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INTRODUCCION

Los ensayos que componen este libro han sido
publicados en épocas relativamente muy distantes.
No acusan todos el mismo grado de madurez ni se
reclaman de idéntica preocupacidn intelectual. Son
diversos en sus motivos y también en sus alcances.
Sin embargo los vincula un cierto dogmatismo,
una confianza inexperta en la realidad dominado-
ra del espiritu.

Al escribir esta palabra “espiritu”, sé que me
van a acusar de vaguedad metafisica. La empleo
sin embargo por que ninguna otra puede servir co-
mo ella para designar ese algo irrreductible y te-
nax que afirma el imperio universal del hombre,
la fuerza que, rompiendo en beneficio de lo impre-
visible y de lo nuevo, el mecanismo de la materia,
abre para los suefios de la imaginacidn y para el
anhelo infinlto de la voluntad, un horizonte de po-
sibllidades Inagotables.

Es fdcil observar que el interéds concedido en
los primeros estudios de esta serle a lavida estéti-
ca, se desplaza enlos dltimos hacla la vida reli-
glosa. ¢Por qué? Sin duda porque una concepeidn
estética dela exlstencla, por profunda que se le
suponga adolece de un clerto desdén espectacular



respecto de los contenidos vitales que examina,
mientras que la concepcion religiosa toma la vida
con la mds profunda seriedad metafisica y ética.
De esta suerte la religidn aparece como la dnica
posibilidad de devolver al hombré en esta época
turbada, junto con el sentido cdsmico, el sentido
interior de la vida.

Entre las condiciones de hecho en qus los pro-
blemas humanos del presente deben ser planteados
me ha parecido util estudiar el momento metafisi-
co. Deflnese a mi juicio porla crisis del absoluto
inmdvil y su sustitucion por un absoluto movible y
dindmico. Hasta aquf el ser que representaba el
absoluto inmutable ha prevalecido sobre el devenir,
hoy el devenir ha devorado al ser; y por eso al ideal
de reposo, de perfeccidn, de acabumiento en el se-
no del ser absoluto que condicionaba el esfuerzo
de las culturas del pasado, se sustituye ahora un
anhelo insaciable de vida que consagra sobre todas
las cosas el movimiento y la inquietud.

Elensayo que figura al fin delvoldmen y enel
cual procuro definir sumariamente la concepcidn
del nuevo absoluto dd su nombre a este libro. Ello
se explica por la creencia de que en el pensamien-
fo y en la vida la dltima fase de una serie de es-
fuerzos, al par que contiene todas las fases prece-
dentes las ilumina y esclarece. En la actualidad
de lo dltimo se condensa y transfigura toda la
existencia. Por eso al llamar a este libro “"El Nue-
vo Absoluto” quiero indicar que todo €l se actua-
lizg en el contenido de sus dltimas pdginas.

M. IBerico v Ropriauez,



TEMAS NACIONALES



EL PROBLEMA DE LA EDUCACION
NACIONAL

—

Suelen desarrollarse muy interesantés ideo-
logias sobre el tema de la educacién nacional;
pero, nos ha parecido observar en la mayorfa
de ellas, ya un prejuicio intelectualista, ya un
prejuicio econémico. El prejuicio intelectualista
sefiala, como suprema finalidad de la educacién,
el conocimiento. El prejuicio econémico reclama.
la mstruccion técnica y lo que llama la prepa
racién para la vida. Ambas direcciones, empero,
erigen ideales exteriores a la vida misma del
espirity: el intelectualismo que desconoce la vir-
tualidad intuitiva y creadora de la consciencia,
¥ el economismo "que ahoga .la capacidad de
abnegacién y de desinterés.

No son simples afirmaciones; son verdades
cuyo olvido precipita a los individuos y a los
pueblos eén un mar de vacilaciones estériles y
de desengaiios deprimentes. Primeramente, sé
cres gue el hombre debe saberlo todo y se exas-



EL NUEVO ABSOLUTO
peran los cerebros en una labor inacabable que
degenera rdpidamente en el memorismo o en
la vacua charlatanerfa, luego se pasa al fervor
por las especializaciones y se crean hombres
incompletos en cuya intimidad jatnis brilla un
anhelo de libertad o de amplitud. Viene después
el propésito netamente econémico; se dice que
el-hombre debe ser, ante todo, un elemento de
produccién y se preconiza un vasto desenvolvi-
miento de la cultura técnica, sin reparar en que
las altas preocupaciones del espiritu vienen a
menos y se disipan y se pierden. Y, de esta
suerte, la tarea de la educacién se convierte en
una labor impotente y pasiva, donde naufraga
todo sentido superior de la vida, mientras se
extiende una obscura e irremediable mediocridad.

Y es que, asi como en nuestra vida perso-
nal nunca podremos adquirir libertad y felicidad
8i no descendemos a lo mis hondo de nosotros
mismos y de alli extraemos una inspiracién y
un ideal, en la vida social serd vana toda tenta-
tiva de orgamzac16n y de perfeccionamiento, si
no se descubren y profundizan fuentes espiri-
tuales de generosidad.

Bergson ha demostrado que la actividad
intelectual es por esencia utilitaria y orientada
4 la practica. Formada con la materia y para la
utilizacién de la materia, recuerda su origen y
su finalidad, aiin en las mds. altas construcciones
cientificas. Por eso la ciencia—obra maestra de
la inteligencia—es un apreciable instrumento del
economismo. Teoria y prdetica, intelectualismo

— 14 —
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y economismo se reclaman, pues, de la ciencia.
Veamos ahora si ella puede inspirar una verda
dera educacién.

Aduzcamos un hecho de constatacién vulgar:
cuando es exclusivo, el trabajo cientifico produ-
ce una verdadera deformacién espiritual. En su
empefio de rigor y exactitud, la ciencia descui-
da o interpreta mal las indicaciones vagas, pero
eficientes, de nuestra vida interior; dominada
por su creencia en el determinismo universal,
niega las espontdneas e incoercibles creaciones
de la conciencia y de la evolucién; indiferente
ante la cualidad inexpresable, se esfuerza por
reducir a férmulas cuantitativas el panorama
siempre nuevo y siempre maravilloso de las
cosas.

Y de este modo la ciencia encamina al es-
{)frltu hacia una férrea rigidez, donde se anulan

8 inspiraciones de la fantasia y los impulsos
libres de la voluntad. De esta suerte, en moral
y en arte, se entrega a una labor de edificacio-
nes arbitrarias y funestas. Incapaz de libertarse
de los datos empiricos; incapaz de intuir las
tendencias profundas de la vida espiritual, la
ciencia se ve obligada a proclamar, en moral y
arte, el placer como el valor supremo. Y asi,
en moral, no puede salir del utilitarismo mas o
menos disfrazado y en arte, del sensualismo mds
o menos franco.

La verdad es que la ciencia no estd capa-
citada para legislar en el dominio del espiritu,
cuyoprivilegio consiste en su actitud para crear

——
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una esfera de valores propios, esto es, un mun
do de libertad y de idealidad, sobre el mundo
de las determinaciones materiales. Yerran, pues,
los que imaginan que la ciencia se basta para
explicar la realidad y para dar una orientacién
4 la vida del espiritu. Yerran atin los que colo-
can mis alld de los datos empiricos, un misterio
indiferente e .impenetrable. Dominados por el
“prejuicio intelectualista” profesan que la inteli
gencia es la tnica facultad capaz de conocer y
que, por lo tanto, lo que ella no conoce es lo
incognoscible.

Prejuicio que ha generado, ya una ciencia
sin alma, especializada, exhaustiva; ya una filo-
soffa ilusionada con la quimera de superar la
ciencia. Sin darse cuenta, la ultima, de que la
metafisica intelectualista es y serd siempre la
esclava de la ciencia, destinada a registrar pasi-
vamente los resultados de ésta, o, en el mejor
de los casos, a ensayar sintesis provisionales y
endebles. ‘ .

Y decimos pasivamente, porque lo que co-
munica dinamismo al espiritu, no es la inteligen-
cia, sino laintuicién; no es la constatacién inerte,
sino la constante ansiedad de la vida sentimen-
tal. La inteligencia, prisionera de la légica, ja-
mds podra salir de sus silogismos infecundos, sin
la rebeldia de una inspiracién capaz de romper
con la mecdnica deductiva y de imponer, ante
la consciencia deslumbrada, una nueva verdad.
La inteligencia viene entonces a desempeifiar su
oficio de interpretar y de desenvolver; pretende

St Er n
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a veces explicar la creacién por una convergen-
cia de circunstancias o por una asociacién me-
cdnica de ideas, sin que necesitemos decir que
la creacién misma—cualidad irreductible—queda
invariablemente intacta.

Y es que el espiritu es libertad, vida, crea-
cién; y la inteligencia abandonada a si misma,
es inercia, repeticién, necesidad. La inteligencia
no podrd, pues, comprender la ansiedad que
impulsa a nuestra vida hacia las supremas afir-
maciones con las cuales nos es dable enriquecer
la evolucidén, y que traducen la obra moral y
la obra de arte. Y su incomprensién que des-
conoce la libertad — y por lo tanto, la actitud
interior de desinteresarse y de amar — acabard
por dar razén al egoismo y por mirar como
una vana agitacién la mistica inquietud del
dlma. .

Incomprendidos existen, empero, &l sacrifi-
cio moral, la belleza profunda; y se mantiene
indestructible el sentido religioso de la vida.
Algo significardn sin duda, estas rebeldias que
trasfiguran como una luz, siempre nuevay siem-
pre secularmente venerable, la fisonomia de la
humanidad. Alguna indicacién nos traerdn de la
remota esencia de las cosas y de nuestra vincu-
lacién con el todo, cuando con ellas y por ellas
nos sentimos mds felices, mds libres y mejores
—sin que valga la negacién intelectual, ante
la palabra afirmativa de nuestra consciencia
intima.

— 17 —
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Si el espiritu tiene la capacidad de vivir
“una vida superior y auténoma, la tarea de la
‘educacion estd ya enunciada. Tarea de alumbra-
miento, que diria SOcrates; porque si la defi-
niciéon de la consciencia es la libertad, v la edu-
cacion trata precisamente de suscitar una vida
original y libre, es claro que su obra consistird
en revelar el espiritu a si mismo. Y asi realizard
una verdadera obra de redencién. Sobre la malla
de apetitos e intereses hard prevalecer la gene-
rosidad desinteresada y abolird la esclavitud de
ideologias inanimadas, con el soplo de una ins-
piracion renovadora.

Llamamos filoséfica a la educacién asi oriens
tada, sin que tengamos necesidad de detenernos
en manifestar que ella no es, como suele creerse,
tina abstracta geometria de conceptos, sino, por
el contrario, una serie de intuiciones vivientes
y de sugestiones encaminadas a despertar en
las conciencias las dormidas virtualidades de la
actividad moral y estética.

‘La educacién filoséfica se distingue de la
estrictamente cientifica por su contenido y por
su método. Mientras la ciencia—apta para tra-
tar de la materia—petrifica el espiritu cuando de
€l se ocupa, la filosofia — apta para penetrar en
la vida del espiritu—idealiza, transfigura la ma-
teria. Que, por una ley inefable y profunda,
oada vez que recojemos nuestra esencialidad,
105 es posible trascender de nosotros mismos
Y, participando en la amplitud de un mundo
supérior, abrazar la creacién entera con un ade-
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man de amor y de fé. “La filosoffa se encarga,
dice Eucken, de este movimiento hacia la ilumi-
nacién interior de la realidad”. (1) Es el espiri-
tu que penetra, purifica, ennoblece las cosas; es
la mirada de simpatia que alumbrala existencia;
es la fe que realiza milagros; es, en suma, la
libertad que se afirma y avanza, incorporando
en su marcha todos los esfuerzos aislados e im-
pulsandolos en el sentido de una sintesis vital.
La filosoffa condensa estas aspiraciones, retine
estos esfuerzos, recoje estos estimulos, né para
fijarlos en un sistema muerto, sino para vivifi-
carlos con una comprensiva intuicién. “Su prin-
cipal funcién no es, escribe el ya citado Eucken,
proporcionar doctrinas bien definidas, sino ele-
var interiormente el proceso de la vida, aumen-
tar lo que hay en nosotros de auténomo y de
original, hacernos capaces de ver las cosas mads
en conjunto, con mds interioridad, con mds
esenciaiidad”. (1)

Esta visién inmediata e interior de la rea-
lidad nos la oirece, sobre todo, el arte, creando
un ideal de vida y hundiendo en las profundida-
des de las cosas, una mirada de adivinacién. De
aqui la preponderante significacion del arte en la
labor educativa. Papel que nada quita a la
libertad absoluta de aquél, puesto que lo que
aqui preconizamos, no es que el arte se convierta

(1).—Les grands courants de la pensée contemporaine.
—Traduccion francesa—Paris 1912—pag. 129.

(1) —Ob. cit. pag. 133.

— 10 —
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en un medio, sino, precisamente, en el fin ideal
de la vida, sinceridad de visién, interioridad,
expresién verdadera—que es la palabra, el color
o la accién moral—he alli un programa de vida,
que se reclama de una inspiracion netamente
estética. Sélo que entonces la exigencia de pro-
bidad artistica es mds imperativa que nunca.
“El arte, ha escrito bellamente Mauclair, es una
obligacién de honor que es preciso cumplir con
la mas seria, con la mds circunspecta probidad”.
Y la vida es un arte sublime, que impone con
la devocién mds ferviente, la verdad mds estricta.

Y creemos llegada la oportunidad de decir
que cuando hablamos de la orientacion cientifico-
econémica, nos referimos tan sélo a su exclu-
sivismo y a su unilateralidad. Nadie estd, en
efecto, autorizado para negar la alta significacién
del trabajo cientifico, ni la vital necesidad del
econémico. Pero aqui se impone una importante
aclaracién: la ciencia no alcanzard su alto signi-
ficado de desinterés y la actividad econémica
serd impotente para colaborar con el propésito
ético, si no interviene el espiritu con su libertad,
confiriendo un sentido y dotando a la ciencia
y & la prictica de una vida interior. La ciencia,
impulsada por la adivinacién de los privilegia-
dos y la préctica elevada desde el puro utilita-
rismo hasta la expansién generosa y altruista,
pondrdn en la existencia un noble sello de dig-
nidad. Por manera que en la efusién de espe--
ranzas y de empefios, resuene la armonia de
una ideal fraternidad.

— 20 —
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Tiene don Alejandro Deustua el mérito de
haber sido entre nosotros, el primero que recla-
mara una orientaciéon desinteresada y filoséfica
para la cultura nacional. “Sélo con una educa-
cién, escribe, en la cual predomine el factor
moral deZjla solidaridad efectiva, desarrollada
como consecuencia de un amor desinteresado
por la libertad ideal, podra llegarse a un régi-
men de confianza en el poder de los demas,
sin el que, el pesimismo disolvente, fruto de la
ambicion desatentada de unos pocos y de los
sufrimientos permanentes de los demds, conti-
nuara agotando las energias dirigidas hacia el
porvenir, que son las que engrandecen a los
hombres y 4 los pueblos”. (1) Palabras que for-
mulan un programa y que revelan la observa-
cién de una dolorosa realidad.

Otro maestro, el doctor Manuel Vicente
Villardn profesa también la creencia de que la
educacién, antes que instructiva debe ser moral,
Por eso se establece en el proyecto de ley de
Instruccien, que él ha inspirado, una etapa de
cultura general universitaria, que los estudiantes
deberan recorrer antes de ingresar en la espe-
cializacién, por lo comtn utilitaria, de ensefian-
za profesional. Asi se conseguira desenvolver

(1).—A propdsito de un cuestionario sobre la reforma
de la ley de instruccion. Lima 1924, Un trabajo anterior
del propio Dr. Deustua, intitulado el problema de la edu-
cacion nacional (1904), representa por su inspiracién idea-
lista, una verdad de extrema importancia en nuestra ideo-
logia, impregnada, casi siempre, del concepto utilitario.

-
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los espiritus en un ambiente de educacién des-
interesada, que controle, mis tarde, el exclusi-
vismo de disciplinas meramente técnicas.

Nosotros conceptuamos que es indispensable
acentuar esta corriente, darle la energia y la su-
ficiente riqueza de contenido que requiere para
ganar los espiritus y dirigirlos hacia una prepa-
ratoria actitud de recogimiento y de meditacion.
Veamos si en medio de la indescriptible confu-
sién de la hora presente, nos queda, todavia,
algo que salvar y algo que amar, y ofrezcamos
a esa realidad sagrada, que nuestro empefio des-
cubra, todas las abnegaciones.

Citemos, una vez mas a Eucken, por ser,
entre los pensadores contempordneos, quien mas
intensamente experimenta la necesidad de impri-
mir a la educacién y a la cultura, una direccién
idealista: “El pueblo, dice, que destruye la sus-
tancia espiritual de su vida, destruye tambien
su porvenir” (2). Y bien, abstraerse en un in-
terminable juego de intereses o en una pavoro-
sa confabulacion de egoismos, es destruir la
substancia espiritual de un pais. Sin el desper-
tar de las energias morales, ni la riqueza, ni la
ciencia traerin para el pueblo la verdadera li-
bertad; y acabaran por disolverse para siempre
los tltimos residuos de esperanzas.

La vida espiritual es algo mas que la sim-
ple existencia psicolégica. Esta nos mantiene en-

(2).—Los grandes pensadores y la teoria de la vida.
Traduccion espafiola—Madrid 1914 p. 690.
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cerrados dentro de nuestra individualidad; aqué-
lla nos hace trascender de nosotros mismos y
nos integra en un proceso mds vasto; en el pro-
ceso donde se juega la “gran aventura”, de que
habla Maeterlinck, “en la esfera donde nuestra
actividad tiene una influencia y una significa-
cién cdésmica, en la esfera del deber siempre re-
novado y de la lucha herdica”. “El descubris
miento de tierras ignoradas, ha dicho Rodé,
necesita completarse por el esfuerzo viril que
las sojuzga“. Este noble esfuerzo propagard una
vibracidén ideal y suscitard, junto con el intimo
placer de ejercitarlo, soluciones inesperadas, y:
felices, para los problemas mds oseuros.

Es necesario repetir que la suprema dificuj-
tad de las cuestiones sociales, la pone siempre
el egoismo y que, en consecuencia, nada se con-
seguird, entre nosotros, si no se trabaja por una
completa renovacién del ambiente espiritual,
Labor dificil, tal vez imposible. No importa. Si
el esfuerzo se perdiera, anulado por las fuerzas an-
tagonicas de la materialidad, quedaria, por lo
menos, esa entidad impalpable y eterna.de un
deber que se supo cumplir. Después de todo,
en la vida, que es siempre una aventura, poco
o nada ha de lograr quien carezca de valor para
afrontarla. En la incertidumbre de lo porvenir
estd nuestra inquietud, pero también reside en
ella, nuestra fuerza moral. Y nuestra creacién
serd tanto mds bella, cuanto mayores hayan sido
los obsticulos y més graves los peligros.

— 23 —



LA OBRA DE
DON ALEJANDRO O. DEUSTUA

Discurso pronunciado en
el salon de actos de la Fa-
cultad de Filosofia, Histo-
ria y Letras, el 14 de julio
de 1923.

Debo comenzar dando las gracias a mis
compafieros de la facultad de Filosofia, Historia
y Letras por el honor que me han discernido
al designarme para pronunciar el elogio del
doctor Alejando O. Deustua, quien tras larga y
brillante actuacién universitaria, se retira del
profesorado activo, entre el respeto undnime y
la admiracién intensa por los méritos insignes
de su persona y de su obra. Y yo vengo a
cumplir el alto encargo con una emocién muy
honda porque en mi espiritu se adunan el fer-
vor del discipulo y el grave sentimiento de
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L
quien estd obligado a conservar en la cdtedra
del maestro ilustre, la llama ideal que él en-
cendiera.

Rara vez le es dado a un hombre suscitar
una gran revolucién intelectual y presidir por
largos afios su proceso con el espiritu siempre
vigoroso y la mentalidad constantemente reno-
vada y 4gil. Quienes realizan labor de tal aliento
deben ser doblemente celebrados: por la con-
quista del ideal que consumaron y por el noble
esfuerzo con que supieron acrecentarla y defen-.
‘derla. Asf fué la tarea que le tocara cumplir al
doctor Deustua y tal es por lo mismo la doble
significacién de este homenaje. Hace mas de
treinta afios que el maestro promovié en la Fa-
cultad de Letras de esta universidad una pro-
funda renovacién en los estudios filoséficos;
son méas de treinta afios de actividad educativa
e ideolégica. Por eso en la persona del viejo
prostor saludamos, no sélo al iniciador de la
reforma fecundisima, sino al trabajador infatiga-
ble, al pensador de extraordinaria vitalidad inte-
lectual, al maestro que en cada leccidén puso un
nuevo atractivo y desperté un nuevo interés,
que al par que alimentaba por modo eficiente,
la curiosidad de los discipulos, dilataba por
grados, el circulo de su panorama intelectual.

Ahora que el catedratico se aleja en pos del
descanso merecido, recojamos los rasgos vitales
de su ensefianza para decir cual es la leccién
permanente que como la mds pura realizacidon
de su espiritu continuard vibrando en esta casa.
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Hay en la historia intelectual del doctor
Deustua, una bella progresién de perspectivas.
De los estudios psicolégicos elévase a las con-
cepciones morales y obtiene dentro de ellas, una
visién cada vez mas penetrante y comprensiva
de nuestras aspiraciones superiores. En ese pla-
no, al interrogarse ansiosamente sobre los fun-
damentos de la actividad ideal, y sobre los va-
lores supremos de la misma, encuentra aquéllos
y éstos en la libertad interior. Con lo cual,
todas las obras del espiritu transfigtiranse a sus
ojos, al recibir, por virtud de la actividad de
donde emergen, el sello estético que marca todas
las libres creaciones de la vida.

Pero su obra ha desbordado los marcos de
una labor meramente especulativa: con profun-
da conciencia de nuestras modalidades colecti-
vas ha planteado el problema de la educacién
nacional y ha procurado resolverlo en térmi-
nos donde se traducen juntamente la alta inspi-
racién filoséfica y la aguda visién nacionalista.

Procuraré seguir el proceso relacionado con
el medio universitario en que se ha desenvuelto.
El doctor Deustua inicia su intervencién en
nuestra vida cultural el afio de 1869 en que
fué nombrado Profesor Adjunto de Filosofia en
la Facultad de Letras. En 1882 se le eligio
Profesor Adjunto también de Literatura General
y Estética. En 1884 fué ya catedratico principal
de la misma asignatura y finalmente, en 1902
entré a regentar el curso de Filosofia Subjetiva.
Desde entonces no ha dejado de prestar a la

— 26 —
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Facultad de Letras, cuyo decanato ejerce desde
1021, a la Universidad y al pais, el valioso con-
curso de sus luces y de su absoluta consagra-
cién a los trabajos del espiritu.

Llamado a dictar los cursos de Estética y
Filosofia Subjetiva en momentos de crisis uni-
versitaria, dedicé a su ensefianza, al par que una
fuerte inteligencia, una poco comin laboriosi-
dad. Cuando ii.gresé a la Facultad de Letras, lo
que podriamos llamar el pensamiento filoséfico
se bifurcaba entre un positivismo anémico y un
racionalismo decrépito. A estas actitudes sin
virtualidad hubo de oponer la inspiracién de
una filosofia animada por el sentimiento de la
vida libre y creadora, y por la confianza inque-
brantable en la eficacia de los valores morales
en la evolucién social. Nombres hasta entonces
desconocidos, ideas nunca explicadas, orienta-
ciones ni siquiera presentidas, vinieron a susci-
tar un gran entusiasmo entre la juventud de
aquellos dias llena de fervor intelectual y seria-
mente trabajadora y optimista. Brillante genera-
cién donde la rica materia de Ja erudicién y del
andlisis, alienta la fuerza transfiguradora del
espiritu filoséfico, y donde a la intuicién de la
realidad se acompafia la nota constante de un
fundamental idealismo.

En un ambiente de sorpresa fueron apa-
reciendo Hoffding, Fouillée, Wundt, Guyau,
Bergson y se popularizé el libro de Guido Villa,
La Psicologia Contempordnea, que todos hemos
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estudiado y discutido. Todos los autores eran
calurosamente comentados y aun los antiguos,
volvian a cumplir, dentro del nuevo espiritu, su
obra de fecundacién intelectual.

Digamos ante todo, porque ello se refiere
a la inspiracién central de su ensefianza, que
Deustua no simpatiz6 nunca con las explicacio-
nes que pretenden reducir los hechos de cons-
ciencia a una categoria de los fenémenos fisicos
y fisiolégicos. La direccién predominante de su
cultura filoséfica y su aptitud para el anilisis
le hicieron percibir lo que el hecho psiquico
tiene de original e irreductible. Por lo mismo
su actitud fué siempre hostil a todas las mani-
festaciones directas o indirectas del materialismo.
No podia tampoco incorporarse al positivismo.
tanto porque este es, por si solo, incapaz de
satisfacer las exigencias superiores de la espe-
culacién, cuanto por repugnancia a la metafisica
materialista que el positivismo disimula siempre.
Sus lecciones definieron una fuerte predileccién
espiritualista y todo el ambiente universitario se
impregné en esa tendencia que satisfacia con-
juntamente las ansias ideales y las necesidades
de profundidad especulativa.

La obra de Deustua con sus afirmaciones
psicolégicas y metafisicas representé un conjunto
de reaccion saludable contra el intelectualismo
que aqui dominaba tanto al apreciar el papel de
la inteligencia en la vida consciente como al
determinar su valor de actividad cognoscitiva.
Negando a la inteligencia, como lo hizo el doc-
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o)
tor Deustua, la preponderancia que la vieja psi-
cologia le asignaba, hay que conferirsela al sen-
timiento y a la voluntad. En ambos casos se
desplaza la actividad central de la conciencia,
trasladindola del mecanismo 16gico a la espon-
taneidad de sus elementos subjetivos. La vida
psiquica aparece como una fuerza que al pro-
pio tiempo es expansiva y es sintética, y de
esta suerte se prepara el camino para llegar a
concebirla como un fluir esencialmente creador
y libre.

Es asi como, desde su inicial inspiracién
wundtiana, la psicologia de Deustua evoluciona
hasta incorporarse en la concepcién de Los Da-
tos Inmediatos de la Consciencia. Para Bergson
la actividad interior es una continuidad indis-
tinta, algo como una melodia ininterrumpida,
como una corriente inagotable. La libertad y la
consciencia se identifican porque la consciencia es
duracidn, es decir, cambio incesante, brotar de
‘realidades imprevisibles, nuevas, liricas. De este
modo la libertad es concebida como el impulso
central de la existencia y su intuicién resulta
necesaria para plantear y resolver los problemas
humanos en términos verdaderamente vitales y
fecundos.

En moral ha seguido el doctor Deustua la
misma direccién voluntarista. Pero €l concibe la
voluntad moral no como una fuerza ciega sino
como un impulso dotado de direccién y de fi-
nalidad. Por eso adoptando una posicion inde,
pendiente asi del puro moralismo intelectualista-
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como del inmoralismo absoluto, cree que la vo-
luntad iibre es capaz de erigir un ideal y perse-
guirlo, progresando de las solicitaciones inferiores
de la sensualidad y del interés, a los goces ele-
vados de la actividad altruista y generosa. El pro-
greso de la vida moral es un progreso en in-
tensidad y en amplitud, es un enriquecimiento
continuo del que se benefician no sélo el individuo
que lo alcanza, sino la sociedad en cuyo seno
se produce. Y el ideal es el de una felicidad su-
perior, de una armonia entre la vida interior de
la persona y la vida social. Ni el absoluto aban-
dono de si mismo que suprime al individuo, ni
el egoismo puro que ante la afirmacién del Unico
suprime a todos los demdas. Debemos buscar en
fin, una forma de vida en que se sumen la fuer-
za que triunfa y la visién ideal que orienta.

En la intima evolucién del yo profundo de
donde surge el acto verdaderamente moral, se
identifican segtin Deustua la solidaridad y la
libertad. Doctrina amplia, que confiriendo a la
accién libre un contenido simpatico y social,
prescribe a la vida la generosidad y el entusias-
mo, pero que no por eso desiruye al individuo
que es y serda siempre el foco maés rico de irra-
diacién espiritual. Concepcién nueva fundada en
una honda percepcién de la genuina actividad
consciente. En ella todo lo que es libre es ex-
pansivo y todo lo que es expansivo essolidario
porque es una contribucién de toda el alma al
acervo de las riquezas ideales.

T
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Cuando la inclinacién hacia los otros lleva
hasta la total renuncia de si mismo, transfiglra-
se el alma con la majestad de lo sublime y la
simple moralidad queda superada por la infinita
ascencién de la vida estética.

Es en la disciplina de lo bello donde el
doctor Deustua ha ejercitado una dedicacion
més asidua y una originalidad mayor. Guiado
por la intuiciéon de la actividad creadora, ha dis-
criminado con admirable sagacidad aquello que
constituye la esencia de lo que estd formado
por elementos adventicios y extrafios en la com-
posicién del hecho estético. Y asi, continuando
en su direccién psicolégica fundamental ha con-
cebido una vasta teoria, que no sélo salva la
independencia de la actividad estética, sino que
la erige en la fuente de todas las aspiraciones
superiores.

Desarrolla esos motivos en su obra La Esté-
tica de la Libertad, llena de interesantes suges-
tiones y sostenida por un vigoroso temperamen-
to filoséfico. Son paginas que traducen, junto
con la visién psicoldgica, el esfuerzo metafisico
'y la emocién de la belleza. Son pdginas hermo-
sas, plenas, inspiradas, que podemos exhibir co-
mo los exponentes genuinos de nuestra cultura
filoséfica.

Trataré de sintetizar su contenido. En la
nueva filosofia que el doctor Deustua adopta y
desenvuelve, el espiritu es ante todo creacion,
voluntad expansiva y libre. Es una fuente vita-

-
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inagotable de donde emergen las imdgenes del
arte como realizaciones de sus virtualidades mds
profundas. Si vivir es crear, la imaginacién que
es creadora por esencia es la vida misma. Por
lo cual, dilatando nuestra intima experiencia, al
vasto especticulo del cosmos, contemplaremos
las imdgenes innumerables como manifestaciones
de una suprema fantasia artistica. La estética
vuélvese entonces metafisica, y nos ofrece con
la visién movible de nuestro mundo interior, la
impresién inefable de la inquietud universal.
Fué sin duda la misma inspiracién quien pro-
dujo el sublime pensamiento de Schelling: EIl
arte abre el santuario donde lo particular y lo
universal arden en una misma llama inextin-
guible,

El espiritu es memoria, dice Bergson, a lo
cual agregarfa Deustua dentro de la misma doc-
trina: pero la memoria que no es una simple
repeticiéon pasiva de imdgenes sino una creacién
continua, es en el fondo la propia imaginacién
que adapta, inventa, suscita y transforma el re-
cuerdo que es una cosa del pasado en una rea-
lidad fresca y presente donde se agita toda la
ansiosa actualidad del yo. Nace de alli la equi-
valencia entre espiritu, imaginaciéon y libertad
que constituye para Deustua la tltima realidad
de la vida estética.

Este concepto de la actividad imaginativa
importa la extensién de la categoria estética a
todas las invenciones en que se traduce la Ii-
bertad del espiritu. Mas ello no excluye la ne.
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cesidad de distinguir el arte de otras formas de
vida espiritual, ya que la libertad tiene grados
de mayor o menor eficacia y amplitud. La acti-
vidad libre se 1ios ofrece desde luego, trabajan-
do por vencer, por organizar la materia inerte
y perfeccicnando en los azares de la lucha las
disciplinas cientificas y las utilitarias. En un pla-
no mds alto la encontramos suscitando el ideal
moral en que se identifican la libre expansidn
de la persona con la accién solidaria y simpa.
tica. En la vida religiosa por dltimo, se presen-
ta proyectando las exigencias superiores en una
perspectiva ilimitada y componiendo alli la ima-
gen ideal de Dios. Pero la actividad libre quiere
todavia aizo mds y crea el arte bello, donde se
realiza el valor de todos los valores, el cual es
la pureza absoluta, la mds incontaminada li-
bertad.

La ciencia busca la verdad y la verdad es
el orden. La economia liga los impulsos espon
taneos al mecanismo de las fuerzas materiales o
sociales. En la moral, la ley es una expresién de
libertad, pero en cierto modo es también su li-
mite, La liberacién religiosa no lleva al indivi-
duo a la plena realizacién de si mismo, puesto

ue tiende a abismarlo en el seno de Dios. Sélo
la imaginacién artistica forja ideales libres de
todo temor reverencial, no tiene sobre si, ni el
marco inflexible de la ley moral ni los designios
sobrehumanos de Dios. Pero hay mds: la activi-
dad artistica propone las nuevas formas de sue-
flo o de vida que después consagrardn las mo-
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rales .y las religiones y las impondrdn revistién-
dolas de un prestigio inmemorial y mistico. Y
asi, en el fondo de las instituciones mdas viejas,
las creencias mds venerables, palpitan la misma
ansiedad renovadora, la misma efervescencia es-
piritual,

Ejercitando en el dominio estético su criti-
ca del intelectualismo, estudia el doctor Deus-
tua las clasificaciones y los grados estéticos. Los
denuncia como deformaciones provenientes de
aplicar las categorfas abstractas de la ldgica a
una actividad libre sintética y concreta que abra-
za en un solo movimiento y funde en una sola
realidad el contenido y la_forma, el sujstoy el
objeto, que es inclasificable por que es libie y
que en la infinita variedad de sus manifestaciones
ostenta el sello siempre auténfico y rebelde de
una inspiracién original. A la nocién estdtica del
orden predominante en la estética cldsica y que
inspira los conceptos fijos de los grados estéti-
cos, opone el concepto dindmico de libertad que,
al par que los explica, restablece la profunda
continuidad de la vida artistica.

La misma tendencia informa los bellos estu-
dios sobre las ideas de orden y de libertad en
la historia del pensamiento humano. Investiga-
cion que revela la prolongada persistencia de
intelectualismo helénico que determina la atribu-
cién de la mds alta gerarquiaal orden y la esca-
sa importancia concedida a la verdadera libertad.

Y es que todo intelectualismo tiene una
inclinacién inevitable a la practica y a la exte-
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rioridad. De alli que su especulacién refleje mas
bien las modalidades de la realidad externa que
las exigencias interiores del espiritu. Dz allf tam-
bién que toda su actividad se dirija, ora a cons-
truir sistemas cuya coherencia satisfaga su ne-
cesidad ldégica, ora a establecer un orden que
garantice la eficacia de la accién. En uno y en
otro caso desconoce la expansion creadora, el
impulso vital de la conciencia.

Podrd creerse que el misticismo se ha sal-
vado de esta accién paralizadora y mecanizante
de la inteligencia. El doctor Deustua constata
que no ha sido asi. Explica que el misticismo
méis que como una conquista de libertad y de
personalidad se ha presentado como la absoi-
cién inefable y absoluta en el seno de Dios, y
recuerda que las necesidades de organizacion
tendieron siempre a destruir los anhelos misticos
para acomodarlos a las formas y a las exigen-
cias de la vida eclesidstica. Era siempre una ne-
cesidad de orden lo que se traducia en la inquie-
tud de la inteligencia y en los movimientos de
la sensibilidad. El arte ha sido en todo tiempo
la verdadera forma de la libertad interior, mas
por la general inclinacién a incluirlo en un siste-
ma de entidades racionales, ninguna filosofia del
pasado pudo recoger su profundo sentido. Se-
gin Deustua, sélo la filosofia contemporanea—
especialmente la filosofia de Bergson—ha adop-
tado una actitud estética ante el almay ante el
mundo. Por eso le débemos una doctrina so-
bre la libertad que salvdndola del mecanismo
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intelectual y de la absorcién mistica, la coloca
en la aptitud creadora y artistica. De este modo
afirma nuevamente, después de revisar la historia
de las ideas y de las corrientes culturales, su
preferencia por:una interpretacion estética de la
realidad; vuelve asi el motivo predilecto de las
meditaciones al proclamar la belleza como la
expresion mds pura de la vida.

El problema de la educacién es en nuestra
patria, un problema siempre actual y urgente.
Tiene el doctor Deustua el mérito de haberlo
planteado transportindolo de las particularidades
meramente técnicas a las orientaciones generales
y buscando de esa suerte, para la educacién y
para la cultura nacionales, una base filosdfica y
profunda.

Existen en nuestra ideologia educativa dos
prejuicios igualmente nocivos y que, por efecto
de su comin origen, se prestan mutua ayuda:
el prejuicio intelectualista y el prejuicio econd-
mico. Postula el primero la suprema dignidad de
la inteligencia y erige el conocimiento como el
ideal més alto de la vida. Proclama el segundo el
desarrollo material como la mds importante fina-
idad: educativa. Mas como al fin y al cabo, la
facultad’intelectual ha sido conformada para la
utilizacién practica- de la materia y no para la
obra especulativa, suele suceder que resbalando
por su pendiente natural, pénese al servicio del
economismo y se convierte de esta suerte, en una
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ectividad instrumental sin fines propios, sin ele-
vacion y sin desinterés. Facultad formal, -elabo-
ra indiferentemente cualquier contenido y lo mis-
mo sirve al ideal que al interés, al altruismo que
al egofsmo, a la grandeza que ala pequeiiez.
Frente a una tendencia materialista y econdmica,
la inteligencia proporcionard los -elementos de
accidon y de este modo la misma verdad serd
objeto de cdlculo en manos del egoismo utili-
tario.

Y es que sélo una inspiracién moral pue-
de fundamentar una alta educacién. Una educa-
cién moral que estimule y dirija los sentimien
tos superiores, las inclinaciones desinteresadas,
los impulsos capaces de elevar al hombre por
encima de la animalidad y del egoismo. La
ciencia misma—que en su pureza es una forma
de interior elevacién—beneficia el estimulo mo-
ral. Asi lo sostiene el doctor Deustua cuando .
estima que: “si la ciencia es efectivamente la
virtud de la naturaleza reflejada en una inteligen-
cia sin prejuicios de los fenédmenos estudiados,
sin la esclavitud del sentimiento egoista, la
experiencia recibida con pureza en el laboratorio
de las ideas, serd alli elaborada no sin vida, co-
mo una combinacién esquemadtica de lineas y de
cifras, sino con el valor de un ideal, con el vivo
fermento de un deseo generoso’. Afirma el maes-
tro que esa aspiracién no puede realizarse en el
Perd mediante la simple difusién de las escue-
las primarias. Faltas de profesores competentes,
faltas sobre todo de profesores conscientes de
su funcién social, sin elementos materiales de:de-

-
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sarrollo, las escuelas primarias suelen ser orga-
nismos anémicos, donde bajo el imperio de las
viejas rutinas, se recibe una ensefianza memoris-
ta y vacua.

Pero hay en el problema un aspecto mds
serio, y el haberlo sefialado, confiere su origina-
lidad de trascendencia a la orientacién educati-
va que adopta el doctor Deustua. Segtn el la
transformacién moral no puede venir del pue-
blo; debe iniciarse en las clases dirigentes como
ideal y como disciplina.

Pero la educacién preferente y previa de las
clases directoras se impone todavia por una ra-
zdn légica. Porque, en efecto: ¢cémo hemos de
educar al pueblo si no conocemos sus necesida-
des, sus disposiciones mentales y morales? Toda
educacién es ideal y luego disciplina, direccidn.
JY cémo hemos de educar si no tenemos ideal,
si ignoramos las energias, las fuerzas, las corrien-
tes que debemos encauzar y dirigir? Precisa
pues, antes que todo, la formacién de los edu-
cadores, de quienes han de forjar el ideal y rea-
lizarlo, mas que con las luces de la inteligencia,
con la energfa generosa de su corazén.

Y es la universidad quien debe formarlos.
A ella corresponde pues la concepcién ideal de
nuestro destino, la inteligencia profunda e in-
cansable de la propia realidad, la activided or-
denadoray sintética de la vida nacional. A ella
convergerdn todos los estfmulos vitales y de eila
partirdn ccnvertides en cultura, trancfcimolos en
espiritu, En ella se ensefiard la ciencia, pero so-
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bre todo se comunicard el anhelo ideal que ins-
pira a los apéstoles.

Mads, scudl ha de ser el contenido espiritual
de esa educacién? A resolver esa pregunta se
dirigen los trabajos que el doctor Deustua ha es-
crifo a propdsito de un cuestionario sobre la ley
de instruccién y que constituyen sin duda el es-
fuerzo méas importante de la ideologia nacional
sobre el problema educativo.

Siento no hacer la detenida exposiciéon que
estos trabajos se merecen. Por ahora retendré
simplemente sus puntos de vista mds saltantes y
sus tendencias mds caracteristicas. Podnese ante
todo de relieve el cardcter filoséfico de las disci-
plinas pedagdgicas. La ciencia explica los he-
chos, pero la determinaciéon de los valores le ce-
rresponde a la filosoffa y toda educacién debe
partir de una previa determinacién de valor. Pa-
ra saiisfacer esa exigencia el doctor Deustua se
pregunta: “qué conviene mds: una direccién cien-
tifica naturalista con finalidad exclusivamente
econdmica, una religiosa espiritualista, con fina-
lidad exclusivamente sobrenatural o una filoso-
fia idealista, que concilie ambas tendencias y for-
me el cardcter moral del educando’’? Ya vimos
que el maestro preconiza esta tltima, pues sélo
ella puede poner a salvo la libertad que es Ia
premisa indispensable de toda cultura verdadera.
Esa educacion ha de referirse de preferencia al
sentimiento, intimo resorte de la vida, fuego in-
terior del alma.

La libertad como ideal, la libertad como cri-
terio valuadory como pura expresién del espiri-
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tu: he ahf el motivo fundamental que el doctor
Deustua desenvuelve en pdginas dondeel rigor de
los andlisis no perjudica el entusiasmo lirico ni
empafia la visidn ideal, en que se junta el agudo
sentimiento de las dificultades a la clara percep-
cién de los remedivs, donde finalmente, se pro-
pone un amplio concepto- de cultura ttil sobre
todo entre nosotros que, faltos de tradiciones
intelectuales, necesitamos nuestros pintos de apo-
yo i?eolégicos en una abundante riqueza espi-
ritual.

He procurado exponer a grandes rasgos el
contenido de la obra de Deusiua. Ese restmien
no comprende multitud de ideas relativas a te-
mas especiales o técnicos y consignadas en traba-
jos meritorios. Los estudios sobre 1a cultura su-
perior en Italia, los informes sobre la instruccidn
publica en Franciay la Argentina, los trabajos
sobre las leyes de ensefianza en el Perd coniie-
nen puntos de vista del més vivo interés filoséfico
y practico. Es la laboriosidad uniéndose a la in-
teligencia en vasto empefio de organizacidn.

Pero las simples ideas no agotan lavirtualicad
de una ensefianza. Son parte importantisima en la
tarea del maestro, pero no constituyen el resorte
principal de su eficacia. Por debajo de ellas estd
el fervor que las engendra, la conviccién que las
arma, el calor que las vuelve contagiosas y fecun-
das. El doctor Deustua perfecciond su ideologia
con un constante amor y puso en su actividad de

e
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maestro dedicacién absoluta, entusiasmo inagota-
ble, fe firmisima en los destinos de nuestra cul-
tura superior. Por eso, por su ensefianza cargada
de porvenir tuvo tal fuerza sugerente y tanta ca-
pacidad renovadora.

En la citedra y en el libro el doctor Deustua
es ante todo y sobre todo un maestro. Maestro
por la sabidurifa, por la fervorosa vocacién y la
actitud comunicativa, maestro por la visién filo-
sofica, serena y elevada de las cosas, maestro, fi-
nalmente, por el constante anhelo de difundir la
inquietud ética sobre los problemas nacionales.
Tiene el entusiasmo y la idealidad, dice fervoro-
samente Francisco Garcia Calderén y exhorta a
la juventud a agruparse en torno al profesor que
contra las rutinas del pasado, trafa una fresca re-
velacién de modernidad.

La misma exhortacién procede ahora. Rodee
mos pues al viejo catedrdtico y estudiemos pro-
fandamente el contenido de sus meditaciones.
Pensemos al hacerlo que las ideas cumplen su
destino bajo dos grandes formas, pues ora se
emancipan de las viscisitudes de la historia y se
inmovilizan en la esfera de lo intemporal, ora
descienden a la tragedia de los hechosy adquie-
ren en el curso de los tiempos nuevas significacio-
nes vitales o desenvuelven nuevas virtualidades
de accién. Y pensemos también en ambos casos
que esa elaboracién que infunde en las ideas la
serena majestad de lo eterno o les comunica la
inquieta palpitacién de lo viviente, es en gran
parte la obra de amor de los discipulos. Obra de
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amor por el pensamiento del maestro y de noble
devocién por la cultura.

En este caso serd también patri¢tica porque
propendera eficazmente a la interna perfeccién de
nuestro pueblo. Una de las tareas mds importan-
tes de la cultura, piensa Schiller, es hacer estético
al hombre, esto es, salvarlo de la dicpzrsién en
que naufraga y devolverle launidad fundamental
de su espiritu. El doctor Deustua ha proeurado
realizar entre nosotros esa sugestién fecunda. En
este sentido su ensefianza es una larga leccién de
estética donde la educacién nacional debe inspi-
rarse si quiere reemplazar la confusién con la
unidad y el desaliento con la fe.

Por eso la Facuitad de Historia, Filosofia y
Letras de la Universidad de Lima, respondiendo
a su finalidad eminentemente educadora y asu-
miendo ia grata representacion de las numerosas
geileraciones intelectuales que el doctor Deustua
ha dirigido, quiere significar en esta hora solem-
ne, junto con su caluroso homenaje al maestro,
su adhesion al ideal de una cuitura desinteresada
donde vengan a reuinirse y depurarse todas las
multiples corrientes de la energia nacional.



GONZALEZ PRADA, PENSADOR

La filosoffa no es preciamente una hipd-
tesis; es, m4s bien, una impresién. No debe ser
una férmula, sino un criterio viviente que pene-
tra todas las cosas y las percibe en una armo-
niosa vibracién. Por esto, en toda vision de ar-
te, en toda emocién profunda, en todo vasto an-
helo hay filosofia. Y por esto también, cuando
se desea encontrarla en la obra de los poetas,
de los artistas y de los apdstoles, serd menes-
ter buscar, por debajo de la mera ideologia, el
sentido intimo, la tendencia esencial de todo el
conjunto de intuiciones, de pasiones y de actos
que se organizan en la fecu~da expansién de
una gran existencia.

Decimos esto a propé rto del pensamiento
de Gonzdlez Prada, porque en él, la labor es-
peculativa no se ofrece como una rigida siste-
matizacién de conceptos— simbolos provisiona-
les de un estado de espiritu—;lo estd en un
cierto sentimiento, en t * cierta determinacidn
constante de la personalidad entera, que se tra-
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ducen por el admirable contenido artistico de
la obra y por la viril exaltacién del esfuerzo y
de la lucha.

Desde este punto de vista, estudiemos la
concepcién filoséfica de Gonzdlez Prada comen-
zando por sefialar las grandes lineas de su pen-
samiento en orden a las tres fundamentales
cuestiones humanas: religién, arte, moral.

La rebeldia intelectual de Gonzalez Prada
no podia conformarse con la intangibilidad de
_los dogmas religiosos; su espiritu critico no po-
dia admitir un sentido sobrenatural en las le-
yendas y los mitos; su temperamento combati-
vo y su creencia de que el dogmatismo teold-
gico deprime el desarrollo intelectual y moral,
le levaban a atacar duramente todo sectarismo,
todo credo incondicional y definitivo. Esperaba
como Guyau, cuya influencia traduce, en Ila
Irreligién del Porvenir, llena de un generoso
sentido moral. Convencido de que las religio-
nes son fruto de ignorancia, saludaba fervoro-
samente el advenimiento de una cultura neta-
mente cientifica y por completo libre. Pagano
por mas de un concepto fué injusto cuando es-
cribié: “El cristianismo se redujo a la reaccién
del fanatismo judfo y oriental contra la sana y
hermosa civilizacidbn helénica; pero fué una
reaccion s#i géneris, en que el vencedor no hi-
zo més que engrandecerse con las tltimas gran-
dezas del vencido”.

A tan eximio artista no le falté la intuicién
de la suprema excelsitud del arte, “El arte, es-
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cribe, ocupa la misma gerarquia que la religién
y la ciencia. Como posee la miisica y elritmo
excede a laciencia en la armoniay como no de-
pende de creencias locales ni se manché jamds
con sangre, excede a la religién en lo univer-
sal y en lo inmaculado,. Bella concepcién que
puso en su vida y en su pensamiento un noble
sello de elevacion y desinterés.

En cuanto a la moral, Gonzalez Prada pre-
coniza la vigorosa ética del esfuerzo. Concor-
de con el espiritu de su tiempo, tiene gran fé
en la eficacia del trabajo cientifico. Crée en la
existencia de leyes universales inflexibles y eter-
nas, pero no deriva del cientificismo ni del de-
terminismo, una estrecha moral eudemonista ni
tampoco la resignacién a la necesidad césmica
que realizé Spinoza. Por el contrario su perso-
nalidad descontenta y libre superé las conse-
cuencias ldégicas de sus ideas y profesé el culto
de la accién y experimenté la ansiedad de la
lucha y predicé la afirmacién de la libertad y
de la vida. Hay evidentemente algo del rico
pensamiento de Nietzsche en las exclamaciones
andrquicas de Prada. Y hay en este como en
Nietzsche la oposicién entre un concepto deter-
minista de la realidad y el empuje triunfal del
libre impulso interior.

Pero en la moral de Gonzilez Prada hay
también amor. En su devocién por - un noble
ideal humano nos dice que somos deudores del
mafiana y nos invita a preparar con nuestros
anhelos, con nuestras fatigas, con nuestras ab-
negaciones, el advenimiento de una época me-
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jor, donde la justicia, la bcndad, la belleza flo-
rezcan sobre la tierra trabajada por la labor de
mil generaciones. ‘

Hemos expuesto a grandes rasgos tres Or-
denes de ideas que, naturalmente, se relacionan
. con una cierta concepcién general del mundo y de
la vida. El maestro condensa sus meditaciones
al respecto en las breves y admirables paginas
del ensayo “La Muerte y la Vida“.

Cuando pensamos en la muerte, el proble-
de la vida adquiere su maxima tensién. Enton-
ces nos apremia mas que nunca la necesidad de
saber el significado de nuestras inquietudes y
esperanzas. JDe dénde venimos, qué somos, a
donde vamos? Las eternas preguntas, en que se
exaspera, nuestra pobre ansiedad. Pero la vida,
al menos ¢vale la pena de ser vivida?

Gonzalez Prada constata el dolor en el fon-
do de la vida. “Todo lo creeriamos un suefio,
dice, si el dolor no probara la realidad de las
cosas,. Y con acentos de un pesimismo deso-
lador nos habla de este hondo drama de la
existencia, donde “vivir significa matar a otros,
crecer, asimilarse el cadidver de muchos”, donde
toda alegria tiene una ldgubre resonancia y to-
da ilusién prepara un negro desengafio. Los
hombres sufren y con ellos sufre todo lo
creado. “Quien dijo existencia dijo dolor, y la
obra méds digna de un Dios, consistiria en re-
ducir el Universo a la nada“.

Ante el dolor universal y eterno, siente el
pensador una inmensa simpatia por todo lo que
padece; desde el hombre hasta las aves, las nu-

-
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bes, las piedras. Y con piedad que recuerda la
de Schopenhaiier anhelarfa “que la humanidad
tuviera un solo rostro, para poderla enjugar to-
das sus lagrimas”.

Después de fatigas y dolores el misterio in-
sondable. “;Existe algo mds alld del sepulcro?
¢Conservamos nuestra personalidad o somos ab-
sorvidos por el todo como una gota en el
Océano? ¢Renacemos en la Tierra o vamos a
los astros para seguir una serie planetaria o es-
telaria de nuevas y variadas existencias?“ Nada
sabemos observa (Jonzalez Prada; desde que las
religiones y las filosofias, se debaten en meras
fantasias sin valor probatorio.

Entonces ¢qué debemos esperar de la muer-
te? No esperemos nada nos dice el maestro. Si
hay algo, lo sabremos mds alld del sepulcro, si
no hay nada no seremos engafiados. Tampoco
nos acojamos a nadie. Nadie tiene en cuenta
nuestras lamentaciones. ni nuestros deseos.
Habitando una naturaleza indiferente, incluidos
en una red de leyes inflexibles gquién sabe qué
nuevos dolores, qué nuevas desgarradoras reali-
dades vendrdn a heririios en las sucesivas trans-
formaciones que nos impondrd la vida?

QGrande es nuestra esclavitud, desventurada
nuestra suerte. “Nacemos sin que nos hayan con-
sultado; morimos cuando no lo queremos; va-
mos donde tal vez no desearfamos ir. Afios de
afios peregrinamos en un desierto, y el dfa que
fijamos tienda y abrimos una cisterna y sem-
bramos una palma y nos apercibimos a déscan
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sar, asoma la muerte. ¢Queremos vivir? pues
la muerte. ¢Queremos morir?, pues la vida“.

Pero no importa. Si la muerte es un mis-
terio impenetrable, si la vida es un dolor acer-
bo, si toda providencia parece estar ausente
del mundo, no importa. El miedo afirma Gon-
zalez Prada es indigno del hombre: “Cuando la
muerte se aproxime, salgamos a su encuen-
tro y muiamos de pie como el emperador ro-
mano*“, y antes de pedir la gracia de un auxi-
lio sobrenatural, “vale mds aceptar la responsa-
bilidad de sus acciones y lanzarse a lo desco-
nocido como sin papeles ni bandera, el pirata
se arroja a las inmensidades del mar*.

Tal es la actitud de Gonzilez Prada, frente
al enigma de la muerte. Hay en ella una rara
valentia y un orgullo satidnico, junto a una
cierta embriaguez de aventura. En la alternativa
de marchar humildemente a lo desconocido o
desafiarlo con altivez, Gonzalez Prada opta por
lo ultimo. Sin la creencia en un futuro repara-
dor, sin la espectativa de una paz final, esta
afirmacién de la vida ante la muerte, tiene un
acre sabor trigico.

Cuin diversamente pensaba en la muerte
el alma religiosa de Lamartine, cuando compu-
so. esta dulce estrofa:

On dirait que son eeil, q’ eclaire I'esperance,
Voit 'inmortalité luir  sur ’autre bord:

Au deld dutombeau sa.vertu le devance

Et, cerlaindu reveil, le jour baisse, il s’endort,
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Si.no hay rebelién posi, le ante la muerte,
en la vida, nos toca la lucha, repite Gonzalez
Prada. Si el hombre aislado nada o poco vale
¢sabemos, pregunta, el destino de la Humani-
dad? ¢De que hasta hoy no hayamos resuelto el
problema de la vida se deduce que no lo re-
solveremos un dia?“ Con la esperanza de con-*
seguirlo—esperanza alentada por la realidad
del progreso humano—debemos esforzarnos en
una tarea continua y desinteresada. Si solos y
desamparados hemos podido luchar contra in-
numerables elementos hostiles y prevalecer so-
bre ellos, solos sigamos caminando hacia el ma-
flana, que por un constante enriquecimiento de
experiencias, ird creindose una- nueva humani-
dad. No pedimos la existencia pero con el he-
cho de vivir aceptamos la vida. Aceptémosla
pues sin monopolizarla ni quererla eternizar en
nuestro beneficio exclusivo. Nosotros reimos y
nos amamos sobre la tumba de nuestros padres;
nuestros hijos reirin y se amardn sobie la
nuestra”,

Con este culto ferviente por la humanidad,
remata el arco intelectual que hemos intentado
seguir. En él se advierte una constante vibra-
cién de rebeldia y, constantemente también, una
orientacién ideal, hondura de pensamiento que
florece en magnificas imigenes y un soplo de
inspiracién que sacude la obra, poblindola de
ritmos profundos.

Llena de un serio sentido de la vida, llena
de sugestiones y bellezas, esta obra tiene una
magestuosa elevacién. Como esas altas monta-
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fias que sobre -la ambigiiedad de los sencicroé,'

yerguen ante los ojos del peregrino su sereni-
dad y su eternidad.
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nes desconocidas y remotas a las que nos invi-
tan de modo perenne, de los nuevos atractivos,
o de las nuevas inquietudes que suelen desper-
tar en la inteligencia y en el corazén.

Aquello que los filésofos pensaron, necesi
fa para incorporarse a la ciencia como algo ya
adquirido, despersonalizarse, en cierto modo, es-
quematizarse, adquirir una significacién conven-
cional y materializada que todo el mundo en-
tienda y que de ésta suerte se fije como el tér-
mino de una relacién o como una ley objetiva
e invariable. La obra de Rousseau ha tenido que
éxperimentar esa congelacién para ser utilizada
cientificamente. Fuera " de su contenido lirico,
fuera de su belleza formal, algo de esa obra se
ofrece como una armazén de conceptos que la
ciencia asimila, clasifica y erige en resultados.
Nosotros estudiaremos esa armazén en el capitu-
lo Zdeologia.

Pero la ideologia es lo s dtil, no es se-
. guramente lo mds verdadero, es dec1r, lo miés
genuino lo mds expresivo del espiritu creador.

En la especulacién de un pensador — como
_acabamos de apuntarlo — por debajo de la ideo-
logia estd la inspiracién .0 sea la tendencia in-
terior confusa y expansiva que el pensamiento
realiza bien o mal, pero que confiere ala obra
su resonancia y su vitalidad. Al rededor de las
ideas, hay un halo de vacilacién, de cosa incom-
prensible y fluida, que se relaciona, no con la
légica interna, no con la educacién exterior de
los conceptos, sino con su continuidad original
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con esa interpenetracién que el discurso del pen-
samiento viene a fraccionar e inmovilizar. La
inspiracién penetra las palabras impersonales de
un significado dnico, las suspende en una at-
mosfera propia y las envuelve en un color i-
rreemplazable. Pero entonces las ideas asi con-
templadas ya no serdn titiles para la ciencia,
pues presentardn una incorruptible originalidad.

U incorruptible orgueil de ne servir a rien

m4s ain: serdn cuerpos vivientes librese inddciles.
Nosotros procuraremos alcanzar el movi-
miento esencial de la inspiracién de Rousseau y
reconstituir el trabajo creador; entonces topare-
mos nuevamente con las ideas expuestas en la
primera parte. Pero descubriremos de esta suer-:
te algo especialmente interesante. Rousseau no
se dié cuenta del alma remota de su obra. Por
encima de lo que él dijo, de lo que pensé de-
cir, de lo que quiso decir, estd lo que hubiera -
debido decir, lo que habria dicho si se hubiese
abandonado a sus tendencias espirituales mds
hondas, si no hubiera pagado tributy: por una
parte al intelectualismo, contra el cual reaccio-
naba, precisamente, lo que habfa de mds origi-
nal y mds intimo en él; por otra parte, a las
costumbres, a las preocupaciones morales y a
ciertos hdbitos de la sensibilidad, a los cuales
no pudo completamente sustraerse.
Estudiaremos por tltimo la influencia, mds
que de las ideas, de las tendencias anunciadas e
insinuadas en la obra de Rousseau. Tendencias
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ue, contraponiéndose a las formas consolida:
s y prestigiosas de la cultura, representan e
papel deexaltados protagonistas en el agude dra-
ma espiritual que al presente todavia prolonga-
su debate vital.

LA IDECLOGIA
a) — El hombre natural y la sociedad

El hombre de naturaleza: He ahi el nicleo
al rededor delcual hande agruparse las ideas de
Rousseau. Este nicleo serd un centro de atrac-

_cién, pero todo el trabajo intelectual no se con-

* densard en -él ni se cristalizardA en una forma
regular y geométrica. Al contrario de esta fu-
sion han de resaltar condensaciones parciales y
movimientos confusos que dardn al conjunto un
~aspecto complejo y una inagotable capacidad de
stygerencia.

"~ En las Confesiones y en la segunda catta a
Malesherbes describe Rousseau los sentimientos
qué asaltaron su espiritu y la visién sibita que
ilaminé su pensamiento a la lectura —en el ca-
mino de Vincennes — de la cuestion propuesta
por la academia de Duon, a saber: si el resta-
blecimiento de las ciencias y de las arfes ha con-
tribuido a depyrar las costumbres.

La gran idea se habia presentado stibita-
mente en el espiritu de Rousseau como la con-
cepeion del nuevo método en el espiritu de Des-
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cartes. Esa gran idea debia fijar todo su destino
intelectual y moral. Ella debia presidir sus me-
ditaciones mds personales y determinar su posi-
cién en la historia del pensamiento. No hay una
‘16gica perfecta en su desarrollo — la ideologia
politica sobre todo se aparta’ de ella — mas, no
por eso deja de serlomds significativo y lo mds
fecundo en el conjunto de la obra. La contesta-
cién ;de Rousseau fué en el sentido de que las
ciencias y las artes, lejos de depurar las cos-
tumbres han contribuido a depravarlas, ‘“Nues-
tras almas se han corrompido, dice, a medida-
que las ciencias y las artes han avanzado a la
perfeccién” (1). Las ciencias y las artes han en-
gendrado el lujo, han estimulado la vana curio-
sidad, la insolencia, el orgullo, han arrancado al
hombre de su bondad natural y lo.han lanzado
en una atmésfera artificial de inquietudes desco-
noc1das, deseos inmoderados, de mentira y de
miseria.

He aqui la primera expresién del optlmls-,
mo mistico de Rousseau. El hombre es por natu-
raleza bueno; la sociedad, la civilizacién son el
origen de su perversion. Este enunciado en-
vuelve la exigencia de volver a la vida inmedia-
ta, ala vidainstintiva y natural. Por supuesto,
semejante exigencia envuelve a su vez una can-
tidad de consecuencias que Rousseau no ago-
t6, porque su sensibilidad le llevd a adoptar
respecto del hombre de naturaleza una posi-

il) — Discours sur cette duestion: etc
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cién hasta cierto punto convencional y arbitraria.
Porque, en efecto, ¢cudl es el hombre natural?,
ddénde le encontraremos antes de ser perverti-
do por la civilizacién? — Rousseau habla, tanto
de un hombre puramente instintivo, aislado, e-
rrante, sin familia, sin més estimulo que las ne-
cesidades fisiolégicas, de un hombre-animal en
suma, cuanto de un hombre ya relativamente e-
laborado por la sociedad, de un hombre sin o-
dios,1leno de amorsencillo por la familia y de u-
na amable inocencia infantil.

Esto er lasuposicién de que Rousseau hubiese
querido formarse unanocidn histérica del hombre
natural. Md4s, puede ser que sélo haya querido

welaborar una nocién heuristica, una entidad ideal,
“expresion de su anhelo por reconquistar una vida
interior original y libre, en medio alas trabas,a
los prejuicios, a las limitaciones de la sociedad. El
hombre natural, serfia de esta suerte, y para em-
plear una expresién ala moda, una ‘‘mentira vi-
tal“, destinada a estimular los esfuerzos ‘espiri-
tuales de los hombres; peto al fin y al cabo, una
quimera que no se realizé jamds, que no hade
realizarse nunca.

Dejando delado la importancia que tiene esa
cuestion en sf misma, observaremos que Rous-
seau, ora pretende acogerse a una hipdtesis his-
térica, ora a un supuesto ideal, mezclandose por
lo general ambas concepciones y originando por
su vaguedad y sugerencia, infinidad de direc-
ciones que se reclaman de la naturaleza — en-
tendida de maneras variadisimas — para oponer-
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¥e a lo que consideran como obstdculos artificia-
-les y exteriores!.
Reanudemos nuestra exposicién, dentro de lo
ue hemos llamado la hipétesis histérica. Primi-
tivamente confundido con la animalidad,-el hom-
bre yerra en el seno de las florestas virgenes, la
satisfaccién.de sus necesidades orgénicas, sin in-
quietud ni exceso, mantiene en su espiritu una
serenidad perfecta; la naturaleza misma de su vi-
da, suscitando en él una completa adaptacién a
las condiciones ambientes, garantiza su salud y su
vigor fisico.

Si viviéramos, segtin la manera simple, uni-
formey solitaria que nos ha prescrito la natura-
leza, jamés perderfamos la dicha inapreciable del
bienestar orgdnico. “Sila naturaleza, dice Rous-
seau, nos ha destinado a ser sanos, yo casi me a-
treveria a asegurar que el estado de reflexién es
un estado contra Natura y que el hombre. que
medita es un animal depravado” (2). Porque el
hombre que medita se excede a si mismo, y, por
lo tanto, se condena al desequilibrio y aldolor.

Al describir esta etapa, y en su empefio de
confinar al hombre dentro de sus propios recur-
sos naturales, Rousseau parece absorver al hom-
bre dentro de la animalidad. Pero se nos ocurre
preguntar, entonces: ¢Ese ser es realmente un
hombre?

Es hombre, dice Rousseau, porque tiene li-
bertad, porque es un “agente libre”. “No es tan-

(2) — Discours sur I’ origine et les fondements de I' ine-
galite parmi les hommes
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to el entendimiento, cuanto su calidad de agente
libre, lo que constituye la distincién especifica
entre los animales y el hombre“ (3). Luego de-
fine la libertad como la actitud de resistir o ce-
der a los mandatos de la naturaleza. Y he aquf
un punto inquietante en el concepto del hombre
natural. O se confunde completamente eon los o-
tros animales y, entonces, la evolucidon posterior
del hombre es una cosa inusitada y milagrosa, .0
el milagro estd precisamente en la irrupciénde la
humanidad como algo inexplicable e imprevisto.
Cuando Rousseau describe esta primera etapa —
porque hay una segunda — del estado natural,
se coinplace, como ya lo hemos dicho, en resol-
ver al hombre dentro de la animalidad, sin fijar-
se en que de ese modo queda desconocida la
verdadera caracteristica del hombre, cual es la
libertad. No la desconozco, argiiiri Rousseau: el
hombre es libre, pero entonces podriamos re-
plicarle: ya no es vuestro sombre natural, instin-
tivo, indolente, animal.

Hay mas: Rousseau reconoce en el hombre
la facultad insigne de perfeccionarse. Luego el
hombre natural es ya un hombre que se perfec
ciona; esto es, un ser que experimenta el conflic-
to entre la realidad poseida y el ideal concebido,
entre lo que es y lo que debe ser, la inquietud
creadora y el dolor de pensar y de amar. Con-
flicto inquietud y dolor que define al hombre des-
de el preciso instante en queel primer ser huma-

(3) -~ Ibid
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1o abrié los ojos alaluz. Facultad de perfeccio-
narse que es en el hombre mds natural que todos
los instintos y todas las capacidades de adapta-
cion al medio fisico. Si como dice Rousseau, ella
¢s lacausade la desgrac1a y la depravacién huma-
nas, el hombre lleva en si la sentencia inexora-
ble de un destino trdgico. Y no hay por qué a-
florar con tanta melancolia el estado del hombre
animal, porque éste, inculto y todo, tuvo su tra-
gedia, puesto que, afuer de hombre, hubo de te-
ner forzosamerite un ideal.

En un proceso ‘espiritual sumamente lento,
fueron formdndose las lenguas, las costumbres,
las  ideas. ‘En cuanto a los sentimientos morales,
0 no existian o eran simples predisposiciones
virtualés no inficionadas atin por el dolor del
pecado ni por el respeto del deber. “Parece,
desde luego, que los hombres en este estado,
no teniendo entre si ninguna especie de relacion
moral ni de deberes conocidos, no podian ser ni
buenos ni malos, ni tener vicios ni virtudes; a
menos que, tomando estas palabras en un senti-
do fisico; se llamen vicios en el individuo las cua-
lidades que pitedenperjudicar su propia conser-
vacion, y virtudes a las que aella contribuyen-
en cuyo caso seria preciso llamar el mds vif;
tuoso a aquel que resistiese menos a las 31mples
impulsiones  de la  naturaleza“. Y agrega: “Po-
dria ‘decirse que los salvajes no son malos, pre-
cisamente porqueno saben en qué consiste la
bondad, desde que no es el desenvolvimjento
de las luces ni el freno de la ley lo que les im-
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pide hacer mal“ (4). La tinica virtud del salvaje
es la piedad, virtud instintiva que poseen tam
bién, en cierto modo los animales, y de la cual
derivan todas las demds. Rousseau cree que la
piedad es mdsviva en el salvaje que en el hom-
bre civilizado, opinién donde se revela de mo-
do saltante el excesivo optimismo del filésofo so-
bre la bondad natural del hombre.

Sin lazos sociales, bastindose a si mismo,
sin ningin estimulo de transformacién, el hom-
bre natural vivié siglosenteros. “La especie era
ya vieja; el hombre permanecia nifio“. En esta
infancia que ignora la vanidad y el deseo de
dominacién, las propias necesidades naturales
son tan moderadas, que su exigencia tirdnica
puede, practicamente, atribuirse a la excitacién
proveniente de la vida social.

Hecha la pintura del hombre natural, Rous-
seau estudia las causas que han producido al
hombre tal como lo vemos. ,

“El primer hombre que habiendo cercado
un terreno tuvo la idea de decir: esto es mio,
y encontré gentes bastantes simples para creer,
fué el verdadero creador de lasociedad civil“.
(5). Rousseau atribuye asial establecimiento de
la propiedad el origen de las innumerables des-
gracias humanas. Pero la propiedad misma es el
resultado de una larga evolucién. El género hu-
mano debe aprendera luchar contra la naturaleza,

(4) —- Ibid
(5) - 1bid
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tontra las fierasy hasta contra los propios hom-
bres. Después, raciocinando por analogia, reco-
nécense los seres humanos como semejantes, co-
mienzan sus relaciones mituas y, entonces, se i-
nicia la funesta complicacién de la vida social.
No queremos seguira Rousseau cuando es-
tudia el nacimiento de las tendencias e inclina-
ciones sociales. Bdstenos manifestar que para
Rousseau, todo lo que es social trasciende a co-
rrupcién y, por lo tanto, a dolor y a desgracia.
Hasta la propia piedad sufre con la multiplica-
cién y la complejidad de las relaciones entre los
hombres. La humanidad avanza hacia la desola-
cién y la miseria. Sin embargo, al salir de la
primera etapa, se consolida un estado intermedio
entre la indolencia primitiva y la “petulante ac-
tividad de nuestro amor propio“. Rousseau lo
concibe como un salvajismo medio idilico ylo
consideracomo la época mds feliz y al propio
tiempo como la mds durable del género huma-
no.

Pero contindia el movimiento de la civili-
zacién; y después de largas experiencias apare-
ce la agricultura con sus conseduencias inevita-
bles: la reparticion de las tierras, la propiedad, y
con ella las primeras reglas de la justicia. Los
mis inteligentes y los mas fuertes vienen a ser
también los m4s ricos, por donde las desigual-
dades naturales se vuelven mds permanentes y
sensibles. Con la riqueza aparece el lujo y con
el lujo la exterioridad dela vida, que deforma

s, B8, s
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los instintos de la naturaleza y que sacrlﬁca las
mds puras inclinaciones del espiritu en aras de
un convencionalisino desastroso.

Llegados al nefasto periodoen que Ia pro-
piedad se constituye, los hombres no se detienen.
Los propietarios se ingenian para conservar su
propiedad; y como sudetentacién por el mero
empleo de la fuerza, resulta dificil y precaria,
imaginan legitimarla mediante la aceptacién
de los demds y retenerla al amparo de una fuer-
a superior alos individuos aislados. Esa fuerza
es el poder pdblico que fundado en- un mévilin-
Leresado y egofsta, consagra la desigualdad bajo
as formas de la ley; la- explotacrén de los débi-
les'y de los miserables, con laficcién de la justi-
ciay dela conveniencia general “Tal fué-dice
Rousseau, refiriéndo a esta génesis dolorosa,—el ori-
gen de lasociedad y.de las'leyes, que pusieron
riuevas trabas al débil y dieron nuevas fuefzas al
rico, que destruyeron sin retorno la_libértad na-
tural, fijaron para siempre la ley de la propiedad
y de la desigualdad; que de una astuta usurpa-
cion hicieron un derecho irrevocable, y que, por-
el provecho de algunos ambiciosos sujetaron to
do el género humano al trabajo, la servidumbre
y lamiseria® (6). De este modo, los ricos intere’
sados en legltlmar su posesién, los pobres per-
suadidos por los ricos de que la constitucién deim,a
autoridad ‘social 1baa ser favorable para’ ‘todos, u-
1nos yotros lievados por el mtgrés y la ambicién,

(6). — Ibid.
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celebraron el pacto social. La sociedad asi consti-
tuida fomenta las tendencias mismas que le die-
ron origen: la desigualdady la servidumbre. Mis
acdelante examinaremos la ideologia politica de
Rousseau y veremos si la posicién que ahora ca-
racterizamos, fué definitiva.

Lo que queremos retener es el odio de
Rousseau contra la desigualdad econémica, esa
especie de terrcr retrospectivo que le insgpira
la constitucién de la vida social, donde se per-
vierten los instintos y se excitan hasta la exa-
geracién las necesidades. Rousseau reconoce las
desigualdades naturales, pero cree que la socie-
dad las acentia con perjuicio para la felicidad
y para la virtud. Rousseau no sabia en qué ca-
mino habia entrado; no advirtié tal vez neta-
mente que rechazar la sociedad era exaltar el
individuo, que denunciar como artificiales las
instituciones y las leyes, era proclamar la anar-.
qufa de las emociones y de los impulsos, era
anunciar el culto del yo, y preparar toda una
inagotable floracién de extravagancias intelec-
tuales y morales.

b). — La educacion

Nada sintetiza mejor el pensamiento de
Rousseau, que estas palabras suyas: “Todo es
perfecto al salir de las manos del autor de las
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cosas; todo degenera en las manos del hom-
bre” (7). :

Y su obra capital, el Emilio, pretende
ser un desenvolvimiento de esa idea, y es un
reclamo vehemente a las fuentes naturales de la
inspiracién y de la accién humanas. Puesto en
esta actitud, Rousseau estaba obligado a distin-
guir lo “natural” de lo “social”, distincién di-
ficil, tal vez imposible, si no se adopta el criterio,
hasta cierto punto arbitrario que adopté Rous-
seau. Para él, la naturaleza o lo natural, es el
conjunto de las disposiciones del hombre, no
alteradas atin por la opinién. Lo social es, por
lo tanto, un prejuicio que entraba el desen-
volvimiento espontdneo, libre y sano de la vida
natural. “Lo social’”’ es una vez mas, una como
enfermedad terrible e insidiosa que atacé a los
hombres felices del estado natural y que conti-
nia atormentindolos, y lo que es mads grave,
quitandoles, con el vigor y la bondad primiti-
vos, el propio deseo de la salud.

Fuera de otras publicaciones de indole pe-
dagdgica, como la carta al Rey de Polonia y
Sofia que trata de la educacién de las nifias,
la obra verdaderamente caracteristica de Rous-
seau en este género de produccion es el Emilio.
En ella expresa el concepto de que la educa-
cién debe llevar al hombre a la vida natural, a
la vida inmediata. Dentro de ese criterio, preco-

(7). — Emile, ou de leducation, pig. 5. Paris. —
Edicién de 1851.
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niza una educacién predominantemente negaliva
a fin de aislar -al nific de todo contacto defor-
mador y artificial. Pero Rousseau no estudié
seguramente porque las ideas de su tiempo no
le plantearon esta exigencia—la cuestién de ias
predisposiciones hereditarias. Ella es, sin em-
bargo, de una importancia capital. Porque, ¢has-
ta qué punto nacen los hombres con una indi-
vidualidad propia? O inician al nacer una vida
absolutamente nueva o traen un conjunto de
taras, de disposiciones que no pueden eliminarse
facilmente. Ahora bien, si se realiza este segun-
do supuesto, la educacién no podrd sustraer a-
hombre a la influencia social que esas disposil
ciones traducen y, lo que es mds, tampococ po-
drd ser meramente negativa. Venimos vinculados
a la vida de nueéstros antepasados en una forma
indisoluble. L.a obra de Rousseau, que desco-
rocia ese elemento del problema, adolece por
ello de un lirismo algo abstracto y deductivo,
que no le quita por cierto el mérito de su ins-
piracién originalisima y fecunda. “Preparad des-
de lejos el reino de su libertad — dice refirién-
dose al nifio —y el uso de sus fuerzas, dejando
a su cuerpo el habito natural, poniéndole en
estado de ser siempre duefio de si mismo y de
hacer en todo: su voluntad tan pronto como la
tenga’’.

El nifio debe ser educado por un director
espiritual, por un maestro que mantenga su
cuerpo y su espiritu al abrigo de influencias
malsanas. Rousseau mantiene, apesar de esta-
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intervencién, su punto de vista negativo, porque
ella, antes que a la personalidad del nifio, se
dirige a despejar su camino de los peligros, que
la sociedad ha acumulade. En esa tarea habri
que considerar la infancia como una edad que
tiene sus propias leyes, sus propias exigencias,
sus propios derechos, su propia perfeccion,
respetando en ella la expansion natural de sus
fuerzas, la manifestacién espontinea de sus mo-
dalidades. 'Zousseau divide el proceso de la
educacion en dos grandes etapas: En la prime-
ra, que abraza desde el nacimiento hasta los
doce afios, la educacién deberd ser puramente
negativa. Hay que dejar al nifio en la mds com-
pleta.espontaneidad; hay que preservarle de pre-
juicios; hay que dejarle frente a frente con la,
realidad, para que produzca una reaccién inde-
pendlen‘e de la opinién de los demds. Nada
debe ser sobreafiadido a las inclinaciones natu-
rales y en el mecanismo-de la vida infantil, la
necesidad y su satisfaccién deben equilibrarse y
mantenerse en correlacién perfecta. De suerte que
habrd de proscribirse todo aquello que siendo
una invencién social desvirtie las tendencias in-
génitas. Si queremos preparar al nifio el reino
de su libertad, no comencemos por esclavizarle
a las opiniones de los hombres. Que dependa
en buena hora de las cosas, nunca de los hom-
bres. Sin el exceso’ que es-el vicio, y que .por
lo demds es un fruto social, la satisfaccién de
sus necesidades mantiene al nifio en un -estado
de profunda felicidad interior. Nada turba la

-
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tranquila serenidad de su espiritu; viviendo del
presente no tiene ni la punzante tristeza de los
* recuerdos dolorosos ni la inquietud de las
cosas del futuro. Pero su espiritu goza todavia
de un beneficio precioso: la inocencia. Ignoran-
do lo que es el bien y el mal, no tiene remordi-
mientos ni cuidados morales; actiia por la tanto,
con una pureza radical. No hay, pues, que tur-
bar esta inocencia explicando al nifio las razo-
nes morales de sus actos, ensefidndole el mal
por ensefiarle el bien, y manchando su bondad,
irreflexiva pero esencial, con la malicia corrupto-
ra y el desasosiego del pecado.

Cree Rousseau que hasta los doce afios la
vida es puramente sensitiva. Carecen los nifios
de ideas, de memoria verdadera; tan sélo po-
seen retencién pasiva de imdgenes; si razonan,
es para lo que les interesa y nada mds. Dentro
de los limites que la incipiente capacidad del
nifio impone a la labor del maestro deberd éste
antes de grabar en la mente infantil meras pa-
labras o nociones abstractas y frias suscitar en
ella disposiciones eficaces y ttiles. Hay una cosa
en que casi nunca se piensa y que es, sin em-
bargo, el unico resorte de la educacién: el in-
terés. Y éste sélo se despierta excitando, por
ejercicios apropiados, la actividad constructiva e
interpretadora del nifio. Esta actividad se ejerci-
tard en el circulo de sus intereses, de sus gus-
tos, de sus inclinaciones y, sobre todo, de sus
necesidades, Asi aprenderd que el saber no es
una nomenclatura sino una capaciadd de accién.
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“Vos proporciondis la ciencia, escribe Roussea
yo me ocupo del instrumento propio para a
quirirla”. (8).

En cuanto a la educacién del cuerpo, na 1
de precauciones exajeradas, nada de engreimien-
tos malsanos, que afeminan la voluntad al pro-
pio tiempo que el cuerpo, que lo predisponen
a la enfermedad, tal vez al vicio, y que lo lan-
zan a la vida endeble, incapaz de una accién
prolongada y de-un esfuerzo intenso y tenaz.
En la educacién de los sentidos, pone Rousseau
mucho cuidado exigiendo siempre seguir la
pendiente natural para no deformar con falsas
interpretaciones sus datos siempre ctertos y va-
lidos. ‘

El sexto sentido, que dice Rousseau, el sen-
tido comdn, no tiene dérgano particular, reside en
el cerebro y sus sensaciones puramente internas
se llaman percepciones o ideas. En. el nifio las
ideas son simples, y no debe pasar de ellas la
educacién intelectual en el primer periodo. “He-
‘mos conducido a nuestro alumno, por el pais
de las sensaciones, hastas los confines de la ra-
z6n pueril, el primer paso que demos mds allg,
debe de ser un paso de hombre’. (9).

“Hasta aqui, dice Rousseau, s6lo hemos
conocido la ley de la necesidad: Ahora tene-
mos en cuenta lo que es dtil; pronto llegare-
mos a lo que es conveniente y bueno”. (10).

(8). —Ibid, pdg. 124-125.
(9). —Ibid, pag. 170.
(10). ~-Ibid. pag. 171:
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La inteligencia del nifio ‘evoluciona hacia
elaboraciones cada vez mds complejas. Pero no
debemos obligarle a’traspasar los  limites de
su experiencia aprovechable. Dentro de esos
limites lo pondremos en disposicién de elaborar
y de poner a su servicio los datos de su vida.
Su conciencia ya nogge limita a vivir en el
momento presente, aparece la visién de lo por-
venir, y,.por lo tanto, la apreciacién de las
cosas en vista del partido que se puyede sacar
- de ellas; en una palabra, de su utiligad. Por
lo mismo, habrd que hacerle aprender un ofi-
cio, que al tiempo que ejercite sus facultades
de construccién nacientes, le acostumbre a ufilizar
sus experiencias. Los conocimientos asi adqui-
ridos, seran concretos, manejables y de una asi-
milacién viviente. Lo que asi conocerd el nifio
seran las relaciones del hombre con las cosas;
no conocera todavia las relaciones de hombre
a hombre. Por lo tanto, sus inclinaciones son
todavia naturales, sus deseos no exceden sus
necesidades; su espiritu se mantiene libre y se-
.reno sin la mordedura de las pasiones ni el ve-
neno de la vanidad. El mismo amor propio, la
mds natural de todas las pasiones, apenas ha
despertado en €I, y asi llega Emilio a la edad
de quince afios. Pero entonces empiezan las
inquietudes sexuales. Inquietudes destinadas,
también, a su-frir el influjo deletéreo de los
habitos sociales, que desvirtiian el impulso
natural del amor fisi-co, que no envuelve
predileccién personal alguna,
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EY)
en el “amor moral”, exclusivo, llena de nuevas
pasiones artificiales y nefastas.

En la cuestién sexual, ante la cuciosidad
del nifio, mds vale guardar silencio. que mentir.
“Si se toma el partido de responderle, que sea
con la mds grande simplicidad, sin misterio, sin
embarazo, sin sonreir” {11). Rousseau creia que
el instinto sexual no aparece en la primera in-
fancia. Crefa que los nifigs son asexuales. ;Qué
habria dicho, qué habria prescrito, si hubiera
previsto las aserciones del psicoanalisis, relativas
a la sexualidad infaatil, si hubiera imaginado
que era posible atribuir al instinto sexual el
origen de toda la evolucidén afectiva?

Siendo su debilidad lo que hace sociable
al hombre, su instinto de sociabilidad traduce
su miseria. “Un ser verdaderamente feliz es un
ser solitario”. Uniéndonos a los demds, por lo
que tenemos de limitado y de penoso en nues-
tra vida, nos vincula a ellos, ante todo y sobre
todo, lo que en lenguaje de hoy llamarfamos la
solidaridad por el dolor. No nos ponemos tan
ficilmente en lugar del que goza, como del que
sufre. Por eso el educando debe ser puesto en
presencia de especticulos dolorosos que exciten
en él al par que la compasién y la simpatia, la
satisfaccion por la propia saJud y el propio
bienestar.

Consecuente con su inspiracién fundamen-
tal, cree Rousseau que la educacién de los sen-

(11): == Ibid. pag: 245.
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timientos .debe realizarse, no por medios con-
vencionales y por accién externa, sino por esti-
mulos interiores y sugestivos. En esta direccién
lo mantuvo siempre su desconfianza.de las ideas
puras, y su convicciébn de que las ideas verda-
deramente eficaces y fecundas son las que tra-
ducen efectivas exigencias del corazon.

Si el ideal de la educacién es el desarrollo
espontdneo de las energias espirituales, serd per-
niciosa toda accién que introduzca en la con-
ciencia.gel educando slementos atin no recla-
mados “Ifﬁr la etapa de su-desarrollo. Asi, serd
inconveniente iniciarle en las cuestiones relativas
a la divinidad y " el destino humano, antes de
que su alma experimente la intima necesidad
de conocerlas. De lo contrario se exhiben ante
los ojos del nifio imdgenes arbitrarias e ideas
sin vida, que lejos de suscitar la sagrada emo-
cién de lo infinito y lo supremo, determinan
un inevitable sentimiento de limitacién, y quiza
de pequefiez. Por lo demds, la ediicacién reli-
giosa deberd inspirarse en la mds completa tole-
rancia y la mds alta inspiracion moral.

Pero donde Rousseau ofrece un alto espiritu
de prudencia y de tacto, es en aquellas pdginas
destinadas a la conduccién de un joven al ini-
ciarse en la vida social. Si en la infancia debe
campear la mds absoluta libertad, en la juven-

(12). — Rousseau expone sus principales puntos de
de vista religiosos en la Profesidn de fé del Vicario Sa-
boyano, inserta en el Emilio y cuyo examen haremos en
otra seccién de este ensayo.
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tud debe ya aparecer la disciplina. Una disci-
plina interior, obra de la misma educacién que
logre gerarquizar por acto propio las facultades
y deseos. Esa disciplina mantendrd al joven en
seguro equilibrio entre las mil solicitaciones de
la vida social. Con espiritu recto, donde las co-
sas adquieren su verdadero significado y su
justo valor, Emilio apreciard a los hombres por
lo que son realmente, y se unird a ellos por la
mas tierna compasién. Entre la relacidwes socia-
les, ninguna ofrece tantos peligros y problemas
como la exigencia sexual. Rousseau vuelve a re-
comendar la verdad ante todo. Es preciso apar-
tar a la juventud de la corrupcién del siglo,
pero sin falsos sermones ni hipdcritas disfraces
de la realidad.

Al exponer las ideas pedagdgicas de Rous-
seau, hemos querido referirnos mas a su punto
de vista, que a las aplicaciones de su método.
Por eso hemos prescindido de ciertas indica-
ciones que podriamos llamar técnicas, sobre la
oportunidad de determinados estudios y de
otras interesantes consideraciones de detalle.

Ese punto de vista contempla la educacién
como una labor destinada a proteger la libertad
de la evolucién interior. Es lo que se expresa-
ba por el mismo Rousseau, en varios pasajes
de la “Nueva Eloisa”’, donde se abogaba por
una educacién respetuosa de las disposiciones
naturales. Tales tendencias debian producir, junto
con un interés cientifico por las formas del des-
envolvimiento infantil, una exaltacién lirica de
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la individualidad. Scbrepasando asi el destino
de estas ideas, las previsiones de Rousseau,
“tan audaz en las premisas, tan timido, por lo
general, en las conclusiones” (13).

¢. — El Contrato. Social

Rousseau, como es sabido, pretende explicar
la constitucién de la sociedad politica por me-
dio de un pacto. La necesidad de conservar sus
personas y sus bienes, habria determinado a
los hombres a celebrar un pacto destinado a
resolver la questidon siguiente: “Encontrar una
forma de asociacién que proteja con la fuerza
resultante de todas las fuerzas comunes, la per-
sona y los bienes de cada asociado y por la
cual cada uno, uniéndose a todos, se obedezca
a si mismo y quede tan libre como antes”. (14).
Con lo cual se rechaza la hipdtesis qie hace
residir en la fuerza el origen del derecho; pues
no se concibe que los hombres enajenen su li-
bertad de modo incondicionado y perpétuo, sin
cousultar alguna conveniencia. 7

Con el pacto social, el hombre progresa de
la simple espontaneidad instintiva y animal, a
la libertad consciente de la vida civil.  Cambio
benéfico, segun Rousseau. Significa un progre-
so y una elevacién; porque todas las virtudes
individuales y colectivas nacen entonces.

(13): —- Figuet: Rousseau perzséur - Paris;
(14): — Du contrat social ou principes de droit po-
litique, 1. — V.

< R
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El razonamiento que preside su celebracion
es el siguiente:

La libertad de todos se encuentra amenaza-
da en' el seno de una simple multiplicidad, sin
lazos politicos ni sociales; es preciso salvar esa
libertad por medio de una convencién adecuada.
¢Cémo hacer, aliora, para que el hombre sin
perder su libertad se someta al imperativo de
leyes y de principios impersonales? De este
-modo: Cada cual pone en las manos del cuerpo
social toda su persona y todos sus derechos
(alienacién total), pero no pierde nada porque
todos hacen la misma entrega y porque, colo-
cados de esta suerte en perfectas condiciones
de igualdad, la posibilidad de todo abuso queda
eliminada. Ademds, “como no hay ningiin aso-
ciado sobre el cual no se adquiera el mismo
derecho que se le cede, se gana el equivalente
de todo lo que se pierde y, ademds, la fuerza
para conservar lo que se tiene”. (15).

Constituido el pacto social, se forma en el
mismo instante un yo comtin con su vida y su
voluntad.

La voluntad general en ejercicio, es la so-
berania, y su duefio el soberano. La soberania
y, naturalmente, la voluntad general tienen como
atributos esenciales, la inalienabilidad y la indi-
visibilidad. :Si se concibe que entre los indivi-
duos aislados puedan algunos vender su libertad,
no se concibe que una sociedad enajene su so-

(14): — Ibid. —I1— VI
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beranfa, ni que dentro de e€lla pueda la sobera-
nia enajenarse. La sociedad se ha constituido
para garantizar la libertad de los ciudadanos;
por manera que sin incurrir en contradiccién
consigo misma, la voluntad gemeral no puede
querer nunca su propia alienacién. La soberania
es indivisible, porque si los hombres que cons-
tituyen una agrupacién politica en virtud del
pacto social, entran a constituir un nuevo yo,.
no se concibe que ese yo se divida, sin com-
prender en su fraccionamiento la sociedad ente-
ra. Una saciedad dividida ya no es una socie-
dad. De modo que fumdamentalmente la volun-
tad ge..eral es una, y viene a ser la encarna-
¢ion de las voluntades individuales en cuanto
.concurren a la formacién de la sociedad, mis
concretamente, del cuerpo politico.

Pero hay otros atributos que se refieren,
por decirlo asf, al aspecto interno de la volun-
tad general. La voluntad general es perfects;
la voluntad general es indestructible.

La voluntad general no puede querer el
mal, porque es la expresién de la voluntad de
los ciudadanos, precisamente en cuanto quieren
el bien comtn. La voluntad general quiere el
bien por definicién; y si concebimos que por
un momento pueda querer el mal, ya no pode-
mos concebirla como la voluntad general.

La voluntad general es indestructible, por-
que es la voluntad de ‘los ciudadanos en cuanto
quieren su bien propio, que se confunde con
el bien comin, y como no, es posible imaginar
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que los miembros del cuerpo poljtico abando-
nen el propdsito de favorecerse, que es el esti-
mulo esencial para la constitucién del pacto, hay
que concluir que siempre se dirigird la volun-
tad hacia el bien comiin. A veces, empero, los
hombres. votan contra los intereses sociales, a
veces la nacién es arrastrada por demagogos y
politiqueros. Lo cual no quiere decir que la vo-
luntad general ha sido destruida, sino simple-
mente desconocida, ocultada. No puede creerse,
que ningiin hombre desee¢ su mal; cuando algu-
no se lo procura, es porque desconoce su ver-
dadera voluntad. En los individuos y en los
pueblos la voluntad del bien propio, es conna-
tural y, por lo mismo existe, aunque sufra
transitorios desconocimientos o desviaciones.
Estos enunciados—que después de todo o-
frecen cierto matiz paradojal—se explican re-
cordando las premisas que sustentan el procedi-
miento eminentemente deductivo de Rousseau. En
el pacto social, todos dan su persona y sus de-
rechos, porque quieren salvar su persona y sus
derechos; es pues, absurdo pensar que alguien
quiera dafiar un pacto que es la garantia de
su libertad y de su vida; es absurdo pensar
que la voluntad general quiera el mal, porque
la voluntad- general es la expresién del anhelo
al bien, que preside la constitucién del pacto.
“Toda accién libre, dice Rousseau, tiene
dos causas que concurren a producirla: La una
moral, a saber: la voluntad que determina el
acto; la otra fisica, a saber: la potencia- que lo
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ejecuta” (16). En el cuerpo social la voluntad
se manifiesta por medio del Poder Legislativo,
la potencia por 6rgano del Ejecutivo. El prime-
ro pertenece al pueblo, de modo esencial; el se-
gundo, al que Rousseau llama también gobier-
no—intermediario entre el soberano y los stb-
ditos, destinado a hacer cumplir a éstos las de-
cisiones de aquél—se constituye en virtud - de
una ley e inviste a los ciudadancs con las obli-
gaciones y los derechos de los jefes. Mucho
insiste Rousseau en manifestir que el gobierno
no es la obra de un contrato entre el pueblo
y sus jefes, sino la creacién libre y unilateral
del soberano.

Rousseau distingue tres formas de gobier-
no, a saber: La democracia, la aristocracia y la
monarquia, cuyo estudio no haremos por no
compadecerse con la indole de este ensayo. S6-
lo hemos de decir que Rousseau, restringe el
concepto de democracia a aquellas sociedades
en que se supone que todos los ciudadanos for-
man parte del gobiernoj—forma impracticable,
porque la funcién gubernativa tiene forzosa-
mente que pertenecer a una minoria.

En cuanto al Poder Legislativo, a las atri-
buciones mismas del pueblo, Rousseau es un e-
nemigo declarado del gobierno representativo.
Estima que el nombramiento de diputados o
representantes, acusa en el ciudadano imperdo-
nable negligencia.—“La soberanfa no puede ser

(16).—Du contrat social.—1II—I,
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representada, porque es inalienable; consiste e-
sencialmente en la voluntad general, y la volun-
tad no es susceptible de representacién. Los di-
putados del pueblo, en este concepto, no son
ni pueden ser sus representantes; son .inicamen-
te sus mandatarios y no pueden establecer na-
da definitivo. Serdn, por consiguiente, nulas
las leyes no ratificadas por el pueble. EIl
pueblo inglés piensa que es libre, y se engafia:
Solamente lo es durante la eleccién de los
miembros del parlamento. Elegidos éstos, el
pueblo vuelve a ser esclavo. Hace tal uso de
su libertad en los cortos instantes que la disfruta,
que bien merece perderla” (17). Asi se proclama
como ideal el gobierno directo, cual dirfamos a-
hora, sin que le arredren a Rousseau las dificulta-
des que la vida moderna opone a su ejercicio.
tHay algo muy curioso en el contrato social: la re-
ligi6én civil del Estado. Al proponerla cae Rous-
seau en una flagrante incoherencia; porque predi-
cando la tolerancia por un lado, rechaza el catoli-
cismo por el otro, y luego propone una serie de
dogmas, cuya aceptacién es indispensable para
formar parte del organismo social. Piensa que no
puaiendo existir un cuerpo politico sin una cierta
comunidad espiritual, es necesario que los ciuda-
danos profesen las creencias favorables al cumpli-
miento de sus deberes civicos. “La existencia de
la Divinidad poderosa, inteligente, previsora y
providente; la vida futura, la felicidad de los jus-

(17).—Du contrat social—I1. V.
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tos, el castigo delos criminales, la santidad del
Contrato Social y de las leyes: tales son los dog-
mas positivos. Cuanto a los negativos, los redtiz-
co a uno solo: La intolerancia, que es parte de to-
dos los cultos que hemos excluido” (18).

El escrito de Rousseau sobre el pacto so-
cial, tiene una importancia extraordinaria. Rous-
seau pretendié definir el fundamento ideal del
Estado, y si en la aplicacién deductiva de su
gran principio incurre en evidentes contradic-
ciones y llega a conceptos difusos, siempre le
pertenecerd el mérito de haber fundado el de-
recho politico sobre la voluntad contractual y
de afirmar con una gran valentia los derechcs
soberanos del§pueblo. Pueden resumirse en es-
ta forma las que podrian llamarse intenciones
fundamentales del “Contrato Social“: Primero,
Rousseau hace de la voluntad general la base
de la soberania. Segundo, el derecho es la en-
carnacién de la libertad y no de la fuerza. Ter-
cero, la alienacidn total lejos de destruir la li-
bertad la pone a salvo. Cuarto, la libertad se
garantiza- por medio de la igualdad y la igual-
dad consiste en la enajenacién de su libertad,
hecha por todos. Falta saber si el Pacfo Social
puede incorporarse a la corriente profunda del
pensamiento de Rousseau y si tal como fué -
concebido, responde a las intenciones funda-
mentales que lo inspiraron.

(18).—Ibid. IV. VIIL
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Es indudable que el Contrato Social no ar-
moniza con las tendencias que confieren a la
obra de Liousseau, su fisonomia caracteristica.
El verdadero Rousseau, es el individualista de
los Discitrsos, del Emilio, de la Nueva Eloisa;
el falso, es el Rousseau del Contrato Social,
“ultrasc_ietario y ultradrquico”, como dice Fa-
guet (19). Solo que, segiin vehementes inferen-
cias el verdadero aparecié después que el falso.
En efecto, Faguet funddndose en afirmaciones
del propio Rousseau, hace remontar la concep-
cién del Contrato Social al afio de 1743, y la
de su comienzo a los afios de 1750 a 51, esto
es, antes de que se hubieran definido en el es-
piritu de Juan Jacobo las ideas que mds tarde
decidieran el rumbo de su pensamiento y de
su vida, Paralelamente a sus obras medulares,
habria trabajado el Pacto Social, de inspiracién
diferente y de interés extrafios al problema cen-
tral que le agitaba. (20).

Ante todo, salta una dificultad: El pacto
social no se explica si los hombres en el esta-
do de naturaleza son tan perfectos y felices co-
mo lo pretende Rousseau en los Discursos. Y

(19).—Rousseau penseur, pig. 316.

(20).—Faguet hace alusién a un manuscrito del Coutr -
to Social, conservado en la Biblioteca de Ginebra y redacta-
do en 1754, donde no so6lo se niega la existencia de la edad
de oro, sino que se atribuyen a la civilizacién todas las virtu-
des. En el texto definitivo publicado mds tarde, Rousseau ha-
bria suprimido los pasajes que pudieran  contradecir sus i-
deas capitales.

o — 82—



MARIANO IBERICO RODRIGUEZ

si por explicar el pacto social, aludimos a la

_inseguridad, a los abusos, a las violencias del
estado natural; si todavia decimos que el hom-
bre progresa, se ennoblece y se eleva al pasar
del estado natural al estado civil, como lo dice-
Rousseau en el capitulo VIII del libro primero
del Racto Social, hemos abandenado los moti-
vos que llevan a condenar el estado de socie-
dad y la civilizacién.

El Contrafto Social contradice el individua-
lismo de Rousseau. La sociedad aparece como
u:na entidad todopoderosa e infalible; como u-
na divinidad sin misericordia, como algo meta-
fisico y abstracto que puede, sin embargo, a-
plastar toda manifestacién concreta de indivi-
dualidad, de originalidad. El pacto social absor-
ve asi la voluntad indivicual en la voluntad ge-
neral, de modo absoluto, erigiéndose de esta
suerte el panteismo del Estado, donde naufra-
gan las velz:dades de los 1nd1v1duos, como efi-"
meras y vanas apariencias.

Pero hay contra la ideologia misma del
Contrato una objecion que Faguet ha expresa-
do muy claramente y es a saber: La libertad
se confunde para Rousseau con la igualdad.
Identificacién errénea porque la libertad no es la-
igualdad. Todos pueden ser igualmente oprimi-
dos sin ser libres. Podria contestar Rousseau que
siendo oprimido por el Estado, se permanece li-
bre. Pero entonces se sumerge en un concepto
‘mistico del Estado, que la realidad no ofrece y
que presenta los mayores peligros. La ecuacién
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de Rousseau podria sostenerse quizd, si la vc-
luntad general fuera “voluntad uwniversal”, y no
como pasa practicamente, la voluntad de la sim-
ple mayorfia.

Otra causa que perjudica el reconocimicn-
to de la libertad en la ideologia politica de
Rousseau, es si1 critério utilitario. Los hombres
se resuelven a imaginar su libertad porque han
hecho un célculo aritmético que les ha demos-
trado la equivalencia eritre lo que dan y lo
“que reciben. Cdlculo que desconoce el caricter
de Ia verdadera libertad y que sacrifica definiti-
vamente al individuo en aras de la divinidad
social.

d).—La Religién Natural

Habiamos viste que Rousseau preconizaba
la religién civil del Estado. Con ello satisfacia
la exigencia religiosa y moral de su tempera-
mento. Sobre todo la exigencia moral; porque
en el contrato social la religién se presenta co-
‘mo una garantfa de orden,’ como un estimulo
para el cumplitniento de los deberes civicos.
Esta especie de pragmatismo se transparenta,
por lo demds, en todas las meditaciones de
Rousseau sobre las grandes cuestiones del espi-
ritu. Meditaciones donde se encuentra junto
con un vive sentimiento de certeza interior y
mistica, una decidida preferencia por las verda-
des consoladoras y eficaces. “Resuelto a decidir-
me en fin, escribe, sobre materias en que la in-
teligencia humana puede alcanzar tan poco, y
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encontrando por todas partes misterios impene-
trables y objeciones insolubles, adopté en cada
cuestion el sentimiento que me pareci6 el me-
jor establecido directamente y el mds creible
en si mismo, sin detenerme en las objeciones
que yo no poilia resolver, pero que se refuta-
ban por otras no menos fuertes en el sistema
opuesto”. Y p vsigue: “Desde entonces, tran-
quilo en los principios que habia adoptado des-
pués de uga m“dltauon tan larga y reflexiva,
he hecho de clios la regla inmutable de mi
conducta y de mi fé, sin preocuparme ya, ni
de fas ob,eczonea gue no habia podido resolver,
ni de aguelias que no habfa peodido prever y
que se presentaban nuevamente en mi espiritu.
Lilas me han inquietado a veces, pero no me
han conmovido. Siempre me digo a mi mismo:
Todo esto no son sino argucias y sutilezas me-
tafisicas que uo tienen peso alguno relativamen-
te a los principios fundamentales adoptados
por ini razén, confirmados por mi alma y cou-
sagrados con e} sello del asentimiento interior
en el sileiicio de las pasiones. En materias tan
superiores al entendimiento humano ¢bastaria u-
na objecién no resuelta para echar abajo todo
un cuerpo de doctrina tan soélida, tan bien uni-
da, tan bien apropiada a mi razén, a mi cora-
zon, a todo ini ser, y reforzada con el asenti-
miento interior que siento faltar a todas las o-
tras? N6; vanas argumentaciones no destruirdn
jamds la conveniencia que percibo entre mi na-
turaleza inmortal y la constitucién de este mun-
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do y el orden fisico que veo reinar eun él: Alli
encuentro, en el orden moral correspondiente
y cuyo sistema es el resultado de mis investi-
gaciones, los apoyos que necesito para soportar
las miserias de mi vida. En cualquier otro siste-
ma vivirfa sin socorro y morirfa sin esperanza.
Aténgome, pues, al tnico que basta para hacer-
me feliz a despecho de la fortuna y de los
hombres* (21).

Hemos citado estas largas pédginas, por
que ellas arrojan mucha luz sobre la actitud re-
ligiosa de Rousseau. En ellas se mezclan estos
dos elementos, un tanfo contradictorios y bajo
ciertos aspectos complementarios: El “asenti-
miento interior” y la “voluntad de creer”, de
que hablard mds tarde William James. Se puec-
de llegar a la conviccién religiosa por la intui-
cion directa o por el deseo de encontrar una
base y un estimulo para la accion y para la vida:

Este dltimo camino es mds f{rancamente
pragmatico, pero suele unirse al otro en la reli-
giosidad concreta—especialmente en la concien-
cia religiosa contemporidnea, cuyos intereses y
cuyas soluciones anticipé asi genialmente la
compleja personalidad de Rousseau. En la Pro-
fesion de fé del Vicario Saboyano aparecen es-
tas dos actitudes y ademds el deseo, que en el
fondo las contradice, -de obtener una solucién
racional del gran problema.

(21).—Reveries du promeneur solitaire—Troisieme
promenade.,
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Rousseau Lace una critica de nuestra facul-

* tad de conocer y luego descubre cierto nime-
ro de datos dlfimos e irreductibles que presi-
den el desenvolvimiento de nuestra vida espiri-
ritual y que, por lo tanto, hemos de tomar en
cuenta si queremos descifrar los enigmas de la vida.

Entre esos datos tenemos el sentimiento in-
mediato de la espontaneidad y el de la accién de
nuestra voluntad racional sobre nuestros movi-
mientos. Por analogia, concluye Rousseau, de la
existencia de la materia y de sus leyes a la exis-
tencia de una voluntad inteligente que la mue-
ve. “Yo creo, pues, asienta, que una voluntad
mueve el mundo y anima la naturaleza®. VY a-
grega: “Si la materia movida me muestra una
voluntad; la materia movida, seglin ciertas le-
yes, me muestra una inteligencia“ (22).

Por lo tanto, podemos saber que existe un
ser inteligente, motor, ordenador del univer:o;
ser cuya sustancia y esencia no podemos cono-
cer, pero algunos de cuyos atributos podemos
concebir. “A este ser que quiere y que puede,
a este ser activo por si mismo, a este ser, en
fin, cualquiera que sea, que ordena todas las
cosas y mueve el universo, yo le llamo Dios*
(23). Ese Dios estd en todas partes, se le perci-
be por doquiera, pero no se le puede encerrar
en una férmula precisa. Pricticamente expresa

. ]V(22).—Profesion de foi du vicaire savoyard.—Emi-
e IV,

(23).—Ibid.
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Rousseau esta impresién, cuando dice: “Yo per-
cibo a Dios por todas partes, por sus obras; le
siento en mi, lo veo alrededor de mi; pero
tan pronto como quiero buscar donde estd, lo
que es, cudl es su sustancia, El se me escapa
y mi espiritu turbado no percibe nada“.

Dios habria ordenado las cosas segiin una
perfecta armonia; la conciencia moral serfa en
nosotros como una traduccidn de ese orden i- -
deal, querido por Dios. “Hay en el fondo del
alma, dice, un principio innato de justicia y de
virtud sobre el cual, pdse a nuestras propias
maéximas, juzgamos nuestras acciones y las de los
otros, como buenas o malas; a ese principio le
llamo conciencia“ (24). Esa conciencia innata, su-
perior a las creaciones artificiales de los hombres,
conforme con la naturaleza, no sélo es un criterio
moral sino que puede iluminarnos en las cuestio-
ues relativas al sentido de la vida y a los destinos
eternos de las almas. Mi conciencia es una traduc-
cion del orden divino, que como un ideal o una
ley, se impone a la vida. Pero esa ley, ese orden,
no se realizan sobre la tierra; infiérese de alli que
la armonia entre los propdsitos divinos y la huma-
nidad ha de restablecerse en un orden definitivo
y eterno. La inmortalidad del alma se deduce asf
en Rousseau, como mds tarde en Kant, de este

sstulado, implicito en Rousseau, explicito en
Kant: “El soberano bien es posible”.

(24).—Ibid.
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Si el hombre viviera segiin la naturaleza, que
es la obra directa de Dios, realizaria espontdnea-
*nente la moral, que es la traduccion del orden na-
tural y, por lo tanto, divino. Pero los hombres
han malogrado la obra de Dios; han inventado la
desigualdad, la ciencia, el lujo; han abusado de
sus facultades y han creado por esto el dolor y el
mal. Los hombres son, pues, los autores del mal,
y por ello la religién aparece como la aspiracion
del hombre por reconquistar su verdadera natura-
leza, poniéndose en manos de Dios.” Pero al fin y
al cabo el mal existe, y los te6logos exhiben a
Dios como un ser infinitamente bueno, perfecto y
poderoso, con lo cual hacen incomprensible el
drama de la vida y la resistencia que indiscutible-
mente encuentra la accidon de Dios. Esa resisten-
cia la ofrecen la materia y la perversidad humana,
creada por la civilizacién. Inclinase Rousseau por
esas consideraciones a admitir el poder limitado
de Dios, a fin de salvar su bondad infinita. Es lo
que dejan ver su Lettre a l‘archeveque de Paris -
(1763) y la Lettre a Voltaire (1756). Es en el
fondo el maniqueismo, confesado o negado, pero
efectivo; porque si la materia es un principio
de res;stencna a la accién divina, de nada sirve
decir que es un principio meramente pasivo,
puesto que la resistencia es una forma eficaz
de actividad. Es interesante observar el paren-
tezco de este dualismo que pretende salvar la
bondad divina a expensas de su poder, con al-
gunas manifestaciones del pluralismo inglés y
americano contemporéaneo.
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Educado en la religién, cualesquiera que
por lo demds hubiesen sido sus cambios y cai-#
das, nunca perdié Rousseau el sentido religioso
de la vida y la inspiracién cristiana de la mo-
ral. Sus ideas religiosas estin a tal punto im-
pregnadas de moralismo, que la religiéon se le
aparece, mds que como un medio de co:
nocimiento, como un medio de garantizar
la moral y de ofrecer un punto de apoyo a
la actividad superior del espiritu. El instinto
moral plantea la exigencia religiosa. Con lo
cual anuncia la posicion de Kant y del prag-
matismo religioso que, apreciando las religio-
nes por sus frutos para la vida, se desinteresa
de su parte especulativa y sélo estudia su capa-
cidad dinamogénica e inspiradora.

Como una reaccién vigorosa contra el espi-
ritu de la Enciclopedia, puede exhibirse la afir-
macién de que por encima del entendimiento
hay “otras facultades mds nobles”. Se reclama
del sentimiento, del asentimiento interior, del
instinto moral. Las ideas se le aparecen como
productos tardios, artificiales, perturbadores de
la frescura interior. “Siempre que Rousseau,—
dice Hoffding,—se emancipa de la influencia
cartesiana, su idea de lo infinito no se forma
por via puramente intelectual para determinar
en seguida el sentimiento; al contrario es este
ultimo quien por su expansién obliga al pensa-
miento a franquear sus limites” (25).

(25).—Roussean et la religion—Revae de metaphysi-
que et de moral.—20 année N. 3.
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Esta fuerza de sentimiento y esa como em-
briaguez de vivir, que caracterizaron la historia
interior de Rousseau y que transfiguraron toda
-su existencia, comunican también a su obra, a
pesar de todos sus contiras‘es, un optimismo
fundamental y asi llega finaimente a pensar
que tal vez todos los males teundrdn su reso-
nancia necesaria en la gran armonia del Uni-
Verso. :

e).—Observaciones generales

La critica de Rousseau es ficil, dice Euc-
ken (20), y es verdad. Basta contemplar los pro-
blemas suscitados por su concepto indeciso del
hombre natural y la labor de Sisifo que debid
realizar para restablecer los valores sociales
que su critica habia precedentemente arruinado.
El hombre natural es el hombre individual, ais-
lado. Pero eso no basta a la sensibilidad de
Rousseau y amplia su concepto atribuyéndole
cualidades y disposiciones que son obra exclu-
siva de la sociedad.

Entre las exigencias sociales estd la moral
Rousseau comienza por negirselaal hombre na
tural, quien en su inocencia ignora de modo
absoluto lo que significan moralmente el bien
y el mal. Plantea asi la gran cuestién de saber
si la moral es una adquisicién benéfica o, por-

(26).—Los grandes pensadores, versién castellana. Ma-
arid 1914,
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el conirario, una forma de corrupcién que des-
virtiia las inclinaciones naturales, infeccionidndo-
las con el dolor del remordimiento y del peca-
do. Couciuye mds tarde, en la Profesidn de fé
d:l Vicario Sizboyano, afirmando la existencia
de un instinto innato ce justicia y de virtud,
instinto que no por ser innato deja de ser social,
y que, por lo tanto, desmiente no sélo la tesis
de que el hombre natural es inocente, sino la
de su individualismo radical.

Sin una base de observacidn cientifica y sin
llegar a concebir un verdadero arquetipo plato-
iico del hombre natural, Rousseau elabordé una
nocion vaga, medio empirica y medio idedl, pro-
pia para estimular el esfuerzo de los educado-
res 0 la inspiracién de los filésofos y de los ar-
tistas, pero sometida como tal al capricho. va-
riable de los deseos, a las veleidades tempera-
mentales de los hombres, )

Podria inferirse que Rousseau pretendiera
destruir la obra de la civilizacién y volver al idi-
lico estado natural. Pero no es asi. Rousseau
propdnese tan solo detener en lo posible sus es-
tragos valiéndose en parte de sus propios ele-
mentos, atenuando sus estimulos y recurriendo
a la educacién de la infancia como a una fuen-
te generosa de purificacidn.
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I
LA INSPIRACION

Se ha dicho, y con razén, que lo que im-
porta en Rousseau, es menos la fermula que el
-acento, y que mds de una vez ha empleado los
mismos términos cue sus adversarios, ddndoles
otro sentido, y ha proclaimado las mismas ideas
sin ir al mismo fin. Por eso, sus ideas reduci-
das a férmulas, pueden resolverse en anteceden-
tes mds o menos préximos o lejanos; pero lo
que es irreductible es la intensidad con que las
proclamara, la.fuerza con que las sintiera y el
ideal nuevo y creador de que fueran titiles y e-
ficaces instrumentos. Serfa abstrdo buscar la o-
riginalidad de su obra en el simple esqueleto
- formal de los conceptos. Es su contenido lirico
el factor principal de su influ :ncia. Debemos por
eso buscar los motivos desu inspiraciény estu-
diar el matiz peculiar de su lirismo si queremos
-alcanzar la plena significacién de sus ideas.

Rousseau, que era por temperamento exce-
sivamente timido y para quien la vida de los sa-
lones constituia ui suplicio intolerable, experi-
mentaba en cambio un exquisito seatimiento de
plenitud interior, cuando podia abandonarse-en
la soledad a la intima comunién con la natura-
leza, a la elaboracién de sus suefios intermina-
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bles, a las efusnones de su mlst1c1smo -poético.
Como todo ser timido .y moralmente débil, ten-
dia a echar sus propi:s responsabilidades en los
hombros de los demis. Y como hombre funda-
mentalmente orgulloso y soberbio, se erigia en
victima sublime de la pzrversidad agena. Por ua
fenémeno curiosisimo, sus pecados, q* eran muy
graves y antipdticos, engrandecfanle a sus pro-
pios:ojos; porque recayendo la culpa en la so-
ciedad, y sintiéndolos él, no obstante, con una
intensisima amargura, permitianle medir la dis-
tancia que separaba la corrupcién social de la
excelsitud interior que €l se atribufa. En medio
de sus mayores faltas, sabe poner a salvo su
bondad esencial. A veces se confiesa de error,
pero entonces el error parece imputable a una
influencia social, mds o menos directa, pero efec-
tiva. Las particularidades de su temperamento,
inclinaban, pues, a Rousseau a creer en la bon-
dad primitiva del hombre y a odiar la obra de
la sociedad.

Es verdad que a esas particularidades se u-
nieron las peripecias de su vida para hacerle de-
testar y temer el comercio de los hombres, ca-
da vez con mayor fuerza. Rousseau tenfa a no
dudarlo cierta manfa persecutoria. Por todas par-
tes erefa descubrir planes tenebrosos, conjura-
ciones abominables contra su reputacién y su
persona, y si'bien en muchos casos su imagina-
cién sobreexcitada le conducia a exagerary a ve-
ces hasta a forjar peligros y acechanzas, lo cier-
to es que en derredor suyo desarrollibans: os-
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curas maquinaciones a las que no era extrafia
su propia compafiera Teresa La Vasseur. Cada
vez mas disgustado de los demds, y por una
reaccién muy natural, en un temperamento ‘co-
mo el suyo, se enfrenta a toda la sociedad y ha-
ce de su caso un simbolo de la bondad natural
perseguida y humillada por la civilizacién. Por
eso, cuando se atribuye la inspiracién de su pri-
mer discurso a los enciclopedistas—especialmen-
te a Diderot—no se toman en cuenta las pre-
disposiciones que fatalmente debian llevarlea la
glorificacién de la naturaleza, contra las creacio-
nes de los hombres

Esa glorificaciéon se vinculaba a una sensi-
bilidad extraordinaria,a un vago misticismo pan-
teista, a una innegable pereza moral. Al procla-
mar Reusseau que el hombre natural era bueno,
satisfacia a un tiempo mismo, sus necesidades
de complacencia subjetiva, y tributaba un home-
naje a la naturaleza, que en toda la variedad de
sus manifestaciones, constituia para él una fuen-
te inagotable de consuelo y de alegria.

Esta compensacién y esta alegria eran en el
fondo una intima complacencia estética, eran el
amor estético a si mismo, eran la exaltacién liri-
ca de la emocidn, el espectdculo de la vida in-
terior que se difundia por la naturaleza, comu-
nicdndole un temblor de almay pobldndola de
significaciones y armonias.

Sensibilidad musical, honda, exquisita, trans-
formaba todas las sensaciones en motivos artis-
ticos, y todos los problemas en problemas vita-
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les. Sinti6 y exploté de manera admirable la
.temible voluptuosidad del dolor. Sensibilidad
mistica se insinuaba en el alma obscura de las
cosas; por eso inventd el paisaje de significacio-
nes subjetivas y elabor6 una filosofia llena de
intuiciones y penetrada de sentido religioso. Al
propio tiempo su imaginacion se desplegaba en
ricas visiones de color y relieve.

Pero el descontento de la vida social, el a-
mor a la naturaleza, o a lo que €l entendia por
tal, unidos a un extraordinario desairollo de la
imaginacién y de la memoria, precipitanle en un
- mundo ora de recuerdos, ora de quimeras,siem-
pre en un mundo subjetivo, donde a la embria-
-guez de la evocacion o de la fantasia libre y ala-
da, se junta la nostalgia de lo que estd definiti-
vamente perdido, o la melancolia de lo que nun-
ca ha de llegar. Y es curioso ver cémo en es-
te deseo de alcanzar una realidad mas profunda,
Rousseau y todos los poetas romdanticos orien-
tan su corazén y su fantasm hacia la irrealidad
y la quimera,

Pero no debe creerse que en el procedi-
miento constructivo de Rousseau estaba exclui-
da la razén: Lanson ha dicho que Rousseau re-
accio 106 contra estos dos hibitos del movimien-
to ideolégico y literario de sutiempo: La razén
y el “savoir vivre“.. En efecto, puede decirse
que reacciond contra la razén, porque fué de Jos
sentimientos a las ideas, de las emociones a |as
palabras. Por esto a travez de toda su literaty-
ra, corren un temblor de vida y una palpitacign
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de espiritu. Pero si estas indicaciones revelan
la direccién fundamental de su temperamento no
excluyen una vigorosa constitucién ldgica, una
extraordinaria capacidad de razonamiento, una
dialéctica imperativa, convincente, abrumadora.
“Rousseau es poeta y pensador en una persona,
—escribe Eucken—. Como pensador tiende a u-
na fria ldgica; como poeta a un romanticismo
sofiador. - L.a exposicién responde perfectamen-
te a este cardcter interno. Claray sencilla como
es, parece la mera expresiéon de la necesidad ob-
jetiva. Pero al mismo tiempo es mds y mds la
resonancia de una alma blanda y sofiadora; en for-
ma entusiasta expresa su exaltacién y su espiri-
tu, lo mismo la indignacién fulminante y la pa-
sion tempestuosa que la mds ténues vibraciones
con su temblor y su armonia; es especialmente
admirable cuando da cuerpo a estados de dnimo
vacilantes entre contradicciones: con el tono prin-
cipal da tammbién otros tonos mads suaves, y en
la confusi¢én del movimiento y €n el impulso pa-
rala accién, sabe despertar el anhelo de io me-
jor, una tendencia a la soledad, una muda me-
tancolia. Todo eso no se realiza sin arte, pero
el arte se esconde con bastante habilidad para
presentarse como la naturaleza més pura® (27).

De aqui la complejidad de su obra y la va-
riedad de interpretaciones a que puede dar ori-
gen. Bajo sus pdginas tersas “agitase todo un
mundo de conflictos, de oposiciones y de proble-

(27).—Los grandes pensadores, pig, 475.
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mas; pero a través de todo, envolviéndolo todo,
percibese la resonancia de una sensibilidad llena
de ternura y de entusiasmo. Los grandes dolores
que Rousseau hubo de experimentar en el curso
de su vida, estimularon su predisposicién a la
tristeza, pero encontré, como Nietzsche, la su-
prema compensacién de vivirse a si mismo. Na-
die, dice Lanson, ha gustado mds soberbiamen-
te que Rousseau del goce de si mismo. Espiri-
ritu complicado y sofiador, sacé de si mismo los
materiales de una obra aparentemente armoniosa,
pero en el fondo atormentada.

Mas, esas disposiciones de espiritu se ali-
mentaban en determinadas corrientes de senti-
miento que pugnaban por abrirse paso y a las
cuales el genio de Rousseau debia prestar un con-
curso decisivo. Esas corriéntes, indecisas, laten-
tes, que implicaban una reaccién contra el racio-
nalismo del siglo XVII, obedecian a una inspi-
raciéon mistica. El rusoismo fué, pués, la cul-
minacién de determinadas tendencias misticas y
la fuente inagotable del misticismo moderno.

Ernest Seilliere, en sus admirables estudios
sobre la significacién y la influencia de la obra de
Rousseau ha examinado la génesis de su misticis-
mo de modo singularmente penetrante: Segtin él
el rusofsmo no es una continuacién del movimien-
to protestante, es mds bien una fkerejia catdlica.
Hace notar Seilliére las diferencias entre el con-
cepto rusoniano y el concepto protestante del hom-
bre. A la bondad natural de Rousseau, se opone
la corrupcién radical del credo protestante. El
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rusoismo es un optimismo, la Reforma Luterana
es un pesimismo. Opuestas concepciones de la vi-
da que debian engendrar formas de misticismo di-
ferentes. El Cristianismo en su pureza original es
una concepcién mistica de la vida. Mas, como ese
misticismo favoreciese el desborde de la subjetivi-
dad y estimulara, por lo tanto, la multiplicacién
de los credos y la anarquia religiosa, la Iglesia
misma hubo de desenvolver una politica de disci-
plina, de organizacién, de orden. Para ello era ne-
cesario racionalizar el contenido religioso, canali-
zar la indeterminacién y el entusiasmo de un mis-
ticismo sin freno, imponer dogmas precisos, pros-
cribir la libertad de la inspiracién religiosa, con-
sagrar la autoridad, predicar la obediencia. “Du-
rante la Edad Media, apunta Guillouin, comentan-
do a Seilliére, la iglesia supo contener con mano
firme las exajeraciones, sin cesar renovadas, del
ardor mistico” (28). Asi pudo manienerse el equi-
librio entre el misticismo y la organizacién racio-
nal y autoritaria de la Iglesia.

Ese equilibrio se encontré en peligro cuando
el Renacimiento, haciendo triunfar “la sabiduria
mediterrdnea antigua, amenaz6 turbar con detri-
mento del apetito mistico el equilibrio estableci-
do por el Cristianismo ¢ntre las diferentes aspira-
ciones del alma humana, cuando el humanismo
italiano parecié triunfar en los consejos de la Igle-
sia” (29). Aparece entonces la revolucién luterana

(28).—Une nouvelle philosophie de Uhistoire moderne
et frangcaise,—Paris, 1921.

(29).—Seilliere, Le peril mystique dans I' inspiration des
domiraties contemporaines.—Paris 1918.—P4g. 49.
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como una reivindicacién de los factores afectivos
y vuélvese asi al misticismo. A un misticismo que
hubo de ser racionalizado a su vez, para constituir
una lIglesia y fundar una dogmadtica definida.

Mas, paralelamente al protestantismo y en el
propio seno de la religién ortodoxa, se insinué
una tendencia mistica de matiz femenino que en-
cuentra en la vida religiosa una mayor efusién de
sentimiento, una voluptuosidad en el abandono,
una tierna confianza en Dios. Es el misticismo ilu-
minista y quietista que se extiende en Francia en
el curso del siglo XVII, que alcanza en Mme. Gu-
yon su expresién mds interesante y que conquista
a Feneldn, a quien el deseo de mantenerse en el
seno de la ortodoxia, no le impide impregnar su
espiritu en la influencia personal y sentimental de
su amiga (Mme. Guyon). Profesaba ésta que los
dnicos actores en el drama interior son Dios y el
hombre. Eliminaba asi al tentador y crefa que el
pecado es en el fondo una obra de Dios, el cual
se complace manchando provisionalmente las al-
mas elegidas, para imponerles una saludable hu-
millacion.

Luchar contra el pecado es, pues, contrariar
los designios de Dios. El hombre no se ha co-
rrompido totalmente a consecuencia de la caida
de Adin. Puede alcanzar la perfeccién, no por
la lucha sino por la devocidn interior, por el aban-
dono a la inclinacién intima, superior a toda au-
toridad. Asi se embozan los caracteres de la reli.
giosidad rusoniana: Creencia en la bondad primi.
tiva del hombre, tendencia a abandonarse a la sim.
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ple impulsién instintiva, abolicién de todo esfuer-
zo, de toda seria disciplina interior. El cardcter de
Rousseau, séntimental y laxo, unido al intimo-co-
mercio con el espiritu complaciente de Mme. de
Warens, durante sus afios de formacién, explican
el hecho de que estas sugestiones tuvieran una
eficacia tan considerable.

Con estos estimulos convergian otros a los
que Seilliére llama “sugestiones cristianas de so-
ciologia mistica”. Consistfan ellas en las relaciones
que en el curso del siglo XV{I, solian hacer los
Padrss Jesuitas de la vida de los pueblos salvajes.
En estas relaciones tendfase por una parte a exal-
tar 1a inocencia unida a la fuerza y a una cierta rec-
- titud natural en el hombre primitivo, y a presen-
tar, por otra, las creencias fundamentales del cato-
licismo como invivitas en sus religiones. Con lo
cual, mostrando que en cierto modo el cristianis-
mo estd como “preformado en el espiritu y el co-
razén del hombre natural” (30), se iniciaba una
peligrosa inclinacién a glorificar las luces natura-.
les y se abria el camino de la religién natural, cu-
yo representante mds ilustre en el siglo XV1III, fué
Rousseau. Razdén natural y Religién Natural se
mezclan asf y llegan casi a .confundirse, produ-
ciéndose un paradojal misticismo de-la razén, que
combinado con la creencia en la bondad natural
y con otras formas de misticismo, da origen a la
concepcién roméantica del hombre.

(30).—Guiliouin:—ob. cit., pig. 69.
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Los estudios de Seilliére desentrafian, ade-
mds, en las tendencias sentimentales de Rousseau,
el misticismo pasional, de origen platénico y que
consagra las preferencias instintivas del amor co-
mo respetables y sublimes en si, sean cuales fue-
ran las conveniencias sociales o morales que esos
arrebatos pudieran comprometer o perjudicar. '

He alli los antecedentes que podriamos lla--
mar misticos y que son, sin duda, los mds impor-
tantes; pero no podemos dejar de examinar, si-
quiera sea sumariamente, la vinculacién intelec-
tual de Rousseau con la filosofia de la Enciclope-
dia, sumds inmediato antecedente ideoldgico.

Parece evidente que elrusoismo es, ante to-
do, una reaccién contra el espiritu enciclopedista,
representante en su tiempo del genio cldsico fran-
cés; sin embargo, en la obra de la Enciclopedia
pueden encontrarse muchos puntos de partida del
pensamiento de Rousseau, quien si se vuelve “el
adversario de los filésofos, si los ha combatido,
odiado, escarnecido, fué sélo después de haberse
separado de ellos insensiblemente por una aplica-
cién décil todavia, aunque personal del espiritu
que a ellos les debfa” (31).

Es conocida la fervorosa admiracién que
Rousseau profesaba en un tiempo a Diderot. Este, -
duefio de un talento al que se aliaban una exube-
rante imaginacién y un natural fogoso y expansi-
vo, hubo de ejeicer poderosa sugestién intelectual,

(31).—/. J. Rousseau et la philosophie enciclopediste,
por G. Gasinetl en el libro J. _/7 Rousseau—Paris 1912—
pag. 68.
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en el espiritu todavia vacilante de Rousseau, cuan-
do iniciaron su comercio de ideas. A travésde.
Diderot y caldeadas por su alma, influyeron en
Rouasseau las ideas dela Enciclopedia. Como es
sabido, atribdyese a Diderot la idea capital del
primer Discarso, quesefiala la direccién funda-
mental del pensamiento de Rousseau. No es dificil,
en efecto, encontrar en la ideologia enciclopedista
enunciados que después reaparecen en la obra
de Rousseau. Los enciplopedistas profesaron, co-
mo contrapeso asu relativismo derivado del em-
pirismo ingiés, un cierto dogmatismo naturalista
que, sin duda, anuncia las tesis bdsicas de! filé-
sofo ginebrino. Es indudable, por otra parie, que
el comercio con los enciclopedistas excité el es-
piritu filoséfico de Rousseau, llevdndolo a desen-
volver conceptos insuficientemente elaborados por
aquellos filésofos. Con lo cual Rousseau creia
adoptar una actitud reaccional, cuando en reali-
dad—hablando en estricta 16gica—no hacia sino
continuar hasta lo infinito, la curva iniciada por el
pensamiento de la ‘Enciclopedia.

Y sin embargo las opiniones de Rousseau
despertaron un sobresalto general y junto con
odios profundos, admiraciones arrebatadas. “Esen-
cialmente,—dice Lasserre—se impuso -como un
reformador total de los corazones y de los espiri-
tus. Remontando con una temeridad inaudita més
all del origen de toda institucidn, hasta la natu-
raleza humana primitiva, cuyo tipo crefa encon-
traren si mismo, Juan Jacobo, desde lo alto de
este absoluto, juzgaba los sentimientos, opiniones
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y costumbres de los hombres civilizados. Bajo una
perspectiva semejante todas las cosas cambian de
calidad y de nombre. Lo que habia pasado por na-
tural, aparecia como convencional y Ticticio; €l es-
tado salvaje se convertia en un idilio; €l estado de
sociedad, reputado por €l asentimiento universal
como la condicidn detodo bien posible, era de-
nunciado como el autor de todo mal.—Se recono-
cia en la civilizacién la verdadera barbarie”. (32).

El movimiento de ideas de la Enciclopadia el
quietismo, el naturalismo de Montaigne, mil otras
tendencias metafisicas, morales y estéticas, anun-
eian lo que habrd de decir Rousseau. Pero aél le
estaba destinado llevar esos motivos a su plena y
trascendental realizacién.

I

LA INFLUENCIA

Aparte de la ideologia politica pueden sefia-
larse las siguientes direcciones fundamentales en
la obra de Rousseau: Bondad del hombre natural;
rehabilitacién del sentimiento, contra el racionalis-
mo del siglo de las luces; importancia estética del
paisaje que viene a convertirse en un estado de
espiritu, y de la subjetividad, que genera una lite-
ratura confidencial y egocéntrica; culto a la quime-

(32).—Le Romantisme Francais.—Paris 1907, pdg. O.
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ra; desdén por las convenciones sociales y exalta
cion del individuo como tdnica autoridad moral.
Estos motivos promueven una verdadera revolu-
cién en la cultura, mostrando nuevas fuentes de
vida, revelando escondidos secretos de emocidn, e
impulsando las inteligencias y los corazones hacia
la profundizacién de la inagotable realidad del
hombre. Seria pretencioso intentar seguir el des-
tino de las innumerables tendencias ideoldgicas y
seintimentales contenidas en la obra de Rousseau.
La filosofia, la literatura, el arte, estdn impregna-
dos de su espiritu, y si esverdad que como dice
Seilliére, Rousszau fué el profeta de la Segunda
Reforma, pocas religiones habrian contado con
mas adeptos que la suya. Aunque le haya aconte-
cido lo que a todas las grandes revoluciones es-
pirituales: suscitar, junto con un renuevo de las
energias interiores, los excesos de los fandticos y
las herejias de las almas refinadas y sutiles.
Limitémonos a contemplar globalmente su
influencia en las grandes corrientes dela cultura
moderna. Rousseau y Hume inician la reaccién
contra el Siglo de las Luces. Hume hace una criti-
ca decisiva del principio de casualidad; Rousseau
transporta la dignidad del hombre al corazdn;
Hume y Rousseau influyen en Kant y contribuyen
asi a la revolucién que debia causar este dltimo,
tanto en el dominio de la especulacién metafisica
como en el de la especulacién moral. Kant sentia
una viva admiracién por Rousseau. Lo admiraba
como literato y como pensador profundo. Reco-
noefa que Rousseau estaba en lo cierto al afirmar
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la bondad del hombre natural, entendiendo por
tal la humanidad considerada como especie moral.
El sentimiento moral, el instinto moral de Rous-
seau se convierte en la forma universal de la razén
practica en Kant. Y ya hemos visto cémo !a posi-
cién religiosa de Rousseau anuncia la posicién de
Kant; pues Rousseau como Kant, consideran las
verdades religiosas, como postulados de la moral.

Kant no estuvo solo en esta admiracidn.
Todos los escritores, alemanes que luchaban con-
tra el rigido- intelectualismo del Aufklarung,
recibieron el mensage de Rousseau con un en-
tusiasmo extraordinario. Haman, Herder, Jacobi,
Schiller, Goethe, fueron de ese numero. Y se
inicia luego la época tan extraordinariamente
rica del romanticismo alemdn; tan llena de entu-
siasmo y de lirismo, y cuya vinculacién con
Rousseau es evidente. Benrubi (33)e ncuentra,
en la concepcién rusoniana del conocimiento,
el principal vinculo intelectual con los princi-
pales representantes de la filosofia romdantica.
Es, sin duda, asi; pero mds importante de cual-
quiera solucién filoséfica determinada, nos pa-
rece haber sido la protesta lirica de Rousseau
contra el intelectualismo anquilosado, su descu-
brimiento de un mundo espiritual vasto y pro-
fundo, que inici6 a todos los espiritus en una
tarea de interiorizacién y de libertad. En esa
tarea coinciden Schelling, Hegel, Schleiermacher,
Schopenhauer y Nietzche, por diferentes que
sean sus maneras de realizarla. Scheling, procu-
rard superar el dualismo entre el sujeto y el
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objeto, y alcanzar la suprema unidad espiritual.
Hegel reemplazard la légica superficial por la
dialéctica de la vida. Scheleiermacher, se recla-
mard de la intima experiencia religiosa. Schopen-
hauer, encontrard en la piedad, la forma su-
prema de liberacién. Nietzche, proclamari el
valor de la alegria, la expansién y la fuerza.
Todos quieren romper con la exterioridad y la
ficcidn, para encontrar la verdadera vida.

En Francia, la Revolucién reconoce a Rous-
seau como a uno de sus anunciadores. Mézclan-
se en la ideologia de los revolucionarios el
Contrato Social y la nocién abstracta del Hom-
bre Natural. Y asi los derechos del hombre im-
plican un postulado ideal y consagran el misti-
cismo romdntico de la libertad.

Dentro de esa corriente desticase la figura
apostélica de Edgard Quinet, temperamento vi-
brante, profundamente influido por Rousseau,
en cuya obra reconocfa una verdadera funcién
mesidnica. Partiendo del motivo fundamental de
Rousseau, Quinet glorifica a los hombres pri-
mitivos, a los Aijos de Dios, inspirados de lo
alto para la constitucién de la sociedad y para
realizar las grandes revoluciones liberadoras.

Por lo demds, el romanticismo en Francia
e Inglaterra, es menos especulativo que en Ale-
mania, sin que deje, por eso, de contar con no-
tables temperamentos filoséficos, cuyas ideas

personales no expondremos, limitindonos a con-

templar en conjunto la tendencia que encarnan.
Desde luego las Reveries, las Confesiones y la

¢
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Nouvelle Eloise suscitan una literatura psicold-
gica y confidencial, cuyas primeras manifesta-
ciones aparecen con Senancour y Benjamin
Constant, y cuyos desenvolvimientos se han
prolongado hasta nosotros. Esa literatura delata
la tendencia a erigir el yo en centro del mundo.
Tendencia que pasa del andlisis apasionado del
propio yo, a la deificacién de los propios ins-
tintos, .de las propias pasiones; consagrando los
impulsos espontineos e irreflexivos como las
expresiones mds excelsas de la vida.

De este modo las exigencias temperamenta-
les son idealizadas hasta la exageracién, gene-
rdndose la mania declamatoria y enfatica, que
és uno de los aspectos del romanticismo cldsico.
La predilecciéon por tipos como René, Manfredo
y otros, demuestra los extremos a que puede
conducir un subjetivismo desenfrenado, una in-
clinacién sin control, a presentar la rareza, la
anormalidad, como las formas supremas de la
vida. Vuelve aqui a presentarse, pero transfor-
mado el tema de la bondad primitiva, del hom-
bre natural, que en medio a la nivelacién social
aparece como un ser de excepcién.

Dentro del romanticismo produjéronse y
siguen produciéndose admirables obras liricas,
evocaciones magnificas, maravillas descriptivas
en que la naturaleza se transfigura por el fuego
interior del alma. Todos reconocen en estas ma-
nifestaciones de lirismo francés y en otras se-
mejantes de la literatura inglesa la influencia de
Rousseau, en cuyas exaltaciones y cuyos exta-
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sis podrédn siempre encontrar los poetas, estimu-
preciosos de emocion.

La reducida extensién de este ensayo no
nos permite estudiar el desarrollo de los moti-
vos romdnticos ni sefialar hasta dénde se ex-
tiende la influencia de Rousseau y desde don-
de comienza la eficacia de influencias distintas.
Se ha dicho que Rousseau es el romanticismo,
(34), y esa afirmacién no es exacta, porque no
es verdad que todos los motivos romdnticos es-
tén contenidos en su obra. Pero si no es cier-
to que Rousseau sea todo el romanticismo, sus
ideas y sugestiones constituyen la corriente cen-
tral de su movimiento. Y en ella vendrdn a in-
corporarse las tendencias procedentes de otros
origenes.

De todos modos el debate sobre la influen-
cia de Rousseau suele convertirse en un debate
sobre el romanticismo. Nos vemos, pues, obli-
gados a buscar una nocién de éste, y conscien-
tes de la dificultad, preguntamos: ;Qué cosa es
el roman11c1smo'r‘—Es la fé, se ha dicho, en la
fuerza creadora del mundo interior. Es, agrega—
rfamos, la absorcién de la realidad por el espi-
ritu, la transformacién del no yo, en yo. Por e-
so el romanticismo concibe la realidad en ar-
monfa con las exigencias espirituales y por eso;
también, muchos roménticos imaginan el mun-
do como un suefio y se confinan en un reino

(34).—Lasserre, Le Romantisme Francais, pags. 14 y
15.
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flotante y quimérico. Pero el romanticismo no
consiste solamente en un suefio quimérico; con-
siste, también, en el impetu mistico, en el fer-
vor apostélico, en el empefio por dominar el
determinismo ciego de la materia con la fuerza
expansiva de la libertad interior.

Lo que hay es que las escuelas romdnticas
no supieron cumplir el imperativo de su pro-
pia ‘tendencia y muchas se desvirtuaron en sim-
ples juegos imaginativos y estériles dispendios
de emocién. Pocas comprendieron que la ver-
dadera inquietud romdntica no es ni una desor-
denada exaltacién ni una perezosa languidez, si-
-no una actividad creadora y entusiasta.

Los anti-romdanticos acusan al romanticismo
de estimular la anarquia moral y el desorden
estético. La sensibilidad romantica, disuelve, di-
cen, en el océano sin bordes de la emocion,
los principios bésicos de toda vida. Reaccionan-
do contra la razén despoja al hombre, no sélo
de su timbre de humanidad mds alto, sino de
toda posibilidad de éxito préictico, por. haber
destruido toda técnica. Olvidando la armonfa
clasica entre razén e imaginacién, el romanticis-
mo piensa Babbitt (35), ha precipitado a los
hombres en un mundo irreal, los ha apartado
do de toda disciplina y los condena, por lti-
rgnlo, a la desilusién y a la amargura irremedia-

es.

(35).—Roussear and Romanticism.—Boston and New
York. 1919. -
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En Francia, la reaccién antiromantica se re-

clama de la genuina tradicién francesa y denun-
cia como una malsana importacién- las veleida-
des misticas, el subjetivismo, el musicalismo,
etc. Y tal pasiéon romdntica, pcnen estos impug-
nadores en sus criticas que podria llamarse ro-
manticismo reaccional a la’tendencia que encar-
nan.
Fuera de esta lucha, el idealismo contem-
pordneo es una nueva forma de romanticismo,
Bergson, Eucken, James, Tolstoy, por persona-
les que sean sus doctrinas, al fin y al cabo,
son rominticos. Todos conciben el mundo co-
mo una creacién del espiritu, todos buscan por
debajo de la apariencia inerte la realidad pro-
funda y en medio a las mil incertidumbres de
la existencia, el sentido y el valor de la vida.

— 111 —



EL ROMANTICISMO

(Conferencia dada el 22 de
octubre de 1923 en el Teatro
Municipal, bajo los auspicios de
la Sociedad “Entre Nous").

Es muy grato para mi espiritu tributar un
caluroso homenaje a las damas de la Sociedad
“Entre Nous“ por la labor de cultura que tan
brillantemente realizan; y es muy grato también
para mi saludar a la distinguidisima concurren-
cia que me va a escuchar.

Yo quiero poner esta disertacién bajo la
prestigiosa influencia de este pensamiento de
Goethe: “Tan arida es toda teoria, como verde
y lozano es el .drbol de la vida“. El Romanti-
cismo es un 4rbol de vida. Razén para que yo
no pretenda elaborar una teoria que habria de
resultar tan 4rida y seca, como verde y florido
es el drbol romdntico. No voy a tratar, pues,
de buscar una definicién del Romanticismo; mi
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propésito es poner a los espiritus en disposi-
cion de recoger lo que el Romanticismo tiene
de universal y permanente. Y més que todo,
quiero hablar del mecanismo de la ilusién, de
este poder maravilloso que tiene el espiritu, de
forjar suefios, ilusiones, quimeras y de extraer
asi de nuestra imsginacion y de nuestra fantasia,
principios fecundos de accion y de vida.

Debo comenzar por decir que no voy a
hacer un estudio de historia literaria; mi propé-
sito es mostrar que el Romanticismo, mas que
una forma de estilo, mds que un sistema de
ideas, mds que una escuela, es algo tan inactual,
tan antiguo, tan eterno, como el arte, como la
moral, como la ciencia. Estarfamos, pues, en un
error si pretendiéramos asignar una fecha a la
apariciéon del Romanticismo; pero estariamos en
un error mdis grande todavia, si quisiéramos
pofier fecha a su extincién. Tan antiguo como
el mundo, el romanticismo existird mientras
exista el espiritu humano, mientras la tranquili-
dad de los hombres sea turbada por el enigma
de su destino y de su origen; mientras haya en
derredor nuestro y dentro de nosotros mismos,
un misterio; mientras se agiten los corazones y
se exalten las inteligencias con el ansia insacia-
ble de lo infinito y de lo supremo, y, finalmen-
te, y sobre todo, mientras exista el dolor en el
fondo del alma y ante ese dolor el alma sienta
el indestructible anhelo de vencerlo y dominarlo.

Esa ansiedad, esa‘inquietud, esa conetencia
dolorosa del mundo, he ahi el romanticismo.
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Pero en-la vida humana hay dos grandes zonas:
una zona de indecisién y de inquieiud; otra zo-
na de claridad y tranquilidad. La vida humana,
es como el mar frente a una playa y es como
una playa frente al mar; pero no es ni mar sélo,
ni costa solamente; es la costa y;iel mar que la
bafia, es el mar y la costa que lo limita y lo
contempla. El mar es la confusa efervescencia de
nuestra vida interior, es el ritmo solemne de
nuestra existencia, es el oleaje de nuestras pa-
siones y deTnuestras luchas; la costa, es el refu-
gio tranquilo desde donde contemplamos nues-
tro propio espectdculo; el mar, es la profundi-
dad sombria, es la movilidad misma, es la pers-
_pectiva infinita; la costa, es la fijeza, la solidez,
la limitacién. Y hay un equilibrio inestable entre
ese mar y esa playa. A veces se retrae el mar,
otras veces invade la costa y arrastra las efime-
ras construcciones de nuestra tranquilidad; esas
veces en que el mar de la efervescencia interior,
invade la costa de la tranquilidad, son para los
individuos y para los pueblos, las épocas ro-
mdanticas. Epocas creadoras y fecundas, épocas
agitadas y contradictorias, epocas de confianza
y de inquietud, de felicidad y de amargura. Co-
mo que el romanticismo, profunda expresidn
de la vida, es al propio tiempo la enfermedad y
la salud, un mal y un bien. Es la enfermedad
porque es el desasosiego, porque es la ansiedad;
pero es la salud porque siempre estd lleno de
gérmenes y porque siempre les trae a las almas
cansadas un nuevo mensaje de esperanza. Es un
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Ma], porque es la inquietud y el dolor; pero es
un bien, y un bien muy alto, porque es la ilusidn,
la gener051dad y el entusiasmo.

El pueblo griego, tuvo el poder maravilloso
de contener el desborde, la exaltacion y la
inquietud de su vida en términos de harmo-
nia y de serenidad. Pero eso no quiere decir
que en Qrecia, todo haya sido serenidad, armo-
nia y equilibrio. La pureza de lineas, la per-
feccion de las formas del arte y del pensamiento
helénicos, fueron los expedientes maraviilosos
de que el griego se valia para contener o domi-
nar su conciencia dolorosa del mundo; y asi los
poemas homeéricos, la mitologfa, las estatuas y los
templos, fueron la playa riente que en el alma
griega limitaba el oleaje de la inquietud y del
dolor.

Se ha cometido, a mi entender, un error
muy grande al contraponer romanticismo y he-
lenismo, como si dentro de la civilizacién griegza
no hubiera habido una inquietud romaéntica.
Hubo un romdnticismo griego, hecho de incer-
tidumbre, de exaltacién, de temor. Era el espi-
ritu dionisiaco de que habla Federico Nietzche,
espiritu musical y tragico, lirico y mistico, que
forma como el fondo misterioso de toda la
civilizacién griega.

El pueblo griego, supo beber hasta las heces
la copa del dolor que es la copa romantica; sola-
mente que, como dice Rodd, supo llevar a sus
labio este cdliz amargo con un gesto de suprema
glegancia.
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Pero la vida espiritual, contenfa exigencias
que ni la filosofia ni el arte griego podrian satis-
facer. Entonces, aparece el Cristianismo. El Cris-
tianismo, es la nueva alianza, entre Dios y el hom-
bre; esa alianza se conquista al precio de un amor
y de un dolor infinitos; por eso el Cristianismo,
exalta el amor y el dolor que realizan el reino de
Dios. El dolor, es un elemento de purificacién
espiritual, es el medio de ascender a una vida su-
perior y el amor es la caridad, ese fuego en que
arden las almas escogidas y que, por virtud ma-
ravillosa, las alimenta y las consume, al mismo
tiempo.

El amor, el dolor, la fé, 1a esperanza, lo que
no tiene nombre, lo que no puede decirse: he
aqui un atributo esencial de toda.inquietud ro-
mantica: el sentimiento de lo infinito y la impo-
sibilidad de encerrarlo en una forma fija.

El sentimiento romantico de la Edad Media,
presenta estas dos cdracteristicas: el ideal caballe-
resco y el misticismo. El ideal caballeresco crea
el espiritu de aventura y despierta los sentimien-
tos de fidelidad y de honor; el misticismo, hipno-
tiza las almas con la perspectiva del mds alla; la
Divina Comedia encarna todos estos sentimien-
tos y afirma este valor esencialmente romdntico:
el amor de la mujer considerado como el medio
mis precioso de la elevacidn espiritual.

Pero si la Edad Media conocia y amaba el
infinito Divino, ignoraba estos dos infinitos que
debia traer la Edad Moderna: el infinito de la na-

— 116 —



MARIANO IBERICO RODRIGUEZ

turaleza material que descubre Giordano Bruno
y el infinito de la naturaleza humana que descu-:
bre y profundiza el genio de QGuillermo Shakes-
peare.

Y yaen los tiempos modernos tenemos ante
todo, que dilucidar esta cuestién fundamental de
lo cldsico y de lo romdntico; términos que no ex-
presan simples direcciones literarias, sino dos di-
ferentes disciplinas de la vida.

“Los conceptos de cldsico y romadntico, de-
cia Goethe a Eckermann, derivan originariamen-
te de Schiller y de mi“. Y explicaba la gencra-
cion de esos conceptos a proposito de una dis-
cusién entre €l y Schiller sobre los procedimien-
tos objetivo y subjetivo en poesia.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que fué
Hegel quien definié con admirable claridad los
términos de cldsico y romdntico, antes de €l varia-
bles y confusos. La conveniencia entre el fondo
y la forma en la obra de Arte; la adecuacién y
la armonia perfecta entre la idea y su expresion
exterior, constituyen para Hegel la caracteris'ica
fundamental del arte cldsico. Esa armonia per-
fecta, la realizan las obras perfectas también, del
arte griego. ‘Mds en esta perfeccion—dice He-
gel—estd el germen de su ruina, porque si bien
la armonia »erfecta entre el fondo y la forma con-
fiere a la obra del arte una serenidad inalterable,
en esa serenidad, en esa calma, hay algo de frio
y de inanimado, porque el arte griego no cono-
ce le naturaleza divina, ni ahonda tampoco en los
misterios del alma humana. No trat6 de esa in-
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quietud, perturbada, delorosa, de la vida, que es
precisamente la materia del arte romantico.

El Arte romantico que trajo el Cristianismo,
es.la revolucién del espiritu, en lo que tiene de
absoluto e infinito. La idea, en el arte griego,
se exterioriza en una forma perfecta; en el arte
romdntico, se interioriza y se afirma como liber-
tad absoluta. Esto en cuanto al fondo del arte ro
mantico. En cuanto a la forma, el arte roman-
tico deja de concretarse a las representaciones
bellas y va hasta admitir la forma fea siempre
que contribuya a sugerir el contenido espiritual
de la vida.

De todos modos, los términos de cldsico y
romdntico, que Schiller y Goethe contraponen y
que Hegel llega a definir en forma insuperable,
tienen una historia en la literatura europea. La
palabra francesa “Roman” da origen a los {érmi-
nos “romdntico” y “romanesco” empleados indi-
ferentemente en un principio. En el siglo XV,
se llamaron “romans” o “romances’ las narracio-
nes escritas en la lenguas derivadas del latin y
que generalmente versaban sobre sucesos maravi-
llosos, extraordinarios. Lo raro, lo fantistico, fug
entonces sinénimo de romdntico.

La palabra y la tendencia roméntica o ro-
manesca-se extienden por Francia e Inglaterra, ori-
ginando en uno y otro pafs, por los excesos ima-

- ginativos a que dieron lugar, lo que se llamé ‘la
reaccién del buen sentido y que atacaba la ima-
ginacién que ha:sido siempre:romadntica,-en nom-

“bre~del juicio que ha.sido 'siempre -cldsico. - Los
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juiciosos de todos lostiempos fueron enemigos de
los romdnticos; s6lo que al fin y al cabo los jui-
cios dieron siempre’la razén a los romanticos

Veamos ahora el movimiento cldsico. Si que-
remos comprenderlo, tenemos- que recurrir a lo
que podriamos llamar la Biblia del movimiento
clasico; esto es, a la Poética de Aristételes. Se- -
gtin Aristdteles, la obra de Arte debia mudar
algo, solo que ese algo no debia ser lo indivi-
dual, lo concreto, sino lo general,lo eterno. Ins-
pirdndose en esta estética, la Literatura de Euro-
1 vuelve al buen sentido y se hace ponderada,
equilibrada. Mas paralelamente, se origina un
faiso clasicismo formalista y seco, incapaz de con-
ferir a la obra de arte, la palpitacién de la vida,
incapaz d= crear ficciones verdaderamente origi-
naies y e sivas. Es el falso clasicismo de mu-
chos profzs sres de Literatura y de muchos estu-
diantes ing:nues, quienes se imaginan que basta
retener una cianias reglas y unas cuantas defi-
niciones, para ilegar 4 ser un gran prosador o un
poeta.

L.a revoluciéon romdntica de Juan Jacobo
Rousseau, fué una protesta contra. este falso cla-
sicismo, formulisia y seco. Me vais a permitir
que me detenga en. la figura de Rousseau, que
es la mas impoitante del romanticismo moderno.
He ‘aqui los priiicipales temas de la filosoffa de
Rousseau, que sontambién los principales temas

-y motivos del contenido romarntico de. la vida:
-la bondad del hombre natural, la exaltacién del
sentimiento sobre la inteligencia, la exaltacion del

23
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yo, el culto a la quimera, el amor de la ilusidn.
Lo que podriamos llamar el mensaje de Rousseau,
produjo en Europa una verdadera conmocidn.
'Y, puede decirse, que Rousseau fué el que desen-
cadend esta ola de romanticismo que extendién-
dose hasta los tiempos actuales, comunica su ex-
altacién e inquietud y también su reflejo de ilu-
sion y de esperanza a la filosoffa y ala cultura
contemporaneas.

Yo quisiera estudiar en detalle este movi-
miento; pero no cabe dentro de los limites de una
conferencia. Voy, pues, alimitarme a sus puntos
mds saltantes. A mi juicio, cuatro son los focos
principales de irradiacién romdntica en nuestros
dias: Francia, Inglaterra, Alemania y Rusia.

La ola romdntica precipita en primer térmi-
no el estallido de la revolucién francesa. Obra
romdntica en sus inspiraciones y en sus ideales,
la revolucidén francesa trabajé por un ardiente an-
helo de libertad y de justicia que desbordando
las fronteras de Francia, envolvié al mundo en-
tero en suimpulso generoso. Nacida de unailu-
sién, trabajé por una ilusién como todo roman-
ticismo; pero trabajé por una ilusién tan fuerte,
que ahora todavia impulsa las vidas y las lleva a
esa suprema exaltacion del alma romdntica que
es el heroismo.

Permitidme que prescinda de los aspectos
puramente literarios del romanticismo en Francia
e Inglaterra. En ambos paises, el romanticismo
kha producido y sigue produciendo admirables
obras lfricas, evocaciones magnfficas, maravillas
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descriptivas en que la naturaleza se transfigura
por el fuego interior del aima. Bajo los nombres
de naturalismo, impresionismo, simbolismo e
idealismo, la inquietud romdntica tiene en Francia
e Inglaterra representantes innumerables.

En Francia, Bergson, es seguramente el re-
presentante mds earacterizado de la filosofia ro-
mantica en nuestros tiempos. La filosofia de Berg-
son es romdntica, porque afirma el valor de la li-
bertad y dela vida profunda contra la tirania de
la materia y de la rutina de los hdbitos inertes;
es romdntica porque exalta por encima de la in-
teligencia, las manifestaciones del sentimiento y
es romantica porque es profundamente artistica;
llena de emocién ante el especticulo siempre nue-
vo y siempre asombroso de la evolucion uni-
versal.

La idea central del romanticismo alemén es
la idea de la vida. Los romdnticos alemanes con-
ciben la vida como una oscura potencia de crea-
cién y la oponen a todo lo que es inerte, como
se opone lo que se estd haciendo, a lo que ya estd
hecho. Sumergido en el océano de la vida uni-
- versal, el hombre no tiene sino que leer en su
propio espiritu para descubrir alli las leyes
mas hondas y los secretos mds profundos de la
vida. :

Imposible es hablar del romanticismo ale-
man, sin citar a Schopenhauer. No voy a hacer
una exposicién de sus ideas; voy areferirme so-
lamente a un aspecto de ellas, que nos servird
pard taracterizar al remigitiefsmo alemin y tam-
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bién al romanticismo e¢n general. Es el aspecto
musical de su filosoffa. Para Schopenhauer, la e-
sencia del mundo es la voluntad. Ahora bien, las
artes que él ilama plasticas, como la pintura, ia
escultura, la arquitectura y ciertas formas de ia
poesia, expresan solamente aspectos inmdviles de
la realidad, lo que hay de fuerte, de inmévil, de
eterno. Soélo la mdsica es el eco de la palpita-
cién universil. Sdlo la misica puede traducir di-
rectamente el deseo insaciable, la voluntad que
trabaja dolorosamente en corazén del mundo.

Todos los motivos del romanticismo ale-
maén estdn condensados en el drama musical de
Ricardo Wagner. Alii estdn el romanticismo sim-
bdlico, el romanticismo legendario y el roman-
ticismo musical.” En él estdn las leyendas roman-
. ticas del Rhin y los mitos romdnticos de los
pueblos germanos. Revelando el sentitio indeci-
ble de esos simbolos, estd la musica; y en el
fondo de todo, el sentimiento trdgico de la vida
y la conviccién de que sélo podremos alcanzar
la paz con el renunciamiento y el amor.

El pueblo ruso, por dltimo, siempre fué
romdntico. Siempre fué romdntico, porque el
alma rusa siempre fué oriental. En el pueblo
ruso hay estos dos romanticismos: el romanti-
cismo del dolor y el romanticismo de la exalta-
cién mistica. Ningin pueblo de la tierra ;tuvo
una conciencia mds honda de lo que el dolor
tiene de inexorable, de fatal; pero tampoco nin-
gun pueblo:de la tierra tiene una fé mds inque-
“brantable enjsu destino espiritual. Por toda: la
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inmensa extensién de la estepa palpita toda un
alma dolorida y resignada; mas tan fuerte como-
la fatalidad de una predestinacién superior. Toda
la literatura rusa recoge este estadoparadojal de
resignacién y dolor. Fuera de otros ejemplos
menos significativos, tenemos a Dowstoievski y
Tolstoy. El primero es, ante todo, el dolor, y
el sentimiento de lo que hay en la vida, de
irracional, de obscuro, de profundo; Tolstoy es
también el dolor, es el fatalismo, pero al mismo
tiempo es el fervor apostélico, la exaltacién mis-
tica, la fé en la palabra de amor del Evangelio.

Esta rdpida revisidn del movimiento roman-
tico nos permite descubrir en el romanticismo
dos aspectos aparentemente contradictorios, pe-
ro, si bien se ve, complementarios. Por un lado,
el aima romdntica estd caracterizada por un gran
desarrollo de la vida sentimental. El romanticis-
mo es una emociéon profunda ante la vida, es
una intuicién de la realidad mds honda:del es-
piritu. Por otra parte el alma romdntica estd
caracterizada por un gran desarrollo de la fa-
- cultad imaginativa; es decir, de la facultad de
forjar suefios, ilusiones y quimeras.

La sensibilidad roméntica transforma ante
todo la naturaleza circundante. Envolviendo el
paisaje en su coloracién espiritual, lo convierte
en un estado de: dnimo.- El romdntico difunde
su- ser por toda la .vasta extensiéon de las cosas,
y para €l los objetos no son inanimados; des-
cubre. una .compafiia, una sociedad, en las 4rbo-
les, en-:las:aves, .en. las rocas, en los lagos. .Y
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tan hondo es ese sentimiento, y tan fuerte, que
comunica su vibracién a las cosas mas lejanas
y mds diferentes. Cuando José Asuncién Silva
pregunta a las estrellas:

Si estdis vivas, ¢por qué os calldis?
si estdis muertas, ¢por qué alumbrdis?

nosotros sentimos cémo el alma del poeta ha
volado hasta la estrella mds lejana, y como ha
mezclado a la palpitacién de su luz, el ritmo
de su propia inquietud.

El sentimiento romadntico del amor. Una
tal exageraeion de la vida sentimental no puede
dejar de influir en el amor. El amor romdntico,
dice Hegel, consiste en olvidarse uno en otro

“ser, y sin embargo, en ese olvido volverse a en-
contrar verdaderamente. Sobre este motivo la
filosofia y el arte romdanticos han bordado infini-
dad de direcciones. El romantico abandona el
ser propio, deja de vivir en sf para vivir en otro
ser, y encuentra en ese ser una vida mas alta, mas
plena. Pero esa renuncia estd acompafiada de
una gran exaltacién; el romantico glorifica hasta
lo indecible el objeto amado, y como ademds
cree que su amor estd predestinado por una
fuerza superior, esti dispuesto a sacrificarlo todo
por ese sentimiento, que a sus ojos se transfi-
gura con el prestigio de lo sagrado y de lo in-
violable. ,

Pero donde mds claramente se revela el
sentimlento romAnti®e e Ia vida, es en el sen-
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timiento de la propia existencia. Tres direccio-
nes podemos sefialar en este sentimiento: una
direccidén imperialista, una direccién humanitaria
y una direccién lirica. El imperialismo siente en
si la aptitud y el derecho de dominar, de impe-
rar. Este romanticismo imperialista suele combi-
narse con el romanticismo de la ilusién, y en-
tonces el conquistador cree que sobre toda su
vida de violencia se extiende la mano protecto-
ra de una invisible Divinidad. Era asi cémo los
antiguos guerreros sostenian su bravura en las
falaces predicciones de los adivinos. Y esasi en
todos los tiempos cémo los conquistadores y
tiranos suspenrden el peso enorme de su ambi-
ciéon o de su tiranfa a las alas frigiles de una
flotante ilusién.

Pero la sensibilidad romaintica tiene una
direccién mds pura y mds noble: la piedad, que
estd hecha de amor y de dolor, del amor que
adivina-el dolor de los otros y lo comparte, y
del dolor que alimenta el amor, y que al crear
la fraternidad en la amargura, prepara, como
consecuencia inevitable, la fraternidad de la es-
peranza.

El roméntico lirico hace de su propia vida
el elemento preferido de su inspiracién; y asf
el alma del romdntico que, dotado de una ex-
quisita sensibilidad, vibra con todas las vibra-
ciones de la existencia, se convierte en un
reino misterioso lleno de penumbra, lleno de
melancolfa, lleno de nostalgia. El romanticismo
lirico es toda la poesia moderna, es toda la
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poesia contemporinea, y especialmente es toda
la literatura confidencial de los diarios intimos,
cuyos ejemplares mds conocidos son: Las Con-
Jfesiones, de Rousseau; el De profundis, de
Oscar Wilde; las Memorias de Ultratumba, de
Chateaubriand; el profundo y doloroso Diario
intimo, de Federico Amiel.

Mas, cuando el hombre desciende de esta
regidn indecisa de sus pensamientos mas perso-
nales, de sus sentimientos mas intimos, no pue-
de menos que sentirse sobrecogido por el mis-
terio de su propia existencia, por el enigma de
su origen y de su destino, por el problema
del valor y del sentido de su vida; y entonces,
de ese estado de angustia, como una explica-
cién, como un consuelo, como una esperanza,
brota el sentimiento religioso de la vida, tinica
fuente inagotable para la infinita sed del espiritu.

Mas, estos sentimientos son incomunicables;
la religiosidad profunda del espiritu es incomi-
nicable; la palabra no la puede traducir, la pie-
dra no la puede encarnar, el color no la puede
pintar; sélo la mdsica puede decirla en toda su
profunda intensidad. Y he aqui esta primera
sugestion romdntica: la verdadera vida es la vida
musical del espiritu.

Mas paralelamente al romanticismo que he-
mos llamado de la emocién, del sentimiento,
existe el romanticismo de la fantasia que vive
de la ilusidn y para la ilusién. Ahora bien, en-
tre otras muchas, hay dos formas de ilusién par-
ticularmente interesantes: la ilusién que embe-
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llece el pasado y la ilusién que crea el porvenir,
Y es que siendo la ilusidn el refugio espiritual
de la vida, los hombres encuentran ese refugio
segiin su temperamento, ora en el melancdlico
recuerdo de un ayer idealizado, ora en la incer-
tidumbre de un futuro sobre el que dibuja la
imaginacion sus espejismos. Hay, pues, un ro-
manticismo del pasado y un romanticismo del
porvenir,

Romanticismo del pasado son las ideologfas
de Rousseau, que cree enla bondad del hombre
primitivo; son las leyendas sobre la Edad de Oro;
es el romanticismo de la Historia que arregla el
pasado en armonfa con las existencias del pre-
sente; es el romanticismo melancélico de los an-
cianos que se crean asi mismos la ilusién dora-
da de su infancia. En nuestra literatura es el ro-
manticismo de Ricardo Palma, que ha difundido
su exquisita nostalgia poética sobre nuestro pa-
sado colonial. Ricardo Palma, ha creado la ilu-
sién de la Colonia, fragil y amable ficcidn, tanto
mds amable, cuanto mas ilusoria.

Romanticismo del porvenir es la quimera
de Federico Nietzche que esperaba en el adve-
nimiento del super-hombre, es la esperanza del
novelista inglés Wells que piensa en la constitu-
cién de un Estado universal; es el romanticismo
riente y brillante de la juventud; es el romanti-
cismo de todos los revolucionarios, de todos
los sofiadores. Pero la forma mds fecunda del
Romanticismo es esta: El romanticismo del pasa-
do se alfa con el romanticismo del porvenir, y
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entonces con las armas de un ayer ilusorio, com-
bate por la ilusién futura. Algo de eso habfa
en la sublime exaltacién de don Quijote: arma-
do con las armas de los caballeros andantes que
nunca existieron, acomete don Quijote la aven-
tura de un inmortal porvenir.

Pero el romanticismo del pasado y el ro-
manticismo del porvenir no agotan todavia el
reino de la ilusién. Lo que podriamos llamar la
actualidad de la vida también estd llena de ilusidn.
Movidos por una fuerza inevitable, los hombres
tienden a formar de sf mismos un concepto ilu-
sorio; ilusién fecunda cuando promueve las e-
nergfas de la vida, ilusion nefasta cuando las con-
trarfa o las suprime, pero ilusién siempre, ilu-
sién al fin y al cabo, y romanticismo siempre
que insinda sus perspectivas de quimera y de
ensuefio por entre las mds sélidas realidades de
la vida.

En las formas mdis nobles, el romanticismo
revela que, sean cuales fueran nuestros fracasos
y desengafios en la vida, el espiritu conserva
una fé inquebrantable en la eficacia de su po-
der creador. El romanticismo—dice el filédsofo
americano Perry—es como un alma ¢e guerrero
en la cual el espiritu de la victoria brotara de
la intensidad misma de su desesperacién. El ro-
manticismo es un desafio a los hechos cuando
precisamente estos se muestran mds tirdnicos;
es el rechazo de lo que parece, en nombre de
lo que debe ser. Si la realidad del mundo ex-
terior presenta hechos cadticos y fugitivos, pues,
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es una razén para que el romantico crea que la
realidad es ordenada y estable; si la conciencia
o el gusto del romdntico son ofendidos por al-
gun espectdculo exterior, es una razén para que
crea que la bondad y la belleza son las bases
mismas del Mundo.

En el conflicto entre las exigencias ideales
y los hechos, son los hechos y no los ideales,
quienes deben ser sacrificados. Mas como los
ideales, son expresiones del yo, resulta que el
romanticismo es la afirmacién de la universal so-
berania del yo. Pero el yo roméntico no siempre
es el yo individual; cuando el roméntico habla
con autoridad, cuando cree dictar leyes a los
demds lo hace en nombre de una razén 1nica,
de una razén universal. De alli el tono profé-
tico comdn a los romdnticos. En su deseo de
suprimir todo obstadculo a los realizaciones ideales,
el romdntico llega a identificar la realidad con el
ideal: asi nace el idealismo para el cual el mun-
do es la creacién de un espiritu universal que
cada cual percibe a través de la propia floracién
de su ideal.

Ahora bien, ¢qué relacién existe entre el ro-
manticismo de laemocién y el romanticismo de
la imaginacién? El romanticismo de la emocién,
obedece a un deseo de realidad. El hombre, hu-
yendo de lo que hay de exterior, de convencio-
nal, de artificioso en la vida, busca en su yo
profundo la realidad intima y viviente. Por el
contrario el romanticismo de la ilusién obedece a
un deseo de irrealidad. Huyendo de la tirania de
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los hechos la imaginacién "forma su imperio de
quimeras. Y he aqui el problema. El romanticis-
mo de la ilusion y el romanticismo de la emocién,
sson contradictorios? ¢Es que no pueden coexis-
tir enl una misma alina el romanticismo de la rea-
lidad y el romanticismo -de la irrealidad? La ex-
periencia nos dice que siempre van juntos; icémo
explicar entonces el misterio de su coexistencia?
Ese misterio es el misterio de toda la sicologia
romdantica. El romanticismo es, ante todo, una
emocién intensa, una inquietud profunda, acaso
una conciencia dolorosa € del mundo. De esa
conc¢iencia inquieta y dolorosa brota la ilusidn,
como de la imaginacién del sediento brota la
pura¥imagen del agua.

Y asi la ilusién es 1o mds real y lo més irreal
de nuestra vida. Es 10 méis irreal, porque es lo
inalcanzable; es lo mas real, porque es la lirica
expresién de nuestros tds intimos anhelos.

Y no puedo dejar de decir una palabra sobre
el romanticismo de la desilusién, que es el hu-
morismo. Que el humoriSmo es una conciencia
desilusionada del mundo, no tiene discusiéu.
Ahora bien, ¢por qué el humorismo es romanti-
co? En primer lugar, porque es una conciencia
dolorosa del tundo, es la expresién de los con-
tirastes, de las contradicciones, de las luchas inte-
riofes de la vida; el humorismo es un licor amar-
go. En segundo lugar, porque el humorismo es
una forma de arte, esencialmente subjetiva. El
humorismo es el humor, y no hay nada mds in-
dividual que el humor. Pero el humorismo es
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un romanticismo, por una razén suprema: el hu-
morismo es una forma de engafiar la nostalgia
romantica de la ilusiéa. El humorista en la pro-
funda amargura de su risa, traiciona su viejo
amor romdntico. ¢Por qué es el Quijote una obra
humoristica? Porque las desventuras del hidal-
go caballero son las del ideal caballeresco, y por-
que en nuestra risa va envueltala melandolia de
una herdica ilusién desvanecida.

Ahora me preguntaréis, con mucha justicia,
ya no que cosa es el romanticimo, sino que
cosa es lo no romdntico. Entonces yo os diré:
en el 'dominio de la inteligencia, lo no roman-
tico es la pura razén, la fria 16gica; en el do-
minio de las convicciones, es el andlisis y la
experimentacién cientifica; en el dominio del
arte, es la serenidad, el equilibrio; y en el do-
minio de la vida prictica y de la moral, es la
imparcialidad, y sobre todo la prudencia. No
hay nada menos remdntico que la prudencia y
la imparcialidad.

Algunos creen que la vida debe fundarse
exclusivamente sobre bases racionales y cientifi-
cas; otros creen que la vida debe inspirarse so-
bre bases sentimentales y del corazén. No es el
momento de analizar con detenimiento estas te-
sis, que pecan de exclusividad. Creo que una
educacién que prescindiese -de todo lo que el
alma tiene de romdntico, seria una educacién
seca y arida, incapaz de promover los impulsos
ideales y de favorecer las altas inspiraciones del

&
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espiritu; creo también que toda educacién que
prescindiese de toda disciplina cientifica, harfa
al hombre incapaz para la accién y pronto se
volveria declamatoria y vacua.

Bendigamos, pues, el impetu lirico del co-
razén; saludemos la expansién generosa de la
voluntad, pero tengamos cuidado de cargar la
nave romdantica con los tesoros preciosos de la
sabiduria, y de predicar sobre todo, el romanti-
cismo de la voluntad, la fé inquebrantable en la
eficacia de la porfia y del esfuerzo.

Eugenio D’Ors en una de sus glosas, anun-
ciaba el fin del romanticismo; yo me permito
creer que, ni desde el punto de vista literario
ni desde el punto de vista general y humano,
es eso cierto. Porque, por lo menos, D’Ors
olvida, esta forma nobilisima del romanticismo:
el romanticismo de la voluntad. La voluntad de
creer de que hablan los filésofos. Al hombre
no le basta soiiar; no le basta ilusionar; quiere
creer en sus suefios, “quiere creer que sus ilusio-
nes, no son sélo ilusiones; y como la voluntad
lo puede todo, resulta que el hombre, no sola-
mente llega a creer en sus ilusiones, sino que
las llega a realizar. De esta suerte el hombre
romédntico va condensando en la dura materia
de la realidad, la materia fluida de los suefios,
y asi podemos decir que la realidad no es so-
lamente la que crea la ilusién, sino que es tam-
bién la ilusién quien viene a crear la realidad.

Asi se cumple lo que en ¢l lenguaje de los
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fisicos podrfa llamarse la transformacién de la
energia romintica: de la inquietud, de la emo-
cién, acaso del dolor brota la ilusién como una
fosforescencia misteriosa; pero la ilusién no se
queda flotando; convertida en creencia, vuelve a
la vida, a renovar interminablemente la emocién
y la inquietud.

Mas para que la ilusién sea un elemento
dindmico, renovador del espiritu, es necesario
que la integren esas dos clases de elementos:
de confianza y de desconfianza; de inquietud y
de esperanza. El absoluto desencanto y la plena
esperanza, son ineficaces, porque hacen indatil
el esfuerzo. Fabriquemos, pues, nuestras ilusio-
nes con proporciones de seguridad e incerti-
dumbre. Y he aqui mi segunda sugestiéon ro-
mdintica. Lanzar la vida a las incertidumbres de
una aventura generosa, de una aventura ideal,
pensar que el mundo de las posibilidades es
ilimitado; y que segdn la frase de un poeta ro-
mdntico, el universo mismo juega en la infini-
tud de los espacios y de los tiempos una gran
aventura,

La humanidad actual, la humanidad del
momento presente, tiene este elemento romdin-
tico: la angustia; pero ha perdido el romanti-
cismo del pasado y no tiene todavia el roman-
ticismo del porvenir; y he aqui esta ultima su-
gestion romdntica: Creémos la gran ilusidn;
creémos el rom:nticismo del porvenir, que orien-
te nuestros esfuerzos y transfigure con su luz
nuestra vida.
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LA ESTETICA DE WITASEK

Antes de elaborar una interpretacion meta-
fisica del hecho estético, es conveniente y legiti-
mo analizar su contenido psicolégico. Ardua y
compleja labor, porque si en alguna especulacién
existen conceptos imprecisos y direcciones espi-
rituales encontradas, es, sin duda, en 11 especu-
lacién estética.

De suerte quz _quien en ella se aventure, ha
de poseer una extraordinaria finura de per-
cepcién y una muy bien formada y vasta expe-
riencia, para penetrar, apartando pseudo- concep-
tos y no escasas trivialidades—que no por serlo
dejan de enmaraflar mds de un problema—has-
ta la raiz esencial de la modificacién psiquica
que constituye el fenémeno estético. Aqui, como
siempre, se trata simplemeaite de ver; sdélo que
aqui tambien la visién de la realidad es el ina-
preciable privilegio de unos pocos.

Entre éstos se encuentra, sin duda, el esté-
tico aleman Witasek, quién, a una poderosa fa-
cultad analitica, junta la belia aptitud de expo-
ner y de distribuir la copiosa materia de su mi-
nucioso estudio con precisién no exenta de a-
tractivo por su armoniosa austeridad.
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Segiin él, ninguna labor cientffica, exige al
iniciarse, una def1mc16n conceptual de su- objete.
Esa definicién serd precisamente el €xito de la
labor, ya que la ciencia tiene por finalidad el

. convencimiento y éste es,. al fin y al cabe, una
definicién. Basta, pues, con que la investigaeién
separe, entre los hechos del mundo y de la vida,
aquellos que aparezcan, por el moimento a lo me-
nos, como diferentes de los que las demds cien-
cias estudian.

Adoptado este punfo de partida Witasek es-
~ tablece que, entre el material completo de la es=
tética—material que .comprende: 1° Objetos es-
téticos (obras de arte, seres naturales)—2° Ae-
ciones estéticas dirigidas a estos objetos (crea-
cién artistica, goce estético); y—3° Dispasicio-
nes o aptitudss requeridas por las antedichas
acciones—son los elemenos estéticos las que cons-
tituyen el niclzo de la cuestion, ya qqe los o-
tros se dirigen siempre a ella.

Precisa antes aclarar el concepto de propie-
dad estética que caracteriza los objetos estetlgo_s
En primer lugar, es una propiedad ideal segiin
Witasek. Ideal en el sentido de que no es direc-
tamente representable como los objetos reales;
asi como son ideales el nitmero, la relacidn y en
general los deinds objetos de nuestro pensamien-
to, distintos de los objetos de nuestra represen-
tacion. “La belleza no es una propiedad real, si-/
no ideal del objeta al que se refierz. (1)

(1)—Stephan Witasek—Pringipi dx Este’ttca Gerzemle_
-Traduccién italiana, p. 2.

—-135«-



EL NUEVQ ABSOLUTO

Ademis la belleza es extra-objetiva, indicin-
dose con esto, que no se da inmediatamente con
1a representacién del objeto, sino que lejos de eso,
agrega algo aaquella representacién. La belleza
de una melodia es algo mis que el conjunto de
los sonidos, del propio modo que la belleza de un
ornamento, algo mds-que la simple representa-
cién de sus lineas.

Esto indica que el objeto estético debe ser
puesto en relacién con la actividad estética del
sujeto, resultando entonces justificada la siguiente
proposicién:

“Por propiedad estética de un objeto, se en-
tiende el hecho de que ese abjeto puede encon-
trarse en relacién causal y final con la actividad

estética de un sujeto”.

La relacién causal deriva de que el objeto
estético actiia como causa de la actividad corres-
pondiente, y la final de que esta actividad se diri-
ge alobjeto selecciondndolo entre varios otros, en
razén de un atractivo estético.

Witasek analiza los términos de esta relacién.

Comienza estudiando los objetos estéticos,
advirtiendo que sus cualidades no constituyen pre-
cisamente su belleza, pero si la premisa indispen-
sable, base de ella. La propiedad estética no es
una elaboracién en el vacfo. Se dirige a algo y se
fija en algo. Aquella entidad de procedencia y de
orientacidn, es lo que se llama objeto estético.

Objetos estéticos elementales son aquellos
que suscitan en el sujeto una modificacién estéti-
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ca indescomponible, son los tiltimos residuos del
andlisis, los elementos mds simples de las propie-
dades estéticas.

Dichos objetos son:

1°—Objetos de simple sensacién (colores,
sonidos aislados).

2°—Figuras.—El objeto saca su propiedad es-
tética de la disposicién de sus elementos singula-
res. “Representando una melodfa, dice Witesek,
se representa algo que no es la suma de los soni-
dos singulares y cuya representacién debe ser
producida en nosotros, sobre la base de los soni-
dos singulares”. Andlogamente a lo que ocurre
con los elementos de una ornamentacién.

30,—QObjetos correspondientes a una “nor-
ma”’—En ellos se aprecia su conformidad con el
tipo o la ley de su especie.

40°—Objetos expresivos o de sentimiento.—
Obras de arte o seres naturales que necesitan re-
presentaciones de contenidos psiquicos.

50,—Los “objetivos”.—Contenido mediato de
la obra de arte: acontecimientos, propdsitos, etc.
que no aparecendirectamente de la obra de arte (ar-
gumentos de la pintura narrativa, de 1a poesfa etc).

Frente a estos objetos precisa conocer la ac-
tividad psiquica correspondiente.

Los objetos pertenecientes a las clases 12 y
22 provocan una representacién a la que va unida
un sentimiento de placer o de desplacer estético.
En este momento el sentimiento estético se nos
aparece teniendo como premisa una representa-
cién intuitiva.
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La tercera clase de objetos (belleza normal),
tiene como premisa—ademds de la representacion
—un juicio que determina su especie. La belleza
de un caballo, por ejemplo, estd determinada, en
parte, por la mayor o menor perfeccién con que
su figura realiza el tipo de su especie o de su fa-
milia biolégica. Como se ve, hay en el fondo, al-
go asi como la consideracidn de moldes ideales,
de arquetipos en el concepto de Platén, que las
cosas deben alcanzar para ser bellas. Sin embar-
go, en el estado concreto del espiritu contempla-
~dor, el juicio del “valor”, o sea la apreciacién de
la conformidad o disconformidad del objeto con
la norma, debe permanecer nada mds que latente,
so pena de perturbar el puro goce estético. Toda
vez, en efecto, que ante un especticulo bello, des-
floramos la virginidad de nuestra emocidn, obli-
gindola a plegarse a las determinaciones abstrac-
tas de las reglas, podemos quizd obtener un pla-
cer académico, tal vez derivamos una satisfaccién
técnica, pero labelleza misma, el goce ingenuo se
nos ha escapado. .

“Cuando se trata del placer de la expresion,
dice Witasek, las premisas del sentimiento estéti-
co son dadas por representaciones de hechos per-
tenecientes a la vida intelectiva o emotiva, en una
palabra por las representaciones de los hechos
psiquicos”. Representaciones que son ficciones y
que, como tales, engendran sentimientos que por
no ser reales, llama Witasek, sentimientos de fan-
. tasfa. Ficciones y sentimiento de fantasia, he allf
dos condiciones indispensables para experimenta
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el placer estético de la expresion. St ante un obje-
to expresivo experimentamos sentimientos reales,
nuestro placer o nuestro dolor carecerdn, en lo
absoluto, de valor estético. Al revivir el dolor de
Laocoonte deberia anularse el goce. Sin embargo,
prevalece. ¢Por qué?

Porque, en este caso, el dolor, como el pla-
cer en otros, y en general como todos los senti-
mientos que revivimos cuando nos incorporamos
en el contenido de la obra de arte son sentimien-
tos de fantasia.

La aptitud de revivir la vida psiquica expre-
sada por el arte y por la naturaleza, es lo que
Witasek llama el consenso. Concepto que dicho
autor expresa asi: “El consenso consiste en que
el sujeto revive—por lo demds, como hechas de
fantasia,—los hechos psiquicos expresados por
el objeto, y se los representa intuitivamente: el ob-
jeto de esta representacién intuitiva se ofrece,
pues, mediante una ficcién o un juicio juntamente
con la percepcion del objeto expresivo; de modo
que de ahf resulta un objeto completo, constituido
por cualidades fisicas y al mismo tiempo por cua-
lidades psiquicas. “Vemos en el objeto fisico ex-
presivo, el hecho psiquico expresado”.

Por medio del consenso, pues, participamos
en una vida espiritual creada por el arte; hacemos
que nusstro yo vibre—mds alld de la simple sen-
sacién—en las variaciones de un contenido intimo.

La palabra y la figura pldstica o pietdrica, tie-
nen con su contenido, una relacion intrinseca. Las
palabras sugieren los hechos concretos mediante
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combinaciones de conceptos; las figuras, median-
te una interpretacién que debemos verificar nos-
otros. Sélo los sonidos se vinculan de una mane-
ra inmediata e intrinseca a los hechos psiquicos
que expresan. La figura musical expresa los esta-
dos del alma por su esencial analogia con ellos;
bien entendido Que no se trata de analogias entre
detalles recortados del movimiento psiquico y sus
componentes aislados de la expresién sonora, sino
entre el conjunto de la figura musical. Tanto, que
es posible transportar una melodia sin turbar su
resonancia espiritual.

Pero la mdasica no sélo nos conmueve por la
forma, sino por la eficacia emocional propia de
los sonidos. Eficacia que hace de ellos, sin dispu-
ta posible, “el medio més adecuado para reprodu-
cir las lineas y el colorido de los sentimientos'.
Brotados naturalmente del alma musical, los so-
nidos nos dicen de modo directo, todo aquello
que nos “pueden decir”. Y asi no solamente po-
demos “comprender” lo que expresan, sino vivir
en la onda de emocién que traducen, tanto me-
jor, cuanto que en la misica—como no ocurre en
las otras artes—nuestra alma no estd aprisionada
por ninguna representaciéon impuesta, sino por el
contrario, ingenua y libre ante la inefable in-
quietud. )

Al lado de los sentimientos de consenso-
que son sentimientos “estéticos, cuando se les eri-
ge en objetos de contemplacién—existen otros
que son, no ya los expresados por la obra de arte,
sino la reaccién emocionalfrente al objeto estético.
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Sentimientos de simpatfa, de compasién, etc.,
ficilmente observables, cuando, con motivo de
ciertos personajes o situaciones, se despierta en
nosotros el interés por su suerte o por su desen-
lace. Esla tensién que producen las novelas.
Para que sean fuentes de goce estético, hay que
instuirlos y acentuarlos proyectindolos en el ob-
jeto y contempldndolos entonces como si pertene-
cieran a éste, siendo asi que, en realidad, nos en-
contramos ante el especticulo de nuestra propia
reaccion espiritual.

Del mismo modo, cualquier clase de senti-
mientos reales, pueden convertirse—al ser pura
y simplemente contemplados—en sentimientos
de fantasfa y llegar, por lo tanto, a ser objetos
de eficacia estética.

La quinta y 1ltima clase de objetos estetn-
cos comprende los objetivos, o sea, el conteni
do mediato de la representacién estética. Ejem-
plos: el argumento de una pintura histdrica, el
51gmf1cado ideolégico de un poema. “La aten-
cién estética, dice al respecto Witasek, nunca se
dirige directamente al objetivo, sino a los obje-
tos de representacién que él comunica al sujeto”.
Los objetivos son importantes porque enrique-
cen el material representativo que forma -la base
del sentimiento estético; pero no la suscitan por
fli mismos. “El objetivo sélo es mediador de be-

eza”",
- Verificado el andlisis de la atencién estética
dirigida a cada unade las cinco clases de obje-
tos estéticos eiementales, es posible encontrar ya,
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una nota genérica entre las diversas impresiones
estéticas experimentales en el sujeto. Se ha visto
que la base o la premisa del sentimiento estéti-
co es una representacién intuitiva, esto es, una
representacion pura, sin mezcla de juicios ni de
valuaciones. Por manera que la modificacién
psiquica llamada estética es en sustancia: “un es-
tado concreto de conciencia constituido por un
sentimiento que acompafia el contenido de una
representaciéon”

Asi entendido el acto estético, se explica
que la libertad sea una de sus caracteristicas.
Libertad que se ejercita, desde €l momento en
que la intuicién estética no depende de juicios—
condicionados y rigidos—sino-que se dirige a re-
presentaciones sujetas tan sélo a la fantasia y a
la voluntad. “Lo que suele llamarse ojo estéti-
co”, dice Witasek, esla facultad de reprimir todo
deseo, toda valuacidn estética o extraestética; to-
da idea de interés o de oportunidad y dejarse in-
fluenciar del objeto por si mismo“.

Siendo el sentimiento estético,de represen-
tacién, el arte crea representaciones que son
premisas del goce estético. Estas creac10nes, o-
bra de la fantasia, son ficciones.

Ahora bien, hay otra actividad del 'esplrltu,
que crea ficciones: el juego. Existe, pues, entre
ella y el arte, un elemento comin ‘muy impor-
tante,a tal punto, que se ha qu.rido por algu-
nos, asimilar al juego, la actividad creadora del
arte. Pero junto a la semejanza anotada, hay e-
senciales diferencias entre el juego y el arte. Los
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senti mientos de fantasfa que provoca el arte, son
experimentados como tales, mientras que el ni-
fio eneljuego procura llevar éste a la mayor
realidad posible, gozando de sus ficciones sin
considerarlas como objeto de contemplacién. Lo
que resulta muy claro, cuando se tieneen cuen-
ta que los niflos cuando juegan, procuran en-
carnar personajes importantes o intervenir en si-
tuaciones predominantemente agradables. “En el
jueZo, los sentimientos suscitados por las ficciones
constituyen por si mismos el placer, en el arte,
son cuando mds objetos de goce, en cuanto que
representados intuitivamente, forman la premisa
del sentimiento de placer estético”.

-Al rededor del goce estético puro, se aglo-
meran una serie de elementos sentimentales que
no son de naturaleza estética, que son capaces
de acrecentar el estado estético complejo o de
turbarlo, cuando dejan de tener una importancia
subordinada para convertirse en preponderantes.
Estos factores pseudoestéticos, son sentimientos
de valor, de juicio y de sensacién.

Examinemos los sentimientos éticos y extra-
estéticos de valor.

Las sentimientos €ticos de valor constitu-
yen una valiosa contribucién a los factores pseu-
doestéticos, porque—nacidos de lo profundo de
la vida espiritual—tienen que ofrecérnos el
interés de sus conflictos y de sus crisis, ya
que pormedio de los sentimientos de
coparticipacién podemos insertarno en el
proceso intimo que forma el contenido del
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objeto estético. Se comprende que los senti
mientos pueden turbar el goce estético, y hasta
impedirlo, cuando se carece de la preparacién
o de la serenidad indispensables para despren-
derse de preocupaciones morales y atender sin
obsticulo la representacién base.

Por otra parte, la valuaciéon moral influye
en la disposicién del sujeto hasta el punto de
suscitarle sentimientos éticos reales con ocasién
0 a propésito del contenido ético del objeto.
El sentimiento patriético exalta, como se sabe,
el mérito de las obras creadas por el genio na-
cional, porque en su apreciacion contribuyen
estimulos que frecuentemente las desfiguran, en-
grandeciéndolas. Las obrastendenciosa se fundan
en la posibilidad de provocar sentimientos éticos
reales y activos.

Ademds de los sentimientos éticos hay o-
tros de goce pseudoestético, derivados de la con-
templacién de los propios estados del alma, na-
cidos ante el espectdculo estético. Es el goce de
contemplar la propia capacidad de emocionarse
y de sentir; es otras veces, la satisfaccién de
contemplarse ejecutando una obra inspirada.
(Placer de declamar, de cantar etc.); suele ser
también el placer de admirar al artista. Sentimien-
tos de valor que inciden, como se ve, en el pu-
ro goce estético.

El sentimiento de imitacién y de valor del sa-
ber, tienen especial interés.

Conrado Lange hace de la imitacién la esen-
cia del arte, Witasek, le arguye que la imitacién
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es un factor pseudoestético y observa con mu-
cha razén: “Que la imitacién no sea un factor es-
tético sino pseudoestético, se ve alli donde a-
quel sentimiento saliéndose de su posicién subor-
dinada se subleva, atrayendo sobre si, toda la
atencién, de modo que al goce puramente estéti-
co nada se le ofrecede esencial’. La imitacién
es, en concepto de Witasek, una de las condicio-
nes preliminares del goce estético, pero no es
su objeto. ¢Qué mejores imitaciones que las que
ofrecen los museos de cera? Técnicamente per-
fectos, no son capaces de producir placer estético.

Encuanto a los sentimientos del valor de
saber, clara es su influencia. Ellos constituyen
el principal atractivo extraestético de multitud de
obras de arte que, como ciertas novelas, cua-
dros histéricos, problemas filoséficos, etc., ofre-
cen datos, plantean problemas o desenvuelven té-
sis de interés especulativo o cientifico.

No deben confundirse con los citados, los
sentimientos del acto del juicio. Aquellos se re-
fieren al contenido del saber; esto es, se pro-
ducen, como su nombre lo indica, por la sim-
ple actividad de la aptitud de juzgar. Estos ulti-
mos provocan su placer, sea cual fuere el conte-
nido del juicio. Placer que el arte no es del to-
do apto para suscitar, debido a que su material
se compone de percepciones y no de juicios.
La metdfora, la similitud, el parangén, ofrecen,
con todo, ocasiones para ejercitar el juicio y,
por lo tanto, para experimentar el correspon-
diente sentimiento.
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Fuera delos ejemplos citados, eucuéntrase
‘un caso en que el sentimiento del acto del jui-
cio tiene una importancia esencial: el sentimien--
to de lo caracteristico que nace cuando el obje-
to presenta la nota distintiva de su especie, cuan-
do es un objeto tipo. Dicho sentimiento es pseu-
doestético, porque no surge directamente de la
representacxon, proviniendo, al contrario, de una
.cierta actividad que se emplea en reconocer una
cierta nota en el objeto y en referirla al concep-
to especifico.

Por ultimo, pueden observarse sentimizntos
del acto del juicio en la compleja impresién de
lo cémico, donde junto al placer que le es inhe-
rente, existe el desplacer que escompasién, rebe-
lién, etc.—derivado de contemplar una situacién
falsa. El primeto es un sentithiento de acto del
jtticio (placentero) el segundo es relativo a su
contenido. Setitimientos de juicio, uno y otro,
como que para gozar con lo cémico, hay que
comprenderlo, condicidén que hace de él, un pla-
cer extra estético.

Terminan la serie delos factores pseudoes-
téticos los sentimientos sensuales. Cosa que se
compren’e con bastante facilidad, cuando se
piensa en la contribucién quelas sensaciones lle-
van al goce estético sin cambiar, con esto, el sen-
timierito de la representacién base. Una melodi-
produce sentitnientos estéticos de diversa intensi-
dad, cuando es realmente-escuchada y cuando es-
reproducida en la memoria.
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Examinados los objetos estéticos elementa-
les y la actividad estética que a cada uno de e-
llos corresponde, precisa estudiar la modificacién
estética concreta; ya que nunca, o casi nunca, se
presentan aislados los objetos estéticos; pudien-
doun mismo objeto real ofrecer reunidos los cua-
tro tipos de belleza, combindndose naturalmente,
los sentimientos inherentes a ellos: sentimientos de
placer (consenso y participacién) y sentimientos
éticos, que suelen presentar, en los estados es-
téticos complejos, una importancia considerable.

Si tomamos, en efecto, las cuatro clases de
objetos elementales y descomponemos la tltima
en dos — una para los sentimientos de consenso
y otra para los sentimientos de. coparticipacién
— obtendremoscinco, que sbuen a siete si se tie-
ne en cuenta que las dos tltimas {4a y 5a) pueden
presentar sentimientos de placer y de despiacer.
Ader4as, las clases 6a.y 7a., asi obtenidas, pue-
den, a su vez, ofrecer sentimientos privadoso no
de caricter ético, resultando dos nuevos grupos
con los cuales, el nimero de las combinaciones
estéticas asciende a nueve.

Combinando luego, entre si estos grupos, lle”
garian a formarse una centena de grupos definiti®
vos, cuyo enumeracién sélo tendria un relativo in”
terés téorico.

Hay, entre las combinaciones estéticas, una
que mercce especial atencién: nos referimos ala
que ge designa conel término belleza.

=
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Precisa anotar aqui, que la palabra belleza
tiene dos sentidos: uno amplio, en el que desig-
na la totalidad de las manifestaciones estéticas,
y otro restringido que es, como se comprende,
el que nos interesa examinar. Desde este punto
de vista puede decirse que la belleza es la combi-
nacion estética, donde no hay elementos de despla-
cer. Las cuatro clases de objetos estéticos: sen-
sacidén, figura, objetos de belleza normal y expre-
siva pueden combinarse sinincluir ningtin elemen-
to de perturbacién no placentera y dar con la ex-
presion, sobre todo, altos tipos de belleza pura.

Lo feo es lo contrarie de lo belio, lo que
despierta unsentimiento de desplacer estético. Sin
analizarlo en simismo, Witasek estudia elj papel,
aparentemente paradojal de lo feo en el arte,
mostrdndose ¢én esta cuestiéon muy claro y acerta-
do. “En’objetos estéticamente apreciables, obser-
va, lo feo consiste por lo general, sélo en la for-
ma exterior y la causa del goce estético es el con-
tenido espiritual“. En este caso y en otros, el con-
tenido psiquico puede no ser moralmente agrada-
ble, pero es a menudo objeto estético. Sélo que
entonces no sellama bello, porque aquf el prejui-
cio ético empeiia el significado estético. A la a-
preciacién, de lo feo se afiaden, por lo demds, fac-
tores de ‘goce pseudoestético, como la admiracién
por la habilidad técnica del artista, el placer por
la imitacién perfecta, etc.

Lo #tragico es el caso mas importante de
elementos de desplacer que cooperan en la co-
lotacion del estadq estético. “Lo trigico estd
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taracterizado en sustancia, por sentimientos de
desplacer, de coparticipacién”. Sentimientos
que, naturalmente, debem ser despertados por
objetos de eficacia estética, sin cuyo requisito
la emocién dolorosa desplazaria de la concien-
cia todo goce. ,

Lo sublime que Witasek identifica a lo gran-
dioso, se produce por la intervencién de senti-
mientos éticos. Es la contemplacién de una
grandeza de orden espiritual que, al ser compa-
rada con la pequeiiez de las cosas comunes, sus-
cita en el dnimo dos sentimientos opuestos:
uno de placer—la percepcién de la grandeza—;
otro de desplacer — la percepcién de la propia
pequeiiez — que se sintetizan en una emocién
compleja:—El goce estético surge de lo sublime
cuando hacemos de él un objeto de contempla-
cién, pero lo sublime no es, por si mismo, de
naturaleza estética.

Hemos resumido brevemente la parte ana-
litica de la obra de Witasek. Como habri po-
dido apreciarse, el autor aplica a través de todo
su desarrollo, gracias al estudio de los objetos
estéticos cimentales y de la actividad psiquica
correspondiente sobre el contenido psicologico
del hecho estético, el concepto de que el senti-
miento estético es un sentimiento representativo,
“esencialmente diverso de un sentimiento de
valor”. Veamos como trata Witasek el proble-
ma global de la interpretacién estética, esto es
del significado y del valor universal de esta
actividad.
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Segin él, ni Kant — para quien la belleza
aparece como la correspondencia del objeto con
su fin—ni flegel—que interpreta la belleza como
la revelacién de la idea—ni Lipps—que asigna
al hecho estético la caracteristica de significar
un enriquecimiento de la vida espiritual, expli-
can en realidad el origen y la significacién de
la belleza. Y es que la teoria que proporcionan,
aprecia el sentimiento estético como un senti-
miento de valor; asf, mientras para Kant la be-
lleza de un objeto dependerd de su mayor o
menor correspondencia con su fin, para Hegel
y Lipps, resultard de su aptitud para expresar
la idea o'para enriquecer la vida espiritual, res-
pectivamente. De esta suerte se desplaza el sen-
timiento estético del objeto mismo, para encon-
trar la razén de su belleza en un criterio ex-
trinseco.

No hay que buscar, puss, la explicacién de
la belleza en consideraciones de valor sino en
la premisa representativa que es su base. Esta
premisa se forma en virtud de condiciones obje-
tivas y subjetivas, que es necesario estudiar.
Tratindose de las primeras, la estética, necesi-
taria un repertorio de objetos, de efectos esté-
ticos positivos o .negativos y luego clasificar
esos objetos para buscar en ellos la causa expli-
cativa del placer estético. Ya que la tinica expli-
cacién posible serfa la de encontrar un nexo
causal entre el objeto y el sentimiento estético.
El repertorio de objetos estéticos, de que habla
Witasek, permitiria establecer una serie de co-
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frelaciones, que serfan el material de una inter=
pretacion. La estética no posee tal repertorio y,
por lo tanto, le falta base para la explicacion
causal del placer estético.

Ademis, no es ficil formar ese repertorio,
porque el setimiento estético es subjetivo y, por
lo tanto, cambiante, variable de individuo a in-
dividuo. Se sabe muy bien que a causa de la
contiiuy e in:oatenible evolucién interna, nues-
tras disposiciones intelectuates y sentimentales
se caracterizan por una cierta inestabilidad y que
por esto, lo que en un momento puede pare-
c:i10s bello mds tarde, quizds sea para nosotros
mismos indiferente o desagradable. Y si las
disposiciones subjetivas cambian dentro de nues-
tra propia conciencia, cambian muchas mads de
un espiritu dz otro. De suerte que para formar
‘el repertorio estético habria que disponer de una
extraordinaria agudeza de obeervacion, asi co-
mo de una gran expreriencia capaz de tener en
cuenta todas las condiciones subjetivas y obje-
tivas de la realidad estética.

Hoy por hoy, es posible constatar que, den-
tro de disposiciones favorables, hay cierta uni-
formidad en la apreciacién estética. Esta uni-
formidad manifiesta que el objeto estético es
apreciado y sentido segtiu las leyes normales de
la psicologia. Por manera que ciertos objetos
y reacciones estéiicas, pueden llamarse normales
y adquirir, en consecuencia, un valor superior.
Quiere decir, pues, que existe una determina-
cién que explica el valor estético.
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Esta determinacion se llama norma.

Decimos que una serie de objetos estéticos
obedece a una norma, cuando el estado de es-
piritu que derivamos de ellos, es de la misma
calidad. El objeto que no es capaz de producir-
nos dicha calidad de sentimiento o de emocion,
estd fuera de la norma. Lanorma es, pues, la tra-
duccién de cierta constancia, dentro de nuestra
conciencia y de cierta uniformidao en la psico-
logia humana, dependiendo la diversidad de gus-
to, no tanto de la conformacién espiritual de los
hombres, cuanto de la diversidad de las repre-
sentaciones que son las premisas del sentimien-
to estético. Entre el hombre que goza con fuga
de Bach y aquel que no saca ningdn placer de
ella, hay seguramente alguna diferencia de vir-
tualidad sentimental, pero no tanta como la que
existe entre la percepcidon musical del primero y
la del segundo. [ara el oido ineducado, en efec-
to,, pasan inapercibidos infinidad de matices, de
variaciones, de armonias y de tenuidades que
expresan sutiles correntes de emocion y que per-
cibidos irian a desperiar en todo hombre nor-
mal y perteneciente a cierto estado de cultura,
sentimientos del m4s puro goce estético.

El hecho de existir diferencias individuales,
no depone, pues, contra la existencia dela nor-
ma. La fundamentan dos hechos: “Las leyes
generales de la vida psiquica y las condiciones
del mundo que, dentro de ciertos limites de es-
pacio y tiempa, son las mismas para todos los
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hombres. Mdis, asi como cambian las leyes de Is
psicologia y las condiciones de mundo, cambia
también la norma estética.

La norma,—expresién de condiciones genera-
les de expresion y de sentimento—resulta la
‘medida del valor estético; si bien, insiste Witasek,
el volor en sf miamo, estd al margeu del senti-
miento estético puro. La valuacién aunque se

aplique a objetos estéticos, permanece extraes-
tética.

El objeto estético es objeto de valor en cuan-
to es deseable. El goce de la belleza pura, no es
incompatible con el deseo de conservar esa be-
lleza; de multiplicar y poseer los objetos estétieos.
Este deseo es el origen psicolégico del arte,
“actividad humana dirigida a crear objetos de
eficacfa estética,

Desde el punto de vista estrictamente psi-
coldgico, la obra de Witasek, nos parece admi-
rable; pero se nos ocurre una objecién, no ya
contra el desarrollo del endlisis psicolégico—es-
crupuloso y por lo general rigurosamente exac-
to—sino eontra el punto de vista. Creemos que
la cuestién estética, como todas las grandes cues-
tiones humanas, es eminentemente metafisica y
que, por lo tanto, mantenerse dentro de una es-
peeulacién “estrictamente psicoldgica“, es rccor-
tar arbitrariamente el material de estudio. Hay
que penetrar ese material con una intuicién pro-
funda, con una preocupacién esencial; sea cual
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fuere el estado de la experiencia cientifica.
Siempre existird en la trama de los hechos al-
gin hilo que pueda conducirnos a la verdad vi-
viente,.

Y pensamos que la cuestion estética ocupa
en el campo de las altas inquietudes espirituales,
una situacién centrar. Porque esperamos quc la
férmula que diga alguna vez el intimo secreto
dzla ansiedad universal, se exprese en términos
imaginacién y de sentimiento.
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LA FILOSOFIA DE EMILE BOUTROUX

A propésito de un estudio del Sr.
José Ingenieros en la “Revista de Fi-
losofia”, de Buenos Aires.

Comencemos en forma un tanto solemne:

La Historia de la Filosofia era para Hegel la
expresién de la marcha dialéctica del pensamien-
to, del mundo, de Dios. Sigue, por lo tanto el
ritmo inevitable de las tesis, antitesis y sintesis.
Los sistemas opuestos se funden en sistemas su-
periores que, enfrentando sus afirmaciones a nue-
vas negaciones, son a su vez absorbidos—ellos
y sus contrarios—en conjuntos mas vastos pero
igualmente destinados a integrar futuras sintesis.

De esta suerte los sistemas se desenvuelven
siguiendo una ldgica interna. Pueden estar vin-
culados a circunstancias histéricas pero no por
eso son meros accidentes exteriores. Son por el
contrario revelaciones del proceso inmanente del
absoluto.
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Véase por qué recordamos el método de
Hegel a propésito del estudio que en la “Revis-
ta de Filosofia” de Buenos Aires dedica el sefior
Ingenieros a Emile Boutroux y la filosofia fran-
cesa de su tiempo. En su parte histérica, ese es-
tudio relaciona por modo tan estrecho las peri-
pecias politicas de Francia con sus tendericias
ideoldgicas—a lo menos en lo que se refiere a
la filosoffa universitaria——que en ocasiones se
presentan éstas cual aspectos mis o menos enga-
fiosos de intereses burocréticos y, en consecuen-
cia, como productos artificiales, como gestos aco-
modaticios o plataformas para luchas ajenas a la
esfera propiamente filoséfica. Y asi el drama de
las ideas aparece no ya como la expresién de
la dialéctica inmanente y absoluta sino como un
vano _ljuego provisional y utilitario.

al no essin embargo la verdad en la histo-
ria de la filosofia. Pueden los filésofos acomodar
sus sistemas a sus conveniencias personales o a
sus intereses de partido. M4s si la historia del
espfritu ha de estudiar las doctrinas no en lo que
tienen de contingente y de precario sino en lo
que tienen de absoluto y de inactual, deberi eli-
minar la escoria de los intereses pasajeros,¥para
exhibir la revelacién esencial, queZsuperando la
esfera de aquéllos, traen para la meditacién y
para la vida.

Y bien: los valores esenciales de cada siste-
ma se eslabonan siguiendo una determinacién in-
terior y profunda que no viene de la po’itica,
ni siquiera de los factores econdémicos. Esos va-
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lores se eslabonan segin el ritmo que preside
todas las oscilaciones de la realidad y en el cual
han de moverse la politica, las finanzas, las pe-
quefias veleidades individuales. ,

Por eso en cada idea hay que buscar la idea-
lidad, es decir lo que la liberta de la relatividad
meramente exterior y temporal y laincorpora en
la esfera superior del espiritu. Sélo de esa suer-
te podrd el filésofo insinuarse en la verdad de
la inspiracién filoséfica y comprender que la mi-
sion del pensamiento, mis que en conocer, con-
siste en descubrir férmulas progresivas y vitales
que satisfagan en cada momento las exigencias
del espiritu. De este modo las fluctuaciones en
la historia del pensamiento expresarin fases efec-
tivas en el movimiento de la realidad y, por lo
tanto,’nos ilustrardn no solamente sobre las eta-
pas ya superadas, sino sobre la situacién espiri-
tual del presente integrado en gran parte por
virtualidades que se actualizan y por recuerdos
que se transfiguran.

El sefior Ingenieros introduce en escena a
Emile Boutroux, presentindolo como encargado
de prestigiar los intereses predilectos de la bu-
rocracia filoséfica: “Dios y el alma, el libre albe-
drfo y la fé”, cuando en la politica francesa, por
los afios de 1873-74, se acentuaban sintomas de
reaccién mondrquica. Lachelier lo impulsé. “El
talentoso joven Boutroux, que era agregado des-
de 1868 y acababa de regresar de Alemania, es-
taba ensefiando filosofia en el Liceo de Caen.
Habiase formado al amparo de Ravaisson, segufa
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fielmente las ensefianzas de Lachelier y debfa
presentar su tésis del doctorado.¢ Por qué no ha-
cer una defensa del libre albedrio contra el de-
terminismo que a la vez serviria para afirmar los
“sanos: principios’’ del espiritualismo y combatir
la “funesta aberracién’’ del positivismo cientifico’'?

Luego entra el sefior Ingenieros a estudiar
la filosoffa de Boutroux. Con singular justeza se-
fiala las etapas de su evolucién mental: Tres per-
sonalidades distintas se suceden, dice: el joven
adepto del espiritualismo de Ravaisson, adiestra-
do en la disputa dialéctica por Lachelier; el ma-
duro profesor de historia que aligera su discipli-
na alemana con el claro y armonioso decir fran-
cés; el anciano mistico que, lleno de impresio-
nante uncién, afirma su panteismo moral ante
las incégnitas de lo desconocido”. Entre esas
personalidades se tiende un vinculo que el sefior
Ingenieros caracteriza muy bien cuando afirma
que el estimulo esencial en la obra de Boutroux
—estimulo que sélo en la tltima fase de su pro-
duccién se revela plenamente—es un intenso “mis-
ticismo moral®.

Desde su punto de vista, hace una critica
penetrante y en muchos casos concluyente del
procedimiento a veces en extremo deductivo,
otras un tanto artificial de las tesis de Boutroux
relativas a la “Contingencia de las leyes de la
naturaleza” y a la “Idea de ley natural“. Pero
-el sefior Ingenieros no apunta que con los sim-
ples recursos de la inteligencia no es posible per-
¢ibir la libertad y que, por lo tanto, habia en el

-— 158 —



MARIANO IBERICO RODRIGUEZ

procedimiento dialéctico de Boutroux una inca-
pacidad, originaria”para probar lo que pretendia
probar el espiritu mistico, intuitivo y artistico
del filésofo. Y es._que en la inspiracion filoséfi-
ca de Boutroux habfa un dualismo. Por un lado
su intuiciéon de la libertad, por otro sus hdbitos
dialécticos. Lo fundamental era el misticismo,
pero_el procedimiento era intelectual, de alli que
Boutroux no pudiera demostrar la legitimidad de
sus intuiciones rebeldes_a la 16gica y a la expre-
sién.

Ese dualismo explicaria en Boutroux 'y en
otros muchos filésofos lo que el sefior Ingenie-
ros llama hipocresfa y fque no es seguramente
mds que una expresién de la incoherencia entre
la inclinacién intelectual y los datos inclasifica-
bles del sentimiento y de la intuicién. Eso es
quizd un defecto, pero ‘es asi la vida, que entre
la rigida armazon de los sistemas, insinlia un
soplo de inquietud y de contradiccién.
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A PROPOSITO DEL “OSCURANTISMO
CONTEMPORANEOQO”

Las escuelas intelectualistas no se dan pun-
to de reposo en sus ataques a lo que Vernon
Lee llama, en un libro de combate, (1) el oscu
rantismo contempordneo, calificativocon el cual
agrupa un conjunto de tendencias mentales ins-
piradas en el pragmatismo de William James o
muy afines a él, y que se esfuerzan por justi-
ficar, juzgdndolas bajo el dngulo de sus frutos
para la vida, las concepciones religiosas u otras,
elaboradas sobre fundamentos que la ciencia
no garantiza.

Esas construcciones, que desde un punto
de vista cientifico son falsas, engafiosas, iluso-
rias, suelen sin ermbargo ser capaces de promo-
ver y acrecentdr la vida. Vernon Lee las llama,
sirviéndose de una expresién de Ibsen, “Menti-
ras Vitales”. Mentiras que éstos combaten y
aquéllos ensalzan—unos en nombre de la verdad,
otros en nombre de la vida—pero cuyo secreto
de fecundidad y de eficacia, permanece todavia
intocado.

(1) Les Mensonges vitaux. Trad, francesa. Paris 1921,
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Y asi quedard mientras los” llamados oscu-
rantistas y sus adversarios se coloquen frente a
las mentiras vitales en una actitud meramente
espectacular y critica. Los espiritus cientificos,
16gicos, enamorados de la claridad y de la
evidencia analizardn esas ilusiones y nos dirdn
que son sdélo ilusiones; no sabrin darnos el
porqué de su poder dinimico y de sus virtua-
lidades creadoras. Los espiritus intuitivos alcan-
zardn algo de su vitalidad intima, pero si se
contentan con glorificar su poder y con remi-
tir al misterio la cuestiéon de su realidad o irrea-
lidad, caerdn en la posicion de sus contrarios,
con una simple diferencia de valuacién.

En contrast&.con esas actitudes—a las que
tal vez impropiaihente hemos llamado espectacu-
lares — creemos posible una tercera disposicién
de espiritu, mads cercana del pragmatismo que
del racionalismo, pero mds interesada que am-
bas en la realidad esencial de las experiencias y
concepciones extracientificas llamadas mentiras
vitales.

En un ensayo anterior hemos manifestado
que la actitud estética es ‘una cierta disposi-
cién del espirit: por cuya virtud el sujeto se
confunde con el objeto en una misma vida. La
intuicién estética aparece entonces como la adi-
vinacién de una vida interior en todos los se-
res y como una aptitud transfiguradora y libe-
dadora. Y la actividad estética en general, como
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-un conjunto de acciones y reacciones espiritua-
les entre el hombre y el mundo.

El hombre percibe y al propio tiempo inyec-
ta en todas las cosas la agitacion peculiar al
espiritu, adquierendo éste, por lo tanto, una ex-
tensidn infinita al incorporarse en iz vibracion
inconcebible, en el “corazén innumerable” de
la inquietud universal. Goza con todas las ale-
grfas, sufre con todas las tristezas, se interesa
en suma en las incontables peripecias del drama
de la vida.

Lo cual quiere decir que la actividad esté-
tica eleva todas las cosas a la categoria de es-
tados de espiritu. No sabemos donde termina
nuestra alma, ni donde comienza la extensidn
del mundo. Algo de nosotros irradia en la ful-
guracién de la estrella mds lejana, y en el rin-
con mds oscuro de nuestra conciencia trabaja
Dios sabe qué ignota ansiedad del Cosinos.

Ni la experiencia de la vida practica, ni la
reflexién pueden producir esta actitud—impulso
adivinatorio y expansivo que burldndose de los
cdlculos utilitarios y de las precauciones de la
16gica, se interna en un mundo misterioso y flo-
tante, musical e inquieto, donde todo se acom-
pasa al ritmo profundo del yo. En ese mundo
se producen las adivinaclones de Ios miisticos,
las fantasfas de los inspirados, las exaltaciones
de los apdstoles. Alli se crean los valores y se
conciben los ideales que pliegan la realidad a
las exigencias del espiritu.

En cambio la actividad cientifica, se carac-
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teriza por una esencial tendencia a la exterieri-
aad. En efecto, si lo que la ciencia persigue es
establecer un orden real y objetivo, un orden
sustraido a las contingencias de nuestros capri-
chos, a las veleidades de nuestro corazén, es
claro que deberd fundar un mundo rigido y
estable, un mundo personal e indiferente. Por
eso, atin aplicindose a estudiar el yo, la ciencia
debe prescindir de ese algo inexpresable que
confiere a aquél su cardcter de yo, para con-
vertirlo en no yo e incluirle de esta suerte en
el sistema de sus determinaciones infiexibles.
Entre estas actitudes el debate es eterno.
La contienda entre la actitud estética que tiende
a espiritualizar la realidad y la actitud cientifica
que tiende a materializarla, mejor dicho, entre la
actitud estética que absorbe las cosas en el yo,
y la actitud cientifica que disuelve el yo en las
cosas, se prolonga en toda la. historia de la
cultura y cada cual puede presenc1ar1a en si
mismo. Oscilamos entre una visién panordmica
de la existencia y una fusién simpética con la
realidad. En la primera el 'yo se hipnotiza ante
el especticulg, en la segunda lo transfigura y
vivifica. Estas dos actitudes suscitan impresiones
y engendran verdades del todo diferentes. Las
verdades estéticas—también podemos Ilamarlas
misticas—son las verdades del yo: vivientes, acti-
vas, dindmicas; las verdades. cientifcas, son las
verdades del no yo: estdticas, racionales, fijas.
En la lucha ora triunfan las primeras, ora las
segundas, sin que ni en la historia’ humana, ni
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en la historia personal ni aquéllas, ni éstas re-
‘sulten para siempre destruidas. El yo necesita
para vivir, creer en una exterioridad rigida 'y

- restable. A esa necesidad responde la ciencia.

iPero también necesita reconquistar su libertad,
borrar todo limite y absorver en si mismo el‘
universo, tal exigencia satisface la actitud estética.

Las mentiras vitales son las verdades de la
intuicién estética. Sometidas 2 la critica de la
ciencia aparecerdn. como alucinaciones capaces
sin duda de estimulay el esfuerzo, de impulsar
la aventura de la ¥8&=<pero al fin y al cabo
¢omo simples mmt'rras—como representaciones
‘inadecuadas de la atu.raleza y del destino de
las- cosas.

‘Mas ocurre preguntar: si las concepciones.
religiosas y las altas creencias morales—otras
tantas mentiras—son simples farsas, mitos, fan-
tasmas, ¢por qué son eficaces? ¢por qué alimen-
" tan el ide1l y la fé en la conservacién del valor
que sostiene la vida'por sobre tantas contradic-
ciones y fracasos?

Por-que contienen esenciales elementos de
veracidad, porque se vinculan con las articula-
ciones reales de las cosas. La ciencia no percibe
esos vinculos porque es incapaz de descubrir la
continuidad del yo con la animacién universal,
‘porque tonforme con su naturaléza estd conde-
nada a concebirlo todo dentro de la* categoria
muerta del no yo, y a transformar por lo tanto
~ las experiencias 1nter10res en esquemas sm valor
i sentido.
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La religidn, el arte, la moral, sitian las cosas
en la categoria del yo; para ellos toda la existen-
cia se organiza en funcion delas exigencias, de
los impulsos, delas necesidades del yo. El uni-
verso no es algo exterior y envolvente, sino
algo interior y personal. Y la verdad no esuna
férmula abstracta y fija, sino una impresi‘n pre-
‘flada de ansiedad y de esperanza. La verdad en
este sentido es el sentimiento de nuestra colabora-
cién en la vida interior del todo.

El pragmatismo se aproxima a este concepto,
pero se detiene en la consideracidon exterior de
la eficacia prictica como criterio de lo verdadero
y en una conjetura mds o menos probable sobre
el valor cognoscitivo de las verdades misticas.

Y ya podrd inferirse cudl es la disposicién
de espiritu. que anuncidbamos al principio: con-
siste en asumir la actitud que llamamos estética y
en reemplazar la vision panordmica de la ciencia
por la intervencidén transfiguradora del arte.

Asi podremos medir lo que va de la impre-
sidn cientifica a la impresién estética de la reali-
dad. Y asi también podremos constatar—sin pre-
guntarnos ahora cual es mds verdadera—que ellas
provienen de dos actitudes caracteristicas e-irre-
“duc:bles del yo, y que, por lo tanto, representan
expresiones diferentes de relaciones diferentes
también, entre 2l yo y los objetos ofrecidos. a su
conocimiento y a su accion.

Unas son verdades de contemplacién; otras,
son verdades de intervencién.

Pero el yo ¢deja alguna vez de intervenir?
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(ENsAYO SOBRE LA FILOSOFIA DE
JULES DE GAULTIER)

El nombre no puede salir de si mismo.
No puede, por lo tanto, afirmar nada fuera de
las apariencias entre las cuales vive. De suerte
que, por de pronto, las cuestiones relativas a la
existencia de un ser en sf, a la libertad, al des-
tino supraterreno del espiritu y otras son inso-
lubles. Si el hombre se atuviera a los datos
del conocimiento puro, deberia limitarse a cons-
tatar en si mismo un sistema de formas men-
tales destinadas a deformar el ser y a dibujar
un horizonte de perspectivas ilimitadas y falaces.

Mas, para vivir necesitan los hombres creer
en una cantidad de entidades matafisicas, orga-
nizar un sistema ne mentiras, trabajar, sofiar y
pensar fascinados por un vasto miraje de ilu-
siones. Si la humanidad se desenganara, des-
vanecidas que fueran las ilusiones de Dios, de
la libertad, del deber, y, en general, todas aque-
llas que comunican dinamismo y actividad a la
existencia, ¢no acabaria ésia por- congelarse en
una contemplacién estéril, en una inmovilidad
irremediable? Afortunadamente no pasa esto
porque el instinto vital posee una ilimitada ca-
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pacidad para sugerir ficciones y, por lo tanto
para renovar en el espiritu de los hombres el
engaiio multiforme y fecundo. Algunas inteli-
goncias renuncian a la ilusién e inflexiblemente
demuestran la inanidad de la quimera. Esasin-
teligencias sirven al conocimiento, simple fun-
cién descriptiva de las formas que aprisionan
por manera imeludible y absoluta todo el im-
pulso investigador del espiritu.

Originase de tal suerte un radical antago-
nismo entre el instinto vital y el instinto del co-
nocimienio: aquélinteresado en conservar y pro-
pager la vida sugiriendo para ello las ficciones
religiosas y metafisicas; éste dirigido precisa-
nente a denunciar la intriga, a desenmascarar
las invenciones tendenciosas del instinto vital.
En estalucha, es el instinto vital quien general-
mente prevalece, ya suscitando creencias que
se reclaman de una inspiracién sobrenatural, ya
levantandao construcciones mentirosas e ilégicas,
aunque aparentemente racionales ylegitimas. El ins-
tinto dei cenocimiento consigue triunfar alguna
vez, pero los intereses vitales desvirtdan a me-
rnudo ese triunfo y, lo que es mas curioso, sue-
len utilizarlo sutiimente en su provecho.

De tcdes modos, el instinto del conoci-
niento es un peligro para todos los demds que
sostienen la vida, cosa que explica, segiin Jules
de Gaultier, la lentitud de la metafisica para
constituirse en ciencia del conocimiento. “Mientras
que el conocimiento, escribe, no es de ninguna
utilidad para conservar y desenvolver la vida,
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mientras que él es para ella, hasta un peligro,
hay ilusiones fecundas. Son ellas las que en todo
tiempo han sido ensefiadas bajo el nombre de
teologia o filosofia; y con muy justo titulo, las
sociedades, los estados, los gobiernos favore-
cen esta ensefianza: no podriamos asombrarnos
en efecto de que, representantes de la vida, se
esfuercen por propagar lo que fortifica la vida.
Una ilusién antigua no es nunca destruida,
y no puede serlo mds que por una ilusién
nueva que venga a su turno a prevalecer.
Cuando una moral se eleva en oposiciéon a otra
precedente, sus posibilidades de triunfo estdn
vinculadas al -error que aquélla disimula, al
principio de ilusién mas o menos fecundo de
que ella dotard a la humanidad”. Es lo que sa-
ben muy bien los hombres de accién que cuan-
do preconizan una idea, no lo hacen por que
la creen verdadera, sino por creerla eficaz. Es
lo que sabe también el artista, preocupado en
proporcionar a los hombres una ilusién bella.
La vida suscita forjadores de ilusiones que la
mantienen y propagan. Pero si se comprende
muy bien que la vida permita la existencia de
quienes favorecen la gran mentira, ¢cémo expli-
car su tolerancia con respecto a los hombres
del conocimiento puro, su mortal enemigo? Es
que la verdad es un medio magnifico para rom-
per el prestigio de las viejas ilusiones y, al
mismo tiempo, para favorecer el florecimiento
de nuevas mentiras; pues la vida inagotable y
multiforme, eleva instantineamente otros idolos
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sobre el pedestal de los idolos caidos, y de
esta suerte el engafio puede renovarse en armo-
nia con el movimiento de” las cosas y de las
" necesidades de los hombres.

Desde luego las ficciones religiosas y filo-
soficas responden a exigencias de utilidad del
grupo donde se generan. La gran mentira mo-
noteista era necesaria para estimular el esfuerzo
de las razas de occidente; y ella aparece alimernr-
tindose en dos grandes fuentes, filoséfica la una
y religiosa la otra: Platén y el judaismo.

Platén que desde algunos puntos de vista
puede ser considerado como un filésofo del co-
nocimiento, es por las condiciones mismas de
su doctrina y por las entidades que consagra,
un sefialadisimo servidor del instinto vital. Este
le debe, en efecto, la nocién de un dios dis-
tinto- del mundo, de un dios antropomorfo.
Nocién engendradora de antinomias insolubles,
de dualismos inconciliables, y de.errores pro-
fundos sobre la-naturaleza y el destino del alma.
La infinitud divina coexistente con la limitacién
del mundo, la sabiduria y-1a bondad infinita de
Dios, permitiendo el dolor, son cuestiones que
~ traen inevitablemente las ilégicas concepciones
del pecado para justificar el dolor y la del libre
albedrio para explicar el castigo. Con lo cual
se atribuye a Dios, una justicia humana y se
consagra -la contradiccién por salvar la .qui-
mera. .

.De otro lado, los pueblos de gccidente re-
ciben la.mentira monotelsta elaborada por el
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pueblo judio, cuya concepcién por lo demds,
considera a Dios inconmensurable con el hom-
bre. Para el judaismo la icea de la divinidad
no viene de la razén sino de la revelacién. Y
asi se instituye para el espiritu religioso, mas
que todo para el catolicismo, la necesidad de la
fé, atn contra la razén. Pero el racionalismo
griego no podia perderse porque era un instru-
. mento precioso para ser utilizado al servicio de
la nueva creencia; generdndose asi, por la mez-
cla de platonismo y judaismo, la preocupacién
teolégica de la Edad Media, donde lo incom-
prensible se esfuerza por adquirir la evidencia
de las verdades racionales.

Auxiliada por un uso desviado y contradic-
tério de la razén la idea de un Dios tnico, con
sus consecuencias morales y sociales — de una
gran trascendencia por lo demas — hace un
camino triunfal en la civilizacién europea. Pre-
side la organizacion politica, penetra en las
costumbres y teina en la ideologia de la Enci-
clopédia y de la Revolucién Francesa, corrien-
tes emanadas todavia del formidable rio platé-
nico-judaico.

Con Kant, observa de Gaultier, el conoci-
miento va a mostrarse en todo su poder des-
tructivo. La critica de la razén pura, ha fijado
deuna vez portodas,loslimites de nuestra facul-
tad cognoscitiva. Sdlo le es dable al intelecto
humano, conocer las formas de su funciona-
miento; lo que estd mds alld de ellas permanece
y permanecerd por siempre incognoscible. Lue-
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go pues esas formas, lejos de servirnos para
coger el enigma supremo, estdn destinadas a
instituir la gran ficcion universal, la gigantesca
farsa cuyo espectdculo llenaba de contento esté-
tico el alma iniciada de Federico Nietzsche.

El trabajo de Kant tendfa a demostrar la
absoluta falta de sentido de las hipdtesis sobre
el ser en si, Dios, la libertad; y esta demostra-
cién, latente en el espiritu de la especulacién
kanliana, habria sido explicitamente consignada,
si el filésofo se hubiera hallado libre de la preo-
cupaciéon moral que subrepticiamente se prepa-
raba, contra la logica orgdnica de la primera
Critica, un refugio donde poder mas tarde ins-
talar un nuevo y peligroso aparato de ilusién:
La Critica de la razon prdctica.

Para no tomar en cuenta sino la parte ver-
daderamente destructiva — y la tnica gloriosa
segun Jules de Gaultier—de la Critica de la ra-
z6n pura especulativa, indicaremos que de sus
analisis resultan las cosas inaprensibles en si
mismas. La sensacién, el tiempo y el espacio
son ya dos factores de desfiguracion a los que
debe agregarse, como lo querfa Schopenhauer,
la causalidad. El mundo para ser materia de
conocimiento necesita experimentar una defor-
macién que esconda para siempre y por modo
absoluto, el misterio.

“El andlisis ha permitido distinguir tres cla-
ses de aparatos a través de los cuales la reali-
dad parecia deformarse para llegar a ser objeto
de conocimiento: la sensacidn, la intuicién en el
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tiempo, la-intuicién en el espacio y en la causa,
la razén con su facultad de abstraer y genera-
lizar,“ Pero si aln subsistiera —que no subsiste--
un asidero para edificar construcciones- teoldgi-
cas, la férmula de" Schopenhauer-invivita por lo
demas en la critica de Kant-vendria a destruir-
la: no hay representacién de un-objeto mas que
para ‘un snjeto. Férmula que, - confundiendo el
sujeto y el objeto en-el yo individual, va a evi- -
denciar* la ilusién que’entrafia el universo cog-
nosc1ble, con toda la certeza de una ciencia a
prjori.
 El mundo exteriof no es mas que la pro-

yeccién del yo, la transformacién de la sensa-
ion, en percepcion. Relativamente a este mun-
objetivo aparece el sujeto. Massi este suje-

to trata de cogerse a si mismo tendrd que obje-
tivar una parte ‘de su realidad para convertirla
~en objeto de contemplacién, de conocimiento.
Si en lo que queda atin como sujeto quiere el
-yO_conocerse, tendrd que efectuar una nueva di-
vi§ién y asi para siempre. De donde concluye
de Gaultier: “El deseo mismo de un sujeto 4vi-

do de_cogerse a si propio, 1mp11ca una altera-

cién de su realidad y la precisién de fijar una
parte de si en -el zécalo del pasado, separindo-

se y alejindose de ella, para poderla contemplar,
para conocerla”, .

Con el ser universal, con el ser “fuera del

cual nada existe“,ocurre una deformacion seme-
jante. Desde el momento en que quiere ofrecer-
se a si mismo en especticulo estoes corgpcerse,
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tiene que fraccionar la unidad que p:r hipéte-
sis le atribuimos, y alterar necesariamente su rea-
lidad por tal manera. De donde resulta esta
proposiciéon fundamiental: el ser univerral se con-
cibe necesariamenté distinto de lo que es. De
donde resulta ademds que el ser en si-caso de
existir-esto es, el ser considerado fuera de toda
determinacion fenoménica, es para si mismo, in-
cognoscible. Todo conocimiento-implicando la
descomposicién de lo uno en la multiplicidad de
sujefo y objeto-es, pues ilusorio, falso. Y si es-
to es asi, habrd que considerar el ser como re-
fractario al conocimiento y decir que hay anti-
nomia esencial entre existencia y conocimiento.

Estas proposiciones exigen la negacion de
los noumenos, o sea de lasrealidades en si, es
condidas detras de las apariencias de sujeto y
objeto. Si son realidades -en si, no tienen por
qué corresponder a apariencias, desde que no
hay objeto mas que para un sujeto y reciproca-
mente. El ser en si es por hipdtesis, anterior a
la divisién en sujeto y objeto. Considerar en
él noumenos, es introducir la diversidad en lo
que no puede ser sino uno. ¢Mas este ser en
si, tiene una realidad?

Pero adn se deduce una consecuencia im-
portantisima tocante al concepto kantiano sobre
las formas del espacio, del tiempo y de la cau-
salidad. Dichas formas son atribuidas, segin
Kant, al sujeto del conocimiento, sin que tal atri-
bucién signifique conceder al sujeto la existen-
cia en si, lo que no es legitimo. “Sino hay su-
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jeto sino por relacién al objeto y al contrario,
si el objeto no se deja coger sino al través de
esas formas, parece mas natural considerarlas co
mo los procedimientos de la ilusién fenomenal,
como las leyes panoramicas engendradas por la
actitud del ser en tanto que ¢él se representa a
si mismo*.

Los fil6sofos hindiles obtuvieron también u-
na conclusién ilusionista. Este mundo es una
apariencia, y los hombres sumidos en la igno-
rancia se agitan en un mar de vanos deseos. De
ahf la aspiracién al Nirvana, donde se abisma la
apariencia y se disipa la multiforme ilusién de
Maya.

Ahora bien, cuando el dios de la teologia
es destronado por la razén, los filésofos despo-
jan a la victima de sus atributos y los erigen en
entidades abstractas. De Gaultier llama a esas
entidades idolos 16gicos, para distinguirlos de los
idolos teoldgicos. Los primeros corresponden
a las ideas de Verdad y de Libertad.

La palabra Verdad puede ser empleada en
un sentido legitimo y en otro injustificado. O bien
la verdad es el conocimiento de las formas del
intelecto —lo tinlco que podemos conocer,—o bien
es la aprehensiéu del contenido de dichas for-
mas. En el primer caso hay el derecho de lla-
marla verdad, en el segundo no. No, porque la
ciencia co*htatl simplemente el encadenamiento
de las paispactivas ilusorias sin poder propor-
cionar una verdadera exphcamon, No_es la ver-
dad sino el misterio lo que la ciencia descubre.
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Y, por esto: “Un sabio revela la medida es su
espiritu, cuando concibe la ciencia, dirigiéndose,
no al descubrimiento de la Verdad, sino a una
vision mas directa y a una sensacién ma; inten
sa del misterio.”

“ Los hombres, como todos !os cuerpos natu-
turales hacen siempre lo que deben hacer pero no
lo creen asi. A las causas verdaderas que los ha-
cen obrar con necesidad, sustituyen otros enga-
fiosos principios de actos, y es asi como se di-
cen libres”. La palabra libertad tiene un sentido
positivo: esla capacidad de una fuerza para do-
minar otra. Es libre una tendencia cuando puede
realizarse no obstante ia existencia de otra anta-
génica. Pero noes este el sentido que le da la
metafisica interesada en servir al instinto vital in-
stituyendo una nocién de lo inconocible como
base para inventar ficciones estimulantes y dina-
micas.

La inteligencia, encerrada en los cuadros
ineludibles dcl tiempo, del espacio y de la causa
no puede concebir fenémeno alguno sustraido a
a la necesidad. Porque o bien conoce todas sus
causas delerminantes, y entonces se io explia,
como necesario, 0 no las conoce, y en ese caso
debe confesar su ingnorancia. Nadala autoriza a
declarar una cosa sustraida a la necesidad por-
que no percibe la totalidad dc sus antecedentes.
Pero el espiritu quiere - aspiracién quimérica--
encontrar en el extremo de la cadena necesaria,
un ser libre; asi'le atribuye, con Spinoza, aque-
lla libertad que consiste en “existir por la sola
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necesidad de su naturaleza y en no ser determi-
nado a obrar mas que por si mismo. “ Solo que
resulta ilegitimo hablar de necesidad refiriéndo-
se al ser en si; puesto que la necesidad expre-
sa una relacion entre dos realidades: una el ante-
cedente y otra el cousecuente ineludible. Y pa-
rece por lo mismo, injustlficado, atribuirle la li-
bertad que tambien es siempre esencialmentc una
relacién - inconcebible en un ser fuera del cual
nada existe. Y. es que es absurda la pretencion de
describir el ser ensi:incognoscible, misterioso, pa-
ra siempre oculto, no tan solo a nuestras miradas,
sino, y por modo absoluto a si mismo.

Pero el esfuerze metafisico tendiente a intro-
ducir cn la realidad un principio de indetermina-
cidn, tiene un propdsito vital de suma importan-’
cia: encontrar un principio semniejante - libre arbi-
trio - en la accién humana. Nueva y grande fic-
cion que no resiste al andlisis, porque en la con-
ciencia como en la naturaleza, y en general, allf
donde las cosas no se ofrecen completamente ex-
plicadas, lo tinico legitimo es confesar nuestra
ignorancia, sin envolverla en una palabra incom-
prensible e indefinible, cual es la libertad. La
voluntad cumple ciegamente su ley y la lucha de
los motivos es un simple especticulo cuyo des-
enlace estd ya decidido de antemano. “Asi en las
barracas de feria, los luchadores profesionales
suelen ' concertar antecipadamente las peripecias
de la lucha, hasta el triunfo del luchador desig-
nado, quien en el simulacro de un gran esfuerzo,
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proyecta sobre el suelo de tierra blanda, las es-
paldas del adversario complaciente”.

¢Mas cémo nace esta ilusiéon de la libertad?
Es otra ilusidn, la de la personalidad, quien la
hace posible.Creemos que es una sintesis activa de
los fendmenos concientes. Sintesis quimérica,
¢por qué? Porqué en elser humano prodicese
el propio milagro que en el ser universal; de mo-
do que ofreciéndose a si mismo en espectdculo se
representa en la diversidad. Asi aparece la con-
ciencia cuyo papel tnico consiste en asistir pa-
sivamente a la representacién. Mas la concien-
cia no es posible sin una “presuncién de unidad*“.
Y esta no advierte que.cada ser humano es una
multiplicidad de fuerzas en lucha, en las cuales
sucesivamente la conciencia reivindica el yo,
hasta que, con mayor fuerza se identifica a la
victoriosa, imagindndose que ella ha pronunciado
la sentencia cuando en realidad sélo la ha escu-
chado, Creyéndose activa y libre se atribuye un
papel directivo y positivo en la accién humana,
se siente responsable y da asi nacimiento a la
ficcién de la justicia y a todo el sistema de sancio-
nes internas y externas que consultan el interés
social y que se hacen representar en la concien-
cia del individuo en forma de deberes. “Es asi
como la ilusién soberana de la libertad hace ger-
minar en los espiritus toda la_mitologia mons-
truosa de la moral. A la sombra de los idolos
Verdad, Libertad, se exaltan las ideas de bien y
de mal, y entre ellas, la concepcidn irénica de la
justicia que, aplicando medidas semejantes a
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cosas desiguales, consagra con solemnidad, san-
ciona y multiplica la desigualdad y la injusticia
que son las condiciones de la vida fenomenal”.

Bovarysmo llama de Gaultier, al poder cou-
ferido al hombre de concebirse distinto de lo
que es;, y luego hace de esa palabra la denomi-
nacién de toda su filosofia.

En los personajes de Flaubert encuentra el
fildsofo un constante desacuerdo entre sus incli-
naciones reales y el concepto que tienen de si
mismos. El novelista francés ha puesto de relie-
ve una tendencia que en formas de mayor o
menor acentuaciéon presentan todos los hombres
y que, en espiritus apasionados como el de
Mme. Bovary, puede llegar a la tragedia, cuan-
do estalla el conflicto entre el falso ideal, y la
realidad interior que vivia oculia.

En el individuo, por las sugestiones de la
educacidn, erigese un espejismo vano de aspi-
raciones, de ideas y de creencias que, apartan-
dole de las aptitudes hereditarias y efectivas,
conducen al hombre hacia esferas de vida y de
accién totalmente extrafias a sus verdaderos sen-
timientos, del todo inaparentes para sus capaci-
dades. La nocién, que generaliza las iméagenes,
pone ante la conciencia individual maneras de
ser y de actuar cuya realizacién es imposible
pero que se presentan aureoladas por un pres-
tigio ocasional.

También hay un bovarysmo de las colecti-
vidades, cuya forma mas facil de observar es la
que consiste en la imitacién del modelo extran-
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das deformaciones provenientes de aceptar ideas
generales inadecuadas que sugieren el sentimien-
to de semejanzas ficticias y provocan movimien-
tos sociales desconectados, a las veces por medo
absoluto, de la realidad. La humanidad entera
tiene su bovarysmo forjador de ilusiones que
estimulan la actividad moral, intelectual y biold-
gica a saber: la ilusidon de la unidad de la per-
sona; el bovarysmo pasional o genio de la espe-
cie que fascina al hombre con la idea de reali--
zar su felicidad personal, mientras que sélo cum-
ple el voto de la especie; el bovarysmo cientifico
que tan sélo aumenta la suma de los conoci-
mientos pero que nos engafia con la perspactiva de
un mayor bienestar.... Ilusiones todas que nunca
satisfacen el deseo que las engendra, pero que
son un resorte constante de actividad y de evo-
lucion.

Ya habiamos visto que el ser universal se
concibe distinto de lo que es. Hay pues, un bo-
rismo esencial de la vida fenoménica. Y si el
esfuerzo de toda conciencia por conocerse a si
misma reproduce la actitud del ser universal,
habra que concluir que el hecho de concebirse
diferente de si misma, es inseparable de toda
existencia conciente.

Todo el conjunto de la vida fenomenal se
nos ofrece en movimiento. Y moverse es cam-
biar, es venir a ser otra cosa de lo que se ‘era.
Por lo tanto el bovarysmo adapta al hombre al
flujo de los cambios fenomenales y 'de:este modo
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puede decirse ‘con Jules de Gaultier que la fal-
sa concepcién de si mismo es un medio de
vivir y de progresar.

El bovarysmo se presenta tambiénn como nn
medio de produccién de lo real. Resorte y fac-
tor de movimiento precipitaria la realidad en el
vértigo si no fuera contrariado por una cierta
tendencia conservadora llamada por Nietzsche
“espiritu de pesadez”. Conflicto que forma la
trama de la vida fenoménica y que instituye
para todas las esferas de la actividad, la lucha
constante y la contradiccién perenne.

Nietzschees, para Jules de Gaultier el ver-
dadero representante de la filosofia del conoci-
miento. Mas ya que esta, como toda otra filoso-
fia es al fin y al cabo la traduccién de un ins-
tinto predominante en el espiritu del filsofo,
resulta interesante ver por qué impulso interior
llega Nietzche al nihilismo intelectual que le ca-
racteriza.

El medio por el cual llega Nietzsche a la
negacién radical de las ficciones metafisicas, es
“el instinto de grandeza', bajo la aparencia del
ascetismo cristiano.

El instinto de grandeza impulsa a la continua
superacién interior y ésta sélo se obtiene me-
diante la crueldad consigo mismo. Crueldad que
derribando los idolos tradicionales y venerables,
pone el espiritu en disposicién de volar hacia
nuevas y maés altas esferas de vida. Esta actitud
aproxima a Nietzsche a los ascetas cristianos,
por el renunciamiento y el combate interior, pero
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va a conducirle, precisamente, a atacar el cris-
tianismo,

Para ser cruel consigo m’smo, despierta

Nietzsche el instinto del conocimiento gie le obli-
gard a negar aquello mismo que él quisiera “afir-
mar, amar, adorar”. De esta suerte, consuma la
obra de arruinar el mundo de las ficciones hu-
manas, y Zarathustra anunciala muerte de Dios.
Realizada la destruccion de la divinidad, abolida
la cosa en si y la finalidad universal, acaba por
derrumbarse todo el edificio moral que sobre
esas ficciones se habia construido.
_ En psicologia Nietzche denuncia la ilusién
del yo y su consecuencia: la ilusién del libre ar-
bitrio. Con lo cual, ya no quedan sino instin-
tos en lucha, disputdndose el sefiorio de la con-
ciencia. '

Pero alin mds: Nietzsche que ha inmolado
los viejos idolos ante el Dios-Verdad, concluye
por sacrificar también éste, al descubrir su va-
nidad y su absoluta falta de sentido, cuando no
se refiere a la simple constatacion de los hechos
concientes.

¢Cudl es ahora la actitud del filésofo fren-
te a la apariencia fenomenal? Habiendo perdi-
do la ilusién que hace actuar, el filésofo se in-
teresa ante la vida como ante un especticulo.
Y concibe la belleza como el goce que se- deriva
de esa contemplacién. Por este lado se aprexi-
ma Nietzsche a Schopenhauer. Subsiste con to-
do una honda diferencia: mientras para el prime-
ro la belleza es un estado provisional, tras del

— 181 —



EL NUEVO ABSOLUTO

que viene el Nirvana, para Nietzsche es una com-
pensacién permanente del dolor que teje el dra-
ma de la vida.

La vida es esencialmente un espectdculo, y
su unica explicacién como su tinica justificacion
es su belleza. Por eso el contemplador, el filé-
sofo exige que quienes intervienen en la farsa
de la vida, sean buenos actores o mejor, perso-.
najes que tomando en serio su papel, pongan
tragedia y emocién enlaescena. Los violentos,
los fuertes, losinnovadores, representan concien-
zudamente y suscitan peripecias interesantes. Son
por eso lo;s autores preferidos.

Pero el instinto de grandeza que anima el
pensamiento de Nietzsche, no descansa en la
etapa de la serenidad estética. El instinto de
grandeza que se habia servido del conocimiento
como un medio de ejercitar la crueldad hacia si
mismo, y por lo tanto, como un resorte de ele-
vacién; quiere ahora reinar en-nombre propio.
“Asi hablaba Zaratthustra” realiza ese voto.

El anhelo de superacién forja el ensuefio de
lo sobre humano, Mds no es este un ideal fi-
jo, sino un simbolo de la nunca satisfecha an-
siedad que tiende, cada vez con mayor fuerza,
el resorte de la voluntad.

Fécil es presumir la moral que de esta con-
cepcion puede derivarse. Bien serd todo aque-
llo que ‘intensifique el poder de la voluntad.
Mal lo que tienda a debilitarla. La tnica’ vir-
tud es la crueldad para consigo mismo. Y, por
lo tanto, el védlor de los actos dependerd de la
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impulsién a que obedezcan: serin buenos si los
inspira la crueldad interior que traduce la con-
tinua voluntad de superacidn.

Por lo demds, las ideas morales de .Nietz-
sche obedecian a una reaccion contra el desfalle-
cimiento de su vida fisica. Reaccién que lo lle-
v6 a glorificar la fé, el ardor, el frenesi. tan con-
trarios a la serenidad estética de la etapa prece-
dente. Ahora recomienda la accién y no la sim-
ple actitud espectacular. Ahora exalta a los hom-
bres de voluntad a los que transforman la vida
creando valores nuevos. Es un individualismo
lleno de exaltacién y de impetu.

El instinto de grandeza tiene, segiin Nietzs-
che, un enemigo capital en el Cristianismo, re-
ligion depresfva que predicando el renunciamien-
to y la piedad, representa el espiritu de escla-
vitud y de medrosa defensa, el instinto de igual-
dad y de nivelacién que tiende a destruir toda
la aristoctacia dominadora y feliz de los fuertes.

No hemos pretendido, agotar la ideologia
de Jules de Gaultier sino tan sélo seguir sus
grandes lineas. Desde una posicién vieja, el pen-
sador elegante nos ofrece una concepcién llena
de sugestiones. Nos agitamos en un mundo de
p:rspectivas ilusorias, vivir es correr tras la es-
quiva irrealidad de un suefio, es amar la quime-
ra y buscar lo imposible; la verdad es el desen-
gaifio del espiritu que ha deshecho el encantamien-
to de la fantasmagoria fenoménica.

Pero la ilusidn estimula el esfuerzo y pro-
mueve la vida. Los dogmas religiosos y los prin-

— 183 —



EL NUEVO ABSOLUTO

cipios morales realizan asi una funcién Atil.
Orientan las energias de los grupos sociales y,
con la fé, confieren a la actividad humana el en-
tusiasmo y la pujanza.

Mas, gesas ilusiones son solo ilusiones? Si
algunas, de ellas tienen una eficacia es seguramen-
te por que coinciden con las articulaciones reales
de las cosas. Esas cosas son también fantasmas
dird Jules de Gaultier. Pero nosotros le tespon-
deremos que en nuestro mundo fantdstico pode-
mos distinguir dos clases de ficciones: unas efi-
caces, otras no. Las primeras nos ofrecen satisfac-
ciones permanentes y compensaciones efectivas;
ellas son nuestra mejor realidad, nuestra mejor
verdad. Lo cual nos autoriza a sostener que cier-
tas ilusiones encierran un elemento de veracidad.
Es la posicion del pragmatismo que llama verdad
al éxito de las ideas en la prueba heroica de la
accion.

Para esta filosofia todo conocimiento es in-
fiel. Y es que para ella todo conocimiento es una
visién panordmica que rompe la unidad del ser
fracciondndola en sujeto y objeto. No toma en
cuenta a aquella otra forma de conocer, que los
confunde a entrambos en una intuicién musical,
mt1ma, inefable, y que nos permite desflorar si-
quiera sea ligeramente la superficie del misterio.

Mis en el fondo queda un residuo amargo.
Saber es sufrir y morir.

La vida engendra la ilusién y la ilusién en-
gendra la vida. El ardor juvenil es fecundo en qui-
meras y la fantasmagoria de la ilusién y el espe-
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jismo del ideal confieren al alma de los jévenes la
exaltacién y el entusiasmo. La vejez es la verdad,
pero es también la tristeza y la muerte.

En la vida individual, las sagradas mentiras
que transfiguran la existencia, los absurdos que
nos hacen felices, las ilusiones que envuelven el
alma en ur manto de claridad y de belleza, pron-
to son disipados por la dura experiencia de la
vidn, por e: conocimiento. Y entonces, cuando el
periume de esas flores quiméricas ha volado de
su frdgil vaso, ya -no le queda al hombre sino
apurar la tltima gota.
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LAS IDEAS RELIGIOSAS DE G K
CHESTERTON.

Leyendo a Chesterton se convence uno de
la seriedad de la paradoja, no séic porque el
famoso escritor inglés la pone al servicio de las
cosas mds serias sino porque emplea ese siste-
ma con toda seriedad y hasta dirfamos con to-
da reverencia. Y, sin embargo, como quiera que
Chestferton suele envolver su seriedad en una
sutilsonrisa y disimularla con una fina gracia, re-
sulta, que leyendole, extraemos junto con una im-
presiénseria, otrade dgiltravesura y de facil ame-
nidad, Una impresién, si se quiere paraddgica,
méds no por ello superficial ni incierta.

Hay dos formas de paradoja: una en que
es un recurso de técnica, otra en que es la ex-
presién de una intima modalidad intelectual.
Aungne no lo parezca, la paradoja de Chesterton
pertengce al primer tipo, porque su propésito
fundamental es justamente superar la inestabili-
dad o la estrechez de las ideologias presuntuo-
- sas y alcanzar la visién universal y honda que
nos da la Ortodoxia. “Nada hay que yo desda
fie tan sinceramente, ha escrito como la ligera
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sofisterfa. No conozco nada mds despreciable
que una mera paradoja, una mera defensa inge-
niosa de la que no admite defensa“. )

Hay en la obra de Chesterton un profun-
do anhelo de generalidad, de direccién, de buen
sentido. La exigencia de un pensamiento que
abarque todo el rundo y de un orden de vida
que abarque al hombre entero, con sus contra-
dicciones pero también con sus supremos idea-
les. Y sélo el Cristianismo puede satisfaccr a-
decuadamente esa exigencia. Contra la presuncion
de los sistemas que quieren suprimir el miste-
rio, el Cristianismo afirma precisamente el senti-
do normal del misterio y restituye a todas las
cosas su frescura viviente y varia. Simbolo su-
premo de la vida, la expresa en su contradic
cion intima, pero también en su infinita virtuali-
dad. La cruz es el simbolo cristiano; el circulo,
segiin Chesterton podrian ser el simbolo de esos
sistemas perfectos talvez pero cerrados que a-
prisionan odiosamente la vida. “El circulo, di-
ce, podrd ser perfecto e infinito por- naturale
za,“pero cerrado para siempre en su Orbita ni
aumenta ni disminuye jamds. La cruz en cam-
bio aunque tenga en el corazén una intercec-
cién contradictoria de lineas, puede eternamen-
te alargar sus brazos sin cambiar de contorno-
Como tiene una paradoja en el centro, le es da-
ble crecer sin transformarse. El circulo se wvuel-
ve sobre si mismo siempre opreso. La cruz se
abre a los cuatro vientos: es como la sefial del
camino para los libres caminantes”.
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En el delicioso libro Heretics—que contie-
ne entre otros, admirables comentarios a la o-
bra de Bernard Shaw y a la de H. G. Wells-
sostiene Chesterton la necesidad de una creen-
cia, de una opinién definida, de un ideal que o-
riente la vida y confiera un sentido al progre-
so. En la conocidisima obra Oriodocia define
su credo y este no es otro que el de los Apds-
teles “segtin lo entendia todo cristiaano hasta
hace poco tiempo y segin resulta de la conduc-
ta histérica general de los que en tal credo han
comulgado®.

Ortodoxia es “una especie de auto biografia
vagabunda”. En ella pinta Chesterton como en-
contré en el Cristianismo y en el Cristianismo
catélico, la mejor de las filosofias. Y habla de
su descubrimiento como el d: un piloto que
creyendo arribar a un mundo nuszvo, desembar-
cara sencillamente en Ingliterra. Asi es él que
quiso ensayar una herejia por su cuenta y al dar-
le los dltimos toques, se encontré con que su
herejia era la ortodoxia.

Un sentimiento de maravilla y de sorpresa
ante la mdgica visién del universo, un sentimien-
to de gratitud y sobre todo un sentimiento de
humildad y de modes‘ia ante el autor escondi-
do del cosmos, fnndamentan su actitud religiosa
El estado que en ella predomina, es placentero,
alegre, Chesterton parte del goce infantil de las
cosas y se eleva a Dios por un acto de recono-
cimiento y amor.
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Sdlo el Cristianismo permite estar en paz con
el universo y en guerra abierta con el mundo.
Asiel Cristianismo se eleva sobre el pesimismo
desolador y el optimismo estdtico. Sobre la fi-
losolia que consideraal mundo como radical e
irremediablemente malo y sobre aquella otra que
por considersrlo como absolutamente bueno es
incapaz de exitar en el hombre nigiin entuasismo
por el mejoramiento y el trabajo, instituye el Cris-
tianismo una especie de patriotismocdsmico, gra-
cias al cual infunde al hombre, junto con un gran
amor por lo creado, el odio al mal y el deseo
superior de eliminarlo. El Jcristiano es pues un
hombre militante y resuelto que pone su opti-
mismo no en el mundo sino en el designio per-
fecto de Dios.

Todas las disposiciones de su espiritu pre-
paraban a Chesterton para comprender y amar
a San Francisco. Obra de comprensién y de a-
mor es por eso su St. Francis of Assisi peque-
fio y exquisito libro de cuya pédginas surge lafi-
gura delsanto con toda su compleja simplicidad.
Por que Francisco de Asfs fué simple como un
fino pero tuvo todas las complejas capacidades
del constructor, del luchador, del apdéstol del
poeta y del santo.

En Pascal lareligion surge de un conflicto
tragico. En Chesterton no. Hay empero en-
tre ambos dos semejanzas que nos iiustran so-
bre el secreto de la vitalidad catélica. La prime-
ra es que tanto Pascal como Chesterton ingre-
san ala religion huyendo de las presuntuosas fi-
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losofias que pecan, no por lo que conocen sino
por lo que ignoran y que presas en un raciona-
lismo hermético, mutilan de modo pernicioso la
visién integral de las cosas. La segunda es que
tanto Chesterton como Pascal proclaman la hu-
mildad como condicién necesaria de la vida re-
ligiosa. Chesterton no tiene el genio de Pascal ni
su sentimiento dramdtico de la existencia, pero
puede serle comparado por la energia con que
cree en la necesiead de una filosoffa que lejos
de desconocer las contracciones de la vida sepa
hacerlas fecundas.

Hay algo tan hondo como la Humildad, a-
quello que persiste a través de todas las peripe-
cias, de todas las tribulaciones como algo inde-
clinable e inefable. A ese algo le llama Chester-
ton el secreto del cristiano. ¢Qué es? “Algo ha-
bia, escribe refiriéndose a Cristo, que escondia a
los hombres, cuando iba a rezar a las montafias:
algo que El encubria constantemente con silen-
ciosintempestivos o con impetuosos raptos de ais-
lamiento. Yese algoeraalgo que,siendo muy gran-
de para Dios, no nos lo mostré durante Su Viaie
por la tierra: a veces discurro que ese algo era
Su Alegria“.

Chesterton no es un simple paradjoista por-
que en su pensamiento alienta la vitalidad de u-
na conviccién vigorosa.

— 100 —



LA PERSONALIDAD Y LA OBRA
DE BLAS PASCAL ‘

Conferencia dada en la Universidad de
Lima el 11 de agosto de 1923.

Sefior Rector:
Sefioras:
Sefiores: .

Agradezco vivamente al sefior Rector por las
frases benévolas con que se ha referido a mi la-
bor y a mi persona. Agradézcole de modo espe-
cial por haber vinculado mi actuacién universi-
taria a la memoria del ilustre maestro doctor
Javier Prado y a la fecunda tarea del emi-
nente profesor doctor Deustua a quien la Facul-
tad de Letras tributara hace poco un merecido
homenaje de admiracién y simpatia. ‘

Vengo a evocar la figura venerable y el pen-
samiento augusto de Blas Pascal. Quisiera poner
en mis palabras todo el fervoroso recogimiento
que merecen la vida y la obra de ese hombre
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singular. Pascal puso su alma en su obra de tal
modo qite el alma y la obra son la misma cosa.
Estudiemos, pues, en el alma y enla obra la rea-
lidad profunda que el alma y la obra revelaron.
Pero seria vana la pretencién de agotar en
una conferencia los variadisimos motivos encerra-
dos en la obra y en la vida de Pascal. Atengé-
monos pues a los puntos de vista mds saltantes.
Pascal se destaca en el cuadro intelectual
del siglo XVII como una figura de excepcién.
En el siglo sistemdtico y deductivo, Pascal pre-
senta la atormentada experiencia de los contrastes
y de los desgarramientos interiores. Al culto de
la inteligencia opone la religién del corazén. Y
asi en el siglo claro y lleno de confianza en el
poder de la razén, Pascal ofrece el fuerte atracti-
vo de lo incomprensible, de lo apasionado y de
lo tragico. Este contraste adquiere claridad mayor
cuando se compara a Pascal con cualquier pen-
sador tipico del siglo XVII, con Descartes por
ejemplo. Con Descartes sobre todo, cuya influen-
cia se traduce en algunos aspectos de la concep-
cién cientifica de Pascal, pero cuyo espiritu me-
tédico y arquitectural no podia arder en la lla-
ma donde se consumia el genial solitario. Entre
esos grandes pensadores, dice Delbos, la diferen-
cia essobre todo de estados de alma. En Descar-
tes la duda es un método critico. En Pascal es
un estado de insoportable angustia. En Descartes
la razén esta llena de confianza y de orgullo, en
Pascal estd llena de humildad y de incertidum-
bre. Descartes es el metafisico, Pascal el mistico.
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*Escribe con sangre dice Zarathustra, porque
la sangre es espiritu”. Pascal éscribié con san-
-gre. Todos sus pensamientos estin mojados en
la sangre de su corazén. A partir de cierta época
de su vida se consagré a combatirse, a desgarrat-
se. Intensamente pasional, puso toda la fuerza de
su alma en lalucha desesperada contra sus pa-
siones. Su trdgica lucidez vefa toda la ignominia
de la condicién humana, su fé le hacia conocer
toda la excelsa beatitud de nuestro tltimo destino.
Y toda su vida contrafase en la conciencia de
esa contradiccién dolorosa. Su alma debia abatir-
se, confundirse, humillarse, negandose como algo
nulo e indigno. Renunciamiento cruel porque el
alma de Pascal estaba llena de vida, de entusias-
mo, de fuego.

Este hombre ardiente estaba dotado de una
extraordinaria penetracién intelectual. Conocia
sus complicaciones interiores, conocia a los hom-
bres. Unia la conciencia despiadada al inconteni-
ble hervor del espiritu. Esa lucidez aliada a una
gran virilidad le preservé de toda delicuescencia
voluptuosa, de todo sentimientalismo femenino.
Todo en él' es mdsculo, sencillo, austero. Enemi-
go de toda vacilacién, de toda transaccidn, se
abraza ardientemente a su fé, a las medias ver-
.dades prefiere los errores apasionados y su gran
corazén rechaza por igual a los teistas glaciales
y a los ateos indiferentes. Pascal sabe amary
odiar. Sélo que sus amores y sus odios estdn
muy por encima del plano donde los hombres
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vulgares suelen instalar el mezquino escenario
de sus amores y de sus odios.

Pascal sélo ama el amor y por el amor el
dolor. Y Cristo es para él, el amor y el dolor.
Cristo no es una idea, no es un ser adorable, no
es un sfmbolo, es algo mds: es algo dificil de
caracterizar, algo que talvez podria expresarse
diciendo que Cristo es la vida misma de Pascal.
Cristo es la clave de todo su espiritu. Es la clave
pero también es el enigma.

Toda la vida de Pascal es un sacrificio con-
tinuo ante el altar de Cristo. Es el sublime sacri-
ficio que Suarés llama con frase admirable “el
ascetismo del corazén”. Fué algo mas que el cas-
tigo de la carne y la humillacién de la razén. El
ascetismo de la carne y la humillacién de la ra-
z6n son formas inferiores de la santidad. Queda
todavia un grado mis alto de perfeccién ascética.
Pascal lo subié. Habia que castigar un corazén
lleno de fuego, de esperanza, de fuerza. Habia
que entablar una lucha sin tregua consigo mismo,
no permitir nada al enemigo interior, proseguir
el combate contra la propia pasién, hasta lo in-
decible, hasta lo incomprensible. “La dificultad
infinita es la seduccién suprema para un corazén
de fuerza infinita. dice Suarés. La pasidn de
Pascal hace la guerra asu pasién como al tinicn
enemigo digno de ella. Pascal vive en la fiebre,
en el temblor y las tristes delicias de un corazén
que él alimenta y también devora”.
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“Hay que amar sélo a Dios y odiarse sola-
mente a si mismo” dice Pascal. Y nadie supo
realizar como él esta herdica exigencia de amor.

Pascal realizaba la inmolacién de su vida
con la mds profunda humildad. Sabe que el hom-
bre no es nada, nada espera pues de si mismo.
Todo lo bueno que tenga le vendrd de Dios.
“Sé—dice en la oracién para pedir a Dios el buen
uso de las enfermedades—que ni la enfermedad,
ni la salud, ni las razones, ni los libros, ni vues-
tras Sagradas Escrituras, ni vuestro Evangelio, ni
vuestros santos misterios, ni las limosnas, ni los
ayunos, ni las mortificaciones, ni los milagros, ni
el uso de los sacramentos, ni el sacrificio de vues-
tro cuerpo, ni todos mis esfuerzos, ni los del
mundo entero pueden nada para realizar mi
conversién sino acompaifidis todas estas cosas de
una asistencia extraordinaria de gracia”. La gra-
cia expresa la humildad mds absoluta y la mds
alta ambicién. “Todo lo que no es Dios es inca-
paz de llenar mi deseo. A Dios mismo pido, a
Dios mismo busco. A vos mi Dios me dirijo pa-
ra obteneros“. Pascal se inmola, se niega, se su-
prime. Pero es que con el dolor de esa inmola-
cién, siente su alma la inefable beatitud de una
vida divina.

Pascal parte su alma en dos. No es la lucha
de la idea contra la pasién. Es la pasién con-
tra la pasién. Mas como el enemigo renace ince-
santemente la lucha no termina nunca y por lo
tanto, la victoria no envejece nunca tampoco. Por
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eso & Pascal, el especticulo dela tragedia inté:
rior se reviste de una tan grandiosa sublimidad.

Pascal nacié en Clermont Ferrand el 10 de
junio de 1623. Su padre pertenecia a una fami-
lia de comerciantes y de magistrados, cuyo es-
piritu "de prec%{c’m y exactitud se tradujo indu-
dablemente en la -actitud cientifica de nuestro
fil6sofo. Su madre. pertenecia a -una familia de
labradores; era una mujer. profundamente pia-
_gpsa que impregné en su alma el alma de su

ijo.

Pascal qued6 huérfano de madre a los tres
afios pero nadie discute la importancia de la
inflitencia maternal en la orientacién total de
su vida. Tuvo tres hermanas. La menor, Jacque-
line, era. suave, encantadora, inefable, *la sonri-
risa ‘del hogar“ como solian llamarla. Ella con
su dulce manera, con su espiritu a la vez suave
y fuerte, contribuyé mds.que nadie a cultivar
las disposiciones religiosas de su genial her-
mano.

En el ambiente de familia que hubo de
‘respirar Pascal se unian los estimulos de una
'noble inspiracién religiosa y moral a las altas.
sugestiones del pensamiento cientifico. En Parfs,
~$u~padre que era Contertulio del célebre jesuita
Miarcenne lo introdujo en la académia. de éste
y“alli’ Blas qiie era un adolescente, .no se
“4imité 'a ~aprender ‘sino , que. intervino: lucida-
mente con sus opiniones personales en los de-
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bates en que se agitaban las mis arduas c

tiones cientificas :de ese tiempo. Cuando Pascal
contaba 18 afios, su padre.sufri6 un, accidente
del que-fué curado por dos médicos jansenistas
cuya influencia 'en las disposiciones interiores
de toda la familia Pascal, pero espec1almente en -
las del joven sabio fué- decxswa De esta época-
data lo que suele llamarse la primera conversion-
de Pascal; conversion .que fué para él un mo-
vimiento de: honda concentracién prefiada ‘de:
virtualidades :inefables. Pero estaba deparada a -
Jaqueline la gloria. de consumar en-. el: espiritu
de su hermano:la transformacién - definitiva. Ja-
queliznie, la dulce, ingres6 :en- el: monasterio de.
Port Royal y atrajo poco. a .poco a Pascal hacia
la suprema vida.religiosa.. El. 23 de noviembre .
~de 1654 hace crisis -este proceso espiritual en el .
éxtasis .que Pascal. describe -con - palabra infls-
mada y que marca.su conversién definitiva,

Desde sus primeros afios Pascal nos asom-
bra por la grandesa de su genio cientifico y por
su formidable capacidad critica. Sabido es que
fué un nifio prodigio y que elaboré casi toda
sii obra cientifica entre los doce afios — época
aproximada en que sin mds recurso que su ge-.
nio descubrié hasta la XXXII proposicién de
- Euclides—y los- veinticuatro en que comienza.a -
orientarse hacia nuevas y mads altas esferas.

La actitud de Pascal ante la ciencia coinci-
de con la de Descartes al rechazar la autoridad
como criterio de conocimiento. Mas, al pasa.
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que en la geometria y en la fisica, Descartes es
predominantemente apriorista y metafisico, Pascal
representa la tendencia experimental e intuitiva.
Ademds, la concepcién de Pascal trita el saber
tradicional con mds miramientosy aiin se apoya
en €l para restituir al proceso de las ciencias
su continuidad evolutiva.

Al negar después de rigurosas experiencias,
el horror de la naturaleza por el vacio, excluye
de ella toda cualidad oculta y se aproxima a la
concepcién mecdnica sin abrazarla - enteramente
por cteer que la naturaleza es inconmensurable
con nuestros medios de conocer.

La geometria nos proporciona segitin Pascal,
el tipo més perfecto de demostracién que pode-
mos alcanzar; pero no el mds perfecto en si,
porqué ese método deberia probar todas las pro-
posiciones y definirtodos los términos lo cual no
sucede. No todo se demuestra en geometria.
Hay cosas como el tiempo, el espacio, el movi-
miento, el nimero, la igualdad que no pueden
definirse. El corazén las sienie y eso basta.

El razonamiento deducird las proposiciones
que esos principios encierran, pero es el senti-
mieto quien ha puesto las bases tltimas e in-
demostrables. Los tres elementos bdasicos de la
geometria: el espacio, el movimiento, y el ni-
mero, tienen la propiedad de la infinitud en la
grandeza y en la pequefiez. Reflexionando sobre
esta propiedad y sobre el empleo de los infini-
tamente pequefios, Pascal concibié los principios
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del célculo infinitesimal y aidn los del célculo
~ diferencial e integral.

Como es sabido " Pascal era un eximio co-
nocedor de los hombres. Percibfa lo que cada
uno encierra de original, de irreductible. Apre-
ciaba toda la enorme complejidad de la vida
interior con sus contrastes rebeldes a la 16gica
y sus oscuros -procesos. El Discurso sobre las
pasiones del amor es un notable estudio de psi-
cologia y un elocuente elogio de la ambiciény
del amor. Sus admirables indicaciones sobre el
espiritu de geometria y el espiritu de sutileza
instruyen por igual a quien investiga en moda-
lidades psicoldgicas y a quien estudia las for-
mas dc nuestra facultad de conocer.

Su mirada sorprende las pasiones, los inte-
reses, las mentiras de la vida social y su fuerte
amor por lo verdad sabe desenmascararlas y
confundirlas. Su instinto moral se revela contra
toda conciliacién acomodaticia del ideal con la
realidad y aspira al reinado austero del deber
absoluto. Su actitud critica por 1ltimo, mostrin-
dole los limites de la razén, apartale del dog-
matismo y lo hubiera llevado talvez al pirronis-
mo sin esa certidumbr® misteriosa que funda-
menta su filosofia mistica.

Como hemos visto la geometria nos instruye
sobre los limites del espiritu ya que nos mues-
tra su incapacidad para probarlo todo y la ne-
cesidad en que se encuentra de apelar a la con-
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viccion del corazén. Pero todavia mds: colocdn-
donos en frente a dos infinitos de grandeza y
de pequefiez nos invita a rellexionar sobre la
situacién humana que vacila entre esos infinitos.

Hay, pues aquf dos sugestiones: una sobie
las maneras de conocer, otra sobre la situacion
del hombre colocado entre dos infinitos. Exis-
ten dos grandes formas de conocer: la razén y
el corazén. La razén procede por demostracio-
nes, va indirectamente a su objeto. El corazén se
transporta al interior, lo conoce inmediatamente.
Y su conocimiento se transfigura cuando Dios
interviene y con la gracia inicia al hombre en
los sagrados misterios de la vida. En este 1lti-
mo grado, conocimento es sinénimo de humildad
y amor. Conocer es amar pero es, sobre todo
disponer el alma para recibir el inefable men-
saje de Dios.

El examen de la segunda sugestion nos lleva-
ria al corazén mismo de la filosofia religiosa de
Pascal. Antes de entrar en este exdmen detengé-
monos por un instante en la visién pascaliana
del mundo y en su concepto sobre la altisima
dignidad de la conciencia humana. Voy a citar
aqui un pensamiento muy conocido pero muy
hondo. “El hombre, dice Pascal, no es mis que
una cafia, la mds fragil de la naturaleza: pero es
una cafia pensante. Un vapor, una gota de agua
bastan para su muerte. Mds aunque el universo lo
destruya, el hombre serd siempre mas noble que
aquello que lo mata; puesto que él sabe que mue-
re y el universo nada sabe”.
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El amor de Cristo inspira toda su filosofia
religiosa. La doble naturaleza, los abismos de
amor, de santidad y de dolor que se encierran
en la persona y en la predicacién del Cristo traen
a Pascal no sélo la solucién de sus inquietudes
flloséficas sino el consuelo profundo para las an-
gustias de su corazén. Pascal personificaba en
Cristo sus exigencias interiores, hacia de El, su
ideal y su estimulo. Y asi es como todos sus
Pensamientos se nos ofrecen cual trasposiciones
de ese motivo fundamental. Recojimosle pues,
si queremos penetrar el verdadero sentido de sus
meditaciones religiosas.

Lo que desde luego llama la atencién de
Pascal es la naturaleza contradictoria y enigma-
tica del hombre. Suspendido entre un infinito de
grandeza y un infinito de pequefiez, el hombre
contiene en sf, al par que la miseria méds profun-
da, la posibilidad de la mds excelsa elevacién,
Por una especie de proceso dialéctico, es en la
propix conciencia de su pequeiiez, donde encuen-
tra el hombre el signo revelador de su grandeza.
“La grandeza del hombre es tan visible que se
deduce aun de su miseria. Pues, squien tiene a
desgracia no ser rey sino un rey desposeido?”
Grandeza y miseria, lo mds alto y lo mds bajo,
dualidad de dos extremos inconciliables. ¢Cé.no
explicar el misterio de su presencia en el mismo
ser? Algunos han llegado a atribuir dos almas al
hombre, otros se han atenido a uno de los ex-
tremos solamente: y asf ora abstraidos en la gran-
deza del ser humano le encumbran hasta Dios,
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ora, abstraidos en su miseria le niegan toda cer-
tidumbre, le desconocen toda dignidad, le con-
denan a la vacilacién y a la ignorancia. Esas dos
tendencias que Pascal llamaria la filosofia de la
grandeza y la filosofia de la pequefiez encidrnan-
se respectivamente en Epicteto y en Montaigne.

“Me parece, decfa Pascal a M. De Sacy, que
la fuente de errores de estas sectas consiste en
no haber sabido que el hombre actual difiere del
hombre de la creacién; de suerte que el uno
(Epicteto), al advertir algunos rasgos de su pri-
mitiva grandeza e ignorando su corrupcién ha
- tratado a la naturaleza como sana y sin necesi-
-dad de reparador, lo cual le lleva al colmo de
la soberbia; mientras que el otro (Montaigne),
experimentando la miseria presente e ignorando
la primitiva dignidad, trata a la naturaleza como
si fuese irreparablemente enferma,lo cual preci-
pita en la desesperacion de llegar al bien verda-
dero y, por ahf a una extrema cobardia”. Asi pues
Epicteto y Montaigne, han mostrado, cada cual
de modo exclusivo las direcciones opuestas que
al alma humana solicitan. Epicteto la grandeza,
Montigne la pequefiez estimulando aquél el orgu-
llo, éste la cobardia y la pereza. Tendencias di-
vergentes, estados contradictorios que la filosofia
no puede conciliar porque carece de un criterio
capaz de absorberlos. Lo que se afirma por un
lado se niega por el otro, y de esta suerte .el
hombre tiene que optar entre el orgullo y la co-
bardia, resultados inevitables de esas “luces im-
perfectas” que se pierden, no por lo que conocen
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sino por lo que ignoran. Como que sélo la ver-
dad del Evangelio puede resolver esa oposicién
y dar al hombre la luz sobrenatural de su destino
y de su o-igen. No necesitamos decir con cuan-
ta ansiedad buscd Pascal esa luz misteriosa y con
qué arrobamiento hubo de recibirla. Todo su pen-
samiento se orienta entonces iluminado por esa
claridad remota. El hombre, creado a imageny
semejanza de Dios, peca contra ese mismo crea-
dor de bondad y es precipitado desde la cumbre
de su grandeza en un abismo de abyeccién del
cual sélo la intervencién graciosa de un media-
dor puede redimirlo. Ese mediador es Jesucristo.
En él se expresa nuestra contradiccidén, se esti-
mulan nuestra confianza y nuestro temor, se con-
denan y destruyen la desesperacién y la sober-
bia’’. “El conocimiento de Dios sin el de la pro-
pia miseria hace el orgullo. El conocimiento de
la propia miseria sin el de Dios hace la deses-
peracion. El conocimiento de Jesucristo es el me-
dio porque en él encontramus a Dios y nos en-
contramos a nosotros mismos*.

He aqui el significado de la verdadera reli-
gién segum Pascal: explica al hombre todo ente-
ro en su grandeza y en su pequefiez, explica:
‘““‘esa impotencia de probar invencible a todo dog-
matismo y esa idea de verdad invencible a todo
el pirronismo”, esa ansia de divinidad que flo-
{a sobre todas las caidas y la flaqueza invenci-
ble de la condicién humana, La religién de
Cristo esjuna redencién y como tal deriva de unac
to absolutamente gracioso por parte de Dios.,
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El hombre sin mérito alguno, encuéntrase asi
elevado a la mas alta dignidad de la existencia,
al orden divino del amor y de la gracia.

Pascal superpone este orden—el orden de la
caridad+a los del pensamiento y la extensién
admitidos por Descartes. Piensa que asi como
el pensamiento es irreductible a la extensidn, la
caridad lo es a uno yotra. *‘De todos los cuer-
pos juntos no podria hacerse surgir el mis pe-
quefio pensamiento, esto esimposible y de otro
orden. De todos los cuerpos y espiritus no po-
dria obtenerse un movimiento de verdadera ca-
ridad, esto es imposible y de otro orden, sobre-
natural”. La caridad es el amor de Dios, la san
tidad, lIa humildad, el renunciamiento, la plzga-
ria; es la gracia divina que transporta el cora-
zén-de la concupiscencia a la vida plena de la
primitiva beatitud.

A la vida de lacaridad ingresa el alma por
virtud de una inspiracién sobrenatural. Nada es
mas extrafio a ella que los vanos razonamientos
de los filésofos, que las orgullosas disquisicio-
nes del pensamiento puro. El orden de la ca-
ridad es cosa de sentimiento y en él, Dios no es
una fria abstraccién, no es una simple idea filo-
séfica sino algo concreto y viviente. Por eso la
religion no es' tampoco una forma de la filoso-
fia sino “Dios sentido por el corazén®.

¢Quién es pues ese Dios sentido por el co-
razén? Es un Dios escondido, Dzus abscondi-~
tus, invisible para quienes sélo ven con los
ojos de la carne o del espiritu y né con log
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0jos de la gracia. Ese Dios sélo se entrega a
quienes le buscan Y sdélo Je buscan quienes ya
le tienen. “No me buscarias, dice la Escritura
si no me hubieses ya encontrado”. Y Pascal
escribe: “Hay bastante luz para aquellos que no
desean mas que ver y bastante oscuridad pa-
ra quienes tienen una disposicién contraria”.
Asi hace de la verdad una obra del corazény
del deszo, Mas como los movimientos de uno
y otro son al fin suscitados por la gracia, con-
cluye Pascal por desplazar la fuente del cono-
cer y del amor de nuestra alma a Dios. ¢Quién
no siente palpitar en este proceso el viejo dile-
ma de la gracia y de la libertad, de Dios y del
hombre? Las filosofias pueden atenerse a uno
de los términos; la religion debe absorverlos.
Esa absorcién es incemprensible argiiiremos a
Pascal. Pero él nosopondrd esta frase profrnda:
“Todo lo que es incomprensible no deja de ser".

Pero no olvidemos que Pascal no concibe
a Dios sin Jesucristo. Nada repugna mds a su
corazén inflamado en el amor de Cristo, que el
frio y metafisico Dios de los teistas. VY asi dice:
“No conocemos a Dios mas que por Jesucristo.
Sin ese mediador queda cortada toda comunica
cién con Dios, ya que por Cristo conocemos a
Dios. Todos los que han pretendido conocer a
Dios y probarlo sin Jesucristo no han propues
to mas que pruebas impotentes. Mas para pro-
bar a Jesucristo tenemos las profecias que son
pruebas sélidas y palpables. Estas profecias ha-
biéndose cumplido y habiendo demostrado su
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verdad por el acontecimiento, prueban la divini:
dad de Jesucristo. En él y por él conocemosa
Dios. Sin &l sin la Escritura, sin ¢i pecado origi-
nal, sin el Mediador necesario, prometido y lle-
gado no se puede probar absolutamente a Dios
ni ensefiar buena doctrina ni buena moral, Mas
por Jesucrtsto se prueba a Dios y se ensefia la
moral y la doctrina. Jesucristo es pues el ver-
dadero Dios de los hombres®.

Pascal queria atraer las almas hacia la fé.
Con este propdsito y pensando componer una
apologia de la verdadera religion, consignaba sus
pensamientos en la forma fragmentaria y disper-
sa a que le obligaba el mal estado de su salud.
No era su principal objeto una demostracién ra-
cional de las verdades religiosas. Ldgico insig-
ne, conocia muy bien los limites de la razon; sa-
bia que esta no puede determinar ningiin movi-
miento de f ni mucho menos de amor. Era
necesario, pues, emplear otro elemento de per-
suasion, y Pascal lo hizo con admirable maestria,
combinando la seguridad metédica del espiritu
de geomefria con la rapidez intuitiva y contagio-
sa del espirita de sutileza. Era preciso conmo-
ver, llegar al corazén, tocar las fibras recéndi-
tas de la creencia y paraello se requieren el fue-
go de la pasidn, la fuerza del habito, los presti-
gios de la belleza y atn los estimulos del inte-
rés. Mediante esos recursos cree Pascal, ya que
no suscitar la caridad, por lo menos disponer el
espiritu pararecibir laaccion santificante de Dios.

El argumento de la apuesta—que suele ser
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tan mal comprendido— no es sino una manera
de probar lo absurdo de permanecer indiferen-
tes ante el problema trigico de nuestro destino
y la necesidad de decidirnos a arriesgar nuestra
vida efimera contra “un infinito de vida y bie-
naventuranza®“.

Toda creencia es una apuesta y Pascal quie-
re determinarnos a arriesgarla. iElriesgo es tan
despreciable y la gananciatan inmensa! Ea pues!
exclama Pascal: apostad, y si no creéis todavia,
seguid el camino que otros han hecho-antes que

vosotros: haced como si creyéréis y creeréis al fin.

Habiendo sefialado la direccién de su pen-
samiento no puedo seguir a Pascal en la exten-
sa parte extrictamente apologética de su obra.
Sus consideraciones sobre los milagros, su inter-
pretacidon de las profecias—en las cuales distin-
gue un sentido literal y otro espiritual,—sus re-
flexiones sobre el pueblo judio, sus observacio-
nes sobre los evangelistas, admirables unas por
profundas, otras por sutiles, todas por originales
y concluyentes, no caben en esta conferencia,
extraria por otra parte a toda discusién dogma-
tica. No quiero callar sin embargo, que mu-
chas indicaciones de Pascal, revelan una exége-
sis incipiente aunque ingeniosa en sumo grado.

Yo creo distinguir tres grandes tipos de re-
ligiosidad: unos buscan la vida religiosa como
el consuelo o la salud, otras la adoptan porque
ella les resuelve sus contradicciones interiores
y sus dudas punzantes. Por iltimo, hay almas
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§ublimes para quienes la religibn no es sino
‘una amorosa e interminable inmolacién. En el
temperamento de Pascal. parecen resumirse to-
dos estos tipos. La religién es para él, consue-
lo, salud, explicacién, amor y dolor a un mis-
mo tiempo. ‘Por eso sus pensamientos tienen re-
sonancias para todas las almas y perspectivas pa-
ra todos los ojos.

La religiosidad de Pascal parte de un con-
trastre daloroso y encuentra en la persona de
Cristo su expresién suprema y su alimento de
vida. Por eso si Nietzsche tuvo segidn Hoffding
tres maestros: el dolor, Schopenhauer y Wag-
ner, de Pascal podemos decir que tuvo sélo dos:
el dolor y Jesucristo. _

Casi todas las grandes personalidades apos-
télicas fueron a la vez personalidades trdgicas y
misticas. En ellas encontramos en primer lugar
un gran dolor, el dolor que en sus almas con-
densa toda la realidad dolorosa del mundo; en
segundo lugar una extraordinaria lucidez, una
perspicacia i .telectual que les permite eonjurar
el encanto de las apariencias mundanas, de los
pequefios intereses, de las solicitaciones fnferio-
res; en tercer lugar una gran soledad, “la sole-
dad del hombre entre los hombres” y por {ilti-
mo, mds profundo que su dolor, que su desilu-
.cién y que su soledad, un inmenso amor. Ese
amor amargo que separa al hombre de los su-
yos para llevarlo a la piedad por todos sus her
.manos en el mismo destino y en la misma an-
gustia.
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Pascal fue asi. Sintié el dolor del mundo, deshi-
zo el encanto de las vanas apariencias y fué un
sublime solitario.

Y ya que hablamos de Pascal solitario de-
tengamonos a examinar esa pagina inefable de
los Pensamientos que se titula: “El misterio de
Jests“. Ya sabemos que Pascal amaba sobre to-
das las cosas el dolor de Cristo y que todo el
ideal de su vida hubiera sido volver a sufrir ese
dolor. Jesus bebid su mas honda amargura en
la soledad. Nada hay mas triste en el corazén
de Cristo que el verse abandonado por los mis-
mos a quienes va a salvar. Sus tres amigos-
mas queridos duermen cuando El les ha pedido
que velen. La primera vez que pide un consue-
lo, un apoyo de ternura, ese consuelo y ese apo-
yo le son negados. Despierta a sus discipulos
mas estos vuelven a dormirse. Entonces Jesus
condensa en esta exclamacién suprema su dolor
excesivo: “Triste estd mi alma hasta la muerte”

Solitario y lucido como Pascai fué Nietz-
sche; pero mientras Pascal encontré en el amor
a Cristo un intimo reposo para su inquietud-
el pobre Nietzsche tuvo que forjar un suefio
para salir de su propio suefio atormentado.

¢Como no aproximar Pascal a Tolstoy?
Pascal hubiera comprendido muy bien a Tols-
toy pero le hubiera dirigido un gran reproche.
" Cristo es para Toistoy ante todo, el Evangelio,
la Ensefianza. Para Pascal Cristo es el Mesias
prometido que derramé “tal gota de su sangre
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por cada uno de nosotros“. Entre Pascal y
Tolstoy hay pues la misma diferencia que en-
tre lo concreto y lo abstracto, entre la vida que
es Pascal y la ideologia que es Tolstoy.

Fuera del terreno -extrictamente religioso,
fnuchos motivos de la obra de Pascal reviven en
fa especulacién y en la cultura de la hora pre-
sente. Ejemplos: la intuicién bergsoniana, “la
voluntad de creer” de William James y muchas
sugestiones del neoromanticismo de hoy dia.

La Efisis espiritual en que nos encontramos
obedece a que habiendo perdido los hombres la
f& en los valores tradicionales, carecen de un
punto de apoyo para cimentar las altas aspira-
ciones del espiritu. Ese punto de apoyo no
uede darlo la filosofia porque las simples
1deas son ineficaces sin el sentimiento, tampo-
co puede darlo una simpl: renovacién de ca-
ricter econdémico, porque los intereses como
las -ideas desfloran solamente la superficie de
la vida. Ese punto de apoyo me diréis lo encon-
traremos vigorizando la educacién moral. Pe-
ro hay que distinguir: o esa moral es filoséfi-
ca y en ese caso resultara tan ineficaz como la
simple filosofia o es una moral del corazén y
tiene que ser en ese caso una motal eminen-
temanie religiosa. Los datos del problema que
a todos nos comprende, podemos encontrarlos
en los Ordenes cartesianos de la extensién y
del pensamiento; pero la solucién sélo puede ve,
nirnos del tercer 6rden de Pascal: de la caridad
y del amor,
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Todos sienten que la humanidad atraviesa
por una época de profunda crisis. Coexisten en
ella una sensacién apocaliptica y uua confusa es<
peranza. Es una emocién compleja, muy dificil
de analizar pero que puede ser provechosamen-
te contemplada desde tres puntos de vista: El de
la posicién del hombre ante el pasado, el de su
reacciéon ante las condiciones de hecho en que
tiene que abordar al trabajo de su reconstruccién
espiritual y el de nueva metafisica que, en me-
dio a la confusién presente, insintia ya sus gran-
des esquemas.

La soledad en el tiempo, la voluntad reli-
giosa, el nuevo absolute, son expresiones im-
pcrfectas de que nos servimos para designar los
aspectos principales de la agitacién contempord-
nea Esos aspectos resumen los elementos nega-
tivos y las posibilidades de afirmacién; revelan
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el malestar, la contradiccion interior, la relativa
incoherencia propios de toda época de transicién
y anuncian las formas en que tiende a encarnar-
se la eterna inquietud humana.

La soledad en el tiempo se produce por la
abolicién del pasado. Por eso coincide en nues-
tros dias conla crisis dela historia en las dos
formas principales que ella asume: la de una dis-
ciplina cientifica y la de una elaboracién senti-
mental del pasado. Observemos ambas formas,
relaciondndolas con la actividad espiritual que
las crea, si queremos descubrir el profundo sig-
nificado de esa crisis.

La actividad del espiritu, ante el conjunto de
las imé&genes que ofrece la experiencia, se ejerci-
ta, ora fundiéndose con dichas imdgenes, sin-
tiendo que eltas estén formadas de su propia sus-
tancia, ora atribuyéndoles una existencia inde-
pendiente En el primer caso. toda la realidad
se convierte en un drama personal- y hasta las
percepciones que parecen corresponder a los ob-
Jetos mas fijos y exteriores se incorporan en la
intima corriente de la vida, en el segundo, las i-
mégenes tienden a diversificarse y a tomar pues-
to en un espacio impersonal e indiferente. Son
dos movimientos opuestos. El primero lo realiza
el arte, el segundo la ciencia. El arte resuelve
todas las cosas en el yo, la ciencia al contrario
resuelve todo el yo en las cosas. Entre estos
movimientos fluctda indecisa la historia. No es
pura contemplacién estética, por que pretende
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controlar, mediante una critica cientifica la apa-
riencia de los hechos. No es pura ciencia tam-
poco, pues contra el propdsito generalizador de
ésta, aspira le historia a adquirir una visién sin-
gular, original, intuitiva, digamos estética, de
los hombres y de las cosas del pasado. De este
modo entregase la historia a una verdadera la-
bor de Sisifo: quisiera destruir el mito, la leyen-
da, la aparienciafilusoria del pasado, mas cnando
ese trabajo se ha cumplido encuéntrase en la ne-
eesidad de suscitar, por sobre las escuetas indi-
cacionas del andlisis, una nueva apariencia ima-
ginativa. Con lo cual y sin quererlo restablece
la ilusién y prepara la nueva leyenda.

Y la historia oscila entre la direccién cien-
tifica y la estética como el alma humana que a
veces absorbe el mundo en si misma y otras se
deja absorber por el mundo. Asi la historia que
a veces pretende reducir la ansiedad, la riqueza,
el misterio de la vida humana a las leyes infle-
xibles del mecanismo universal, otras incorpora
el pasado al presente e insintia en el ritmo de
lo que ya ha sido, el ritmo dominador de una
inquietud presente y libre.

LLa historia cientifica describe, analiza, ex-
plica. Su postulado fundamental consiste en sos-
tener que el pasado tiene una existencia objeti-
va, sujeta a las leyes matemdticas e ineludibles
de la causalidad; estima que el pasdo existe en
alguna parte patrificado e inmévil como una ca-
pa geoldgica y espera poder revelarlo alguna

- vez con exactitud definitiva; cree que ha corrido
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por las mallas de un determinismo mecdnico y
pretendc insinuarse en ellas y recorrerlas a su vez.
Mas la historia cientifica olvida en primer tér-
mino que el pasado es vida. Presa en la misma
ilusiéon que deforma el concépto de nuestra exis-
tencia interior, contempla el pasado no en la ac-
tividad creadora que lo va generando sino en la
serie de fases inmovilizadas de lo ya producido.
No ve el movimiento sino la trayectoria. De és-
ta suerte el pasado se congela, y al fluir impre-
visible de la realidad histdrica se sustituye una
simple derivacién geométrica. La historia cien-
tifica olvida en segundo lugar que todo pasado
es una obra de estilizacién, es decir de deforma-
cién conciente o inconciente. Olvida que no
existe un pasado en si sino por relacién al p ‘n-
to de vista y a la coloracién emocional con que
lo contemplamos. Se imagina alcanzar la verdad
y en el fondo tan sélo propone una nueva es-
tilizacién mds o menos feliz y fugaz.

Hay empero otra forma mds libre de con-
cebir el pasado: la que considera la historia, no
como la contemplacién de un especticulo para
siempre acabado sino como una constante y nun-
ca definitiva elaboracién. Elaboracién ¢de qué?
De los datos, las noticias, los hechos que son a
la totalidad del pasado lo que la corteza es al
frutoy la palabra al pensamiento. Elaboracién
personal en que el historiador hace intervenir no
solo sus facultades intuitivas sino tambien y prin-
cipalmente sus facultades de invencién y de sin-
tesis. Esta forma de concebir la historia por l-
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timo reconoce la ilusién del pasado y aun la con-
sagra como estimulo vital, Podria reclamarse de
la frase de Goethe con que Nietzsche encabeza
su segunda Consideracién Inactual: “detesto lo
que no hace mds que instruirme sin aumentar mi
actlvidad o animarla directameute”.

Pero esta historia, mds que los historiado-
res, la hacen los artistas, los hombres apostoli-
cos, los espiritus creadores y sintéticos. Ellos des-
cubren, o se imaginan descubrir por debajo de
los hechos yuxtapuestos la intencién fundamental
que los suscita y en la simple apariencia mate-
rial de los sucesos decifran una permanente sig-
nificacién espiritual. Ellos crean los grandes va-
lores histéricos y los simbolos que expresan en
el tiempo las realidades intemporales. Ellos con-
sagran los mitos en que se nutre la vitalidad de
los pueblos y de las razas, En verdad son ellos
quienes crean el pasado y lo hacen servi: a los
nuevos designios de la vida.

Asi pues, tanto en la historia de tipo cienti-
fico como en la que llamaremos de tipo artisti-
co, la imagen del pasado es un efecto de pers-
pectiva, una ilusién. Por eso, en cierto sentido,
todo hombre es un solitario en el tiempo. Perci-
be el panorama cambiante, misterioso, inagota-
ble del pasadc, pero la coloracidn, el sentido, la
animacion dcl espectdculo, son su obra, su pro-
yeccion sentimental. Y asi el hombre en la his-
toria como en la vida, forja con la materia doé-
cil de los hechos la representacién de su propio
drama. Sélo que a veces descubre su soledad y

— 217 —



EL NUEVO ABSOLUTO

se deshace el eneanto de las ficciones vitales con
que se ha mantenido. Entonces tiene que afron-
tar la labor imposible de - restablecer, desilucio-
nado, todo el trabaje de la ilusién.

Es lo que pasa ahora. La Sociologia y la es-
peculadién critica del siglo XIX (positivistas, e-
ruditos, ete.) arruinaron el prestigio de las leyen-
das y de los mitos metafisicos y religiosos. Al
mismo tiempo, con una gran presuncién de ob-
jetividad elabordbese la historia cientifica, en la
cual automaticamente renacié la ficcién bajo la
forma de una materia histdrica existente en sf,
fuera del espiritu que la contempla y sujeta @
prioré a las leyes dela causalidad mecdnica. Los
hombres de hoy—y de ello es una prueba el
libro paraddgico y genial de Spengler-—comen-
zamos a denunciar esta nueva ficcién, y asi des-
califcamos la historia cientifica pero no hemos
construido aun el sistema de ilusiones inéditas
que deba reemplazarla.

El hambre moderno es pttes un solitario en
el ttempo. Y en su soledad estriban sa grande-
za y su deficiencia. Su grandeza, porque una
gran soledad es ej precio de una libertad ergu-
llesa y completa. Su deficiencia, por que la so-
ledad destruye el sentido de la direccién y tien-
de a mamtener el espiritu em una indiferente in-
movilidad.

Yo creo que esta situacién es nueva en la
historia y que, por lo tanto, plantea problemas
que antes de ahora ninguna civilizacién hubo de
canfrontar. Los griegos, no obstante su falta de
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sentido histdrico, conservaron siempre el espiri-
tu inmanente de sus leyendas. Los cristianes
presentaron la obra de Cristo conio la culmina-
cién de un largo drama divino y humano. En el
siglo XVII, Descartes renuncia a la colaboracién
del pasado, pero no estd solo porque se reclama de
una razén intemporal bajo cuyo imperio han vi-
vido y han de vivir los hombres. El siglo XIX
estimaba el presente como una resultante meci-
nica del pasado, y de esa suerte los hombres de
aquel siglo pudieron sentirse en alguna forma
esclavos, pero no se sintieron solos. Les faltaba
la leyenda pero se imaginaron tener la historia.

El hombre actual no tiene ni leyenda ni
historia, ni puede reclamarse de una razén ‘in-
temporal. Es en este sentido solitario y escép-
tico. Solitario, es decir escéptico, por que el
escepticismo no fué nunca otra cosa que la so-
ledad del espiritu, ni esta otra cosa que una pre-
suncién de irrealidad difundida en torno nuestro.

Cuando logremos condensar en esa atmds-
fera una apariencia superior a nuestra critica, en-
tonces habria nacido la nueva cultura. Y he aqui
que se plantea un problema nuevo y paradojak
¢cémo hemos de hacer para condensar en esa
atmdsfera de duda una apariencia superior a
nuestra critica? Es la ténica de la cultura lo que
necesitamos. Y esa técnica la ignoran nuestra
razén y nuestro cdlculo, pero la conoce muy
bién el viejo instinto vital, encargado de reno-
var por modo inagotable la quimera multiforme
y fecunda,
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En resimen, el drama del hombre moderno
es el drama solitario de Nietzsche: ha denun-
ciado la irrealidad de todas las ilusiones pero
sabe que sin ellas no se puede vivir. Asi como
Nietzche extrajo de su dolor una trigica espe-
ranza, asi el hombre moderno proyectard sobre
su vida incierta la ilusién redentora. VY la vida
entonces como antes encontrard su sentido y
su nobleza en el anhelo religioso de alcanzar
una meta inasequible.

Se ha definido la religién como el senti-
miento de que el hombre necesita ser salvado (1).
Férmula que, si no agota el contenido de Ia
vida religiosa, expresa sin embargo con gran
exactitud una de sus caricteristicas esenciales.
La religién es en efecto el sentimiento de que
el hombre necesita ser salvado, pero es ademds
el anuncio de esa salvaciéon y el anhelo fervo-
roso de alcanzarla. En la religién pués — y de
modo particularmente visible en el cristianismo—
se encierran estos tres elementos: un sentimien-
to doloroso de miseria, de pecado, de mal; una
esperanza mesidnica y una cierta tensién interior
que quisiera consumar el advenimiento redentor
y final.

Si hay un sentimiento mdudable en el -orazén
del hombre contempordneo es el de quc nece-
sita ser salvado. Salvado ¢de qué? ;De la en-

(1).—Josiah Royce, The sources of religious insight,
New York, 1923,
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fermedad, de la miseria, del hambre? No eviden-
temente, por que estos males ni son hoy mayo-
res que en otras épocas ni son quienes lo su-
fren los iinicos que sienten la necesidad religio-
sa de la salvacién. El mal presente es por lo
tanto una crisis espiritual, y tiene como todas
las crisis de ese género, junto con elementos
que se consumen y se mueren, un contenido
misterioso de posibilidades, un contenido ger-
minal que comienza ya a revelarse y definirse
en un profundo y universal anhelo.

El momento presente de la culturs se ca-
racteriza por una ruptura mas o menos franca
eon latradicion y por un estado de &nimo
contradictorioe inquieto. Esa situacién de espi-
ritu se traduce primeramente en la alarmante
frivolidad q1e ha invadido determinados secto-
res de la vida moderna; luego en un empefio
impotente por mantener sobre la efervescencia
de la hora presente el imperio de estructuras ya
muertas; por dltimo en un esfuerzo tragico por
redimir el espiritu y por suscitar el horizonte
de una nueva cultura.

Desde lucgo, en todo tiempo han existido
gentes frivolas, mas la frivolidad contemparinea
tiene cardcteres que la definen como el sintoma
inequivoco de una profunda crisis. Es principal-
mente el abandono de todos los principios me-
tafisicos de la vida, la esterilidad de una exis-
tenicia puramente fisica y externa sin recuerdo
y sin ilusién. Es un puro presente que no se
reclama de nada superior e inactual. Y en el
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fendo, es una vida terriblemente solitaria y tris-
te, que disuelve en el goce pueril de minutos
dispersos su angusfia secreta. Tragedia indtil,
decepeionada vaciedad del espiritu con que al
fin .y al eabeo, la frivolidad paga al dolor su ine-
vitable tribute.

Cuonitrada frivolidad y la novedad se yergtien
tos nostdlgicos. Cuitivan esa forma de roman-
ticismo del pasado que procura conservar éste
conio medio para detener la disolucién espiri-
tual. Mas la ilusidn de -esos romdnticos es de-
mastade 'deliberada y consttuida para resultar
un reserte eficaz de cohesién interior y de vida
inteénsa. Es un movimiento que no sigue el pa-
sado sino gute vizelve a €l; de suerte que quienes
jo propugnan, més que conservadores son reac-
cionaries. De todos modes los reaccionarios—
cuando no son meros negociantes, interesados
y escépticos— sienten que el hombre necesita ser
salvado; y por eso, aunque no ofrezcan la efi-
ciente férmula mesidnica, valen mucho mis que
{os egoistas, espectartes y apiticos. Son un sig-
no de que en las entrafias «de la humanidad estd
formamndose un hombre nuevo, y al prolongar la
dictadurade los viejos dogmas, estimulan sin que-
rerlo, ks herejias en gue palpitan las virtualida-
des de da futura ortodoxia.

El significado fundamental del socialismo
<omnsiste en el sentimiento de que el hombre ne-
cegita ser salvado, redimido. Redimido de una
iniquidad secular que, ¢onsagrando una nueva
forma de esclavitud, ha ewjetado a los hombres a
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las leyes de una economia inhumana y los ha
convertido en simples medios en meros instru-
mentos de produccion manejados por el egofs-
mo utilitario. Por esto el socialismo es una libe-
racion, un esfuerzo por reivindicar la humanidad
como fin y no como medio, un aansia en fin por
resucitar al hombre dentro de si mismo y por
devorlverle la plena soberania de su espiritu.
Por eso. en su profundo sentido, es una volun-
tad religiosa. Por eso finalimente su eficacia de-
penderd de su misticismo y de su capacidad pa-
ra iluminar con wun sola esperanza final todas
las inquietudes de los hombres.

Al malestar que denuncia el socialismo afia-
dese otro, originado por la crisis de la creen-
cia y cuya difusion es uz signo de los tiempos.
Es la eterna inquietud ante el emigma trdgico de
la vida, que hoy, falta de todo sustento metafi-
sico, yerra solitaria entre las ruinas de los vie-
jos idolos. La vieja metafisica, la vieja moral,
la vieja estética yacen desdefiadas e improducti-
vas. La religiosidad el sentido césmico, parecen
estinguirse. Quedan en su lugar una ansia in-
forme, una sed transcedente que no pueden cal-
mar ni las satisfaciones del interés ni los jueges
de la pura dialética. “Nuestra edad, escribe
Stanley Hall, necesita supremamente una nueva
y revisada versién del significado de la vida.
Necesita acompasar nuevamente elalma humana
en su marcha hacia un nuevo reino del hombre,
Necesitamos un reestablecimiento de la doctrina
de la naturaleza humana, del destino, del bien
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y del mal, del placer y del dolor, un nuevo con-
tacto con el corazén del cosmos, una nueva leal-
tad para con él: una transvaluacién de valores
en una mis verdadera perspectiva. Necesitamos
sentir por otra parte la afinidad de toda reli-
gién con las demds y con todas las formas de
de cultura. Necesitamos una Biblia revisada o
Clasico de los cldsicos, que contenga lo mejor
de lo que la divinidad ha dicho alhombre o ha
hecho a través de él, una gran sintesis de las
innumerables y fragmentarias inspiraciones que
las diversas formas de vida religiosa han ofreci-
do“. (1) Es en resumen, el deseo de un mensa-
je en que se totalicen, las supremas experiencias
y los anhelos ideales del hombre; de un mensa-
je que devuelva a la existencia su riqueza inte-
rior y su significado universal.

Por lo demds, el conjunto de aspiraciones
mesidnicas tiene ya sus profetas, sus inspirados,
sus misticos; hablan del Segundo Advenimiento
del Nuevo Reiro. Creen que el contenido laten-
te de la vida humana esti a punto de actuali-
zarse en una gran floracidn religiosa. Como e-
jemplo de este profetismo, citemos el de Me-
rejkoswki, quien se reclama de Dostoiewski pa-
ra anunciar en forma vehemente la nueva era-
mistica. “Todos los velos del dogmatismo teo-
16gico o metafisico, dice, han sido arrancados o
desgarrados por la critica del conocimiento. Pe-

(1), the Christ, in the light of psychology, Gsrden Ci-
ty--New York 1917 V. 1
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ro lo que ha aparecido en el fondo no es el de-
sierto sin vida, la tabla rasa como lo suponian
los ligeros escépticos del XVIII., sino un abis-
mo viviente y atrayente, el mas viviente y atra-
yente de todos los abismos que jamds se entre-
abrieron a la mirada humana. La ruina del dog
matismo no solamente no perjudica, sino que
mds bien contribuye a la posibilidad del verda-
dero misticismo. Los espectros fabulosos de las
viejas superticiones pierden su realidad. Pero la
realidad misma no es ni siquiera un mito, no es
m4is que una couvencién; deja de ser una su-
persticiéon para volverse incierta y mds que nun-
ca imaginaria. Los suefios metafisicos y religio-
sos pierden su materialidad, pero la realidad en-
tera se convierte en la “materia de los suefios,,.
—después de cuatro siglos de pensamiento criti-
co, el mundo no ha quedado tan terrible y e-
nimitico como era: se ha hecho mads terrible y
enegmdtico todavia. A pesar de su aplanamien-
to exterior y de su vulgaridad, nunca, como lo
ha sabido mostrar Dostoiewski, el mundo se ha
encontrado como ahora sino en estadu religio-
so, por lo menos maduro y pronto para una re-
ligién, Zpara la religién definitiva: |la que aca-
bard la evolucidn histérica ya en parte realizada
en el primer advenimiento del Verbo y predicha
para Su segundo advenimiento“. (1)

——L’ Ame de Dostoicwsky—Le Prophéte de la Révo-
lution Russe, traduccion francesa Paris 1922' pag. 133—134
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El mundo contempordneo estd maduro para
una religién porque tiene la voluntad de ser
salvado o, lo que es lo mismo, la voluntad re-
ligiosa. Exprésase en las formas que hemos exa-
minado sumariamente. Unos sienten confusamen-
te en medio a la dispersiéu de su vida, la ne-
cesidad de dar con uu camino y alcanzar una
inspiracién unificadora y profunda. Otros se a-
ferran como ndufragos a los restos del pasado
y pretenden vanamente aquietar el mar que los
sustenta. Los socialistas quieren salvar al hom-
bre de la opresién econémica y de la injusticia
moral que ella entrafia. Existe per tltimo el de-
seo de salvar al hombre de la duda y de resti-
tuir el sentido metafisico de la vida. Todos ex-
perimentan en el fondo una aguda sensacion de
desequilibrio entre las aspiraciones del alma y
las realizaciones posibles.

Antes de ahora existia una cierta propor-
cién entre las exigencias del espiritu y las satis-
facciones ofrecidas por el material de la cultura
y de la histeria. Hoy ese equilibrio se ha roto
y asi nos encontramos, por una parte con -esas
exigencias etermas y por otra con satisfaciones
generosas pero parciales. Carecemos todavia del
mensaje universal que las totalice. Y ese mensa-
je es la revelacién mesidnica que busca la vo-
luntad religiosa de la hora presente.

La especulacién sobre lo absoluto constiiu-
ye el contenido esencial de la metafisica. Espe.
culacién paraddjica pues si, por hipétesis, el ab-
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soluto debe estar exento de toda relacién, no
puede constituir materia de conocimiento ni pue-
de ser siquiera concebido, desde que conocer y
concebir son formas innegables de retacién. Sin
embargo es tal el ansia de absoluto que hasta
los filésofos que hacen profesién de eludirlo,
vénse obligados a restablecerlo de una manera
o de otra. Kant, po: ejemplo, creia haber elimi-
nado la cosa en si, como objeio de especula-
cién; pero estaba en un error porque silo con-
siguié, en la Critica de la Razdu Pura, no pudo
lograrlo en la Crifica de la Razén Prdtica, don-
de no sélo especulé sobre la cosa en si, sino que
hizo de un obsoluto moral el centro de toda su
metafisica. Los filésofos saben por lo de-
mds, que lo absoluto es incognoscible y sin em-
bargo lo persiguen con una porfia y un entusias-
mo inacabables.

Y es que lo absoluto, mds que un valor 1é-
gico es un valorde la vida afectiva, 1a expresion
de una exigencia que traduce la intima, la irre-
ductible contradiccién de nuestro ser. El yo,
que quisiera absorber en si la totalidad de lo
real, cree por momentos que el especticulo del
universo no es mds que su propia fantasia. Ha
incorporado el todo a su conciencia, pero ha te-
nido que pagar esa conquista despojando al uni-
verso detoda propia realidad. Encuéntrase, de
esta suerte, sélo en lo irreal. Debe entonces res-
tablecer algo que exista independiente y crea lo
absoluto, al cual absorbe de nuevo para obje-
tarlo otra vezy asf enun ritmo sin fin.
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En otros términos la concepcién de lo abso-
Iuto obédece a la necesidad de crear algo que
desborde la pura subjetivid .d del yo; algo desco-
nocido, aparte, en si. Pero la subjetividad se pro-
yecta en ese que por definicién debe ser descono-
-cido, aparte, en si, y de este modo lo impregne
en emocién y en humanidad. Por eso en toda
metafisica hay cierto romanticismo que trans-
fiere al ser las modalidades del yo. Precedimien-
to que contradice las exigencias légicas del pro-
blemas, pero que resulta inevitable, dadas la ine-
ludible necesidad del absoluto por una parte y
por otra la imposibilidad de concebirlo puro de
toda aportacién subjetiva o empirica.

La Historia de la Filosofia,—y podriamos a-
gregar la de la cultura—, no esen el fondo més
que la historia de las concepciones sobre el abso-
luto. Estas definen en cada época el sentimiento.
de la vida y presiden sus valoraciones religiosas
morales o estéticas. La hora presente de la cultu-
ra parece definirse por la crisis del absoluto platé-
nico, inmdvil, y por la afirmacién cada vez mds
acentuada de un absoluto viviente y movible.
El absoluto platénico, es eminentemente intelec-
tual y, por lo tanto las interpretaciones de la vida -
que en €l se fundan, estdn dirigidas y controla-
das por la inteligencia. El nuevo absoluto es mds
bien de naturaleza volitiva, irracional y por lo tan-
fo las interpretaciones vitales que inspira se recla
man de una facultad distinta de la inteligencia y
apta para recoger en su pureza la materia fluida

e la realidad.
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