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INTRODUCCION 

Los msayos que componen este libro han sido 
publicados en épocas relativamente muy distantes. 
No acusan todos el mismo grado de madurez ni se 
reclaman de idéntica preocupación intelectual. Son 
divtrsos en sus motivos y también en sus alcances. 
Sin embargo los vincula un cierto dogmatismo, 
una confianza inexperta en la realidad dominado­
ra d1l espíritu. 

Al escribir esta palabra "espíritu'', sé que me 
van a acusar di vaguedad metafísica. La empleo 
sin 1mbargo por que ninguna otra puede servir co­
mo ella para designar ese algo irrreductible y te­
naz que afirma el imperio universal del hombre, 
la fuerza que, rompiendo en beneficio de lo impre­
visible y de lo nuevo, el mecanismo de la materia, 
abre para los suenos de la imaginación y para el 
anhelo in/ inlto de la voluntad, un horizonte de po­
s/bilidades inagotables. 

Es fácil observar que el interés concedido en 
los prime.ros e.studios de esta serle a la vida estéti­
ca, se displaza en los últimos hacia la vida r,l[. 

glosa. ¿Por qué? Sin da.da porque una concepcitfn 
11tétlca de la e.xlstencla, por pro/ unda que se le 
suponga adolece de un cierto dtsdén espectacular 



respecto de los contenidos vital1s que examina, 
mientras que la concepción religiosa toma la vida 
con la mds profunda seriedad metafísica y ética. 
De esta suerte la religión aparece como la única 
posibilidad de devolver al hombr1 en esta época 
turbada, junto con el sentido cósmico, el sentido 
interior de la vida. 

Entre las condiciones de hecho en qus los pro­
blemas humanos del presente deben ser planteados 
me ha parecido útil estudiar el momento metafísi­
co. Deffnese a mi juicio por la crisis del absoluto 
inmóvil y su sustitución por un absoluto movible y 
dindmico. Hasta aquí el ser que representaba el 
absoluto inmutable ha prevalecido sobre el devenir, 
hoy el devenir ha devorado al ser; y por eso al ideal

de reposo, de perfección, de acabamiento en el se­
no del ser absoluto que condicionaba el esfuerzo 
de las culturas del pasado, se sustituye ahora un 
anhelo insaciable de vida que consagra sobre todas 
las cosas el movimiento y la inquietud. 

El ensayo que figura al fin del voldmen y en et 
cual procuro definir sumariamente la concepción 
del nuevo absoluto dd su nombre a este libro. Ello 
se explica por la creencia de que en el pensamien­
to y en la vida la última fase de una serie de ts­
fuerzos, al par que contiene todas las fases prece­
dentes las ilumina y esclarece. En la actualidad 
de lo último se condensa y transfigura toda la 
existencia. Por eso al llamar a este libro "El Nue­
vo Absoluto" quiero indicar que todo él se actua­
lit(l en el contenido de sus últimas pdginas. 

M . .!BeR1co v RooRíou�z, 



TEMAS NACIONALES 



l:L PROBLEMA DE LA EDUCÁCION 
NACIONAL 

Suelen desarrollarse muy interesantes ideo­
logías sobre el tema de la educación nacional; 
pero, nos ha parecido observar en la mayoría 
de ellas, ya un prejuicio intelectualista, ya . t(n 
prejuicio económico. El prejuicio intelectualista 
señala, como suprema finalidad de la educadón, 
él �onocimiento. El prejuicio económico reclama_ 
1a ��struccionJécnica y lo �que llama la prepa 
rac10n para la vida. Ambas direcciones, empero, 
erigen ideales exteriores a la vida misma del 
espí!itu: el intelectualismo que desconoce �a v!r­
tuahdad intuitiva y creadora de la consciencia, 
Y el economismo que ahoga_)a capacidad de 
a:bnegación y de desinterés. 

No son simples afirmaciones·; son verdade·s 
cuyo olvido precipita a los individuos y a: los 
pueblos en un mar de vacilaciones estériles y 
de desengaños deprimentes. Primeramente, se 
ert1 que ti hot8brt defü� sábetlo to.do y se exas-
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peran los cerebros en una labor inacabable que 
degenera rápidamente en el memorismo o en 
la vacua charlatanería, luego se pasa al fervor 
por las especializaciones y se crean hombres 
incompletos en cuya intimidad jatnás brilla un 
anhelo de libertad o de amplitud. Viene después 
el propósito netamente económico; se dice que 
el hombre debe ser, ante todo, un elemento de 
producción y se preconiza un vasto desenvolvi­
miento de la cultura técnica, sin reparar en que 
las altas preocupaciones del espíritu vienen a 
menos y se disipan y se pierden. V, de esta

suerte, la tarea de la educación se convierte en 
una labor impotente y pasiva, donde naufraga 
todo sentido superior de la vida, mientras se 
extiende una obscura e irremediable mediocridad. 

Y es que, así como en nuestra vida perso­
nal nunca podremos adquirir libertad y felicidad 
1i no descendemos a lo más hondo de nosotros 
mismos y de allí extraemos una inspiración y 
un ideal, en la vida social será vana toda tenta­
tiva de organización y de perfeccionamiento, si 
no se descubren y profundizan fuentes espiri­
tuales de generosidad. 

Bergson ha demostrado que la actividad 
intelectual es por esencia utilitaria y orientada 
á la práctica. formada con la materia y para la 
utilización de la materia, recuerda su origen y 
su finalidad, aún en las más altas construcciones 
científicas. Por eso la ciencia-obra maestra de 
la inteligencia-es un apreciable instrumento del 
economismo. Teoría y práetica, intelectualismo 
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y economismo se reclaman, pues, de la ciencia. 
Veamos ahora si ella puede inspirar una verda 
dera educación. 

Aduzcamos un hecho de constatación vulgar: 
cuando es exclusivo, el trabajo científico produ­
ce una verdadera deformación espiritual. En su 
empeño de rigor y exactitud, la ciencia descui­
da o interpreta mal las indicaciones vagas, pero 
eficientes, de nuestra vida interior; dominada 
por su creencia en el determinismo universal, 
niega las espontáneas· e incoercibles creaciones 
de la conciencia y de la evolución ; indiferente 
ante la cualidad inexpresable, se esfuerza por 
reducir a fórmulas cuantitativas el panorama 
siempre nuevo y siempre maravilloso de las 
cosas. 

V de este modo la ciencia encamina al es­
píritu hacia una férrea rigidez, donde se anulan 
las inspiraciones de la fantasía y los impulsos 
libres de la voluntad. De esta suerte, en moral 
y en arte, se entrega a una labor de edificado- · 
nea arbitrarias y funestas. Incapaz de libertarse 
de los datos empíricos; incapaz de intuír las 
tendencias profundas de la vida espiritual, la 
ciencia se ve obligada a proclamar, en m'oral y 
arte, el placer como el valor supremo. V así, 
en moral, no puede salir del utilitarismo más o 
menos disfrazado y en arte, del sensualismo más 
o menos franco.

La verdad- es que la ciencia no está capa­
citada para legislar en el dominio del espíritu, 
cuyo privilegio consiste en su actitud para ere M
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una esfera de. valores propios, esto es, un mun 
do de libertad y de idealidad, sobre el mundo 
de las determinaciones materiales. Yerran, pues, 
los. que imaginan que la ciencia se basta para 
explicar la realidad y para dar una orientación 
á la vida del espíritu. Yerran aún los que colo­
can más allá de los datos empíricos, un misterio 
indiferente e ,impenetrable. Dominados por el 
u prejuicio intelectualista'' profesan que la inteli 
gencia es la única facultad capaz de conocer y 
que, por lo tanto, lo que ella no conoce es lo 
incognoscible. 

Prejuicio que ha generado, ya una ciencia 
sin alma, especializada, exhaustiva¡ ya una filo­
sofía ilusionada con la quimera de superar la. 
ciencia. Sin darse cuenta, la . última, de que la 
metafísica inteledualista es y será siempre la 
esclava de la ciencia, destinada a registrar pasi­
vamente los resultados de ésta, o, en el mejor 
de los casos, a ensayar síntesis provisionales y 
endebles. 

Y decimos pasivamente, porque lo que co­
munica dinamismo al espíritu, no es la inteligen­
cia, sino la intuición; no es la constatación inerte, 
sino la constante ansiedad de la vida sentimen­
tal. La inteligencia, prisionera de la lógica, ja­
más podrá salir de sus silogismo. infecundos, sin 
la rebeldía de una inspiración capaz de romper 
con la mecánica deductiva y de imponer, ante 
la consciencia desltlmbrada, una nueva verdad. 
La inteligencia viene entonces a de�empeñar, .. su 
oficio de interpretar y de desenvolver¡ pretende 
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a veces explicar la creación por una convergen­
cia de circunstancias o por una asociación me­
cánica de ideas, sin que necesitemos decir que 
la creación misma-cualidad irreductible-queda 
invariablemente intacta. 

V es que el espíritu es libertad, vida, crea­
ción; y la inteligencia abandonada a sí misma, 
es inercia, repetición, necesidad. La inteligencia 
no podrá, pues, comprender la ansiedad que 
impulsa a nuestra vida hacia las supremas afir­
maciones con las cuales nos es dable enriquecer 
la evolución, y que traducen la obra moral· y 
la obra de arte. V su incomprensión que des­
conoce la Ii,bertad - y por lo tanto, la actitud 
interior de desinteresarse y de amar - acabará 
por dar razón al egoísmo y por mirar como 
1:1na vana agitación la mística inquietud del 
álma. 

Incomprendidos existen, empero, el sacrifi� 
cio moral, la belleza profunda¡ y se mantiene 
indestructible el sentido religioso de la vida. 
Algo significarán sin duda, estas rebeldías que 
trasfiguran como una luz, siempre nueva y siem­
pre secularmente venerable, la fisonomía de la 
humanidad. Alguna indicación nos traerán de la 
remota esencia de las cosas y de nuestra vincu­
lación con el todo, cuando con ellas y por ellas 
nos sentimos más felices, más libres y mejores 
-sin que valga la negación intelectual, ante
1a palabra afirmativa de. nuestra consciencia
ínfima.

17 -
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Si el espíritu tiene ta capacidad de v1v1r 
una vida superior y autónoma, · la tarea de la 
'educación está ya enunciada. Tarea de alumbra­
miento, que diría Sócrates; porque si la defi­
nición de la consciencia es la libertad, y la edu­
cación trata precisamente de suscitar una vida 
original y libre, es claro que su obra consistirá 
en revelar el espíritu a sí mismo. V así realjzará 
una verdadera obra de redención. Sobre la malla 
de apetitos e intereses hará prevalecer la gen.e­
rosidad desinteresada y abolirá la esclavitud de 
ideologías inanimadas, con el soplo de una ins­
piración renovadora. 

Llamamos filosófica a la educación así orien� 
tada, sin que tengamos necesidad de detenernos 
en manifestar que ella no es, como suele creerse, 
una abstracta geometría de conceptos, sino, por 
el contrario, una serie · de intuiciones vivientes 
y de sugestiones encaminadas a despertar en 
las conciencias las dormidas virtualidades de la 
actividad moral y estética. 

La educación filosófica se distingue de la 
estrictamente científica por su contenido y por 
su método. Mientras la ciencia-apta para tra­
tar de la materia-petrifica el espíritu cuando de 
él se ocupa, la filosofía - apta para penetrar en 
la vida del espíritu-idealiza, transfigura la ma­
teria; Que, por una ley inefable y profunda, 
:lada vez que recojemos nuestra esencialidad, 
nos es posible trascender de nosotros mismos 
y, pa�icipá�do en la. amplitud de un mundo 
supenor, abrazar la creación entera <:on un ade-
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mán de amor y de fé. "La filosofía se encarga, 
dice Eucken, de este movimiento hacia la ilumi­
nación interior de la realidad". (1) Es el espíri­
tu que penetra, purifica, ennoblece las cosas¡ es 
la mirada de simpatía que alumbra la existencia¡ 
es la fe que realiza milagros; es, en suma, la 
libertad que se afirma y avanza, incorporando 
en su marcha todos los esfuerzos aislados e im­
pulsándolos en el sentido de una síntesis vital. 
La fiiosofía condensa estas aspiraciones, reúne 
estos esfuerzos, recoje estos estímulos, nó para 
fijarlos en un sistema muerto, sino para vivifi­
carlos con una comprensiva intuición. "Su prin­
cipal función no es, escribe el ya citado Eucken, 
proporcionar doctrinas bien definidas, sino ele­
var interiormente el proceso de la vida, aumen­
tar lo que hay en nosotros de autónomo y de 
original, hacernos capaces de ver las cosas más 
en conjunto, con más interioridad, con más 
esencialidad". (1) 

Esta visión inmediata e interior de la rea­
lidad nos la ofrece, sobre todo, el arte, creando 
un ideal de vida y hundiendo en las profundida­
des de las cosas, una mirada de adivinación. De 
aquí la preponderante significación del arte en la 
labor educativa. Papel que nada quita a la 
libertad absoluta de aquél, puesto que lo que 
aquí preconizamos, no es que el arte se convierta 

(1).-Les grands courants de la pensée contemporaine. 
-Traducción francesa-París 1912�pag. 129.

(1)-0b. cit. pág. 133.
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en un medio, sino, precisamente, en et fin ideal 
de la vida, sinceridad de visión, interioridad, 
expresión verdadera-que es la palabra, el color 
o la acción moral-he allí un programa de vida,
que se reclama de una inspiración netamente
estética. Sólo que entonces la exigencia de pro­
bidad artística es más imperativa que nunca.
"El arte, ha escrito bellamente Mauclair, es una
obligación de honor que es preciso cumplir con
la más seria, con la más circunspecta probidad".
V la vida es un arte sublime, que impone con
la devoción más ferviente, la verdad más estricta.

V creemos llegada la oportunidad de decir 
que cuando hablamos de la orientación científico­
económica, nos referimos tan sólo a su exclu­
sivismo y a su unilateralidad. Nadie está, en 
efecto, autorizado para negar la alta significación 
del trabajo científico, ni la vital necesidad del 
económico. Pero aquí se impone una importante 
aclaración: la ciencia no alcanzará su alto signi­
ficado de desinterés y la actividad económica 
será impotente para colaborar con el propó�ito 
ético, si no interviene el espíritu con su libertad, 
confiriendo un sentido y dotando a la ciencia 
y á la práctica de una vida interior. La ciencia, 
impulsada por la adivinación de los privilegia­
dos y la práctica elevada desde el puro utilita­
rismo hasta la expansión generosa y altruista, 
pondrán en la existencia un noble sello de dig­
nidad. Por manera que en la efusión de espe-­
ranzas y de empeños, resuene la armonía de 
una ideal fraternidad. 

20 -
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Tiene don Alejandro Deustua el mérito de 
haber sido entre nosotros, el primero que recla­
mara una orientación desinteresada y filosófica 
para la cultura nacional. 11Sólo con una educa­
ción, escribe, en la cual predomine el factor 
moral de:la solidaridad efectiva, desarrollada 
como consecuencia de un amor desinteresado 
por la libertad ideal, podrá llegarse a un régi­
men de confianza en el poder de los demás, 
sin el que, el pesimismo disolvente, fruto de la 
ambición desatentada de unos pocos y de los 
sufrimientos permanentes de los demás, conti­
nuará agotando las energías dirigidas hacia el 
porvenir, que son las que engrandecen a los 
hombres y á los pueblos". (1) Palabras que for­
mulan un programa y que revelan la observa­
ción de una dolorosa realidad. 

Otro maestro, el doctor Manuel Vicente 
Villarán profesa también la creencia de que la 
educación, antes que instructiva debe ser moral. 
Por eso se establece en el proyecto de ley de 
Instrucción, que él ha inspirado, una etapa de 
cultura general universitaria, que los estudiantes 
deberán recorrer antes de ingresar en la espe­
cialización, por lo común utilitaria, de enseñan­
za profesional. Así se conseguirá desenvolver 

(I).-A propósito de un cuestionario sobre la reforma 
de la ley de instrucción. Lima 1924. Un trabajo anterior 
del propio Dr. Deustua, intitulado el problema de la edu­
cación nacional (19G4), representa por su inspiración idea• 
lista, una verdad de extrema importancia en nuestra ideo• 
logía

1 
impregnada, casi siempre1 del concepto utilitario. 

-e.•"I
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los espíritus en un ambiente de educación des­
interesada, que controle, más tarde, el exclusi­
vismo de disciplinas meramente técnicas. 

Nosotros conceptuamos que es indispensable 
acentuar esta corriente, darle la energía y la su­
ficiente riqueza de contenido que requiere para 
ganar los espíritus y dirigirlos hacia una prepa­
ratoria actitud de recogimiento y de meditación. 
Veamos si en medio de la indescriptible confu­
sión de la hora presente, nos queda, todavía, 
algo que salvar y algo que amar, y ofrezcamos 
a esa realidad sagrada, que nuestro empeño des­
cubra, todas las abnegaciones. 

Citemos, una vez más a Eucken, por ser, 
entre los pensadores contemporáneos, quien más 
intensamente experimenta la necesidad de impri­
mir a la educación y a la cultura, una dirección 
idealista: "El pueblo, dice, que destruye la sus­
tancia espiritual de su vida, destruye tambien 
su porvenir" (2). V bien, abstraerse en un in­
terminable juego de intereses o en una pavoro­
sa confabulación de egoísmos, es destruír la 
substancia espiritual de un país. Sin el desper­
tar de las energías morales, ni la riqueza, ni la 
ciencia traerán para el pueblo la verdadera li­
bertad; y acabarán por disolverse para siempre 
los últimos resíduos de esperanzas. 

La vida espiritual es algo más que la sim­
ple existencia psicológica. Esta nos mantiene en-

(2).-Los grandes pensadores y lá teoría de la vida. 
Traducción española-Madrid 1914 p. 690. 
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cerrados dentro de nuestra individualidad; aqué­
lla nos hace trascender de nosotros mismos y 
nos integra en un proceso más vasto; en el pro­
ceso donde se juega la "gran aventura", de que 
habla Maeterlinck, 11 en la esfera donde nuestra 
actividad tiene una influencia y una significa­
ción cósmica, en la esfera del deber siempre re­
novado y de la lucha heróica". "El descubri• 
miento de tierras ignoradas, ha dicho Rodó, 
necesita completarse por el esfuerzo viril que 
las sojuzga". Este noble esfuerzo propagará una 
vibración ideal y suscitará, junto con el íntimo 
placer de ejercitarlo, soluciones inesperadas, Y' 
felices, para los problemas más oseuros. 

Es necesario repetir que la suprema dificu¡­
tad de las cuestiones sociales, la pone siempre 
el egoísmo y que, en consecuencia, nada se con­
seguirá, entre nosotros, si no se trabaja por una 
completa renovación del ambiente espiritual. 
Labor difícil, tal vez ir,nposible. No importa. Si 
el esfuerzo se perdiera, anulado por las fuerzas an­
tagónicas de la materialidad, quedaría, por lo 
menos, esa entidad impalpable y eterna de un 
deber que se supo cumplir. Después de todo, 
en la vida, que es siempre una aventura, poco 
o nada ha de lograr quien carezca de valor para
afrontarla. En la incertidumbre de lo porvenir
está nuestra inquietud, pero también reside en
ella, nuestra fuerza moral. V nuestra creación
será tanto más bella, cuanto mayores hayan sido
los obstáculos y más graves los peligros. · · 



LA OBRA DE 

DON ALEJANDRO O. PEUSTUA 

Discurso pronunciado en 
el salón de actos de la Fa­
cultad de Filosofía, Histo­
ria y Letras, el 14 de julio 
de 1923. 

Debo comenzar dando las gracias a mis 
compañeros de la facultad de filosofía, Historia 
y Letras por el honor que me han discernidq 
al designarme para pronunciar el elogio del 
doctor Alejando O. Deustua, quien tras larga y 
brillante actuación universitaria, se retira del 
profesorado activo, entre el respeto unánime y 
la admiración intensa por los méritos insignes 
de su persona y de su obra. Y yo vengo a 
cumplir el alto encargo con una emoción muy 
honda porque en mi espíritu se adunan el fer­
vor del discípulo y el grave sentimiento de 
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Hay en la historia intelectual del doctor 
Deustua, una bella progresión de perspectivas. 
De los estudios psicológicos elévase a las con­
cepciones morales y obtiene dentro de ellas, una 
visión cada vez más penetrante y comprensiva 
de nuestras aspiraciones superiores. En ese pla­
no, al interrogarse ansiosamente sobre los fun­
damentos de la actividad ideal, y sobre los va­
lores supremos de la misma, encuentra aquéllos 
y éstos en la libertad interior. Con lo cual, 
todas las obras del espfritu transfigúranse a sus 
ojos, al recibir, por virtud de la actividad de 
donde emergen, el sello estético que marca todas 
las libres creaciones de la vida. 

Pero su obra ha desbordado los marcos de 
una labor meramente especulativa: con profun­
da conciencia de nuestras modalidades colecti­
vas ha planteado el problema de la educación 
nacional y ha procurado resolverlo en térmi­
nos donde se traducen juntamente la alta inspi• 
ración filosófica y la aguda visión nacionalista. 

Procuraré seguir el proceso rtlacionado con 
el medio universitario en que se ha desenvuelto. 
El doctor Deustua inicia su intervención en 
nuestra vida cultural el año de 1869 en que 
fué nombrado Profesor Adjunto de filosofía en 
la f acuitad de Letras. En 1882 se le eligió 
Profesor Adjunto también de Literatura General 
y Estética. En 1884 fué ya catedrático principal 
de la misma asignatura y finalmente, en 1902

entró a regentar el curso de filosofía Subjetiva. 
Desde entonces no ha dejado de prestar a la 
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f acuitad de Letras, cuyo decanato ejerce desde 
1921, a la Universidad y al país, el valioso con­
curso de sus luces y de su absoluta consagra­
ción a los trabajos del espíritu. 

Llamado a dictar los cursos de Estética y 
Filosofía Subjetiva en momentos de crisis uni­
versitaria, dedicó a su enseñanza, ai par que una 
fuerte inteligencia, una poco común laboriosi­
dad. Cuando ü.gresó a la Facultad de Letras, lo 
que podríamos llamar el pensamiento filosófico 
se bifurcaba entre un positivismo anémico y un 
racionalismo decrépito. A estas actitudes sin 
virtualidad hübo de oponer la inspiración de 
una filosofia animada por el sentimiento de la 
vida libre y creadora, y por la confianza inque­
brantable en la eficacia de los valores morales 
en la evolución social. Nombres hasta entonces 
desconocidos, ideas nunca explicadas, orienta­
ciones ni siquiera presentidas, vinieron a susci­
tar un gran entusiasmo entre la juventud de 
aquellos días llena de fervor intelectual y seria­
mente trabajadora y optimista. Brillante genera­
ción donde la rica materia de la erudición y del 
análisis, alienta la fuerza transfiguradora del 
espíritu filosófico, y donde a la intuición de la 
realidad se acompaña la nota constante de un 
fundamental idealismo. 

En un ambiente de sorpresa fueron apa­
reciendo Hoffding, fouillée, Wundt, Ouyau, 
Bergson y se popularizó el libro de Guido Villa, 
La Psicología Contemporánea, que todos hemos 
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estudiado y discutido. Todos los autores eran 
calurosamente comentados y aún los antiguos, 
volvían a cumplir, dentro del nuevo espíritu, su 
obra de fecundación intelectual. 

Digamos ante todo, porque ello se refiere 
a la inspiración central de su enseñanza, que 
Deustua no simpatizó nunca con las explicacio­
nes que pretenden reducir los hechos de cons­
ciencia a una categoría de los fenómenos físicos 
y fisiológicos. La dirección predo:nina-nte de su 
cultura filosófica y su aptitud para el análisis 
le hicieron percibir lo que el hecho psíquico 
tiene de original e irreductible. Por lo mismo 
su actitud fué siempre hostil a todas las mani­
festaciones directas o indirectas del materialismo. 
No podía tampoco incorporarse al positivismo. 
tanto porque este es, por sí solo, incapaz de 
satisfacer las exigencias superiores de la espe­
culación, cuanto por repugnancia a la. metafísica 
materialista que el positivismo disimula siempre. 
Sus lecciones definieron una fuerte predilección 
espiritualista y todo el ambiente universitario se 
impregnó en esa tendencia que satisfacía con­
juntamente las ansias ideales y las necesidades 
de profundidad especulativa. 

La obra de Deustua con sus afirmaciones 
psicológicas y metafísicas representó un conjunto 
de reacción saludable contra el intelectualismo 
q·.1e aquí dominaba tanto al apreciar el papel de 
la inteligencia en la vida consciente como al 
determinar su valor de actividad cognoscitiva. 
Negando a la inteligencia, como lo hizo el cloc-
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tor Deustua, la preponderancia que la vieja psi­
e ología le asignaba, hay que conferírsela al sen­
timiento y a la voluntad. En ambos casos se 
desplaza la actividad central de la conciencia, 
trasladándola del mecanismo lógico a la espon­
taneidad de sus elementos subjetivos. La vida 
psíquica aparece como una fuerza que al pro­
pio tiempo es expansiva y es sintética, y de 
esta s1,erte se prepara el camino para llegar a 
concebirla como un fluir esencialmente creador 
y libre. 

Es así como, desde su inicial inspiración 
wundtiana, la psicología de Deustua evoluciona 
hasta incorporarse en la concepción de Los Da­
tos Inmediatos de la Consciencia. Para Bergson 
la actividad interior es una continuidad indis­
tinta, algo como una melodía ininterrumpida, 
como una corriente inagotable. La libertad y la 
consciencia se identifican porque la consciencia es 
duración, es decir, cambio incesante, brotar de 

. realidades imprevisibles, nuevas, líricas. De este 
modo la libertad es concebida como el impulso 
central de la existencia y su intuición resulta 
necesaria para plantear y resolver los problemas 
humanos en términos verdaderamente vitales y 
fecundos. 

En moral ha seguido el doctor Deustua la 
misma dirección voluntarista. Pero él concibe la 
voluntad moral no como una fuerza ciega sino 
como un impulso dotado de dirección y de fi­
nalidad. Por eso adoptando una posición inde, 
pendiente así del puro moralismo intelectualista-
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como del inmoralismo absoluto, cree que la vo­
luntad iibre es capaz de erigir un ideal y perse­
guirlo, progresando de las solicitaciones ínferiores 
de la sensualidad y del interés, a los goces ele­
vados de la actividad altruista y generosa. El pro­
greso de la vida moral es un progreso en in­
tensidad y en amplitud, es un enriquecimiento 
contínuo del que se benefician no sólo el individuo 
que lo alcanza, sino la sociedad en cuyo seno 
se produce. V el ideal es el de una felicidad su­
perior, de una armonía entre la vida interior de 
la persona y la vida social. Ni el absoluto aban­
dono de sí mismo que suprime al individuo, ni 
el egoísmo puro que ante la afirmación del Unico 
suprime a todos los demás. Debemos buscar en 
fin, una forma de vida en que se sumen la fuer­
za que triunfa y la visión ideal que orienta. 

En la íntima evolución del yo profundo de 
donde surge el acto verdaderamente moral, se 
identifican según Deustua la solidaridad y la 
libertad. Doctrina amplia, que confiriendo a la 
acción libre un contenido simpático y social, 
prescribe a la vida la generosidad y el entusias­
mo, pero que no por eso destruye al individuo 
que es y será siempre el foco más rico de irra­
diación espiritual. Concepción nueva fundada en 
una honda percepción de la genuina actividad 
consciente. En ella todo lo que es libre es ex­
pansivo y todo lo que es expansivo es solidario 
porque es una contribución de toda el alma al 
acervo de las riquezas ideales. 
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Cuando la inclinación hacia los otros lleva 
hasta la total renuncia de sí mismo, transfigúra­
se el alma con la majestad de lo sublime y la 
simple moralidad queda superada por la infinita 
ascención de la vida estética. 

Es en la disciplina de lo bello donde el 
doctor Deustua ha ejercitado una dedicación 
más asídua y una originalidad mayor. Guiado 
por la intuición de la actividad creadora, ha dis­
criminado con admirable sagacidad aquello que 
constituye la esencia de lo que está formado 

.por elementos adventicios y extraños en la com­
posición del hecho estético. V así, continuando 
en su dirección psicológica fundamental. ha con­
cebido una vasta teoría, que no sólo salva la 
independencia de la actividad estética, sino que 
la erige en la fuente de todas las aspiraciones 
superiores. 

Desarrolla esos motivos en su obra La Esté­
tica de la Libertad, llena de interesantes suges­
tiones y sostenida por un vigoroso temperamen­
to filosófico: Son páginas que traducen, junto 
con la visión psicológica, el esfuerzo metafísico 
y la emoción de la belleza. Son páginas hermo­
sas, plenas, inspiradas, que podemos exhibir co­
mo los exponentes genuinos de nuestra cultura 
filosófica. 

Trataré de sintetizar su contenido. En la 
nueva filosofía que el doctor Deustua adopta y 
desenvuelve, el espíritu es ante todo creación, 
voluntad expansiva y libre. Es una fuente vita-

- 31 -



MARIANO IBERICO RODRIOUEZ 

inagotable de donde emergen las imágenes del

arte como realizaciones de sus virtualidades más 
profundas. Si vivir es crear, la imaginación que 
es creadora por esencia es la vida misma. Por 
lo cual, dilatando nuestra íntima experiencia, al 
vasto espectáculo del cosmos, contemplaremos 
las imágenes innumerables como manifestaciones 
de una suprema fantasía artística. La estética 
vuélvese entonces metafísica, y nos ofrece con 
la visión movible de nuestro mundo interior, la 
impresión inefable de la inquietud universal. 
f ué sin duda la misma inspiración quien pro­
dujo el sublime pensamiento de Schelling: El 
arte abre el santuario donde lo particular y lo 
universal arden en una misma llama inextin­
guible. 

El espíritu es memoria, dice Bergson, a lo 
cual agregaría Deustua dentro de la misma doc­
trina: pero la memoria que no es una simple 
repetición pasiva de imágenes sino una creación 
contínua, es en el fondo la propia imaginación 
que adapta, inventa, suscita y transforma el re­
cuerdo que es una cosa del pasado en una rea­
lidad fresca y presente donde se agita toda la 
ansiosa actualidad del yo. Nace de allí la equi­
valencia entre espíritu, imaginación y libertad 
que constituye para Deustua la última realidad 
de la vida estética. 

Este concepto de la actividad imaginativa 
importa la extensión de la categoría estética a 
todas las invenciones en que se traduce la li­
bertad del espíritu. Mas ello no excluye la ne. 
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cesidad de distinguir el arte de otras formas de 
vida espiritual, ya que la libertad tiene grados 
de mayor o menor eficacia y amplitud. La acti­
vidad libre se nos ofrece desde luego, trabajan­
do por vencer, por organizar la materia inerte 
y perfeccionando en los azares de la lucha las 
disciplinas científicas y las utilitarias. En un pla­
no más alto la encontramos suscitando el ideal 
moral en que se identifican la libre expansión 
de la persona con Ja acción solidaria y simpá, 
tica. En la vida religiosa por último, se presen­
ta proyectando las exigencias superiores en una 
perspectiva iiirnitada y componiendo allí la ima­
gen ideal de Dios. Pero la actividad libre quiere 
todavía algo más y crea el arte bello, donde se 
realiza el valor de todos los valores, el cual es 
la pureza absoluta, la más incontaminada li­
bertad. 

La ci,::ncia busca la verdad y la verdad e, 
el orden. La economía liga los impulsos espon 
táneos ai mecanismo de las fuerzas materiales • 
sociales. En la moral, la ley es una expresión de 
libertad, pero en cierto modo es también su lí­
mite. La liberación religiosa no lleva al indivim 
duo a la plena realización de sí mismo, puesto 
que tiende a abismarlo en el seno de Dios. Sólo 
la imaginación artística forja ideales libres de 
todo temor reverencial, no tiene sobre sí, ni el 
marco inflexible de la ley moral ni los designios 
sobrehumanos de Dios. Pero hay más: la activi­
dad artística p:-opone las nuevas formas de sue­
ño o de vida que después consagrarán las mo-
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rales .y las religiones y las impondrán revistién­
dolas de un prestigio inmemorial y místico. V 
así, en el fondo de las instituciones más viejas, 
las creencias más venerables, palpitan la misma 
ansiedad renovadora, la misma efervescencia es­
piritual. 

Ejercitando en el dominio estético su críti­
ca del intelectualismo, estudia el doctor Deus­
tua las clasificaciones y los grados estfücos .. Los 
denuncia como deformaciones provenientes de 
aplicar las categorías abstractas de la lógica a 
una actividad libre sintética y concreta que abra­
za en un solo movimiento y funde en una sola 
realidad el contenido y la_ forma, el sujeto y el 
objeto, que es inclasiíicable por que e3 libre y 
que en la infinita variedad de sus manifestaciones 
ostenta el sello siempre auténtico y rebelde de 
una inspiración original. A la noción estática del 
orden predominante en la estética clásica y que 
inspira los conceptos fijos de los grados estéti­
cos, opone el concepto dinámico de libertad que, 
al par que los explica, restablece la profunda 
continuidad de la vida artística. 

La misma tendencia informa los bellos estu­
dios sobre las ideas de orden y de libertad en 
la historia del pensamiento humano. l nuestiga­
ción que revela la prolongada persistencia del 
intelectualismo helénico que determina la atribu­
ción de la más alta gerarquía al orden y la esca­
sa importancia concedida a la verdadera libertad. 

V es que todo intelectualismo tiene una 
inclinación inevitable a la prác!ica y a la exte-
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rioridad. De allí que su especulación refleje más 
bien las modalidades de la realidad externa que 
las exigencias interiores del espíritu. o� allí tam­
bién que toda su actividad se dirija, ora a cons­
truir sistemas cuya coherencia satisfaga su ne­
cesidad lógica, ora a establecer un orden que 
garantice la eficacia de la acción. En uno y en 
otro caso desconoce la expansión creadora, el 
impulso vital de la conciencia. 

Podrá creerse que el misticismo se ha s:il­
vado de esta acción paralizadora y mecanizante 
de la inteligencia. El doctor Deustua constata 
que no ha sido así. Explica que el misticismo 
más que como una conquista de libertad y de 
personalidad se ha presentado como la absor­
ción inefable y absoluta en el seno de Dios, y 
recuerda que las necesidades de organización 
tendieron siempre a destruir los anhelos místicos 
para acomodarlos a las formas y a las exigen­
cias de la vida eclesiástica. Era siempre una ne­
cesidad de orden lo que se traducía en la inquie­
tud de la inteligencia y en los movimientos de 
la sensibilidad. El arte ha sido en todo tiemro 
la verdadera forma de la libertad interior, mas 
por la general inclinación a incluirlo en un siste­
ma de entidades racionales, ninguna filosofía del 
pasado pudo recoger su profundo sentido. Se­
gún Deustua, sólo la filosofía contemporánea­
especialmente la filosofía de Bergson-ha adop­
tado una actitud estética ante el alma y ante el 
mundo. Por eso le debemo.s una doctrina so­
bre la libertad que salvándola del mecanismo 
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intelectual y de la absorción mística, la coloca 
en la aptitud creadora y artística. De este modo 
afirma nuevamente, después de revisar la. historia 
de las ideas y de las corrientes culturales, su 
preferencia por¡una interpretación estética de la 
realidad; vuelve así el motivo predilecto de las 
meditaciones al proclamar la belleza como la 
expresión más pura de la vida. 

El problema de la educación es en nuestra 
patria, un problema siempre actual y urgente. 
Tiene el doctor Deustua el mérito de haberlo 
planteado transportándolo de las particularidades 
meramente técnicas a las orientaciones generales 
y buscando de esa suerte, para la educación y 
para la cultura nacionales, una base filosófica y 
profunda. 

Existen en nuestra ideología educativa dos 
prejuicios igualmente nocivos y que, por efecto 
de su común origen, se prestan mutua ayuda: 
el prejuicio intelectualista y el prejuicio econó­
mico. Postula el primero la suprema dignidad de 
la inteligencia y erige el conocimiento como el 
ideal más alto de la vida. Proclama el segundo el 
desarrollo material como la más importante fina­
idad educativa. Mas como al fin y al cabo, la 

facultad )ntelectual ha sido conformada para la 
utilización práctica de la materia y no para la 
obra especulativa, suele�· suceder que resbalando 
por su pendiente natural, pónese al servicio del 
e.cnHomismo y se convierte de esta suerte, en una 
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nctividad instrumental sin fines propios, sin ele­
vación y sin desinterés. f acuitad formal, elabo­
ra indiferentemente cualquier contenido y lo mis­
mo sirve al ideal que al interés, al altruismo que 
al egoísmo, a la grandeza que a ,la pequeñez. 
frente a una tendencia materialista y económica, 
la inteligencia proporcionará los elementos de 
acción y de este modo la misma verdad será 
objeto de cálculo en manos del egoísmo utili­
tario. 

V es que sólo una inspiración moral pue­
de fundamentar una alta educación. Una educa­
ción moral que estimule y dirija los sentimien 
tos superiores, las inclinaciones desinteresadas, 
los impulsos capaces de elevar al hombre por 
encima de la animalidad y del egoísmo. La 
ciencia misma-que en su pureza es una forma 
de interior elevación-beneficia el estímulo mo­
ral. Así lo sostiene el doctor Deustua cuando . 
estima que: "si la ciencia es efectivamente la 
virtud de la naturaleza reflejada en una inteligen­
cia sin prejuicios de los fenómenos estudiados, 
sin la esclavitud del sentimiento egoísta, la 
experiencia recibida con pureza en el laboratorio 
de las ideas, será allí elaborada no sin vida, co­
mo una combinación esquemática de lineas y de 
cifras, sino con el valor de un ideal, con el vivo

fermento de un deseo generoso". Afirma el maes­
tro que esa aspiración no puede realizarse en el 
Perú mediante la simple difusión de las escue­
las primarias. Faltas de profesores competentes, 
faltas sobre todo de profesores conscientes de 
su función social, sin elementos materiales cite de-
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sarrollo, las escuelas primarias suelen ser orga­
nismos anemicos, donde bajo el imperio de las 
viejas rutinas, se recibe una enseñanza memoris­
ta y vacua. 

Pero hay en el problema un aspecto más 
serio, y el haberlo señalado, confiere su origina­
lidad de trascendencia a la orientación educati­
va que adopta el doctor Deustua. Según el la 
transformación moral no puede venir del pue­
blo; debe iniciarse en las clases dirigentes como 
ideal y como disciplina. 

Pero la educación preferente y previa de las 
clases directoras se impone todavía por una ra­
zón lógica. Porque, en efecto: ¿cómo hemos de 
educar al pueblo si no conocemos sus necesida­
des, sus disposiciones mentales y morales? Toda 
educación es ideal y luego disciplina, dirección. 
¿Y cómo hemos de educar si no tenemos ideal, 
si ignoramos las energías, las fuerzas, las corrien­
tes que debemos encauzar y dirigir? Precisa 
pues, antes que todo, la formación de los edu­
cadores, de quienes han de forjar el ideal y rea­
lizarlo, más que con las luces de la inteligencia, 
con la energía generosa de su corazón. 

Y es la universidad quien debe formarlos. 
A ella corresponde pues la concepción ideal de 
nuestro destino, la inteligencia profunda e in­
cansable de la propia realidad, la activid;;.d or­
denadora y sintética de la vida nacional. A ella 
convergerán todos los estímulos vitales y de ella 
partirán convert:dos en cdtura, framfc:r.:�:-�:os en 
espíritu. En ella se enseñará la ciencia, pero so-
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,
bre todo se comunicará el anhelo ideal que ins­
pira a los apóstoles. 

Más, ¿cuál ha de ser el contenido espiritual 
de esa educación? A resolver esa pregunta se 
dirigen los trabajos que el doctor Deustua ha es­
crito a propósito de un cuestionario sobre la ley 
de instrucción y que constituyen sin duda el es­
fuerzo más importante de la ideología nacional 
sobre el problema educativo. 

Siento no hacer la detenida exposición que 
estos trabajos se merecen. Por ahora retendré 
simplemente sus puntos de vista más saltantes y 
sus tendencias más características. Pónese ante 
todo de relieve el carácter filosófico de las disci­
plinas pedagógicas. La ciencia explica los he­
chos, pero la determinación de los valores le c©­
rrespondc a la filosofía y toda educación debe 
partir de una previa determinación de valor. Pa­
ra satisfacer esa exigencia el doctor Deustua se 
pregunta: "qué conviene más: una dirección cien­
tífica rnduralista con finalidad exclusivamente 
económica, una religiosa espiritualista, con fina­
lidad exclusivamente sobrenatural o una filoso­
fía idealista, que concilie ambas tendencias y for­
me el carácter moral del educando,,? Va vimos 
que el maestro preconiza esta última, pues sólo 
ella puede poner a salvo la libertad que es la 
premisa indispensable de toda cultura verdadera. 
Esa educación ha de referirse de preferencia al 
sentimiento, íntimo resorte de la vida, fuego in­
terior del alma. 

La libertad como ideal, la libertad como cri­
terio valuador y como pura expresión del espíri-
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tu: he ahí el motivo fundamental que el doctor 
Deustua desenvuelve en páginas donde el rigor de 
los análisis no perjudica el entusiasmo lírico ni 
empaña la visión ideal, en que se junta el agudo 
sentimiento de las dificultades a la clara percep­
ción de los remedios, donde finalmente, se pro­
pone un amplio concepto de cultura útii sobre 
todo entre nosotros que, faltos de tradiciones 
intelectuales, necesitamos nuestro_; puntos de apo­
yo ideológicos en una abundante riqueza espi­
ritual. 

fie procurado exponer a graneles rasgos el 
contenido de la obra de DeusLua. Ese res(unen 
no comprende multitud de ideas relativas a te­

mas especiales o técnicos y consignadas en trab1-
jos meritorios. Los estudios sobre la cultura su­
perior en Italia, los informes sobre la instrucción 
pública en Francia y la Argentina, los trabajos 
sobre las leyes de enseñanza en el Perú contie­
nen puntos de vista del más vivo interés filosófico 
y práctico. Es la laboriosidad uniéndose a la in­
teligencia en vasto empeño de organización. 

Pero las simples ideas no agotan la virtuaiiclad 
de una enseñanza. Son parte importantísima en la 
tarea del maestro, pero no constituyen el resorte 
principal de su eficacia. Por debajo de ellas está 
el fervor que las engendra, la convicción que las 
arnu, el calor que las vuelve contagiosas y fecun­
das. El doctor Deustua perfeccionó su ideología 
con un constante amor y puso en su actividad de 
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maestro dedicación absoluta, .entusiasmo inagota­
ble, fe firmísima en los destinos de nuestra cul­
tura superior. Por eso, por su enseñanza cargada 
de porvenir tuvo tal fuerza sugerente y tanta ca­
pacidad renovadora. 

En la cátedra y en el libro el doctor Deustua 
es ante todo y sobre todo un maestro. Maestro 
por la sabiduría, por la fervorosa vocación y la 
actitud comunicativa, maestro por la visión filo­
sófica, serena y elevada de las cosas, maestro, fi­
nalmente, por el constante anhelo de difundir la 
inquietud ética sobre los problemas nacionales. 
Tiene el entusiasmo y la idealidad, dice fervoro­
samente francisco García Calderón y exhorta a 
la juventud a agruparse en torno al profesor que 
contra las rutinas del pasado, traía una fresca re­
velación de modernidad. 

La misma exhortación procede ahora. Rodee 
mos pues al viejo catedrático y estudiemos pro­
fondamente el contenido de sus meditaciones. 
Pensemos al hacerlo que las ideas cumplen su 
destino bajo dos grandes formas, pues ora se 
emancipan de las viscisitudes de la historia y se 
inmovilizan en la esfera de lo intemporal, ora 
descienden a la tragedia de los hechos y adquie­
ren eri el curso de los tiempos nuevas significacio­
nes vitales o desenvuelven nuevas virtualidades 
de acción. V pensemos también en ambos casos 
que esa elaboración que infunde en las ideas la 
serena majestad de lo eterno o les comunica la 
inquieta palpitación de lo viviente, es en gran 
parte la obra de amor de los discípulos. Obra de 
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amor por el pensamiento del maestro y de noble 
devoción por la cultura. 

En este caso será también patrié1:;c;i_ porque 
propenderá eficazmente a la interna perfección de 
nuestro pueblo. Una de las tareas m[is importan­
tes de la cultura, piensa Sc1iiller, es kccr estético 
al hombre, esto es, salvarlo de la disp::rsión en 
que naufraga y devolverle la unidJ.d fundamental 
de su espíritu. El doctor Deust,rn ha procurado 
realizar entre nosotros esa sugestión fecunda. En 
este sentido su enseñanza es una larga lección de 
estética donde la educación nacional debe inspi­
rarse si quiere reempJ3czar la confusión con la 
unidad y el desaliento con la fe. 

Por eso la facultad de r -Iistoria, filosofü1 y 
Letras de la Universidad qe Lima, respondiendo 
a su finalidad eminentemente educadora y asu­
miendo la grata represeatación de las numerosas 
generaciones intelectuales que el doctor Deustua 
h1 dirigido, quiere significJs en esta hora solem­
ne, junto con su calmoso homenaje al maestro, 
su adhesión al ideal de u11a cultura desinteresada 
donde vengan a reunirse y depurarse todas las 
múltiples corrientes de la energía nacional. 
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La filosofía no es preciramente una hipó­
tesis; es, más bien, una impresión. No debe ser 
una fórmula, sino un criterio viviente que pene­
tra todas las cosas y las percibe en una armo­
niosa vibración. Por esto, en toda visión de ar­
te, en toda emoción profunda, en todo vasto an­
helo hay" filosofía. V por esto también, cuando 
se desea encontrarla en la obra de los poetas, 
de los artistas y de los apóstoles, será menes­
ter buscar, por debajo de la mera . ideología, el 
sentido íntimo, la tendencia esencial de todo el 
conjunto de intuiciones, de pasiones y de actos 
que se organizan en la fecu·· �a expansión de 
una gran existencia. 

Decimos esto a propó m del pensamiento 
de Oonzález Prada, porque en él, la labor es­
peculativa no se ofrece como una rígida siste­
matización de conceptos- símbolos provisiona­
les de un estado de espíritu-; fo está en un 
cierto sentimiento, en t' cierta detetminación 
constante de la personalidad entera, que se tra-
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ducen por el admirabÍe contenido artístico dt 
la obra y por la viril exaltación del esfuerzo y 
de la lucha. 

Desde este punto de vista, estudiemos la 
concepción filosófica de González Prada comen­
zando por señalar las grandes líneas de su pen­
samiento en orden a las tres fundamentales 
cuestiones humanas: religión, arte, moral. 

La rebeldía intelectual de Gonzalez Prada 
no podía conformarse con la intangibilidad de 

. lo, dogmas -religiosos; su espíritu crítico no po­
día admitir un sentido sobrenatural en las le­
yendas y los mitos; su temperamento combati­
vo y 1u creencia de que el dogmatismo teoló­
gico deprime el desarrollo intelectual y moral, 
le llevaban a atacar duramente todo sectarismo, 
todo credo incondicional y definitivo. Esperaba 
como Ouyau, cuya influencia traduce, en la 
Irreligión del Porvenir, llena de un generoso 
sentido moral. Convencido de que las religio­
nes son fruto de ignorancia, saludaba fervoro­
samente el advenimiento de una cultura neta­
mente cientifíca y por completo libre. Pagano 
por más de un concepto fué injusto cuando es­
cribió: "El cristianismo se redujo a la reacción 
del fanatismo judío y oriental contra la sana y 
hermosa civilizacion helénica¡ pero fué una 
reacción sui génerls, en que el vencedor no hi­
zo más que engrandecerse con las últimas gran­
dezas del vencídou . 

A tan eximio artista no le faltó la intuición 
de la suprema excelsitud del arte. ªEl arte, es-
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cribe, ocupa la misma gerarquía que la religión 
y la ciencia. Como posee la música y el ritmo 
excede a la ciencia en la armonía y como no de­
pende de creencias locales ni se manchó jamás 
con sangre, excede a la religión en lo univer­
sal y en lo inmaculado

11
• Belb concepción que

puso en su vida y en su pensamiento un noble 
sello de elevación y desinterés. 

En cuanto a la moral, Oonzalez Prada pre­
coniza la vigorosa ética del esfuerzo. Concor­
de con el espíritu de su tiempo, tiene gran fé 
en la eficacia del trabajo científico. Crée en la 
existencia de leyes universales inflexibles y eter­
nas, pero no deriva del cientificismo ni del de­
terminismo, una estrecha moral eudemonista ni 
tampoco la resignación a la necesidad cósmica 
que realizó Spinoza. Por el contrario su perso­
nalidad descontenta y libre superó las conse­
cuencias lógicas de sus ideas y profesó el culto 
de la acción y experimentó la ansiedad de la 
lucha y predicó la afirmación de la libertad y

de la vida. Hay evidentemente algo del rico 
pensamiento de Nietzsche en las exclamaciones 
anárquicas de Prada. V hay en este como en 
Nietzsche la oposición entre un concepto deter­
minista de la realidad y el empuje triunfal del 
libre impulso interior. 

Pero en la moral de Oonzález Prada hay 
también amor. En su devoción por · un noble 
ideal humano nos dice que somos deudores del 
mañana y nos invita a preparar con nuestros 
anhelos, con nuestras fatigas, con nuestras ab­
negaciones, el advenimiento de una época me-
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jor, donde la justicia, la be ndad, la belleza flo­
rezcan sobre la tierra trabajada por la labor de 
mil generaciones. 

Hemos expuesto a grandes rasgos tres ór­
denes de ideas que, naturalmente, se relacionan 

. con una cierta concepción general del mundo y de 
la vida. El maestro condensa sus meditaciones 
al respecto en las breves y admirables páginas 
del ensayo "La Muerte y la Vida". 

Cuando pensamos en la muerte, el proble­
de la vida adquiere su máxima tensión. Enton­
ces nos apremia más que nunca la necesidad de 
saber el significado de nuestras inquietudes y 
esperanzas. ¿De dónde venimos, qué somos, a 
donde vamos? Las eternas preguntas, en que se 
exaspera, nuestra pobre ansiedad. Pero la vida, 
al menos ¿vale la pena de ser vivida? 

Oonzález Prada constata el dolor en el fon­
do de la vida. "Todo lo creeríamos un sueño, 
dice, si el dolor no probara la realidad de las 
cosas,,. V con acentos de un pesimismo deso­
lador nos habla de este hondo drama de la 
existencia, donde "vivir significa matar a otros, 
crecer, asimilarse el cadáver de muchos 11, donde 
toda alegría tiene una lúgubre resonancia y to­
da ilusión prepara un negro desengaño. Los 
hombres sufren y con ellos sufre todo lo 
creado. "Quien dijo existencia dijo dolor, y la 
obra más digna de un Dios, consistiría en re­
ducir el Universo a la nada". 

Ante el dolor universal y eterno, siente el 
pensador una inmensa simpatía por todo lo que 
padece; desde el hombre hasta las aves, las nu-

. 
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bes, las piedras. Y con piedad que recuerda la 
de Schopenhaüer anhelaría "que la humanidad 
tuviera un solo rostro, para poderla enjugar to­
das sus lágrimas". 

Después de fatigas y dolores el misterio in­
sondable. 11 ¿Existe algo más allá del sepulcro? 
¿Conservamos nuestra personalidad o somos ab­
sorvidos por el todo como una gota en el 
Océano? ¿Renacemos en la Tierra o vamos a 
los astros para seguir una serie planetaria o es­
telaria de nuevas y variadas existencias?" Nada 
sabemos observa Oonzalez Prada; desde que las 
religiones y las filosofías, se debaten en meras 
fantasías sin valor probatorio. 

Entonces ¿qué debemos esperar de la muer­
te? No esperemos nada nos dice el maestro. Si 
hay algo, lo sabremos más allá del sepulcro, si 
no hay nada no seremos engañados. Tampoco 
nos acojamos a riadie. Nadie tiene en cuenta 
nuestras lamentaciones. ni nuestros deseos."' 
Habitando una naturaleza indiferente, íncluído s 
en una red de leyes inflexibles ¿quién sabe qué 
nuevos dolores, qué nuevas desgarradoras reali­
dades vendrán a herirnos en las sucesivas trans­
formaciones que nos impondrá la vida? 

Grande es nuestra esclavitud, desventurada 
nuestra suerte. 11Nacemos sin que nos hayan con­
sultado; morimos cuando no lo queremos; va­
mos donde tal vez no desearíamo5 ir. Años de 
años peregrinamos en un desierto, y el día que 
fijamos tienda y abrimos una cisterna y . sem­
bramos una palma y nos apercibimos a desean 
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sar, asoma la muerte. ¿Queremos vivir? pues 
la muerte. ¿Queremos morir?, pues fa vida". 

Pero no importa. Si la muerte es un mis­
terio impenetrable, si la vida es un dolor acer­
bo, si toda providencia parece estar ausente 
del mundo, no importa. El miedo afirma Oon­
zalez Prada es indigno del hombre: "Cuando la 
muerte se aproxime, salgamos a su encuen­
tro y mu1amos de pie como el emperador ro­
mano", y antes de pedir la gracia de un auxi­
lio sobrenatural, "vale más aceptar la responsa­
bilidad de sus acciones y lanzarse a lo desco­
nocido como sin papeles ni bandera, el pirata 
se arroja a las inmensidades del mar". 

Tal es la actitud de Oonzález Prada, frente 
al enigma de la muerte. Hay en ella una rara 
valentía y un orgullo satánico, junto a una 
cierta embriaguez de aventura. En la alternativa 
de marchar humildemente a lo desconocido o 
-desafiarlo con altivez, Oonzalez Prada opta por 
lo ultimo. Sin la creencia en un futuro repara­
dor, sin la espectativa de una paz final, e.ta 
afirmación de la vida ante la muerte, tiene un 
acre sabor trágico. 

Cuán diversamente pensaba en la muerte 
el alma religiosa de Lamartine, cuando compu­
so esta dulce estrofa: 

On dirait que son· ceil, q' eclaire l'esperance, 
Voit l'inmortalité luir sur l'autre bord: 
Au delá du tombeau sa vertu le devanee 
Et, certain du reveil, le jour baisse, il s'endort. 
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Si. no hay rebelión posJ, ,le. ante l;i. mu�rte, 
�n li v.ida, nós toca la lucha, i;epjt� <;lonzaléz 
Pradá. ' Si el hombre -aist'ado na4á o poco vá,Í� 
¿sabemos, pregunta, el destino 'dé- la · Humani­
dad? ¿De que hasta hoy no hayamos resuelto el 
problema de la. vida se deduce que no lo re­
solveremos un día?" Con la esperanza de con-· 
seguirlo-esperanza alentada por la realidad 
del progreso humano-debemos esforzarnos en 
una tarea continua y desinteresada. Si solos y 
desamparados hemos podido luchar contra in­
numerables elementos hostiles y prevalecer so­
bre ellos, solos sigamos caminando hacia el ma­
ñana, que por un constante enriquecimiento de 
experiencias, irá creándose una nueva humani­
dad. No pedimos la existencia pero con el he­
cho de vivir aceptamos la vida. Aceptémosla 
pues sin monopolizarla ni quererla eternizar en 
nuestro beneficio exclusivo. Nosotros reímos y 
nos amamos sobre la tumba de nuestros padres; 
nuestros hijos reirán y se amarán sobt e la 
nuestra". 

Con este culto ferviente por la humanidad, 
remata el arco intelectual que hemos intentado 
seguir. En él se advierte una constante vibra­
ción de rebeldía y, constantemente también, una 
orientación ideal, hondura de pensamiento que 
flore"e en magníficas imágenes y un soplo de 
inspiración que sacude la oora, poblándola de 
ritmos profundos. 

Llena de un serio sentido de la vida, llena 
de sugestiones y bellezas, esta obra tiene una 
ma¡estuosa elevación. Como esas altas monta-
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ñas que sobre - la ambigüedad de los senderos, ' 
yerguen ante los ojos del peregrino su sereni­
dad y su eternidad. 



FILOSOFÍA Y CRÍTICA 
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nes desconocidas y. remotas a las que nos invi­
tan de modo perenne, de los nuevos atractivos, 
o de las nuevas inquietudes que suelen desper­
tar en la inteligencia y en el corazón.

Aquello que los filósofos pensaron, n ecesi 
ta para incorporarse a la ciencia como algo ya 
adquirido, despersonalizarse, en cierto modo, es­
quematizarse, adquirir una significación conven­
cional y materializada que todo el mundo en­
tienda y que de ésta suerte se fije como el tér­
mino de una relación _o como una ley objetiva 
e invariable. La obra de Rousseau ha tenido que 
experimentar esa congelación para ser utilizada 
científicamente. fu era · de su contenido lírico, 
fuera de su belleza formal, algo de esa obra se 
ofrece como una armazón de conceptos que la 
ciencia asimila, clasifica y erige en resultados. 
Nosotros estudiaremos esa armazón en el capítu-
lo Ideología.

• Pero la ideología es lo más útil, no es se­
guramente lo más verdadero, es decir, lo más 

· � genuino lo niás expresivo del espíritu creador. 
En la especulación de un pensador - como 

. acabamos de apuntarlo -· por debajo de la ideo­
logía está la inspiración .o· sea la tendencia in­
terior confusa y expansiva que el pensamiento 
realiza bien o mal, pero que confiere a la obra 
su resonancia y su vitalidad. Al rededor de las 
ideas, hay un halo de vacilación, de cosa incom­
prensible y fluída, que se relaciona, no con la 
lógica interna� no con la educación exterior de 
los conceptos, sino con su continuidad ori�in¡il 

� �• �
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con esa interpenetración que el discurso del pen­
samiento viene a fraccionar e inmovilizar. La 
inspiración penetra las palabras impersonales de 
un significado único, las suspende en una at­
mósfera propia y las envuelve en un color i­
rreemplazable. Pero entonces las ideas así con-, 
templadas ya no serán útiles para la ciencia, 
pues presentarán una incorruptible originalidad. 

l' incorruptible orgaeil de ne servir a rien 

más aún: serán cuerpos vivientes libres e indóciles. 
Nosotros procuraremos alcanzar el movi­

miento esencial de la inspiración de Rousseau y 
reconstituir el trabajo creador; entonces topare­
mos nuevamente con las ideas expuestas en la 
primera parte. Pero descubriremos de esta suer- · 
te algo especialmente interesante. Rousseau no 
se dió cuenta del alma remota de su obra. Por 
encima de lo que él dijo, de lo que pensó de­
cir, de lo que quiso decir, está lo que hubiera ·,; 
debido decir, lo que habría dicho si se hubiese 
aband,Jnado a sus tendencias espirituales más 
hondas, si no hubiera pagado tribut,1: por una 
parte al intelectualismo, contra el cual reaccio­
naba, precisamente, lo que había de más origi-

- nal y más íntimo en él; por otra parte, a las
costumbres, a las preocupaciones morales y a
ciertos hábitos de la sensibilidad, a los cuales
no pudo completamente sustraerse.

Estudiaremos por último la influencia, más
que de las ideas, de las tendencias anunciadas e
insinuada,s en la obra de Rousseau. T�ndenci�s
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que, contraponiéndose a la,s formas coqsolida� 
das y prestigiosas de. la cultura, representan el 
papel de exaltados protagonistas en el aguci• ·dra· 
ma espiritual que al presente todavía prolonga­
s u debate vital. 

LA lDEOLOOIA 

a) -El hom6re natural y la sociedad

El hombre de naturaleza: He ahí el núcleo 
al rededor del cual ·han de 'a.gru,p-arse las . ideas de 
Rousseau. Este núcleo será un centro de atrae­

.. ción, pero todo el trabajo intelectual no se con-
. densará en . él ni se cristalizará en una forma 

regular y· geométrica. Al contrario de esta fu­
sión han de resaltar condensaciones parciales y

movimientos confusos que darán al co.njunto un 
.,,,aspecto complejo y una inagotabfe capacidad de
S:l;\gerencia. 

· En 'las Confesiones y en la segunda carta a
Malesherbes describe Rousseau los sentimientos 
que asaltaron su espíritu y la visión súbita que 
ilttntinó su pensamiento a la lectura_.:.. en el c'a­
mirto de Vincennes -:-- de la cue.stión propuesta 
por la academia de Dijon, a saber: si el ·re'sta­
blecimiento de las CÍ(mcias y de las artes ka "COn:.. 
tribuido a dep11:rar las costumbres. . . 

La gran id·ea se había presentado , súbita­
mente e1� el espfritu de Rousseau como la con­
cepción del nuevo método en el espíritu de Dcs-
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cartes. Esa gran idea debfa fijar todo_ su destino 
intelectual y moral. Ella debía presidir_ sqs .me­
ditaciones más personales y determinar su posi­
ción en la historia del pensamiento. No hay una 

· tógica perfecta en su desarrollo - la ideológía
políUca sobre todo se aparta de ella - mas; no
por eso deja de ser lo más significativo y lo más
fecundo en el conjunto de la obra. La contesta:­
ción de R.ousseau fué en el sentidp . de que las
ciencias y las artes, lejos de depijrar las. cos­
tumbres han contribuído a depravarlas .. '.'Nues­
tras almas se han corrompido, dice, a medida
que la$ ciencias y las artes han avanzado. a la
perfecciónfl (1). Las ciencias y las artes han en­
gendrado el lujo, han estímulado la vana curio-
sidad, la insolencia, el orgullo, han arrancado al
hombre de su bondad natural y lo han lanzado
en una atmósfera artificial de inquietudes desco­
nocidas, deseos inmoderados, de mentira y de
miseria. . . . . 

He aquí la primera expresión del optimis­
mo. místico de Rousseau. El hombre !;!S. por natu­
raleza bueno¡ la sociedad, la civilización son el
origen de su perversión. Este enunciadQ en­
vµelve la exigencia de volver a la vida inmedia­
ta, . a la vida instintiva y natural. Por supuesj91 

semejante exigencia envuelve a su vez una can­
tidad d(? consecuencias que Rousseau no ago­
tó, porque . su . sensibilidad le llevó. a aciopt3:r
respecto del hombre de naturaleza una pos1-

(1) -- D1scours sur cette question: etc
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ción hasta cierto_: punto" convencional y arbitraria. 
Porque, en efecto, ¿cuál es el hombre natural?, 
¿dónde le encontraremos antes de ser perverti­
do por la civilización? - Rousseau habla, tanto 
de un hombre puramente instintivo, aislado, e­
rrante, sin familia, sin más estímulo que las ne­
cesidades fisiológicas, de un hombre-animal en 
suma, cuanto de un hombre ya relativamente e­
laborado por la sociedad, de un hombre sin o­
dios, lleno de amor sencillo por la familia y de u­
na amable inocencia infantil. 

Esto er la suposición de que Rousseau hubiese 
querido formarse una noción histórica del hombre 
natural. Más, puede ser que sólo haya_querido 

,. .elaborar una noción heurística, una entidad ideal, 
- expresión de su anhelo por reconquistar una vida
interior original y libre, en medio a las trabas, a
los prejuicios, a las limitaciones de la sociedad. El
hombre natural, sería de esta suerte, y para em­
plear una expresión a la moda, una "mentira vi­
tal", destinada a estimular los esfuerzos ·espiri­
tuales de los hombres; pern al fin y al cabo, una
quimera que no se realizó jamás, que no ha de
realizarse nunca.

Dejando de lado la importancia que tiene esa
cuestión en sí misma, observaremos que Rous­
seau, ora pretende acogerse a una hipótesis his­
tórica, ora a un supuesto ideal, mezclándose por
lo general ambas concepciones y originando por
su vaguedad y sugerencia, infinidad de direc­
ciones que se reclaman de la naturaleza - en­
tendida de maneras variadísimas ,- para oponer-

:-;- 5$ ----,¡ 
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.le a lo que º'consideran como obstáculos artificia­
les y exteriores!. 

Reanudemos nuestra exposición, dentro de lo 
que hemos llamado la hipótesis histórica. Primi­
tivamente confundido con la animalidad,.el hom­
bre yerra en el seno de las florestas vírgenes, la 
satisfacción,de sus necesidades orgánicas, sin in­
quietud ni exceso, mantiene en su espíritu una 
serenidad perfecta; la naturaleza misma de su vi­
da, suscitando en él una completa adaptación a 
las condiciones ambientes, garantiza su salud y su 
vigor físico. 

Si viviéramos, según la manera simple, uni­
forme y solitaria que nos ha prescrito la natura­
leza, jamás perderíamos la dicha inapreciable del 
bienestar orgánico. "Si la naturaleza, dice Rous­
seau, nos ha destinado a ser sanos, yo casi me a­
trevería a asegurar que el estado de reflexión es 
un estado contra Natura y que el hombre que 
medita es un animal depravado" (2). Porque el 
hombre que medita se excede a sí mismo, y, por 
lo tanto, se condena al desequilibrio y al dolor. 

Al describir esta etapa, y en su empeño de 
confinar al hombre dentro de sus propios recur­
sos naturales, Rousseau parece a,bsorver al hom­
bre dentro de la animalidad. Pero se nos ocurre 
preguntar, entonces: ¿Ese ser es realmente un 
hombre? 

Es hombre, dice Rousseau, porque tiene li­
bertad, porque es un "agente lfbre". "No es tan-

(2) - Discours sur l' origine et les fondements de l' in�­
galité parmi les hommes 
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to el entendimiento, cuanto su calidad de agente 
libre, lo que constituye la distinción específica 
entre los animales y el hombre" (3). Luego de­
fine la libertad como la actitud de resistir o ,;:e­
der a los mandatos de la natúraleza. Y he aquí 
un punto inquietante en el concepto del hombre 
natural. O se confunde completament� con los o� 
tros animales y, entonces, la evo.lucion posterior 
del hombre es una cosa inusitada y milagrosa., ,o 
el milagro está precisamente en la irrupción de ,la 
humanidad como algo inexplicable e imprevisto. 
Cuando Rousseau describe esta primera etapa 7 

porque hay una segunda - del estado natural, 
se complace, como ya lo hemos dicho, en. resol­
ver al hombre dentro de la animalidad, sin fijar­
se en que de ese modo queda desconocida la 
verdadera característica del hombre,. cual es la 
libertad. No la desconozco, argüirá Rousseau:. el

h.ombre es libre, pero entonces podríamos re­
plicarle: ya no es vuestro hombre natural, instin-
tivo, indolente, animal.

Hay mas: Rousseau reconoce en el hombre 
la facultad insigne de perfeccionarse. Luego el

hombre natural es ya un hombre que se perfec­
ciona; esto es, un ser que experimenta el conflic­
to entre la realidad poseída y el ideal concebido, 
entre lo que es y lo que debe ser, la inquietud 
creadora y el dolor de pensar y de amar. Con­
flicto inquietud y dolor que define al hombre des­
de el preciso instante en que el primer ser huma-

(3)-- !bid 
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no abrió los ojos a la luz. FacuUad de perfeccio­
mrrse que es .e1f et hombre niás natural qu·e todos 
los instinto.s y todas las capacidades de adapta­
don al rnedio físico. Si corno dice Rousseau, ella 
es la causa de la desgracia y la depravación huma­
nas, el hombre· lleva en sí la sentencia inexor a­
bte· de ú.11 destino trágico: V no hay por qué a­
ñorar con tanta melancolía el estado del hombre 
animal, porque éste, inculto y todo, tuvo su tra­
gedia, puesto que, a fuer de hombre, hubo de te-
ner forzosamet'lte un ideál. · 
· · · En un proceso · espiritual sumamente lento,
fueron formánd;ose las lenguas, las costumbres,
las· ideas. ·J;h cuanto a los sentimientos morales,
o no· existían o eran simples predisposiciones
virtuales no infidonadas aún por el dolor dél
pecado ni por el respeto del deber. "Parece,
desde luego, que los hombres en este estado,
no teniendo entre sí ninguna especie de relación
moral ni de deberes conocidos, no podían ser ni
buenos ni malos, ni tener vicios ni virtudes; a
menos que, tomando estas palabras en un senti­
do físico; se llamen vicios· en el individuo las cua­
lidades que pueden perjudicar su propia éonser­
va_ción, y virtudes a las que a ella contribuyen­
en· cuyo caso sería preciso llamar el más vit;
tu oso a aquel que· resistiese menos a las simples
impulsiones· de fa· naturaleza". V agrega: 11P-ó­
dría ·decirse: qHe ·tos ia:I:vajes no son niáfos, pre­
cisamente porque no saben en qué consiste la
bondad, desde que no es el desenvolvimiento
de las luces ni el freno de_ la ley lo que les im-
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pide hacer mal" (4). La única virtud del salvaje 
es la piedad, virtud instintiva que poseen tam 
bién, en cierto modo los animales, y de la cual 
derivan todas las demás. Rousseau cree que la 
piedad es más viva en el salvaje que en el hom­
bre civilizado, opinión donde se revela de mo­
do saltante el excesivo optimismo del filósofo so­
bre la bondad natural del hombre. 

Sin lazos sociales, bastándose a sí mismo, 
sin ningún estímulo de transformación, el hom­
bre natural vivió siglos enteros. "La especie era 
ya vieja; el hombre permanecía niño". En esta 
infancia que ignora la vanidad y el deseo de 
dominación, las propias necesidades naturales 
son tan moderadas, que su exigencia tiránica 
puede, prácticamente, atribuirse a la excitación 
proveniente de la vida social. 

Hecha la pintura del hombre natural, Rous­
seau estudia las causas que han producido al 
hombre tal como lo vemos. 

"El primer hombre que habiendo cercado 
un terreno tuvo la idea de decir: esto es mío, 
y encontró gentes bastantes simples para creer, 
fué el verdadero creador de la sociedad civil". 
(5). Rousseau atribuye así al establecimiento de 
la propiedad el origen de las innumerables des­
gracias humanas. Pero la propiedad misma es el 
resultado de una larga evolución. El género hu -
mano debe aprender a luchar contra la natur aleza

L

(4) -- !bid
(5) -- !bid
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contra las fieras y hasta· contra los propios hom­
bres. Después, raciocinando por analogía, reco­
nócense los seres humanos como semejantes, co­
mienzan sus relaciones mútuas y, entonces, se.i­
nicia la funesta complicación de la vida social. 
No queremos seguir a Rousseau cuando es­
tudia el nacimiento de las tendencias e inclina­
ciones sociales. Bástenos manifestar que para 
Rousseau, todo lo que es social trasciende a co­
rrupción y, por lo tanto, a dolor y a desgracia. 
Hasta la propia piedad sufre con la multiplica­
ción y la .complejidad de las relaciones entre los 
hombres. La humanidad avanza hacia la desola­
ción y la miseria. Sin embargo, . al salir de la 
primera etapa, se consolida un estado intermedio 
entre la indolencia primitiva y la "petulante ac­
tividad de nuestro amor propio". Rousseau lo 
concibe como un salvajismo medio idílico y lo 
considera como la época más feliz· y al propio 
tiempo como la más durable del género huma­
no. 

Pero continúa el movimiento de la civili­
zación¡ y despué� de largas experiencias apare­
ce la agricultura con sus conse:rnencias inevita­
bles: la repartición de las tierras, la propiedad, y 
con ella las primerns reglas de la justicia. Los 
más inteligentes y los más fuertes vienen a ser 
también los mis ricos, por donde las desigual­
dades naturales se vuelven más permanentes y 
sensibles. Con la riqueza aparece el lujo y con 
el lujo la exterioridad de la vida, que deforma
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los instintos de la naturaleza y que sacrifica las 
más_ puras inclinaciones del espíritu en . ara:s. de
un convéncionalistno desastroso. · · 

Llegados al nefasto periodo en que la pro­
piedad se constituyé; los. hombres no se detienen. 
Los propietarios se ingeoian pan. conservar su 
propiedaa; y como su <letentación por el mero 
émpleo de la fuerza, resulta difícil y precaria, 
imaginan legitimarla medí.ante la aceptación 
de los demás y retenerla al amparo de una fuer­
a superior a los individuos aislados. Esa fuerza 
es el poder póblico qué fundado en• un móvil in-
1.eresado y' egoísta, consagra la �esigualdad bNo
as formas d,e la ley; la explotación de los debi­

l_es y_ de tos· miserables, con la ficción de la justi-
cia y de la conveniencia general. uTal fué-�dke
Rousseati, refitiéndo · a esta génesis dolorosa,-el ori­

gen dé la sociedad y de las leyes, que pusieron
nuevas trabas al débH y dieron nuevas fuerzas al
rico,· qué destruyeron sin retornó la libérlad na­
tµrat, fijaron para siempre ta ley de la propiedad
y de lá. desigualdad; que de una astuta usurpa­
ción hicieron un derecho irrevoca0le1 y que; por­
el. provecho' de algunos ambiciosos sujetaron to
do el género hum.ano al trabajo, la servidumbre
Y, la mis.ería" (6}. De este mod('), los ricqs intére ·
sacios ep. legitimar su posesión, los pobres per­
suadidos por tos ricos de que la constitución dehn?­
a_uforidad ·social iba a ser favorabl� pata 'todos, ü­
rios y otros llévados por el int�ré� y la amlfi�ión

!
. . ' . . - . . 

(6). - Ibid. 
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celebraron el pacto social. La sociedad así consti­
tuícla fomenta las tendencias mismas que le die­
ron origen: la clesigualdaJ y la servidumbre. Más 
adelante examinaremos la ideología política de 
Rousseau y veremos si la posición que ahora ca­
racterizamos, fué definitiva. 

Lo que queremos retener es el odio de 
Rousseau contra la desigualdad económica, esa. 
especie de terror retrospectivo que le inspira 
la constitución de la vida social, donde se per­
vierten los instintos y se excitan hasta la exa­
geración las necesidades. Rousseau reconoce las 
desigualdades naturales, pero cree que la socie­
dad las acentúa con perjuicio para la felicidad 
y para la virtud. Rousseau no sabía en qué ca­
mino había entrado¡ no advirtió tal vez neta­
mente que rechazar la sociedad era exaltar el 
individuo, que denunciar como artificiales las 
instituciones y las leyes, era proclamar la anar­
quía de las emociones y de los impulsos, era 
anunciar el culto del yo, y preparar toda una 
inagotable floración de extravagancias intelec­
tuales y morales. 

b). - La educación 

Nada sintetiza mejor el pensamiento de 
Rousseau, que estas palabras suyas: 11T odo es 
perfecto al salir de las manos del autor de las 
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cosas; todo degenera en las manos del hom­
bre" (7). 

V su obra capital, el Emilio, pretende 
ser un desenvolvimiento de esa idea, y es un 
reclamo vehemente a las fuentes naturales de la 
inspiración y de la acción humanas. Puesto en 
esta actitud, Rousseau estaba obligado a distin­
guir lo "natural" de lo "social", distinción di­
fícil, tal vez imposible, si no se adopta el criterio, 
hasta cierto punto arbitrario que adoptó Rou$­
seau. Para él, la naturaleza o lo natmal, es el 
conjunto de las dispo11iciones del hombre, no 
alteradas aún por la opinión. Lo social es, po1· 
lo tanto, un prejuicio que entraba el desen­
volvimiento espontáneo, libre y sano de la vida 
natural. "Lo social'' es una vez más, una como 
enfermedad terrible e insidiosa que atacó a los 
hombres felices 'del estado natural y que conti­
núa atormentándolos, y lo que es más grave, 
quitándoles, con el vigor y la bondad primiti­
vos, el propio deseo de la salud. 

Fuera de otras publicaciones de índole pe­
dagógica, como la carta al Rey de Polonia y 
Sofía que trata de la educación de las niñas, 
la obra verdaderamente característica de Rous­
seau en este género de producción es el Emilio. 
En ella expresa el concepto de que la educa­
ción debe. llevar al hombre a la vida natural, a 
la vida inmediata. Dentro de ese criterio, preco-

(7). - Emite, ou de l'education, pág. 5. París. -
Edición de 1851. 
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niza una educación predominantemente negativa 
a fin de aislar ,al niño de todo contactó defor­
mador y artificial. Pero Rousseau no estudió 
seguramente porque las ideas de su tiempo no 
le plantearon esta exigencia-la cuestión de ias 
predisposiciones hereditarias'. Ella es, sin em­
bargo, de una importancia capital. Porque, ¿has­
ta qué punto nacen los hombres con una indi­
vidualidad propia? O inician al nacer una vida 
absolutamente nueva o traen un conjunto de 
taras, de disposiciones que no pueden eliminarse 
fácilmente. Ahora bien,. si se realiza este segun­
do supuesto, la educación nb podrá sustraer a0 

hombre a la influencia social que esas disposil 
dones traducen y, lo que es más, tampoco po­
drá ser meramente negativa. Venimos vinculados 
a la ,vida de nuéstros antepasados en mia forma 
indisoluble. La obra de aousseau, que desco­
nocía ese elemento del problema, adolece por 
ello de un lirismo algo abstracto y deductivo, 
que no le quita por cierto. el mérito de su ins­
piración originalísima y fecunda. 11 Preparad des­
de lejos el reino de su libertad - dice refirién­
dose al niño -y el uso de sus fuerzas, dejando 
a su cuerpo el habito natural, poniéndole en 
estado de ser siempre dueño de sí mismo y de 
hacer en todo, su voluntad tan pronto como la 
tenga". 

El· niño debe ser educado por un director 
espiritual, por un maestro que mantenga su 
cuerpo y su espíritu al abrigo de influencias 
malsanas. Rousseau mantiene, apesar de est" 
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intervención, su punto de vista negativo, porque 
ella, a_ntes que a la personalidad del niño, se 
dirige · a despejar su camino de los peligros, que 
la sociedad ha acumulad•. En esa tarea habrá 
que considerar la infancia como una edad que 
tiene sus propias leyes, sus propias exigencias, 
sus propios derechos, su propia perfección, 
respetando en ella la expansión natural de sus 
fuerzas, la manifestación espontánea de sus mo­
dalidades. \ousseau divide el proceso de la 
educación en dos grandes etapas: En la prime­
ra, que abraza desde el nacimiento hasta los 
doce años, la educación deberá ser puramente 
negativa. Hay que dejar al niño en la más com­
pleta. espontaneidad; hay que preservarle de pre­
juicios; hay que dejarle frente a frente con la. 
realidad, para que produzca una reacción inde­
pendiente de la opinión de los demás. Nada 
debe ser sobreañadido a las inclinaciones natu­
rales y en el .mecanismo· de la vida infantil, la 
necesidad y su satisfacción deben equilibrarse y 
mantenerse en correlación períecta. De suerte que 
habrá de proscribirse todo aquello que siendo 
una invención social desvirtúe las tendencias in­
génitas .. Si queremos preparar al niño el ·reino 
de su libertad, no comencemos por esclavizarle 
a las opiniones de los hombres. Que dependa 
en buena hora de las cosas, nunca de los hom­
bres. Sin el exceso' que es el vicio, y que por 
lo demás es un fruto social, la satisfacción de 
sus necesidades mantiene al niño en un estado 
de· profunda felicidad interior. Nada turba l¡i 
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tranquila serenidad de su espíritu; viviendo del 
presente no tiene ni la punzante tristeza de los 
recuerdos dolorosos ni la inquietud de las 
cosa¡¡ del futuro. Pero su espíritu goza todavía 
de un beneficio precioso: la inocencia. Ignoran­
do lo que es el bien y el mal, no tiene remordi­
miento. ni cuidados morales; actúa por la tanto, 
con una pureza radical. No hay, pues, que tur'" 

bar esta inocencia explicando al riiño las razo­
nes morales de sus actos, ensefíándole el mal 
por enseñarle el bien, y manchando su bondad, 
irreflexiva pero esencial, con la malicia corrupto­
ra y el desasosiego del pecado. 

Cree Rousseau que hasta los doce años la 
vida es puramente sensitiva. Carecen los niños 
de ideas, de memoria verdadera¡ tan sólo po­
seen retención pasiva de imágenes; 1,i razonan, 
es p_ara lo que les interesa y nada más. Dentro 
de los límites que la incipiente capacidad del 
niño impoqe a la labor del maestro deberá éste 
antes de grabar en la mente infantil meras p�­
Iabras o nociones abstractas y frías suscitar en 
ella disposiciones eficaces y útiles. Hay una cosa 
en que casi nunca se piensa y que es, sin em­
bargo, el único resorte de la educación: el in­
terés. V éste sólo se despierta excitando, por 
ejercicios apropiados, la actividad constructiva e 
interpretadora del niño. Esta actividad se .ejerci­
tará en el círculo de sus intereses, de sus gus­
tos, de sus inclinaciones y, sobre todo, de sus 
necesidades. Así aprenderá que el saber no es 
una nomenclatura sino una capaciadd de acción. 
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"Vos proporcionáis la ciencia, escribe Roussea
yo me ocupo del instrumento propio para a 
quirirla''. (8). 

En cuanto a la educación del cuerpo, na · 1 
de precauciones exajeradas, nada de engreimien­
tos malsanos, q¡; e afeminan la voluntad al pro­
pio tiempo que el cuerpo, q.µe lo predisponen 
a la enfermedad, tal vez al vicio, y que lo lan­
zan a la vida endeble, incapaz de una acción 
prolongada y de· un esfuerzo intenso y tenaz. 
En la educación de los sentidos, pone Rousseau 
mucho cuidado exigiendo siempre se2"uir la 
pendiente natural para no deformar con falsas 
interpretaciones sus datos siempre ciertos y vá­
lidos. 

El sexto sentido, que dice Rousse1u, el sen­
tido común, no tiene órgano particular, reside en 
el cerebro y sus sensaciones puramente interna¡ 
se llaman percepciones o ideas. En el nifio las 
ideas son sirµples, y no debe pasar de ellas la 
educación intelectual en el primer período. "He­
��os conducido a nuestro alumno, por el país 
de las sensaciones, hastas los confines de la ra­
zón pueril,_ el primer paso que demos más allá, 
debe de ser un paso de hombre". (9). 

"Hasta aquí, dice Rousseau, sólo hemos 
conocido la ley de la necesidad: Ahora tene­
mos en cuenta lo que .es útil; pronto llegare­
mos a · 10 que es conveniente y bueno". (10).

(8). -!bid, pág. 124-125. 
(9). -!bid, pág. 170. 

(10). --!bid. pá�. 171; 
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La inteligencia del niño·· �evoluciona hacia 
elaboraciones c11.da vez más complejas. Pero no 
debemos c,bligarle a· traspasar los . límites de 
su experiencia aprovechable. Dentro de esos 
límites lo pondremos en disposición de elaborar 
y de poner a su servicio los datos de su vida. 
Su conciencia ya no .,Je limita a vivir en el 
momento presente, aparece la visión de lo por­
venir, y,�.por lo tantCJ, la apreciación de las 
cosas en · vista del partido que se P1:\ede sacar 
de ellas; en una palabra, de su utih�ad. Por 
lo mismo, habrá que hacerle aprender un ofi­
cio, que al tiempo que ejercite sus facultades 
de construcción nacientes, le acostumbre a utilizar

sus experiencias. Los conocimientos así adqui­
ridos, serán concretos, manejables y de una asi­
milación viviente. Lo que así conocerá el niño 
serán las relaciones del hombre con las cosas; 
no conocerá todavía las relaciones de hombre 
a hombre. Por lo tanto, sus inclinaciones son 
todavía naturales, sus deseos no exceden sus 
necesidades; su espíritu se mantiene libre y se- 
. reno sin la mordedura de las pasiones ni el ve­
neno de la vanidad. El mismo amor propio, la 
más natural de todas las pasiones, apenas ha 
despertado en él, y así llega Emilio a la edad 
de quince años. Pero entonces empiezan las 
inquietudes sexuales. Inquietudes destinadas, 
también, a su­frir el influjo deletéreo de los 
hábitos sociales,, que desvirtúan el impulso 
natural del amor físi­co, que no envuelve 
predilección personal alguna, 
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en el "amor moral", exé:lusivo, lleno. de nuevas 
pasiones artificiales y nefastas. 

En la cuestión sexual, ante la cu,fosidad 
del niño, más ·vale guardar silencio. que mentir. 
"Si se toma el partido de responderle, que sea 
con la más gr1nde simplicidad, sin misterio, sin 
embarazo, sin sonreir" (11). Rous�eau creía que 
el instinto sexual no aparece en la primera in­
fancia. Creía que los niñ� son asexuales. ¿Qué 
habría dicho, qué habría prescrito, si hubiera 
previsto las aserciones del psicoanálisi&, relativas 
a la sexualidad infa¡;¡til, si hubiera imaginado 
que era posible atribuír al instinto sexual el 
origen de toda la evolución afectiva? 

Siendo su debilidad lo que hace sociable 
al hombre, su instinto de sociabilidad traduce 
su miseria. "Un ser verdaderamente feliz es un 
ser solitario". Uniéndonos a los demás, por lo 
que tenemos de limitado y de penoso en nues­
tra vida, nos vincula a ellos, ante todo y sobre 
todo, lo que en lenguaje de hoy llamaríamos la 
solidaridad por el dolor. No nos ponemos tan 
fácilmente en lugar del que goza, como del que 
sufre. Por eso el educando debe ser puesto en 
presencia de espectáculos dolorosos que exciten 
en él al par que la compasión y la simpatía, la 
satisfacción por la propia salud y el propio 
bienestar. 

Consecuente con su inspiración fundamen­
tal, cree Rousseau· que la educación de los sen-

(11): -- lbid. pág: 245. 
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timientos .debe realizarse, no por medios con­
vencionales y por acción externa, sino por estí­
mulos interiores y sugestivos. En esta dirección 
lo mantuvo siempre su desconfianza de las ideas 
puras, y su convicción de que las ideas verda­
deramente eficaces y fecundas son las que tra­
ducen efectivas exigencias del corazón. 

Si el ideal de la educación es el desarrollo 
espontáneo de las en.ergías espirituales, será per­
niciosa toda ácción que introduzca en la con­
ciencia.;¡¡el educando -elementos aún no recla­
mªdos j:ror la etapa de su desarrollo. Así, será 
inconveniente iniciarle en las cuestiones relativas 
a la divinidad y · el destino humano, antes de 
que su alma experimente la íntima necesidad 
de conocerlas. De lo contrario se exhiben ante 
lm ojos del niño imágenes arbitrarias e ideas 
sin vida, que lejos de suscitar la sagrada emo­
ción de lo infinito y lo supremo, determinan 
un inevitable sentimiento de limitación, y quizá 
de pequeñez. Por lo demás, la educación reli­
giosa deberá inspirarse en la más completa tole­
rancia y la más ,alta inspiración moral. (12). 

Pero donde Rousseau ofrece un alto espíritu 
de prudencia y de tacto, es en aquellas páginas 
destinadas a la conducción de un joven al ini­
ciarse en la vida social. Si en la infancia debe 
campear la más absoluta libertad, en la juven� 

• (12). -- Rousseau expone sus principales puntos de
de vista religiosos en la Projesi6n de fé del Vicario Sa­
bo)'ano, inserta en el Emilio y cuyo e;s:amen haremos en 
otra sección de este ensayo. 
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tud debe ya aparecer la disciplina. Una disci­
plina interior, obra de la misma educación que 
logre gerarquizar por acto propio las facultades 
y deseos. Esa disciplina mantendrá al joven en 
seguro equilibrio entre las mil solicitaciones de 
la vida social. Con espíritu recto, donde las co­
sas adquieren su verdadero significado y su 
justo valor, Emilio apreciará a los hombres por 
lo que son realmente, y s.e unirá a e}Lqs por la 
más tierna compasión. Entre la relacic,j;es socia­
les, ninguna ofrece tantos peligros y problemas 
como la exigencia sexual. Rousseau vuelve a re­
comendar la verdad ante todo. Es preciso apar­
tar a la juventud de la corrupción del siglo, 
pero sin falsos sermones ni hipócritas disfraces 
de la realidad. 

Al exponer las ideas pedagógicas de Rous­
seau, hemos querido referirnos más a su punto 
de vista, que a las aplicaciones de su método. 
Por eso hemos prescindido de ciertas indica­
ciones que podríamos llamar técnicas, sobre la 
oportunidad de determinados estudios y de 
otras interesantes consideraciones de detalle. 

Ese punto de vista contempla la educación 
como una labor destinada a proteger la libertad 
de la evolución interior. Es lo que se expresa­
ba por el mismo Rousseau, en varios pasajes 
de la "Nueva Eloisa", donde se abogaba por 
una educación respetuosa de las disposiciones 
naturales. Tales tendencias debían producir, junto 
con un interés científico por las formas del des­
envolvimiento infantil, una exaltación lírica de 
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la individualidad. Sobrepasando así el destino 
de- estas ideas, las previsiones de Rousseau, 
"tan audáz en las premisas; tan tímido, por lo 
general, en las conclusiones" (13). 

c. - El Contrato Social

Rousseau, como es sabido, pretende explicar 
la constitución de la sociedad política por me­
dio de un pacto. la necesidad de conservar sus 
personas y sus bienes, habría determinado a 
los hombres a celebrar un pacto destinado a 
resolver la questión siguiente: "Encontrar una 
forma de asociación que proteja con la fuerza · 
resultante de todas las fuerzas comunes, la per­
sona y los bienes de cada asociado y por la 
cual cada uno, uniéndose a todos, se obedezca 
a sí mismo y quede tan libre como antes". (14). 
Con lo cual se rechaza la hipótesis q 1e hace 
residir en la fuerza el origen . del derecho¡ pues 
no se concibe que los hombres enajenen su li­
bertad de modo incondicionado y perpétuo, sin 
COiiSUltar alguna conveniencia. 

Con el pacto social, el hombre progresa de 
la simple espontaneidad instintiva y animal, a 
la libertad consciente de la vida civil. Cambio 
benéfico, segun Rousseau. Significa un progre­
so y una elevación; porque todas las virtudes 
individuales y colectivas nacen entonces. 

(13): -- Faguet: Rousseau penseur •··· París; 
(14); - Du contrat social ou principes de droit po­

(itiq_ue, l. - V.
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El razonamiento que preside su celebración 
es el siguiente: 

La, libertad de todos se encuentra amenaza­
da en· el seno de una simple multiplicidad, sin 
lazos políticos ni sociales¡ es preciso salvar esa 
libertad por medio de una convención adecuada. 
¿Cómo hacer, ahora, para que el hombre sin 
perder su libertad se someta al imperativ:o de 
leyes y de principios impersonales? De este 

· modo: Cada cual pone en las manos del cuerpo
social toda su persona y todos sus derechos
(alienación total}, pero no pierde nada porque
todos hacen la misma entrega y porque, colo­
cados de esta suerte en perfectas condiciones
de igualdad,· la posibilidad de todo abuso queda
eliminada. Además, "como no hay ningún aso­
ciado sobre el cual no se adquiera el mismo
derecho que se le cede, se gana el equivalente
de todo lo que se pierde y, además, la fuerza
para conservar lo que se tiene''. (15).

Constituído el pacto social, se forma en el
mismo instante un yo común con su vida y su
voluntad.

La voluntad general en ejercicio, es la so­
berania, y su dueño el soberano. La soberanía
y, naturalmente, la voluntad general tienen como
atributos esenciales, la inalienabilidad y la indi­
visibilidad. , Si se concibe que entre los indivi­
duos aislados puedan algunJs vender su libertad,
no se concibe que una Sociedad enajene s,u so-

(14): - Ibid. - I �·. '(_I 
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beranía, ni que dentro de ella pueda fa sohera­
nía enajenarse. La sociedad se ha constituído 
para garantizar la libertad de los ciudad;mos¡ 
por manera que sin incurrir en contradicciói;t 
consigo misma, la voluntad general no puede 
querer nuncá su propia alienación. La soberanía 
es indivisible; porque si los hombres· que cons­
tituyen una agrupación política en . virtud del 
pacto social, entran a constituir un nuevo yo,. 
no se concibe que ese yo se divida, sin com­
prender en su fraccionamiento la sociedad ente­
ra. Una sociedad dividida ya no es una socie­
dad. De · modo que fundamentalmente la volun­
tad ge,.eral e:,. una, y viene a ser la encarna­
ción de las voluntades individuales en cuanto 
concurren a la formación de la socieclad, más 
concretamente, del cuerpo político. 

Pero hay otros atributos que se refier.en, 
por decirlo así, al aspecto interno de la volun� 
tad general. La voluntad general es perfecta·; 
la voluntad general es indestructible. 

La voluntad general rio puede querer el 
mal, .porque es la expresión de la voluntad de 
los ciudadanos, precisamente en cuanto quieren 
el bien común. La voluntad general quiere el 
bien por definicion; y si concebimos qúe por 
un momento pueda querer el mal, ya no pode� 
mos concebirla como la voluntad general. 

La voluntad general es indestructible, por­
que es la voluntad de los ciudadanos en cuanto 
quieten su bien propio, que se confun�e con 
el bien común , .y como no. es posible ima�inar 
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que los miembros del cuerpo político abando• 
nen el propósito de favorecerse, que es el estí­
mulo esencial para la constitución del P.a�to, hay 
que concluír que siempre se dirigirá la volun­
tad hacia e1 bien común. A veces, empero, los 
hombres. votan contra los intereses sociales, a 
veces la nación es arrastrada por demagogos y 
politiqueros. Lo cual no quiere decir que la vo­
luntad general ha sido destruida, sino simple­
mente desconocida, ocultada. No puede creerse, 
que ningún hombre desee su mal; cuando algu­
no se lo procura, es porque desconoce su ver­
dadera voluntad: En los individuos y en los 
pueblos la voluntad del bien propio, es conna­
tural . y, por lo mismo existe, aunque sufra 
transitorios desconocimientos o desviaciones. 

Estos enunciados-que después de todo o­
frecen cierto matiz paradojal-se explican re­
cordando las premisas que sustentan el procedi­
miento eminentemente deductivo de Rousseau. En 
el pacto social, todos dan su persona y sus de­
rechos, porque quieren salvar su persona y sus 
dereehos; es pues, absurdo pensar que alguien 
quiera dafíar un pacto que es la garantía de 
su libertad y de su vida; es absurdo pensar 
que la voluntad general quiera el mal, porque 
la voluntad, general es la expresión del anhelo 
al bien, que preside la constitución del pacto. 

'1Toda acción libre, dice Rousseau, tiene 
dos causas que . concurren a producirla: La una 
moral,· a saber: la voluntad que determina el 
acto; la otra físiq, a saber: la t?Otencia que lo 
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ejecuta" (16). En el cuerpo social la v?lu�tad
se manifiesta por medio del Poder Leg1slahvo, 
la potencia por órgano del Ejecutivo. El prime­
ro pertenece al pueblo, de modo esencial; el se­
�undo, al que Rousseau llama también gobier­
no-intermediario entre el soberano y los súb­
ditos, destinado a hacer cumplir a éstos las de­
cisiones de aquél-se constituye en virtud · de 
una ley e inviste a los ciudadancs con las obli­
gaciones y los derechos de los jefes. Mucho 
insiste Rousseau en manifest lr que el gobierno 
no es la obra de un contrato _ entre el pueblo 
y sus jefes, sino la creación libre y unilateral 
del soberano. 

Rousseau distingue tres formas de gobier­
no, a saber: La democracia, la aristocracia y la 
monarquía, cuyo estudio no haremos por no 
compadecerse con la índole de este ensayo·. Só­
lo hemos de decir que Rousseau, restringe el 
concepto de democracia a aquellas sociedade:a 
en que se supone que todos los ciudadanos for­
man parte del gobierno;-forma impracticable, 
porque la función gubernativa tiene forzosa­
mente que pertenecer a una minoría. 

En cuanto al Poder Legislativo, a las atri­
buciones mismas del pueblo, Rousseau es un e­
nemigo declarado del gobierno representativo. 
Estima que el nombramiento de diputados o 
representantes, acusa en el ciud

,adano imperdo­
nable negligencia.-"La soberama no puede ser 

(16).-Du contrat socia/.-111-I. 
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representada, porque es inalienable; consiste e­
sencialmente en la voluntad ,i¡eneral, y la volun­
tad no es susceptible de representación. Los di­
pubdos del pueblo, en este concepto, no son 
ni pueden ser sus representantes; son ,únicamen­
te sus mandatarios y n,o pueden establecer na­
da definitivo. Serán, por consiguiente, nulas 
las leyes no ratificadas por el pueble. El 
pueblo inglés piensa que es libre, y se engaña: 
Solamente lo es durante la elección de los 
miembros del parlamento. Elegidos éstos, el 
pueblo vuelve a ser esclavo. Hace tal uso de 
su libertad en los cortos instantes que la disfruta, 
que bien merece perderla" (17). Así se proclama 
como ideal el gobierno directo, cual diríamos a­
hora, sin que le arredren a Rousseau las dificulta­
des que la vida moderna opone a su ejercicio. 
l-lay algo muy curioso en el contrato social: la re­
ligión civil del Estado. Al proponerla cae Rous­
seau en una fia2"rante incoherencia; porque predi­
cando la tolerancia por un lado, rechaza el catoli­
cismo por el otro, y luego propone una serie de
dogmas, cuya aceptación es indispensable para
formar parte del organismo social. Piensa que no
pudiendo existir un cuerpo político sin una cierta
comunidad espiritual, es necesario que los ciuda­
danos profesen las creencias favorables al cumpli­
miento de sus deberes cívicos. "La existencia de
la Divinidad poderosa, inteligente, previsora y
providente; la vida futura, la felic.idad de 101 jus-
--

(17).-Du contrat �ocial-II. V. 
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tos, elcastigo de los criminales, la santidad del 
Contrato Social y de las leyes: tales son los dog­
mas positivos. Cuanto a los negativos, los reduz­
co a uno solo: La intolerancia, que es parte de to­
dos los cultos que hemos excluído 11 (18). 

El escrito de Rousseau sobre el pacto so­
cial, tiene una importancia extraordinaria. Rous­
seau pretendió definir el fundamento ideal del 
Estado, y si en la aplicación deductiva de su 
gran principio incurre en evidentes contradic­
ciones y lleia a conceptos difusos, siempre le 
pertenecerá el mérito de haber fundado el de­
recho político sobre la voluntad contractual y 
de afirmar con una 2-ran valentía los derechcs 
soberanos delJpueblo. Pueden resumirse en _es­
ta forma las que podrían llamarse intenciones 
fundamentales del 11Contrato Social": Primero, 
Rousseau hace de la voluntad general la base 
de la soberanía. Segundo, el derecho es la en­
carnación de la libertad y no de la fuerza. Ter­
cero, la alienación total lejos de destruír la li­
bertad la pone a salvo. Cuarto, la libertad se 
garantiza- por medio de la igualdad y la igual­
dad consiste en la enajenación de su libertad, 
hecha por todos. Falta saber si el Pacto Social

puede incorporarse a la corriente profunda del 
pensamiento de Rousscau y si tal como fué 
concebido, responde a las intenciones fundas 
mentales que lo inspiraron. 

(18).-Ibid. IV. VIII. 
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E,s indudable que el Contrato Social no ar­
moniza con las tendencias que confieren a la 
obra de Rousseau, su fisonomía característica. 
El verqaclero Rousseau, es el individualista de 
los Disc,trsos, del Emilio, de la Nueva Eloisa; 
el falso, es el Rousseau del Contrato SJCial, 
"ultraso_ietario y ultraárquico", como dice fa­
guet (19). Solo que, según vehementes inferen­
cias el verdadero apareció después que el falso. 
En efecto, f a:guet fundándose en afirmaciones 
del propio Rousseau, hace remontar la concep­
ción del Contrato Sqcial al año de 1743, y la 
de su comienzo a los años de 1750 a 51, esto 
es, antes de que se hubieran definido en el es­
píritu de Juan Jacobo las ideas que más tarde 
decidieran el rumbo de su pensamiento y de 
su vida. Paralelamente a sus obras medulares

1 

habría trabajado el Pacto Social, de inspiración 
diferente y de interés extraños al problema cen­
tral que le agitaba. (20). 

Ante todo, salta una dificultad: El pacto 
social no se explica si los hombres en el esta­
do de naturaleza son tan perfectos y felices co­
mo lo pretende Rousseau en los Discursos. V 

(19).-Rousseau penseur, pág. 316. 

(20).-faguet hace alusión a un manuscrito del Co:drc­
to Social, conservado en la Biblioteca de Ginebra y redacta­
do en 1754, donde no sólo se niega la existencia de la edad 
de oro, sino que se atribuyen a la civilización todas las virtu­
des. En el texto definitivo publicado más tarde, Rousseau ha­
bría suprimido los pasajes que pudieran· contradecir sus i­
deas capitales. 
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si por explicar el pacto social, aludimos a la 
insegt1ridad, � los abusos, a las violencias del 

� estado natural¡ si todavía decimos que el hom­
bre progresa, se ennoblece y se eleva al pasar 
del estado natural al estado civil, como lo dice 
Rousseau en el capítulo Vlll del libro primero 
del Pacto Social, hemos abandonado los moti­
vos que llevan a condenar el estado de socie­
dad y la civilización. 

El Contrato Social contradice el individua­
lismo de Rousseau. La sociedad aparece como 
u:1a ei'ítidad todopoderosa e infalible¡ como u­
na divinidad ¡¡in misericordia, como algo meta­
füico y abstracto que puede, sin embargo, a­
plastar toda manifestación concreta de indivi­
dualidad, de originalidad. El pacto social absor­
ve así la voluntad indivicual en la voluntad ge­
neral, de modo absoluto, erigiéndose lle esta 
suerte el pa;lteísmo del Estado, donde naufra­
gan las vele:Jades de los individuos, como efí- · 
meras y vanas apariencias. 

Pero hay contra la ideología misma del 
Contrato una objeción que Faguet ha expresa­
do muy claramente y es a saber: La libertad 
se confunde para Rousseau con la igualdad. 
Identificación errónea porque la libertad no es la 
igualdad. Todos pueden ser igualmente oprimi­
dos sin ser libres. Podría contestar Rousseau que 
siendo oprimido por el Estado, se permanece li­
bre. Pero entonces se sumerge en un concepto 

. místico del Estado, que la realidad no ofrece y 
que presenta los mayor�s peligros. La ecuación 
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de Rousse·au poélría sqsteners� quizá, si la vc­
'IUritad general fuera "voluntad universal", y no 
como pasa prácticamente, la voluntad de la sim­
ple mayoría. 

Otra causa que perjudica · el _ reconocimien­
to de la libertad en la ideología política de 
Rousseau, es su criterio utilitario. Los hombres 
se resuelven a imaginar su libertad _porque han 
hecho un cálculo aritmétíco que les ha demos­
trad·o la equivalencia entre lo que dan y lo 

_ que reciben. Cálculo que desconoce el carácter 
de fa verdadera libertad y que sacrifica definiti­
vamente al individuo en aras de la divinidad 
social. 

d).-La Religi6n Natural 

Habíamos visto que Rousseau preconizaba 
la religión civil del Estado. Con ello satisfacía 
fa exigencia religiosa y moral de su tempera­
mento. Sobre todo la exigencia moral; porque 
en el contrato social la religión se presenta co-

- mo · un'a garantía de orden,· como un estímulo
para el_ cttmplhniento de los deberes cívicos.
Esta especie de pragmatismo se transparenta,
por fo demás, en t0das las meditaciones de
Rousseau sobre las grandes cuestiones del es¡dí­
ritu. Meditaciones donde se encuentra junto
con_ un vivo sentimiento de certeza interior y
mística, tina decidida preferencia por las verda­
des consoladoras y eficaces. "Resuelto a decidir­
me en fin, escribe, sobre materias 001 que la in­
teligencia humana puede alcanzar tan poco, y
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encontrando por todas partes misterios impene­
trables y objeciones insolubles, adopté en cada. 
cuestión el sentimiento que me pareció el me­
jor establecido directamente y el más creíbl� 
en sí mismo, sin dete.nerme en las objeciones 
que yo no p,hlía resolver, pero que se refuta� 
ban por otras no menos fuertes en el sistema 
opuesto". Y pi'osigue: 11Desde entonces, tran­
guilo en los principios que había adoptado des­
pués de una meditacion tan larga y reflexiva, 
he hecho de dios la regla inmutable de mi 
conducta y de mi fé, sin preocuparme ya, ni 
de fas objeciones que no había podido resoiver, 
ni de aquella3 que no había podido prever y 
que se presentaban nuevamente en mi espíritu. 
tilas me han inquietado a veces, pero no· me 
han conmovido. Siempre me digo a mi mismo: 
Todo esto no son sino argucias y sutilezas me­
tafísica.; que no tienen peso alguno relativamen­
te a los principios fundamentales adoptados 
por mi razón, confirmados por mi alma y cou� 
sagrados con el sello del asentimiento interior 
en el silencio de las pasiones. En materias tan 
superiores ai entendimiento humano ¿bastaría u­
na· objeción no resuelta para echar abajo todo 
mi cuerpo de doctrina tan sólida, tan bien uni­
da, tan bien apropiada a mi razón, a mi cora­
zón, a todo mi ser, y reforzada con el asenti­
miento interior que siento faltar a todas las o­
tras? Nó; vanas argumentaciones no destruirán 
jamás la conveniencia que · percibo entre mi na­
turaleza inmortal .y la constitución de este mun-
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do y el orden físico que veo reinar e1i él Allí 
encuentro, en el orden moral correspondiente 
y cuyo sistema es el resultado de mis investi­
gaciones, los apoyos que necesito para soportar 
las miserias de mi vida. En cualquier otro siste­
ma viviría sin socorro y moriría sin esperanza. 
Aténgome, . pues, al único que basta para hacer­
me feliz a despecho de la fortuna y de los 
hombres" (21).

Hemos citado estas largas páginas, por 
que ellas arrojan mucha luz sobre la actitud re­
ligiosa de Rousseau. En ellas se mezclan estos 
dos elementos, un tanto contradictorios y bajo 
ciertos aspectos complementarios: El II asenti­
miento interior" y la "voluntad de creer", ele 
que hablará más tarde William James. Se pue­
de llegar a la convicción religiosa por la intui­
ción directa o por el deseo de encontraí una 
base y un estímulo para la acción y para la vida. 

Este último camino es más francamente 
pragmático, pero suele unirse al otro en la reli­
giosidad concreta-especialmente en la concien­
cia religiosa contemporánea, cuyos intereses y
cuyas soluciones anticipó así genialmente la 
compleja personalidad de Rousseau. En la Pro­
fesión de fé del Vicario Saboyano aparecen es­
tas dos actitudes y además el deseo, que en el 
fondo las contradice, de obtener u11a solúción 
racional del gran problema. 

(21 ).-R.everies du ¡íromeneur solilaire.-Troisieme 
promenade. 



MARIANO IBERICO RODRIOUEZ 

Rousseau hace una critica de nuestra facul-
• tad de conocer y luego descubre cierto núme­

ro de datos úlfimos e irreductibles que presi­
den el desenvolvimiento de nuestra vida e�piri­
ritual y que, por lo tanto, hemos de tomar en
cuenta si queremos descifrar los enigmas de la vida.

Entre esos datos tenemos el sentimiento in­
mediato de la espontaneidad y el de la acción de
nuestra voluntad raciona1 sobre nuestros mov)­
mientos. Por analogía, concluye Roussea.u, de la
existencia de la materia y de sus leyes a la exis­
tencia de una voluntad inteligente que la mue­
ve. "Yo creo, pues, asienta, que una voluntad
mueve el mundo y anima la naturaleza". Y a­
grega: "Si la materia movida me muestra una
voluntad; la materia movida, según ciertas le­
yes, me muestra una inteligencia" (22).

Por lo tanto, podemos saber que existe un
ser inteligente, motor, ordenador del univer.;;o;
ser cuya sustancia y esencia no podemos cono­
cer, pero algunos de cuyos atributos podemos
concebir. "A este ser que quiere y que puede,
a este ser activo por sí mismo, a este ser, en
fin, cualquiera que sea, que ordena todas las
cosas y mueve el universo, yo le llamo Dios"
(23). Ese Dios está en todas partes, se le perci­
be por doquiera, pero no se le puede encerrar
en una fórmula precisa. Prácticamente expresa

(22).-Projesion de Joi du vicaire savoyard.-Emi­
le IV., 

(23).-/bid. 
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Rousseau esta impresión, cuando dice: "Yo per­
cibo a Dios por tod¡¡.s · partes, por sus obras; le 
siento en mí, lo veo alrededor de mí; pero  
tan pronto como quiero buscar dónde está, lo 
que es, cuál es su sustancia, El se me escapa 
y mi espíritu turbado no percibe nada". 

Dios habría ordenado las cosas según una 
perfecta armonía; la conciencia moral sería en 
nosotros como una traducción de ese orden i- · 
deal, querido por Dios. "Hay en el fondo del 
alma, dice, un principio innato de justicia y de 
virtud sobre el cual, pdse a nuestras propias 
máximas, juzgamos nuestras acciones y las de los 
otros, como buenas o malas; a ese principio le 
llamo conciencia" (24). Esa conciencia innata, sus 
perior a las creaciones artificiales de los hombres, 
conforme con la naturaleza, no sólo es un criterio 
moral sino que puede iluminarnos en las cuestio­
nes relativas al sentido de la vida y a los destinos 
eternos de las almas. Mi conciencia es una traduc­
dón del orden divino, que como un ideal o una 
ley, se impone a la vida. Pero esa ley, ese orden, 
no se realizan sobre la tierra; infiérese de allí que 
la armonía entre los propósitos divinos y la huma­
nidí\d ha de restablecerse en un orden definitivo 
y eterno. La inmortalidad del alma se deduce asf 
en Rousseau, como más tarde en Kant, de este 
p Jstulado, implícito en Rousseau, explícito en 
K:mt: "El soberano bien es posible". 

(24).-Ibid. 
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Si el hombre viviera según la naturaleza, que 
es la obra directa de Dios, realízaría espontánea-
1nente la moral, que es la traducción del orden na­
tural y, por lo tanto; divino. Pero los hombres 
han malogrado la obra de Dios; han inventado la 
desigualdad, la ciencia, el lujo; han abusado de 
sus facultades y han creado por esto el dolor y el 
mal. Los hombres son, pues, los autores del mal, 
y por ello la religión aparece �orno la aspiración 
del hombre por reconquistar su verdadera natura­
leza, poniéndose en manos de Dios.· Pero al fin y 
al cabo el mal existe, y los teólogos exhiben a 
Dios como un ser infinitamente bueno, perfectn y 
poderoso, con lo cual hacen incomprensible el 
drama de la vida y la resistencia que indiscutible­
mente encuentra la acción de Dios. Esa resisten• 
cía la ofrecen la materia y la perversidad humana, 
creada por la civilización. Inclínase Rousseau por 
esas consideraciones a admitir el poder limitado 
de Dios, a fin' de salvar su bondad infinita. Es lo 
que dejan ver su Lettre a l'archeveque de París 
(1763) y la Lettre a Voltaire (1756). Es en el 
fondo el maniqueísmo, confesado o negado, pero 
efectivo; porque si la materia es un principio 
de resistencia a la acción divina, de nada sirve 
decir que es un principio meramente pasivo, 
puesto que la resistencia es una forma eficaz 
de actividad. Es interesante observar el paren­
tezco de este dualismo que pretende salvar la 
bondad divina a expensas de su poder, con al­
gunas manifestaciones del pluralismo inglés y 
americano contemporáneo. 
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Educado en la religión, cualesquiera que 
por lo demás hubiesen sido sus cambios y caí-•· 
das, nunca perdió Rousseau el sentido religioso 
de la vida y la inspiración cristiana de la mo­
ral. Sus ideas religiosas están a tal punto im­
pregnadas de moralismo, que la religión se le 
aparece, más que como un medio de co­
nocimiento, como un medio de garantizar 
la moral y de ofrecer un puntci de apoyo a 
la actividad superior del espíritu. El instinto 
moral plantea la exigencia religiosa. Con lo 
cual, anuncia la posición de Kant y del prag­
matismo religioso que, apreciando las religio­
nes por sus frutos para la vida, se desinteresa 
de su parte especulativa y sólo estudia su capa­
cidad dinamogénica e inspiradqra. 

Como una reacción . vigorosa contra el espí­
ritu de la Enciclopedia, puede exhibirse la afir­
mación de que por encima del entendimiento 
hay 11otras facultades más noblesu . Se reclama 
del sentimiento, del asentimiento interior, del 
instinto moral. Las ideas se le aparecen como 
productos tardíos, artificiales, perturbadores de 
la frescura intetíor. "Siempre que Rousseau,­
dice Hoffding1

_:_se emancipa de la influencia 
cartesiana, su idea de lo infinito no se forma 
por vía puramente intelectual para determinar 
en seguida el sentimiento; al contrario es este 
último quien por su expansión obliga al pensa­
miento a franquear sus límites" (25). 

(25).-Rousseau et la religion.-Revue de metaphysi­
que et de moral.-'},O année N. 3.
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Esta fuerza de sentimiento y esa como em­
briaguez de vivir, que caracterizaron la historia 
inteíior de Rousseau y que transfiguraron toda 
,su existencia, comunican también a su obra, a 
pesar de todos sus contras' e3, un optimismo 
fundamental y así llega finalmente a pensar 
que tal vez todos los males te.ndrán su reso­
nancia necesaria en la gran armonía del Uni­
verso. 

e).-Observaciones generales 

La crítica de Rousseau es fácil, díce Euc­
ken (26), y es verdad. Basta contemplar los pro­
blemas suscitados por su concepto indeciso del 
hombre natural y la labor de Sisifo que debió 
realizar para restablecer los valores sociales 
que 'SU crítica había precedentemente arruinado. 
El hombre natural es el hombre individual, ais­
lado. Pero eso no ba:,ta a la sensibilidad de 
Rousseau y amplía su concepto atribuyéndole 
cualidades y disposiciones que son obra exclu­
siva de la sociedad. 

Entre las exigencias sociales está la moral 
Rousseau comíenz:a por negársela al hombre na 
tural, quien en su inocencia ignora de modo 
absoluto lo que significan moralmente el bien 
y el mal. Plantea así la gran cuestión de saber 
si 1a moral es una adquisición benéfica o, por· 

(26).-los grandes pensadores, versión castellana; Ma.• 
d,rid 1.914. 
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el contrario, una forma de cortupción que des­
virtúa las inclinaciones naturales, infeccionándo­
las con el dolor del remordimiento y del peca­
do. Concluye más tarde, en la Profesión de fé 
d.d Vicario Saboyano, afirmando la existencia
de un instinto innato c'.e justicia y de virtud,
instinto que no por ser innato deja de ser social,
y que, por lo tanto, desmiente no sólo la tesis
de que el hombre natural es inocente, sino la
de su individualismo radical.

Sin una base de observación científica y sin 
llegar a concebir un verdadero arquetipo plató­
nico del hombre natural, Rousseau elaboró una 
noción vaga, medio empírica y medio ide .. l, pro­
pia para estimular el esfuerzo de los educado­
res o la inspiración de los filósofos y de los ar­
tistas, pero sometida como tal al capricho . va­
riable de los deseos, a las veleidades tempera­
mentales de los hombres. 

Podría inferirse que Rousseau 1:>retendiera 
destruir la obra de la civilización y volver al idi­
líco estado natural. Pero no es así. Rousseau 
prop6nese tan solo detener en lo posible sus es­
tragos valiéndose en parte de sus propios ele­
mentos, atenuando sus estímulos y recurriendo 
a la educación de la infancia como a una fuen­
te i:enerosa de purificación. 
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I I 

LA INSPIRACION 

Se ha dicho, y con razón, que lo que im­
porta en Rousseau, es menos la fórmula que el 
acento, y que más de una vez ha empleado los 
mismos términos que sus adv�rsarios, dándoles 
otro sentido, y ha proclamado hs mismas ideas 
sin ir al mismo fin. Por eso, sus ideas reduci­
das a fórmulas, pueden resolverse en anteceden­
tes más o menos próximos o lejanos; pero lo 
que es irreductible es la intensidad con que las 
proclamara, la. fuerza con que las sintiera y el 
ideal nuevo y creador de que fueran útiles y e­
ficaces instrumentos. Sería absurdo buscar la o­
riginalidad de su obra en el simple esqueleto 

·· formal de los conceptos. Es su contenido lírico
el factor principal de su influ :ncia. Debemos por
eso buscar los motivos de su inspiración y estu­
diar el matiz peculiar de su lirismo si queremos

· alcanzar la plena significación de sus ideas.
Rousseau, que era por temperamento exce­

sivamente tímido y para quien la vida de los sa­
lones constituía un suplicio intolerable, experi­
mentaba en cambio un exquisito sentimiento de
plenrnud interior, cuando podía abandonarse-en
la soled:ad a la íntima comunión eon la nátura­
leza, a la elaboración de sus ,ueños intermina- .
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bles, a las efusiones de su misticismo poético. 
Como todo ser tímido y moralmente débil, ten­
día a echar sus prophs responsabilidades en tos 
hombros de los dem.ís. Y como hombre funda­
mentalmente orgulloso y soberbio, se erigía en 
víctima sublime de la. p�rversidad agena. Por u.1 
fenómeno curiosísimo, sus pecados, q' eran muy 
graves y antipáticos, e·igrandecíanle a sus pro­
pios-ojos; porque recayendo la culpa en la so­
ciedad, y sintiéndolos él, no obstante, con una 
intensL;ima amargura, permitfanle medir la dis­
tancia que separaba la corrupción social de la 
excelsitud interior que él se atribuía. En medio 
de sus mayores faltas, sabe poner a salvo su 
bondad esencial. A veces se confiesa de error, 
pero entonces el error parece imputable a una 
influencia social, más o menos directa, pero efec­
tiva. Las particularidades de su temperamento1 

inclinaban, pues, a Rousseau a creer en la bon­
dad primitiva del hombre y a odiar la obra de 
la sociedad. 

Es verdad que a esas particularidades se u­
nieron las peripecias de su vida para hacerle de­
testar y temer el comercio de los hombres, ca­
da vez con mayor fuerza. Rousseau tenía a no 
dudarlo cierta manía persecutoria. Por todas par­
tes ueía descubrir planes tenebrosos, conjura­
ciones abominables contra su reputación y su 
persona, y si· bien en muchos casos su imagina­
ción sobreexcitada le conducía a exagerar y a ve­
ces hasta a forjar peligros y acechanzas, lo cier­
to es que en derredor suyo desarrollábans.: os-
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curas maquinaciones a las que no era extraña 
su propia compañera Teresa La Vasseur. Cada 
vez más disgustado de los demás, y por . um, 
reacción muy natural, en un temperamento ·co­
mo el suyo, se enfrenta a toda la sociedad y ha­
ce de su caso un símbolo de la bondad natural 
perseguida y humillada por la civilización. Por 
eso, cuando se atribuye la inspiración de su pri­
mer discurso a los enciclopedistas-especialmen­
te a Diderot-no se toman en cuenta las pre­
disposiciones que fatalmente debían llevarle a la 
glorificación de la naturaleza, contra las creacio­
nes de los hombres 

Esa glorificación se vinculaba a una sensi­
bilidad extraordinaria, a un vago misticismo pan� 
teista, a una innegable pereza moral. Al procla­
mar Reusseau que el hombre natural era bueno, 
satisfacía a un tiempo mismo, sus necesidades 
de complacencia subjetiva, y tributaba un home­
naje a la naturaleza, que en toda la variedad de 
sus manifestaciones, c,mstituía para él una fuen­
te inagotable de consuelo y de alegría. 

Esta compensación y esta alegría eran en el 
fondo una íntima complacencia estética, eran el 
amor estético a sí mismo1 eran la exaltación líri­
ca · de la emoción, el espectáculo de la vida in­
terior que se difundía por la naturaleza, comu­
rii,::ándole un temblor de alma y poblándola de 
significaciones y armonías. 

Sensibilidad musical, honda, exquisita, trans� 
formaba todas las iensaciones en motivos artís­
ticos, y todos los problemas en problemas vita-
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les. Sintió y explotó de manera admirable la 
.temible voluptuosidap. del dolor .. Sensibilidad 
mística se insinuaba tn el alma obscura de las 
cosas; por eso inventó el paisaje de significacio­
nes subjetivas y elaboró una filosofía llena de 
intuiciones y penetrada de sentido religioso. Al 
propio tiempo su imaginación se desplegaba en 
ricas visiones de color y relieve. 

Pero el de·sconténto de la vida social, el a­
mor a la. naturaleza, o a lo que él entendía por 
tal, unidos a. un extraordinario desa1 rollo de la 
imaginación y de la memoria, precipítanle en un 
mundo ora de recuerdos, ora de quimeras,siem­
pre en un mundo subjetivo, donde a la embria-

. guez de la evocación o de la fantasía libre y ala­
da, se junta la nostalgia de lo que ·está definiti­
vamente perdido, o la melancolía de lo que nun­
ca ha de llegar. V es curioso ver cómo en es­
te deseo de alcanzar una realidad más profunda, 
Rousseau y todos los poetas románticos orien­
tan su corazón y su fantasía hacia la irrealidad 
y la quimera. 

Pero no debe creerse que en el procedi­
miento constructivo de Rousseau estaba excluí­
da la razón: Lanson ha dicho· que Rousseau re­
accio .1ó contra estos dos hábitos del movimien­
to ideológico y.literario de su tkmpo: La razón 
y el "savoir vivre" .. En efecto, puede decirse 
que reaccionó contra la razón, porque fué de los 
sentimientos a las ideas, de las emociones a las 
palabras. Por esto a travez de toda su literatu­
ra, corren un temblor de vida y una palpitación 
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d€ espíritu. Pero si estas indicaciones revelan 
la dirección fundamental de su temperamento no 
excluyen una vigorosa constitución lógica, una 
extraordinaria capacidad de razonamiento, una 
dialéctica imperativa, convincente, abrumadora. 
"Rousseau es poeta y pensador en una persona, 
-escribe Eucken-. Como pensador tiende a u­
na fría lógica; como poeta a un romanticismo
soñador. La exposición responde perfectar:1.en­
te a este carácter interno. Clara y sencilla como
es, parece la mera expresión de la necesidad ob­
jetiva. Pero al mismo tiempo es más y más fa.
resonancia de una alma blanda y soñadora; en for­
ma entusiasta expresa su exaltación y su espíri­
tu 1 lo mi�mo la indignación fulminante y la pa­
sión tempestuosa que la mis ténues vibraeiones
con su temblor y su armonía; es especialmente
admirable cuando da cuerpo a estados de ánimo
vacilantes entre contradicciones: con el tono prin­
cipal da también otros tonos máa suaves, y en
la confusión del movimiento y en el impulso pa­
ra la acción, sabe desptrtar el anhelo dt lo me­
jor, una tendencia a la soledad, una muda me­
lancolía. Todo eso no se realiza sin arte, pero
el arte se esconde con bastante habilidad para
presentarse como la naturaleza más pura• (27).

De aquí la complejidad de 1u obra y la va­
riedad de interpretaciones a que puede dar ori­
gen. Bajo :sus páginas tersas "agíta1e todo un 
mundo de conflicto�, de opos.iciones y de proble-

(21).�los grandes pensadores,· pág, 47w.
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ma�; pero a través de todo, envolviéndolo todo, 
percíbese la resonancia de una sensibilidad llena 
de ternura y de entusiasmo. Los grandes dolores 
que Rousseau hubo de experimentar en el curso 
de su vida, estimularon su predisposición a la 
tristeza, pero encontró, como Nietzsche, fa su­
pnmia compensación de vivirse a sí mismo. Na­
die, dice Lanson, ha gustado más soberbiamen­
te que Rousseau del goce de sí mismo. Espíri­
ritu complicado y soñador, sacó de sí mismo los 
materiales de una obra aparentemente armoniosa, 
pero en el fondo atormentada. 

Mas, esas disposiciones de espiritu se ali­
mentaban en determinadas corrientes de senti­
miento que pugnaban por abrirse paso y a las 
cuales el genio de Rousseau debía prestar un con­
curso decisivo. Esas corrientes, indecisas, laten­
tes, que implicaban una reacción contra el racio­
nalismo del siglo XVII, obedecían a una inspi­
ración mística. El rusoísmo fué, pués, la cul0 

minación de determinadas tendencias místicas y 
la fuente inagotable del misticismo moderno. 

Ernest Seilliere, en sus admirables estudios 
sobre la significación y la influencia de la obra de 
Rousseau ha examinado la génesis de su misticis­
mo de modo singularmente penetrante: Según él 
el rusoísmo no es una continuación del movimien­
to protestante, es más bien una herejía católica. 
Hace notar Seilliére las diferencias entre el con­
cepto rusoniano y el. concepto protestante del hom­
bre. A la bondad natural de Rousseau, se opone 
la corrupción radicál del credo protestante. El 
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rusoísmo es un optimismo, la Reforma Luterana 
es un pesimismo. Opuestas concepciones de la vi­
da que debían engendrar formas de misticismo di­
ferentes. El Cristianismo en su pureza original es 
una concepción mística de la vida. Mas, como ese 
misticismo favoreciese el desborde de la subjetivi­
dad y estimulara, por lo tanto, la multiplicación 
de los credos y la anarquía religiosa, la Iglesia 
misma hubo de desenvolver una polftica de disci­
plina, de organización, de orden. Para ello era ne­
cesario racionalizar el contenido religioso, canali­
zar la indeterminación y el entusiasmo de un mis­
ticismo sin freno, imponer dogmas precisos, pros­
cribir la libertad de la inspiración religiosa, con­
sagrar la autoridad, predicar la obediencia. "Du­
rante la Edad Media, apunta Ouillouin, comentan­
do a Seilliére, la iglesia supo contener con mano 
firme las exajeraciones, sin cesar renovadas, del 
ardor místico" (28). Así pudo mantenerse el equi­
librio entre el misticismo y la or2"anización racio­
nal y autoritaria de la Iglesia. 

Ese equilibrio se encontró en peligro cuando 
el Renacimiento, haciendo triunfar "la sabiduría 
mediterránea antigua, amenazó turbar con detri­
mento del apetito místico el equilibrio estableci­
do por el Cristianismo entre las diferentes aspira­
ciones del alma humana, cuando el humanismo 
italiano pareció triunfar en los consejos de la Igle­
sia" (29). Aparece entonces la revolución luterana 

(28).-Une nouvelle philosophie de l'histoire moderne 
et f ranraise,-Paris, 1921. 

(29).-Sei!liere, Le peri/ mystique dans l' inspiration des 
domiraties contemporaines.-París 1918.-Pág. 49. 
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como una reivindicación de los factores afectivos 
y vuélvese así al misticismo. A un misticismo que 
hubo de ser racionalizado a su vez, para constituir 
una Iglesia v fundar una dogmática definida. 

Mas, paralelamente al protestantismo y en el 
propio seno de la religión ortodoxa, se insinuó 
una tendencia mística de matiz femenino que en­
cuentra en la vida religiosa una mayor e-fusión de 
sentimiento, una vo!uptuüsidad en ei abandono, 
una tierna confianza en Dios. Es el misticismo ilu­
minis ta y quietista que se extiende en Francia en 
el curso del siglo XVII, que alcanza en Mme. Ou­
yon su expresión más interesante y que conquista 
a f enelón, a quien el deseo de mantenerse en el 
seno de la ortodoxia, no le impide impregnar su 
espíritu en la influencia personal y sentimental de 
su amigá (Mme. Ouyon). Profesaba ésta que los 
únicos actores e.n el drama interior son Dios y el 
hombre. Eliminaba así al tentador y creía que el 
pecado es en el fondo una obra de Dios, el cual 
se complace manchando provisionalmente las al­
mas elegidas, para imponerles una saludable hu­
millación. 

Luchar contra el pecado es, pues, contrariar 
los designios de Dios. El hombre no se ha co­
rrompido totalmente a consecuencia de la caída 
de Adán. Puede alcanzar la perfección, no por 
la lucha sino por la devoción interior, por el aban­
dono a la inclinación íntima, superior a toda au­
toridad. Así se embozan los caracteres de la relL 
giosidad rusoniana: Creencia en la bondad primL 
tiva del hombre, tendencia a abandonarse a la sim_ 
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ple impulsión instintiva, abolición de todo esfuer­
zo, de toda seria disciplina interioi. El carácter de 
Rousseau, séntimental y laxo, unido al íntimo·co­
mercio con el espíritu complaciente de Mme. de 
Warens, durante sus años de formación, explican 
el hecho de que estas sugestiones tuvieran una 
eficacia tan considerable. 

Con estos estímulos convergían otros a los 
que Seilliére llama II sugestiones cristianas de so­
ciología mística". Consistían ellas en las relaciones 
que en el curso del siglo XVlI, solían hacer los 
Padr�s Jesuitas de la vida de los pueblos salvajes. 
En e3tas relaciones tendíase por una parte a exal­
tar la inocencia unida a la fuerza y a una cierta rec-

. titud natural en el hombre primitbo, y a presen­
tar, por otra, las creencias fundamentales del cato­
licismo como invívitas en sus religiones. Cm lo 
cual, mostrando que en cierto modo el cristianis­
mo está como "preformado en el espíritu y el co­
razón del hombre natural,, (30), se iniciaba una 
peligrosa inclinación a gloriíicar las luces natnra­
les y se abría el camino de la religión natural, cu­
yo representante más ilustre en el siglo XVIII, fué 
Rousseau. Razón natural y Religión Natural se 
mezclan así y llegan casi a .confundirse, produ­
ciéndose un paradoja! misticismo de,la razón, que 
combinado con la creencia en la bondad natural 
y con otras formas de misticismo, da origen a la 
concepción romántica del hombre. 

(30).-Guillouin:-ob. cit., pág. 69.
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Los estudios de. Seilliére desentraftan, ade­
más, en las tendencias sentimentales de Rousseau, 
el misticismo pasional, de origen platónico y que 
consagra las preferencias instintivas del amor co­
mo respetables y sublimes en sí, sean cuales fue­
ran las conveniencias sociales o morales que esos 
arrebatos pudieran comprometer o perjudicar. 

He allí los antecedentes que podríamos lla- · 
mar místicos y que son, sin duda, los más impor­
tantes¡ pero no podemos dejar de examinar, si­
quiera sea sumariamente, la vinculación intelec­
tual de Rousseau con la filosofía de la Enciclope­
dia, su más inmediato antecedente ideológico. 

Parece evidente que el·rusoísmo es, ante to., 
do, una reacción contra el espíritu enciclopedista, 
representante en su tiempo del genio clásico fran­
cés¡ sin embargo, en la obra de la Enciclopedia 
pueden encontrarse muchos puntos de partida dél 
pensamiento de Rousseau, quien si se vuelve "el 
adversario de los filósofos, si los ha combatido, 
odiado, escarnecido, fué sólo después de haberse 
separado de ellos insensiblemente por una aplica­
ción dócil todavía, aunque personal del espíritu 
que a ellos les debía" (31). 

Es conocida la fervorosa admiración que 
Rousseau profesaba en un tiempo a Diderot. Este, · 
dueño de un talento al que se aliaban una exube­
rante imaginación y un natural fogoso y expansi­
vo, hubo de eje1 cer poderosa sugestión intelectual, 

(31).-J. J. R.ousseau et la philosophie encü:lopediste, 
por O. Oasinel en el libro J. J. R.ousseau-París 1912-
pag. 68.
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en el espíritu todavía vacilante de Rousseau, cuan­
do iniciaroi1 su comercio de ideas. A través de, 
Di;Jer0t y cal:láadas por su alma, influyeron en 
Rosisseau las ideas de la Enciclopedia. Como es 
sabido, atribjyese a Diderot la idea capital del 
primer Discano, que señala la dirección funda­
mental del pensamiento de Rousseau. No es difícil, 
en efecto, encontrar en la ideología enciclopedista 
enunciados que después reaparecen en la obra 
de Rousseau. Los enciplopedistas profesaron, co­
mo contrapeso a su relativismo derivado del em­
pirismo inglés, un cierto dogmatismo naturalista 
que, sin duda, anuncia las tesis básicas del filó­
sofo ginebrino. Es indudable, por otra parle, que 
el comercio con los enciclopedistas excitó el es­
píritu filosófico de Rousseau, llevándolo a desen­
volver conceptos insuficientemente elaborados por 
aquellos filósofos. Con lo cual Rousseau creía 
adoptar una actitud reaccional, cuando en reali­
dad �hablando en estricta lógica-no hacía sino 
continuar hasta lo infinito, la curva iniciada por el 
pensamiento de la Enciclopedia. 

Y sín embargo las opiniones de Rousseau 
despertaron un sobresalto general y junto con 
odios profundos, admiraciones arrebata.das. "Esen­
cialmente,-dice Lasserre-se impuso -como un 
reformador total de los corazones y de los espíri­
tus. Remontando con una temeridad inaudita más 
allá del origen de toda institución, hasta la natu­
raleza humana primitiva, cuyo tipo creía encon­
trar en sí mismo, Juan Jacobo, desde lo alto de 
este absoluto, juzgaba los sentimientos, opiniones 
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Y co,¡;t�bres de los hombres civilizados. Bajo una 
pe�spechva semejante todas las cosas camb'ian di! 
calidad y de nombre. Lo que había pasad.o poi na­
tural, aparecía como convenciona1 y ficfiéio; e1 es­
tado salva.Je se converUa en un "id"iTio; e1 estaao éle 
sociedad, repulaüo por e1 asen'fim·ienlo uníversa1 
como la condición de todo bien posíb1e, era cle­
n unciado como e1 autor de todo ma1.-Se iecono­
cía en la civilización la verdadera barbarie". (32). 

El movimiento de ideas de la Enciclopedia e1 
quietismo, el naturalismo de Montaigne, mil otras 
tendencias metafísicas, morales y estéticas, amm­
eian lo que habrá de decir Rousseau. Pero a éi le 
iÍGtaba destinado llevar esos motivos a su plena y 
trascendental realización. 

I I I 

LA INFLUENCIA 

Aparte de la ideología política pueden sefía­
larse las Sii!uientes direcciones fundamentales en 
la obra de Rousseau: Bondad del hombre natural; 
rehabilitación del sentimiento, contra el racionalis­
mo del �iglo de las luces; importancia estética del 
paisaje que viene a convertirse en un estado de 
espíritu, y de la subjetividad, que genera una lite­
ratura confidencial y egocéntrica¡ culto a la quime-

(32).-Le R.omantisme Francais.-París 1907, pág. 9. 
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ra; desdén por las convenciones sociales y exalta­
cion del individuo como única autoridad moral­
Estos motivos promueven una verdadera revolu­
ción en la cultura, mostrando nuevas fuentes de 
vida, revelando escondidos secretos de emoción, e 
impulsando las inteligencias y los corazones hacia 
la profundización de la inagotable realidad del 
hombre. Sería p-retencioso intentar seguir el des­
tino de las innumerables tendencias ideológicas y 
sentimentales contenidas en la obra de Rousseau. 
La filosofía, la literatura, el arte, están impregna­
dos de su espíritu, y sí es verdad que como dice 
Seilliére, Rousseau fué el profeta de la Segunda 
Reforma, pocas religiones habrán contado con 
más adeptos que la suya. Aunque le haya aconte­
cido lo que a todas las grandes revoluciones es­
pirituales: suscitar, junto con un renuevo de las 
energías interiores, los excesos de los fanáticos y 
las herejías de las almas refinadas y sutiles. 

Limitémonos a contemplar globalmente su 
influencia en las grandes corrientes de la cultura 
moderna. Rousseau y Hume inician la reacción 
contra, el Siglo de las Luces. Hume hace una críti­
ca decisiva del principio de casualidad; Roilsseau 
transporta la dignidad del hombre al corazón; 
Hunie y Rousseau influyen en Kant y contribuyen 
así a la revolución que debía causar este último, 
tanto en el dominio de la especulación metafísica 
como en el de la especulación moral. Kant sentía 
una viva admiración por Rousseau. Lo admiraba 
como literato y como pensador profundo. Reco­
no�ía que Rousseau estaba en lo cierto al afirmar 
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la bondad del hombre natural, entendiendo pot 
tal la humanidad c,onsiderada como especie moral. 
El sentimiento moral, el instinto moral de Rous­
seau se convierte en la forma universal de la razón 
práctica en Kant. Y ya hemos visto cómo !a posi­
ción religiosa de Rousseau anuncia la posición de 
Kant¡ pues Rousseau como Kant, consideran las 
verdades religiosas, como postulados de la moral. 

Kant no estuvo 5olo en esta admiración. 
Todos los escritores, alemanes que luchaban con­
tra el rígido· intelectualismo del Aufklarung, 
recibieron el mensage de Rousseau con un en­
tusiasmo extraordinario. Haman, Herder, Jacobi, 
Schiller, Ooethe, fueron de ese número. Y se 
inicia luego la época tan extraordinariamente 
rica del romanticismo alemán¡ tan _ llena de entu­
siasmo y de lirismo, y cuya vinculación con 
Rousseau es evidente. Benrubí (33}e ncuentra, 
en la concepción rusoniana del conocimiento, 
el principal vínculo intelectual con los princi­
pales representantes de la filosofía romántica. 
Es, sin duda, así; pero más importante de cual­
quiera solución filosófica determinada, nos pa­
rece haber iido la protesta lírica de Rousseau 
contra el intelectualismo anquilosado, su descu­
brimiento de un mundo espiritual vasto y pro­
fundo, que inició a todos los espíritus en una 
tarea de interiorización y de libertad. En esa 
tarea coinciden Schelling, Hegel, Schleiermacher, 
Schopenhauer y Nietzche, por diferentes que 
sean sus maneras de realizarla. Scheling, procu­
rará superar el dualismo entre el sujeto y el 
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objeto, y alcanzar la suprema unidad espiritual. 
Hegel reemplazará la lógica superficial por la 
dialéctica de la vida. Scheleiermacher, se recla­
mará de la íntima experiencia religiosa. Schopen­
hauer, encontrará en la piedad, la forma su­
prema de liberación. Nietzche, proclamará el 
valor de la alegría, la expansión y la fuerza. 
Todos quieren romper con la exterioridad y la 
ficción, para encontrar la verdadera vida. 

En Francia, la Revolución reconoce a Rous­
seau como a uno de sus anunciadores. Mézclan­
se en la ideología de los revolucionarios el 
Contrato Social y la noción abstracta del Hom­
bre Natural. V así los derechos del hombre im­
plican un postulado ideal y consagran el misti­
cismo romántico de la libertad. 

Dentro de esa corriente destácase la figura 
apostólica de Edgard Quinet, temperamento vi­
brante, profundamente influído por Rousseau, 
en cuya obra reconocía una verdadera función 
mesiánica. Partiendo del motivo fundamental de 
Rousseau, QUinet glorifica a los hombres pri­
mitivos; a los hijos de l)ios, inspirados de lo 
alto para la constitución de la sociedad y para 
realizar las grandes revoluciones liberladoras. 

Por lo demás, el romanticismo en f rancia 
e Inglaterra, es menos especulativo que en Ale­
mania, sin que deje, por eso, de contar con no­
tables temperamentos filosóficos, cuyas ideas 
personales no expondremos, limitándonos a con­
templar en conjunto la tendencia que encarnan. 
Desde luego las Reveries, las Con/ esiones y la 
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; 

Nouvelle Eloise suscitan una literatura psicoló­
gica y confidencial, cuyas primeras manifesta­
ciones aparecen con Senancour y Benjamín 
Constant, y cuyos desenvolvimientos se han 
prolongado· hasta nosotros. Esa literatura delata 
la tendencia a erigir el yo en centro del mundo. 
Tendencia que pasa del análisis apasionado del 
propio yo, a la deificación de los propios ins­
tintos, de las propias pasiones; consagrando los 
impulsos espontáneos e irreflexivos como las 
expresiones más excelsas de la vida. 

De este modo las exigencias temperamenta­
les son idealizadas has.ta la exageración, gene­
rándose la manía declamatoria y enfática, que 
és uno de los aspectos del romanticismo clásico.

La predilección por tipos como René, Manfredo 
y otros, demuestra los extremos a que puede 
conducir un subjetivismo desenfrenado, una in­
clinación sin control, a presentar la rareza, la 
anormalidad, como las formas supremas de la 
vida. Vuelve aquí a presentarse, pero transfor­
mado el tema de la bondad primitiva, del hom• 
bre natural, que en medio a la nivelación social 
aparece como un ser de excepción. 

Dentro del romanticismo produjéronse y 
siguen produciéndose admirables obras líricas, 
evocaciones magníficas, maravillas descriptivas 
en que la naturaleza se transfigura por el fuego 
interior del alma. Todos reconocen en estas ma­
nifestaciones de lirismo francés y en otras se­
mejantes de la literatura inglesa la influencia de 
Rousseau, en cuyas exaltaciones y cuyos exta-
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sis podrán siempre encontrar los poetas, estímu­
preciosos de emoción. 

La reducida extensión de este ensayo no 
nos permite estudiar el desarrollo de los moti­
vos románticos ni señalu hasta dónde se e,x­
tiende la influencia de Rousseau y desde don­
de comienza la eficacia de influencias distintas. 
Se ha dicho que Rousseau es el romanticismo, 
(34), y esa. afirmación no es exacta, porque no 
es verdad qu@ todos los motivos románticos es­
tén contenidos en su obra. Pero si no es cier­
to que Rousseau sea todo el romanticismo, iUS 
ideas y sugestiones constituyen la corriente cen­
tral de su movimiento. Y en ella vendrán a in­
corporarse las tendencias procedentes de otros 
orígenes. 

De todos modos el debate sobre la influen­
cia de Rousseau suele convertirse en un debate 
sobre el romanticismo. Nos vemos, pues, obli­
gados a buscar una noción de éste, y conscien­
tes de la dificultad, preguntamos: ¿Qué cosa es 

· el romaniicismo?-Es la fé, se ha dicho, en la
fuerza creadora del mundo interior. Es, agrega­
ríamos, la absorción de la realidad por el espí­
ritu, la transformación del no yo; en yo. Por e­

so el romanticismo concibe la realidad en ar­
monía con las exigencias espirituales y por eso;
también, muchos románticos imaginan el mun­
do como un sueño y se confinan en un reino

(34).-Lasserre, Le Romantism, Francais, págs. 14 y 
15. 
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flotante y quimérico. Pero el romanticismo no 
consiste solamente en un sueño quimérico; con­
siste, también, en el ímpetu místico, en el fer­
vor apostólico, en el empeño por dominar el 
determinismo ciego de la materia con la fuerza 
expansiva de la libertad interior. 

Lo que hay es que las escuelas románticas 
no supieron cumplir el imperativo de su pro­
pia ·tendencia y muchas se desvirtuaron en sim­
ples jue�os imaginativos y estériles dispendios 
de emoción. Pocas comprendieron que la ver­
dadera inquietud romántica no es ni una desor­
denada exaltación ni una perezosa languidez, si-

. no una actividad creadora y entusiasta. 
Los anti-románticos acusan al romanticismo 

de estimular la anarquía moral y el desorden 
estético. La sensibilidad romántica, disuelve, di­
cen, en el océano sin bordes de la emoción, 
los principios básicos de toda vida. Reaccionan­
do contra la razón despoja al hombre, no sólo 
de su timbre de humanidad más alto, sino de 
toda posibilidad de éxito práctico, ·por. haber 
destruido toda técnica. Olvidando fa armonía 
clásica entre razón e imaginación, el romanticis­
mo piensa Babbitt (35), ha precipitado a los 
hombres en un mundo irreal, los ha apartado 
do de toda disciplina y los condena, por últi­
mo, a la desilusión y a la amargura irremedia­
bles. 

(35).-R.ousseau attd Romanticism.-Boston and ·New 
York. 1919. 
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En Francia, la reacción antiromántica se re­
clama de la genuina tradición francesa y denun­
cia como una malsana importación las veleida­
des místicas, el subjetivismo, el musicalismo, 
etc. V tal pasión romántica, penen estos impug­
nadores en sus críticas que podría llamarse ro­

manticismo reaccional a la:tendencia que encar­
nan. 

fuera de esta lucha, el idealismo contem­
poráneo es una nueva forma de romanticirimo, 
Bergson, Eucken, James, Tolstoy, por persona­
les que sean sus doctrinas, al fin y al cabo, 
son románticos. Todos conciben el mundo co­
mo una creación del espíritu, todos buscan por 
debajo de la apariencia inerte la realidad pro­
funda y en medio a las mil incertidumbres de 
la existencia, el sentido y el valor de la vida. 
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(Conferencia aada el 22 de 
octubre de 1923 en el Teatro 
Municipal, bajo los auspicios fle 
la Sociedad "Entre Nous"). 

Es muy grato para mi espíritu tributar un 
caluroso homenaje a las damas de la Sociedad 
"Entre Nous" por la labor de cultura que tan 
brillantemente realizan¡ y es muy grato también 
para mí saludar a la distinguidísima concurren­
cia que me va a escuchar. 

Y o quiero poner esta disertación bajo la 
prestigiosa influencia de e5te pensamiento de 
Ooethe: "Tan árida es toda teoría, como verde 
y lozano es el ,árbol de la vida". El Romanti­
cismo es un árbol de vida. Razón para que yo 
no pretenda elaborar una teoría que habría de 
resultar tan árida y seca, como verde y florido 
es el árbol romántico. No voy a tratar, pues, 
de buscar una definición del Romanticismo; mi 



MARIANO IBI!RICO RODRIOUEZ 

propósito es poner a los espíritus en disposi• 
Gión de recoger lo que el Romanticismo tiene 
de universal y permanente. V más que todo, 
quiero hablar del mecanismo :de la ilusión, de 
este poder maravilloso que tiene el espíritu, de 
forjar sueños, ilusiones, quimeras y de extra'er 
así de nuestra imsginación y de nuestra fantasía, 
principios fecundos de acción y de vida. 

Debo comenzar por decir que no voy a 
hacer un estudio de historia literaria; mi propó­
sito es mostrar que el Romanticismo, más que 
una forma de estilo, más que un sistema de 
ideas, más que una escuela, es algo tan inactual, 
tan antiguo, tan eterno, como el arte, como la 
moral, como la ciencia. Estaríamos, pues, en un 
error si pretendiéramos asignar una fecha a la 
aparición del Romanticismo; pero estaríamos en 
un error más grande todavía, si quisiéramos 
poher fecha a su extinció,n. Tan antiguo como 
el mundo, el romanticismo existirá mientras 
exista el espíritu humano, mientras la tranquili­
dad de los hombre.s sea turbada por el enigma 
de su destino y de su origen; mientras haya en 
derredor nuestro y dentro de nosotros mismos, 
un misterio; mientras se agiten los corazones y 
se exalten las inteligencias con el ansia insacia­
ble de lo infinito y de lo supr�mo, y, finalmen• 
te, y sobre todo, mientras exista el dolor en el 
fondo del alma y ante ese dolor el alma sienta 
el indestructible anhelo de vencerlo y dominarlo. 

Esa ansiedad, esa· inquietud, esa conc1encia 
Q.Qlorosa del mundo, he ahí el romanticismo . 

...,.. 1_13 -



EL NUEVO ABSOLUTO 

Pero en la rvida humana· hay dos grandes zonas: 
una zona de indecisión y de inquietud; otra zo­
na de claridad y tranquilidad. La vida humana, 
es como el mar frente a una playa y es como 
u11a playa frente al mar; pero no es ni mar sólo, 
ni costa solamente; es la costa yJel mar que la 
baña, es el mar y la costa que lo limita y lo 
contempla. El mar es la confusa efervescencia de 
nuestra vida interior, es el ritmo solemne de 
nuestra existencia, es el oleaje de nuestras pa­
siones y de:nuestras luchas¡ la .costa, es el refu­
gio tranquilo desde donde contemplamos nues­
tro propio espectáculo; el mar, es la profundi­
dad sombría, es la movilidad misma, es la pers­
pectiva infinita; la costa, e? la fijeza, la solidez, 
la limitación. Y hay U!l equilibrio inestable entre 
ese mar y esa playa. A veces se retrae el mar, 
otras veces invade la costa y arrastra las efíme­
ras construcciones de nuestra tranquilidad; esas 
veces en que el mar de la efervescencia interior, 
invade la costa de la tranquilidad, son pafa los 
individuos y para los pueblos, las épocas ro­
mánticas. Epocas creadoras y fecundas, épocas 
agitadas y contradictorias, epocas de confianza 
y de inquietud, de felicidad y de amargura. Co­
mo que el romanticismo, profunda expresión 
de la vida, es al propio tiempo la enfermedad y 
la salud, un mal y un bien. Es la enfermedad 
porque es el desasosiego, porque es la ansiedad; 
pero es la salud porque siempre está lleno de 
gérmenes y porque siempre les trae a las almas 
cansadas un nuevo me11saje de esperanza. Es un. 
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mal, porque es la inquietud y el dolor; perq es
un bien, y un bien muy alto, porque es la ilusión, 
la generosidad y el entusiasmo. 

El pueblo griego, tuvo el poder maravilloso 
de contener el desborde, la exaltación . y la 
inquietud de su vida en términos de harmo­
nía y de sierenidad. Pero eso no quier_e decir 
que en Grecia, todo haya sido serenidad, armo­
nía y equilibrio. La pureza de líneas, la per­
fección de las formas del arte y del pensamiento 
helénicos, fuer�m los expedientes maraviilosos 
de que el griego se valía para contener o domi­
nar su conciencia dolorosa del mundo; y así los 
poemas homéricos, la mitología, las estatuas y los 
templos, fueron la playa riente que en el alma 
griega limitaba el oleaje de la inquietud y del 
dolor. 

Se ha cometido, a mi entender, un error 
muy grande al contraponer romanticismo y he­
lenismo, como si dentro de la civilización griega 
no hubiera habido una inquietud romántica. 
Hubo un románticismo griego, hecho de incer­
tidumbre, de exaltación, de temor. Era el espí­
ritu dionisiaco de que habla f ederico Nietzche, 
espíritu musical y trágico, lírico y místico, que 
forma como el fondo misterioso de toda la 
civilización griega. 

El pueblo grieio, supo beber hasta las heces 
la copa del dolor que es la copa romántica; sola­
mente que, como dice Rodó, supo llevar a sus 
labio este cáliz amargo con un gesto de suprema 
elegancia. 
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Pero la vida espiritual, contenía exigencias 
que ni la filosofía ni el arte griego podrían satis­
facer. Entonces, aparece el Cristianismo. El Cris­
tianismo, es la nueva alianza, entre Dios y el hom­
bre; esa alianza se conquista al precio de un amor 
y de un dolor infinitos; por eso el Cristianismo, 
exalta el amor y el dolor que realizan el reino de 
Dios. El dolor, es un elemento de purificación 
espiritual, es el medio de ascender a una vida su­
perior y el amor es la caridad, ese fuego en que 
arden las almas escogidas y que, por virtud ma­
ravillosa, las alimenta y las consume, al mismo 
tiempo. 

El amor, el dolor, la fé, la esperanza, lo que 
no tiene nombre, lo que no puede decirse: he 
aquí un atributo esencial de toda. inquietud ro­
mántica: el sentimiento de lo infinito y la impo­
sibilidad de encerrarlo en una forma fija. 

El sentimiento romántico de la Edad Media, 
presenta estas dos ca.racterísticas: el ideal caballe­
resco y el misticismo. El ideal caballeresco crea 
el espíritu de aventura y despierta los sentimien­
tos de fidelidad y de honor; el misticismo, hipno­
tiza las almas con la perspectiva del más allá; la 
Divina Comedia encarna todos estos sentimien° 

tos y afirma este valor esencialmente romántico: 
el amor de la mujer considerado como el medio 
mi5 precioso de la elevación espiritual. 

Pero si la EdJ.d Media conocía y amaba el 
infinito Divino, ignoraba estos dos infinitos que 
debía traer la Edad Moderna: el infinito de la na-
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turaleza material que descubre Oiordano 'Brnno 
y el infinito de la naturaleza humana que descu .. 
bre y profundiza el genio de Guillermo Shakes­
peare. 

V ya en los tiempos modernos tenemos ante 
todo, que dilucidar esta cuestión fundamental de 
lo clásico y de lo romántico; términos que no ex­
presan simples direcciones literarias, sino dos di­
ferentes disciplinas de la vida. 

"Los conceptos de clásico y romántico, de­
cía Ooethe a Eckermann, derivan originariamen­
te de Schiller y de mí". Y explicaba la genera­
ción de esos conceptos a proposito de una dis­
cusión entre él y Schiller sobre los procedimien­
tos objetivo y subjetivo en poesía. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que fué 
Hegel quien definió con admirable claridad los 
términos de clásico y romántico, antes de él varia­
bles y confusos. La conveniencia entre el fondo 
y la forma en la obra de Arte; la adecuación y 
la armonía perfecta entre la idea y su expresión 
exterior, constituyen para Hegel la caracterís'_ica 
fundamental del arte clásico. Esa armonía per­
fecta, la realizan las obras perfectas también, del 
arte griego. Más en esta perfección-dice He­
gel-está el germen de su ruina, porque si bien 
la armonía 'Jerfecta entre el fondo y la forma con­
fiere a la obra del arte una serenidad inalterable, 
en esa serenidad, en esa calma, hay algo de frío 
y de inanimado, porque el arte griego no cono­
ce le naturaleza divina, ni ahonda tampoco en los 
misterios del alma humana. Mo trató de esa in-
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quietud, perturbada, dolorosa, de la vida, que es 
precisamente la materia del arte romántico. 

El Aíte romántico que trajo el Cristianismo, 
es la revolución del espíritu, en lo que tiene de 
absoluto e infinito. La idea, en el arte grj,ego, 
se exterioriza en una forma perfecta¡ en el arte 
romántico, se interioriza y se afirma como liber­
tad absoluta. Esto en cuanto al fondo del arte ro 
mántico. En cuanto a la forma, el arte román­
tico deja de concretarse a las representaciones 
bellas y va hasta admitir la forma fea siempre 
que contribuya a sugerir el contenido espiritual 
de la vida. 

De todos modos, los términos de clásico y 
rorpántico, que Schiller y Ooethe contraponen y 
que Hegel llega a definir en forma insuperable, 
tienen una historia en la literatura europea. La 
palabra francesa "Roman" da origen a los térmi­
nos "romántico" y "romanesco" empleados indi­
ferentemente en un principio. En el siglo XV, 
se llamaron "romans" o "romances" las narracio­
nes escritas en la lenguas derivadas del latín y 
que generalmente versaban sobre sucesos maravi­
llosos, extraordinarios. Lo raro, lo fantástico, fue 
entonces sinónimo de romántico. 

La palabra y la tendencia romántica o ro­
manesca se extienden por Francia e Inglaterra, ori­
ginando en uno y otro país, por los excesos ima­

. ginativos a que dieron lugar, lo que se llamó ,Ia 
reacción del buen sentido y que atacaba la ima­
ginación que ha,s:foio siempre,ramántica, en nom­

·,,bre :der Juicio 'qUe ha sido 1siempre -clásico. , Los
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juiciosos de todos los tiempos fueron.enemigos de 
los románticos; sólo que al fin y al cabo. los jui­
cios dieron siempre)a razón a los románticos 

Veamos ahora el movimiento clásico. Si que­
rernos comprenderlo, tenemos que recurrir a lo 
que podríamos llamar la Biblia del movimiento 
clásico; esto es, a la Poética de Aristóteles. Se- · 
gún Aristótdcs, la obra de Arte debía mudar 
algo, sólo que ese algo no debía ser lo indivi­
dual, lo concreto, sino lo general, lo eterno. Ins­
pirándose en esta estética, la Literatura de Euro­
¡H vuelve al buen sentido y se hace ponderada, 
equilibrada. Mas paralelamente, se origina un 
falso clasicismo formalista y seco, incapaz de con­
ferir a la obra de arte, la palpitación de la vida, 
incapaz ck ,2rear ficciooes verdaderamente origi­
nales y ex,;i�sivas. E's el falso clasicismo de mu­
chos profe:, ;res de Lite:atura y de muchos estu­
diantes in¿ �,mos, quienes se imaginan que basta 
retener una c:uantrrs reglas y unas cuantas defi­
niciones, para Hegar á ser un gran prosador o un 
poeta. 

La revolución romántica de Juan Jacobo 
Rousseau, fué una protesta contra este falso cla­
sicismo, formulis'a y seco. Me vais a permitir 
que me detenga en. la figura de Rousseau, que 
es la más importante del romanticismo moderno. 
He �aquí los pti1ícipales temas de la �filosofía de 
Rousseau, que son también los principales temas 

.· y motivos del contenido romantico de. la vida: 
· la bondad del hombre natural, la exaltación del
sentimiento sobre la inteligencia, la exaltación del
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yo, el culto a la quimera, el amor de la ilusión. 
Lo que podríamos llamar el mensaje de Rousseau, 
produjo en Europa una verdadera conmoción: 
V, puede decirse, que Rousseau fué el que desen­
cadenó esta ola de romanticismo que extendién­
.dose hasta los tiempos actuales, comunica su ex­
a1tación e inquietud y también su reflejo de ilu­
�ión y de esperanza a la filosofía y a la cultura 
conkmporáneas. 

Yo quisiera e�tudiar en detalle este movi­
miento; pero no cabe dentro de los límites de una 
conferencia. Voy, pues, a limitarme a sus puntos 
más saltantes. A mi juicio, cuatro son los focos 
principales de irradiación romántica en nuestros 
días: Francia, Inglaterra, Alemania y Rusia. 

La ola romántica precipita en primer térmi­
no el estallido de la revolución francesa. Obra 
romántica en sus inspiraciones y en sus ideales, 
la revolución francesa trabajó por un ardiente an­
helo de libertad y de justicia que desbordando 
1� fronteras de Francia, envolvió al mundo en­
tero en su impulso generoso. Nacida de una ilu­
sión, trabajó por una ilusión como todo roman­
ticismo¡ pero trabajó por una ilusión tan fuerte, 
que ahora todavía impulsa las vidas y las lleva a 
esa suprema exaltación del alma romántica que 
es el heroísmo. 

P@rmitidme que prescinda de los aspectos 
puramente literarios del romanticismo en Francia 
e Inglaterra. En ambos países, el romanticismo 
ha producido y sigue produciendo. 

admirables
obras lfticás, evoClfciones magnffic!s, matattillas 
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descriptivas en que la naturaleza se transfigura 
por el fuego interior del alma. Bajo los nombres 
de naturalismo, impresionismo, simbolismo e 
ideafümo, la inquietud romántica tiene en Francia 
e Inglaterra representantes innumerables. 

En Francia, Bergson, es seguramente el re­
presentante más caracterizado de la filosofía ro­
mántica en nuestros tiempos. La filosofía de Berg­
son es romántica, porque afirma el valor de la li­
bertad y de la vida profunda contra la tirania de 
la materia y de la rutina de los hábitos inertes; 
es romántica porque exalta por encima de la in­
teligencia, las manifestaciones del sentimiento y 
es romántica porque es profundamente artística; 
llena de emoción ante el espectáculo siempre nue­
vo y siempre asombroso de la evolución uni­
v&rsal. 

La idea central del romanticismo alemán es 
la idea de la vida. Los románticos alemanes con­
ciben la vida como una os,cura potencia de crea­
ción y la opcmen a todo lo que es inerte. como 
se opone lo que se está haciendo, a lo que ya está 
hecho. Sumergido en el océano de la vida uni­
versal, el hombre no tiene sino que leer en su 
propio espíritu para descubrir allí las leyes 
má� hondas y los secretos más profundos de la 
vida. 

Imposible es hablar del romanticismo ale­
mán, sin citar a Schopenhauer. No voy a hacer 
una exposición de sus ideas; voy a referirme so­
fltmente a un aspecto de ellas, que nos liervirá 
ffa.ra -caracterizar al tlSlflañticfsmo alemán -, lam-
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bién al romanticismo en general. Es el aspecto 
musical de su filosofía. Para Schopenhauer, la e­
sencia del mundo es la voluntad. Ahora bien, las 
artes que él ilama plásticas, como ia pintura, h 
escultura, la arquitectura y ciertas formas de la 
poesía, expresan soiamente aspectos inmóviles de 
la realidad, lo que hay de fuerte, de inmóvil, de 
eterno. Sólo la música es et eco de la palpita­
ción univers 11. Sólo la música puede traducir di­
rectamente el deseo insaciable, la voluntad que 
trab1ja doiorosarnente en corazón del mundo. 

Todos los motivos del romanticismo ale­
mán están condensados en el drama musical de 
Ricardo Wagner. A!Ií están el romanticismo sim­
bólico, el romanticismo legendario y el roman­
ticismo musical. En él están las leyendas román­
ticas del Rhin y los mitos románticos de los 
pueblos germanos. Revelando el sentitio indeci­
ble de esos símbolos, está la música; y en el 
fondo de todo, el sentimiento trágico de la vida 
y la convicción de que sólo podremos alcanzar 
la paz con el renunciamiento y el amor. 

El pueblo ruso, por último, siempre fué 
romántico. Siempre fué romár:itico, porque el 
alma rusa siempre fué oriental. En el pueblo 
ruso hay estos dos romanticismos: el romanti­
cismo del dolor y el romanticismo de la exalta­
ción mística. Ningún pueblo de la tierra ;tuvo 
una conciencia más honda de lo que el dolor 
tiene de inexorable, de fatal; pero tampoco nin­
gún pueblo de la tierra tiene una fé. más inque-

. brantable enjsu destino espiritual. Por toda, la 
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inmensa extensión de la estepa palpita toda un 
alma dolorida y resignada; mas tan fuerte como• 
la fatalidad de una predestinación superior. Toda 
la literatura rusa recoge este estado paradojal de 
resignaciói1 y dolor. fuera d� otros ejemplos 
menos significativos, tenemos a Dowstoievski y 
Tolstoy. El primero es, ante todo, el dolor, y 
el sentimiento de lo que hay en la vida, de 
irracional, de obscuro, de profundo; Tolstoy es 
también el dolor, es el fatalismo, pero al mismo 
tiempo es el fervor apostólico, la exaltación mís­
tica, la íé en la palabra de amor del Evangelio. 

Esta rápida revisión del movimiento román­
tico nos permite descubrir en el romanticismo 
dos aspectos aparentemente contradictorios, pe­
ro, si bien se ve, COJ:Dplementarios. Por un lado, 
el aima romántica está caracterizada por un gran 
desarrollo de la vida sentimental. El romanticis­
mo es una emoción profunda ante la vida, es 
uría intuición de la realidad más honda del es­
píritu. Por otra parte el alma romántica está 
caracterizada por un gran desarrollo de la fa-

. cultad imaginativa; es decir, de la .facultad de 
forjar sueños, ilusiones y quimeras. 

La sensibilidad romántica transforma ante 
todo la naturaleza circundante. Envolviendo el 
paisaje en su coloración espiritual, lo convierte 
en un estado de ánimo. • El romántico difunde 
su ser por toda la .vasta extensión de las cosas, 
y para él los objetos no son inanimados; des­
cubre una compañía, una sociedad, en las árbo­
les, en"las, ·,aves, .en. las r-0cas, en los lagos. V 
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hm hondo es ese sentimiento, y tan fuerte, que 
comunica su vibración a las cosas más lejanas 
y más diferentes. Cuando José Asunción Silva 
pregunta a las estrellas: 

Si estáis vi"vas, ¿por qué os calláis? 
si estáis muertas, ¿ por qué alumbráis? 

nosotros sentimos cómo el alma del poeta ha 
volado hasta la estrella más lejana, y cómo ha 
mezclado a la palpitación de su luz, el ritmo 
de su propia inquietud. 

El sentimiento romántico del amor. Una 
tal exageraeión de la vida sentimental no puede 
dejar de influir en el amor. El amor romántico, 
dice Hegel, consiste en olvidarse uno en otro 

• ser, y sin embargo, en ése olvido volverse a en­
contrar verdaderamente. Sobre este motivo la
filosofía y el arte románticos han bordado infini­
dad de direcciones. El romántico abandona: el
ser propio, deja de vivir en sí para vivir en otro
ser, y encuentra en ese ser una vida más alta, más
plena. Pero esa renuncia está acompañada de
una gran exaltación; el romántico glorifica hasta
lo indecible el objeto amado, y como además
cree que su amor está predestinado por una
fuerza superior, está dispuesto a sacrificarlo todo
por ese sentimiento, que a sus ojos se transfi­
gura con el prestigio de lo sagrado y de lo in­
violable.

Pero donde más claramente se revela el
sentimiento tománliR dt= fa: v-ida, es ·en el sen-
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timiento de la propia existencia. Tres direccio­
nes podemos señalar en este sentimiento: una 
dirección imperialista, una dirección humanitaria 
y una dirección lírica. El imperialismo siente en 
sí la aptitud y el derecho de dominar, de impe­
rar. Este romanticismo imperialista suele combi­
narse con el romanticismo de la ilusión, y en­
tonces el conquistador cree que sobre toda su 
vida de violencia se extiende la mano protecto­
ra de una invisible Divinidad. Era así cómo los 
antiguos guerreros sostenían su bravura en las 
falaces predicciones de los adivinos. Y es así en 
todos los tiempos cómo los conquistadores y 
tiranos suspen.d.et1 el peso enorme de su ambi­
ción o de su tiranía a las alas frágiles de una 
flotante ilusión. 

Pero la sensibilidad romántica tiene una 
dirección más pura y más noble: la piedad, que 
está hecha de amor y de dolor, del amor que 
adivina• el dolor de los otros y lo comparte, y

del dolor que alimenta el amor, y que al crear 
la fraternidad en la amargura, prepara, como 
consecuencia inevitable, la fraternidad de la es­
peranza. 

El romántico lírico hace de su propia vida 
el elemento preferido de su inspiración¡ y así 
el alma del romántico que, dotado de una ex­
quisita sensibilidad, vibra con todas las vibra­
ciones de la existencia, se convierte en un 
reino misterioso lleno de penumbra, lleno de 
melancolía, lleno d� nostalgia. El romanticismo 
lírico es toda la poesía moderna, es toda la 
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poesía contemporánea, y especialmente· es toda 
la literatura confidencial de los diarios íntimos, 
cuyos ejemplares más conocidos son: Las Con­
/ esiones, de Rousseau ; el De prof undis, de 
Osear Wilde; las Memorias de Ultratumba, de 
Chateaubriand; el profundo y doloroso Diario 
íntimo, de f ederico Ami el. 

Mas, cuando el hombre desciende de esta 
región indecisa de sus pensamientos más perso­
nales, de sus sentimientos más íntimos, no pue­
de menos que sentirse sobrecogido por el mis­
terio de su propia existencia, por el enigma de 
su origen y de su destino, por el problema 
del valor y del sentido de su vida; y entonces, 
de ese estado de angustia, como una explica­
ción, como un consuelo, como una esperanza, 
brota el sentimiento religioso de la vida, única 
fuente inagotable para la infinita sed del espíritu. 

Mas, estos sentimientos son incomunicables; 
la religiosidad profunda del espíritu es incomu­
nicable; la palabra no la puede traducir, la pie­
dra no la puede encarnar, el color no la puede 
pintar; sólo la música puede decirla en toda su 
profunda intensidad. V he aquí esta primera 
sugestión romántica: la verdadera vida es la vida 
musical del espíritu. 

Mas paralelamente al romanticismo que he­
mos llamado de la emoción, del sentimiento, 
existe el romanticismo de la fantasía que vive 
de la ilusión y para la ilusión. Ahora bien, en­
tre otras muchas, hay dos formas de ilusión par­
ticularmente interesantes: la ilusión que embe-
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11ece el pasado y la ilusión que crea el porvenir. 
V es que siendo la ilusión el refugio espiritual 
de la vida, los hombres encuentran ese refugio 
según su temperamento, ora en el melancólico 
recuerdo dé un ayer idealizado, ora en la incer­
tidumbre de un futuro sobre el que dibuja la 
imaginación sus espejismos. Háy, pues, un ro• 
manticismo del pasado y un romanticismo del 
porvenir. 

Romanticismo del pasado son las ideologías 
de Rousseau, que cree en la bondad del hombre · 
primitivo¡ son las leyendas sobre la Edad de Oro; 
es el romanticismo de la Historia que arregla el 
pasado en armonía con las existencias del pre­
sente; es el romanticismo melancólico de los an­
cianos que se crean a sí mismos la ilusión dora­
da de su infancia. En nuestra literatura es el ro­
manticismo de Ricardo Palma, que ha difundido 
sq exquisita nostalgia poética sobre nuestro pa­
sado colonial. Ricardo Palma, ha creado la ilu­
sión de la Colonia, frágil y amable ficción, tanto 
más amable, cuanto más ilusoria. 

Romanticismo del porvenir es la quimera 
de f ederico Nietzche que esperaba en el adve­
nimiento del super-hombre, es la esperanza del 
novelista inglés Wells que piensa en la constitu­
ción de un Estado universal; es el romanticismo 
riente y· brillante de la juventud; es el romanti­
cismo de todos los revolucionarios, de todos 
los soñadores. Pero la forma más fecunda del 
Romanticismo es esta: El romanticismo del pasa­
do se alía con el· romanticismo del porvenir, y 
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entonces con las armas de un ayer Husorio, com­
bate por la ilusión futura. Algo de . eso había 
en la sublime exaltación de don Quijote: arma­
do con las armas de los caballeros andantes que 
nunca existieron, acomete don Quijote la aven­
tura de un inmortal porvenir. 

Pero el romanticismo del pasado y el ro­
manticismo del rorvenir no agotan todavía el 
reino de la ilusión. Lo que podríamos llamar la 
actualidad de la vida también está llena de ilusión. 
Movidos por una fuerza inevitable, lo, hombres 
tienden a formar de sí mismos un concepto ilu­
sorio; ilusión fecunda cuando promueve las e­
nergías de la vida, ilusion nefasta cuando las con­
traría o las suprime, pero ilusión siempre, ilu­
sión al fin y al cabo, y romanticismo siempre 
que insinúa sus perspectivas de quimera y de 
ensueño por entre las más sólidas realidades de 
la vida. 

En las formas más nobles, el romanticismo 
revela que, sean cuales fueran nuestros fracasos 
y desengaños en la vida, el espíritu conserva 
una fé inquebrantable en la eficacia de su po­
der creador. El romanticismo-dice el filósofb 
americano Perry-es como un alma de guerrero 
en la cual el espíritu de la victoria brotara de 
la intensidad misma de su desesperación. El ro­
manticismo es un desafío a los hechos cuando 
precisamente estos se muestran más tiránicos; 
es el rechazo de lo que parece, en nombre de 
lo que debe ser. Si la realidad del mundo ex­
te�ior presenta hechos caóticos y fugitivos, pues, 
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es una razón para que el romántico crea que la 
realidad es ordenada y estable; si la conciencia 
o el gusto del romántico son 9fendidos por al­
gún espectáculo exterior, es una razón para que
crea que la bondad y la belleza son las bases
mismas del Mundo.

En el conflicto entre las exigencias ideales 
y los hechos, son los hechos y no los ideales, 
quienes deben ser sacrificados. Mas como los 
ideales, son expresiones del yo, resulta que el 
romanticismo es la afirmación de la universal so­
beranía del yo. Pero el yo romántico no siempre 
es el yo individual; cuando el romántico habla 
con autoridad, cuando cree dictar leyes a los 
demás lo hace en nombre de una razón única, 
de una razón universal. De allí el tono profé­
tico común a los románticos. En su deseo de 
suprimir todo obstáculo a los realizaciones ideales, 
el romántico llega a identificar la realidad con el 
ideal: asi nace el idealismo para el cual el mun­
do es la creación de un espiritu universal que 
cada cual percibe a través de la propia floración 
de su ideal. 

Ahora bien, ¿qué relación existe entre el ro­
manticismo de la emoción y el romanticismo de 
la imaginación? El romanticismo de la emoción, 
obedece a un deseo de realidad. El hombre, hu­
yendo de lo que hay de exterior, de convencio­
nal, de artificioso en la vida, busca en su yo 
profundo la realidad íntima y viviente. Por el 
contrario el romanticismo de la ilusión obedece a 
un deseo de irrealidad. Huyendo de la tiranía de 
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los h'ééhos fa in'ragin:ación 'fótma su imperio de 
qtiímet,as. Y he aquí d problema. El romantícis­
fno de la ilú-sión y H fütnari.ticismo de la emoción, 
¿són contradictorios? ¿Es que no pueden coexis­
tir en una misma altna el romanticismo de la rea­
lidad y el romanticismo ·de la irrealidad? La ex­
periencia rtós dice que siempre van juntos; ¿cómo 
explicar entortces el misterio de su coexistencia? 
Ese mistétio es el misterio de toda la sicología 
romántica. El romanticismo es, ante todo, una 
emoción intensa, una inquíetud profunda, acaso 
una conciencia dolorosa e del mundo. De esa 
conciencia inquieta y dolorosa brota la ilusión, 

como de la irrtagiri.aciórt del sediento brota la 
puri]:ihú1gen del agua.

Y :así la ilusión es lo más real y lo más irreal 
de nuestra vida. Es lo más irreal, porque es lo 
inalcanzable; es lo más real, porque es la lírica 
expresi'ón de nuestros tnás íntimos anhelos. 

Y no puedo dejar de decir una palabra sobre 
'el romanticismo de la desilusión, que es el ,hu­
morismo. Que el humorismo es una conciencia 
desilusionada del mundo, no tiene discusióu. 
Ahora_ bien, ¿por qué el humorismo es románti­
co? En ptimer lugar, porque es una conciencia 
dolorosa del mundo, es la expresión de los con­
tr,astes, <le las contradicdones, de las luchas inte­
tiotes -de la vida; el humorismo es un licor amar­
go. En segundo lugar, porque el humorismo es 
üila forma de arte, esencialmente subjetiva. El 
-humorismo es el humor, y no hay nada más in­
dividual que el hu.mor. Pero el humoti'smo es
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un romanticismo, por una razón suprema: el hu­
morismo es una forma de engañar la nostalgia 
romantica de la ilusiót1. El humorista en la pro­
funda amargura de su risa, tra,icioná su viejo 
amor romántico. ¿Por qué es el Quijote una obra 
humorística? Porque las desventuras del hidal­
go caballero son las del ideal caballeresco, y por­
que en nuestra risa va envuelta la melanóolía de 
una heró!ca ilusión desvanecida. 

Ahora me preguntaréis, con mucha justicia, 
ya no que cosa es el romanticimo, sino que 
cosa es lo no romántico. Entonces yo os diré: 
en el· dominio de la inteligencia, lo no román­
tico es la pura razón, la fría lógica; en el do­
minio de las convicciones, es el análisis y la 
experimentación científica; en el dominio del 
arte, es la serenidad, el equilibrio; y en el do­
minio de la vida práctica y de la moral, es la 
imparcialidad, y sobre todo la prudencia. No 
hay nada menos remántico que la prudencia y 
la imparcialidad. 

Algunos creen que la vida debe fundarse 
exclusivamente sobre bases· racionales y. científi­
cas; otros creen que la vida debe inspirarse so­
bre bases sentimentales y del corazón. No es el 
momento de analizar con detenimiento estas te­
sis, que pecan de exclusividad. Creo que una 
educación que prescindiese de todo lo que el 
alma tiene de romántico, sería una educación 
seca y árida, incapaz de promover los impulsos 
ideales y de favorecer las altas inspiraciones del 
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espíritu; creo también que toda educación que 
prescindiese de toda disdplina científica, haría 
al hombre incapaz. para la acción y pronto se 
volvería declamatoria y vacua. 

Bendigamos, pues, el ímpetu lírico del co­
razón; saludemos la expansión generosa de la 
voluntad, pero tengamos cuidado de cargar la 
nave romántica con los tesoros preciosos de la 
sabiduría, y de predicar sobre todo, el romanti­
cismo de la voluntad, la fé inquebrantable en la 
eficacia de la porfía y del esfuerzo. 

Eugenio D'Ors en una de sus glosas, anun­
ciaba el fin del romanticismo; yo me permito 
creer que, ni desde el punto de vista literario 
ni desde el punto de vista general y humano, 
es eso cierto. Porque, por lo menos, D'Ors 
olvida, esta forma nobilísima del romanticismo: 
el romanticismo de la voluntad. La voluntad de 
creer de que hablan los filósofos. Al hombre 
no le basta soñar; no le basta ilusionar; quiere 
creer en sus sueños, ''quiere creer que sus ilusio­
nes, no son sólo ilusiones; y como la voluntad 
lo puede todo, resulta que el hombre, no sola­
mente llega a creer en sus ilusiones, sino que 
las llega a réalizar. De esta suerte el hombre 
romántico va condensando en la dura materia 
de la realidad, la materia fluída de los sueños, 
y así podemos decir que la realidad no es so­
lamente la que crea la ilusión, sino que es tam­
bién la ilusión quien viene a crear la realidad. 

Así se cumple lo que en el lenguaje de los 
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físicos podría llamarse la transformación de la 
energía romántica: de la inquietud, de la emo­
ción, acaso del dolor brota la ilusión como una 
fosforescencia misteriosa¡ pero la ilusión no se 
queda flotando¡ convertida en creencia, vuelve a 
la vida, a renovar interminablemente la emoción 
y la inquietud. 

Mas para que la ilusión sea un elemento 
dinámico, renovador del espíritu, es necesario 
que la integren esas dos clases de elementos: 
de confianza y de desconfianza; de inquietud y

de esperanza. El absoluto desencanto y la plena 
esperanza, son ineficaces, porque hacen inútil 
el esfuerzo. f abriguemos, pues, nuestras ilusio­
nes con proporciones de seguridad e incerti­
dumbre. Y he aquí mi segunda sugestión ro­
mántica. Lanzar la vida a las incertidumbres de 
una aventura generosa, de una aventura ideal¡ 
pensar que el mundo de las posibilidades es 
ilimitado¡ y que según la frase de un poeta ro­
mántico, el universo mismo juega en la infini­
tud de los espacios y de los tiempos una gran 
aventura. 

La humanidad actual, la humanidad del 
momento presente, tiene este elemento román­
tico: la angustia¡ pero ba perdido el romanti­
cismo del pasado y no tiene todavía el roman­
ticismo del . porvenir¡ y he aquí esta última su­
gestión romántica: Creémos la gran ilusión; 
creémos el rom::nticismo del porvenir, que orien­
te nuestros esfuerzos y transfigure con su luz 
nuestra vida. 
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LA ESTETICA DE WITASEK 

Antes de elaborar una interpretación meta­
física del hecho estético, es conveniente y legíti­
mo analizar su contenido psicológico. Ardua y 
compleja labor, porque si en alguna especulación 
existen conceptos imprecisos y direcciones espi­
rituales encontradas, es, sin duda, en l 1 especu­
lación estética. 

De suerte que _quien en ella se aventure, ha 
de poseer una extraordinaria finura de per­
cepción y una muy bien formada y vasta expe­
riencia, para penetrar, apartando pseudo- concep­
tos y no escasas trivialidades-que no por serlo 
dejan de enmarañar más de un problema-has­
ta la raiz esencial de .la modific1ción psíquica 
que constituye el fenómeno estético. Aquí, como 
siempre, se trata simplemente de ver¡ sólo que 
aquí tambien la visión de la realidad es el ina­
preciable privilegio de unos pocos. 

Entre éstos se encuentra, sin duda, el esté­
tico alemán Witasek, quién, a una poderosa fa. 
cultad analítica, junta la belia aptitud de expo­
ner y de distribuir la copiosa materia de su mi­
nucioso estudio con precisión no exenta de a­
tractivo por su armoniosa austeridad. 



Según él, ninguna labor científica, exige al 
iniciarse, llna definición conceptual de su ob.jeta. 
Esa definición será precisamente el éxito de la 
labor, ya qlle 11!. ciencia tiene. por finalJdad el 

. convencimiento y éste es, al fin y al cabo, una 
definición. Basta, pues, con que la inve�tigación 
separe, entre los hechos del mundo y de la vida, 
aquellos que aparezcan, por el momento a lo me, 
nos, como diferentes de los que las demás. cien­
cias estudian. 

Adoptado este punto de partida Witasek as.,, 
tablece que, entre el material completo de la e�.,. 
tética-material que .comprende: 1° Objetos es­
téticos (obras de arte,· seres naturalas);-2° Ac= 
dones esteticas dirigidas a estos objetos (crea-, 
cíón artística, goce estético); y.,...-,,3° Disposicio= 
nes o apfüud:::s requeridas pqr l¡is anteqi¡;has 
acciones-son los elemenos estéticos los qtJ.� conf>� 
tituyen el nú::leo de la cuestión, ya. qqe los Os 
tros se dirigen siempre a ella. 

Precisa antes aclarar el Gon�epto · de pr9pi�� 
dad estética que caractedza los objetos estéti¡:,os. 
En primer lugar, es una propiedad ideal según 
Witasek. Ideal en el sentido de que no es direc­
tamente representable como los objetos reales¡ 
así corrp son ideales el numero, la relación y en 
gen�ra! los demás objetos de nuestro pensamien­
to, clisti11tos de los objetos de nuestra represen, 
tación. "La belleza no es una propiedad r�al, si- í 
no ide¿:_¡J dd objeto al que se refiere". (1) 

(l)-,-StepJ:i.\n Wi�asf,k,"C""f rif!:viPi <U I_istéttct;1, Qf,nerale.:-: 
Traducción italiana, p. 2. 

- 135 ,.,_



EL NUEVO. ABSOLUTO 

Además la belleza es extra-objetiva, indicán­
dose con esto, que no se da inmediatamente con 
la representación del objeto, sino que lejos de eso, 
agrega algo a aquella representación. La belleza 
de una melodía es algo más que el conjunto de 
los sonidos, del propio modo que la belleza de un 
ornamento, algo más que la simple representa­
ción de sus líneas. 

Esto indica que el objeto estético debe ser 
puesto en relación con la actividad estética del 
sujeto, resultando entonces justificada la siguiente 
proposición: 

"Por propiedad estética de un objeto, se en­
tiende el hecho de que ese objeto puede encon­
trarse en relación causal y final · con la acti vi.dad 
estética de un sujeto". 

La relación causal deriva de que el · objeto 
estético actúa como causa de la actividad corres­
pondiente, y la final de que esta actividad se diri­
ge alobjeto seleccionándolo entre varios otros, en 
razón de un atractivo estético. 

Witasek analiza los términos de esta relación. 
Comienza estudiando los objetos estéticos, 

advirtiendo que sus cualidades no constituyen pre­
cisamente su belleza, pero sí la premisa indispen­
sable, base de ella. La propiedad estética no es 
una elaboración en el vado. Se dirige a algo y se 
fija en algo. Aquella entidad de procedencia y de 
orientación, es lo que se llama objeto estético. 

Objetos estéticos elementales son aquellos 
que suscitan en el sujeto una modificación estéti-
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ca indescomponible, son los últimos resíduos del 
análisis, los elementos más sjmples de las propie­
dades estéticas. 

Dichos objetos son: 
1 º.-Objetos de simple sensación (colores, 

sonidos aislados). 
2°-figuras.-El objeto saca su propiedad es­

tética de la disposición de sus elementos sinrula­
res. "Representando una melodía, dice Witasek, 
se representa algo que no es la suma de los soni­
dos singulares y cuya representación debe ser 
producida en nosotros, sobre la base de los soni­
dos singulares". Análogamente a lo que ocurre 
con lo� elementos de una ornamentación. 

3°.-Objetos correspondientes a una "nor­
ma"-En ellos se aprecia su conformidad con el 
tipo o la ley de su especie. 

4°.-Objetos expresivos o de sentimiento.­
Obras de arte o seres naturales que necesitan re­
presentaciones de contenidos psíquicos. 

5°.�Los "objetivos".-Contenido mediato de 
la obra de arte: acontecimientos, propósitos, etc. 
que no aparecendirectamente de la obra de arte (ar­
gumentos de la pintura narrativa, de la poesía etc). 

frente a estos objetos precisa conocer la ac­
tividad psíquica correspondiente. 

Los objetos pertenecientes a las clases 1 ª y 
2ª provocan una representación a la que va unida 
un sentimi�nto de placer o de desplacer estético. 
En este momento el sentimiento estético se nos 
aparece teniendo como premisa una representa­
ción intuitiva. 
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La tercera clase de objetos (belleza norn:ial), 
tiene como premisa-además de la representación 
-un juicio que determina su especie. La belleza
de un caballo, por ejemplo, está determinada, en
parte, por la mayor o menor perfección con que
su figura realiza el tipo de su especie o de su fa­
milia biológica. Como se ve, hay en el fondo, al­
go así como la consideración de moldes ideales,
de arquetipos en el concepto de Platón, que las
cosas deben alcanzar para ser bellas. Sin embar­
go, en el estado concreto del espíritu contempla­
dor, el juicio del "valor", o sea la apreciación de
la conformidad o disconformid�d del objeto con
la norma, debe permanecer nada más que latente,
so pena de perturbar el puro g-oce estético. Toda
vez, en efecto, que ante un espectáculo bello, des­
floramos la virginidad de nuestra emoción, obli­
gándola a plegarse a las determinaciones abstrac­
tas de las reglas, podemos quizá obtener un pla­
cer académico, tal vez derivamos una satisfacción
técnica, pero la belleza misma, el goce in�enuo se
nos ha escapado.

"Cuando se trata del placer de la expresión, 
dice Witasek, las premisas del sentimiento estéti­
co son dadas por representaciones de h,echos per­
tenecientes a la vida intelectiva o emotiva, en una 
palabra por las representaciones de los hechos 
psíquicos". Representaciones que son ficciones y 
que, como tales, engendran sentimientos que por 
no ser reales, llama Witasek, sentimientos de fan­
tasía. ficciones y sentimiento de fantasía, he allí 
dos condiciones indispensables para e�perimenta 
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el placer estético de la expresión. S1 ante un obje­
to expresivo experimentamos sentimientos reales, 
nuestro placer o nuestro dolor carecerán, en lo 
absoluto, de valor estético. Al revivir el dolor de 
Laocoonte debería anularse el goce. Sin embargo, 
prevalece. ¿Por qué? 

Porque, en este caso, el dolor, como el pla­
cer en otros, y en general como todos los s.enti­
mientos que revivimos cuando nos incorporamos 
en el contenido de la obra de arte son sentimie1t­
tos de fantasía. 

La aptitud de revivir la vida psíquica �xpre­
sada por el arte y por la naturaleza, es lo que 
Witasek llama el consenso. Concepto que dicho 
autor expresa así: "El consenso consiste en que 
el sujeto revive-por lo demás, como hechos de 
fantasía,-los hechos psíquicos expresados por 
el objeto, y se los representa intuitivamenk: el ob­
jeto de esta representación intuitiva se ofrece, 
pues, mediante una ficción o un juicio juntamente 
con la percepción del objeta expresivo; de modo 
que de ahí resulta un objeto completo, constituído 
por cualidades físicas y al mismo tiempo por cua­
lidades psíquicas. "Vemos en el objeta físico ex­
presivo, el hecho psíquico expresado". 

Por medio del consenso, pues, participamos 
en una vida espiritual creada por el arte; hacemos 
que nuestro yo vibre-más allá de la simple sen­
sación-en las variaciones de un contenido íntimo. 

La palabra y la figura plástica o pietórica, tie­
nen con su contenido, una relación intrínseca. Las 
palabras sugieren los hechos concretos mediante 
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combinaciones de conceptos; las figuras, median­
te una interpretación que debemos verificar nos­
otros. Sólo los sonidos se vinculan de una mane­
ra inmediata e intrínseca a los hechos psíquicos 
que expresan. La figura musical expresa los esta­
dos del alma por su esencial analogía con ellos; 
bien entendido que no se trata de analogías entre 
detalles recortados del movimiento psíquico y sus 
componentes aislados de la expresión sonora, sino 
entre el conjunto de la figura musical. Tanto, que 
es posible transportar una melodía sin turbar su 
resonancia espiritual. 

Pero la música no sólo nos conmueve por la 
forma, sino por la eficacia emocional propia de 
los sonidos. Eficacia que hace de ellos, sin dispu­
ta posible, "el medio mái adecuado para reprodu­
cir las líneas y el colorido de los sentimientos". 
Brotados naturalmente del alma musical, los so­
nidos nos dicen de modo directo, todo aquello 
que nos "pueden decir". Y así no solamente po­
demos "comprender" lo que expresan, sino vivir 
en la onda de emoción que traducen, tanto me­
jor, cuanto que en la música-como no ocurre en 
las otras artes-nuestra alma no está aprisionada 
por ninguna representación impuesta, sino por el 
contrar-io, ingenua y libre ante la inefable in- 
quietud. 

Al lado de los sentimientos de consenso­
que son sentimientos �estéticos, cuando se les eri­
ge en objetos de contemplación-existen otros 
que son, no ya los expresados por la obra de arte, 
sino la reacción emocional frente al objeto estético. 
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Sentimientos de simpatía, de compasión, etc., 
fácilmente observables, cuando, con motivo de 
ciertos personajes o situaciones, se despierta en 
nosotros el interés por su suerte o por su desen­
lace. Es la tensión que producen las novelas. 
Para que sean fuentes de goce estético, hay que 
instuirlos y acentuarlos proyectándolos en el ob­
jeto y contemplándolos entonces como si pertene­
cieran a éste, siendo así que, en realidad, nos en­
contramos ante el espectáculo de nuestra propia 
reacción espiritual. 

Del mismo modo, cualquier clase de senti­
mientos reales, pueden convertirse-al ser pura 
y simplemente contemplados-en sentimientos 
de fantasía y llegar, por lo tanto, a ser objetos 
de eficacia estética. 

La quinta y última clase de objetos estéti­
cos comprende los objetivos, o sea, el conteni 
do mediato de la representación estética. Ejem­
plos: el argumento de una pintura histórica, el 
significado ideológico de un poema. "La aten­
ción estética, dice al respecto Wita.sek, nunca se 
dirige directamente al objetivo, sino a los obje­
tos dt representación que él comunica al sujeto". 
Los objetivos son importantes porque enrique­
cen el material representativo que forma -la base 
del_)entimiento estético; pero no la suscitan por 
sí mismos. "El objetivo sólo es mediador de be­
lleza". 

·- Verificado el análisis de la atención estética
dirigida a. cada una de las cinco clases de obfe­
tos estéticos elementales, es posible encontrar ya,
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una nota genérica entre las diversas impresiones 
estéticas experimentales en el sujeto. Se· ha visto 
que la base o la premisa del sentimiento estéti­
co es una representación intuitiva, esto es, una 
representación pura, sin mezcla· de juicios ni de 
valuaciones. Por manera que la modificación 
psíquica llamada estética es en sustancia: "un es­
tado concreto de conciencia constituído por un 
sentimiento que acompaña e1 contenido de una 
representación" 

Así entendido el acto estético, se explica 
que la libertad sea una de sus características. 
Libertad que se ejercita, desde el momento en 
que la intuición estética no depende de juicios­
condicionados y rígidos-sino que se dirige a re­
presentaciones sujetas tan sólo a la fantasía y a 
la voluntad. "Lo que suele llamarse ojo estéti­
co", dice Witasek, es la facultad de reprimir todo 
deseo, toda valuación estética o extraestética; to­
da idea de interés o de oportunidad y dejarse in­
fluenciar del objeto por sí mismo". 

Siendo el sentimiento estético, de represen­
tación, el arte crea representaciones que son 
premisas del goce estético. Estas creaciones, o· 
bra de la fantasía, son ficciones. 

Ahora bien, hay otra actividad del -espíritu, 
que crea ficciones: el juego. Existe, pues, entre 
ella y el arte, un elemento común muy impor­
tante, a tal punto, que se ha qu :rido por ,algu­
nos, asimilar al juego, la actividad creadora del 
arte. Pero junto a la semejanza anotada, hay e­
senciales diferencias entre el juego y el arte. Los 
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senti riiientos de fantasía que provoca el arte, son 
experimentados como tales, mientras que el ni­
ño en el juego procura llevar éste a la mayor 
realidad posible, gozando de· sus ficciones sin 
considerarlas como objeto de contemplación. Lo 
que resulta muy claro, cuando se tiene en cuen­
ta que los niños cuando juegan, procuran en­
carnar personajes importantes o intervenir en si­
tuaciones predominantemente agradables. "En el 
juego, los sentimientos suscitados por las ficciones 
constituyen por sí mismos el placer, en el arte, 
son cuando más objetos de goce, en cuanto que 
represet1tados intuitivamente, forman la premisa 
del sentimiento de placer estético". 

• Al rededor del goce estético puro, se aglo­
meran una serie de elementos sentimentales que 
nú son de naturaleza estética, que son capaces 
de acrecentar el estado estético complejo o de 
turbarlo, cuando dejan de tene·r una importancia 
subordinada para convertirse en preponderantes. 
Estos factores pseudoestéticos, son sentimientos 
de valor, de juicio y de sensación. 

Examinemos los sentimientos éticos y extra­
estéticos de valor. 

Las sentimientos éticos de valor constitu­
yen una valiosa contribución a los factores pseu­
doestéticos, porque-nacidos de lo profundo de 
la vida espiritual-tienen que ofrecernos el 
interés de sus conflictos y de sus crisis, ya 
que pormedio de los s e n tim i ent os de 
coparticipación podemos insertarno en el 
proceso íntimo que forma el contenido del 
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objeto estético. Se comprende que los sentC 
mientos pueden turbar el goce estético, y hasta 
impedirlo, cuando se carece de la preparación 
o de la serenidad indispensables para despren­
derse de preocupaciones morales y atender sin
obstáculo la representación base.

Por otra parte, la valuación moral influye 
en la disposición del sujeto hasta el punto de 
suscitarle sentimientos éticos reales con ocasión 
o a propósito del contenido ético del objeto.
El sentimiento patriótico exalta, como se sabe,
el mérito de las obras creadas por el genio na­
cional, porque en su apreciación contribuyen
estímulos que frecuentemente las desfiguran, en­
grandeciéndolas. Las obras tendenciosa se fundan
en la posibilidad de provocar sentimientos éticos
reales y activos.

Además de los sentimientos éticos hay o­
tros de goce pseudoestético, derivados de la con­
templación de los propios estados del alma, na- , 
cidos ante el espectáculo est ético. Es el goce de 
contemplar la propia capacidad de emocionarse 
y de sentir; es otras veces, la satisfacción de 
contemplar!¡e ejecutando una obra inspirada. 
(Placer de declamar, de cantar etc.); suele ser 
también el placer de admirar al artista. Sentimien­
tos de valor que inciden, como se ve, en el pu­
ro goce estético. 

El sentimiento de imitación y de valor del sa­
ber, tienen especial interés. 

Conrado Lange hace de la imitación la esen­
cia del arte. Witasek, le arguye que la imitación 
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es un factor pseudoestético y observa con mu­
cha razón: "Que la imitación no sea un factor es­
tético sino pseudoestético, se ve allí donde a­
quel sentimiento saliéndose de su posición subor­
dinada se subleva, atrayendo sobre sí, toda la 
atención, de modo que al goce puramente estéti­
co nada se le ofrece de esencial". La imitación 
es, en concepto de Witasek, una de las condicio­
nes preliminares del goce estético, pero no es 
su objeto. ¿Qué mejores imitaciones· que las que 
ofrecen los museos de cera? Técnicamente per­
fectos, no son capaces de producir placer estético. 

En cuanto a los sentimientos del valor de 
saber, clara es su influencia. Ellos constituyen 
el principal atractivo extraestético de multitud de 
obras de arte que, como ciertas novelas, cua­
dros históricos, problemas filosóficos, etc., ofre­
cen datos, plantean problemas o desenvuelven té­
sis de interes especulativo o científico. 

No deben confundirse con los citados, los 
sentimientos del acto del juicio. Aquellos se re­
fieren al contenido del saber; esto es, se pro­
ducen, como su nombre lo indica, por la sim­
ple actividad de la aptitud de juzgar. Estos últi­
mos provocan su placer, sea cual fuere el conte­
nido del juicio. Placer que el arte no es del to­
do apto para suicitar, debido a que su material 
se compone de percepciones y no de juicios. 
La metáfora,. la similitud, el parangón, ofrecen, 
con todo, ocasiones para ejercitar el juicio y, 
por lo tanto, para experimentar el correspon­
diente sentimiento. 
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Fuera de los ejemplos citados, eucuentrase 
· un caso en que el sentimiento del acto del jui­
do tiene una importancia esencial: el sentimien- ·
to de lo caracteristico que nace cuando el obje­
to presenta,la nota distintiva de su especie, cuan­
do es un. objeto tipo. Dicho sentimiento es pseu­
doestético, porque no surge directamente de la
representadón, proviniendo, al contrario, de una
cíerta activídad que se emplea en reconocer una
cierta nota en el objeto y en referirla al concep­
to específico.

Por ultimo, pueden observarse sentimientos 
del acto del juicio en la compleja impresión de 
1o cómico, donde junto al placer que le es inhe­
rente, existe el desplacer que es compasión, rebe­
lión, etc.-derivado de contemplar una situación 
falsa. El primero es un sentimiento de acto del 
juicio (placentero)¡ el segundo es relativo a su 
contehido. Set1tiirlientos de juicio, uno y otro, 
como que para gozar con 1o cómico, hay que 
comprenderlo, condición que hace de él, un pla-
cer extra estético. 

Terminan la serié de los factores pseudoes­
téticos los sentimientos sensuales. Cosa que se 
compren(1e con bastante facilidad, cuando se 
piensa en la contribución que las sensaciones lle­
van al goce estético sin cambiar, con esto, el sen­
timiento de la representación base. Una melodí­
produce sentimientos estéticos de diversa intensi­
dad, cuando es realmente-escuchada y cuando es­
reproducida en la memoria. 
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Examinados los objetos estéticos elementa­
les y la actividad estética que a cada :uno de e­
llos corresponde, precisa estudiar la modificación 
estética concreta; ya que nunca, o casi nunca, se 
presentan aislados los objetos estéticos; pudien­
do un mismo objeto real ofrecer reunidos los cua­
tro tipos de belleza, combinándose naturalmente, 
los sentimientos inherentes a ellos: sentimientos de 
placer (consenso y participación) y sentimientos 
éticos, que suelen presentar, en los estados es­
téticos complejos, una importancia considerable. 

Si tomamos, en efecto, las· cuatro clases de 
objetos elementales y descomponemos la última 
en dos_:__ una para los sentimientos de consenso 
y otra para los sentimiento• de- coparticipación 
- obtendremos· cinco, qu • sbuen a siete 1i se tie­
ne en cuenta que las dos últimas (4a y 5a) pueden
presentar sentimientos de placer y de de,placer.
Aderr ás, las clases 6a. y 7a., así obtenidas, pue­
den, a su vez, ofrecer sentimientos privados o no
de carácter ético, resultando dos nuevos grupos
con los cuales, el número de las combinaciones
estéticas asciende a nueve.

Combinando luego, entre sí estos· grupos, ne­

garían a formarse una centena de grupos definitr 
vos, cuyo enumeración sólo tendría un relativo in­
terés téorico. 

Hay, entre las combinaciones estéticas, una 
que merece especial atención: nos referimos a la 
que �� designa con el término b�l(eza. 
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Precisa anotar aquí, que la palabra belleza 
tiene dos sentidos: uno amplio, en el que desig­
na la totalidad de las manifestaciones estéticas, 
y otro restringido que es, como se comprende, 
el que nos interesa examinar. Desde este punto 
de vista puede decirse que la belleza es la combi­
nación estética, donde no hay elementos de despla­
cer. Las cuatro clases de objetos estéticos: sen­
sación, figura, objetos de belleza normal y expre­
siva pueden combjnarse sin incluir ningún elemen­
to de perturbación no placentera y dar con la ex­
presión, sobre todo, altos tipos de belleza pura. 

Lo feo es lo contrarie de lo be 110, lo que 
despierta un sentimiento de desplacer estético. Sin 
analizarlo en sí mismo, Witasek estudia elj papel, 
aparentemente paradoja! de lo feo en el arte, 
mostrándose én esta cuestión muy claro y acerta­
do. "En:objetos estéticamente apreciables, obser­
va, lo feo consiste por lo general, sólo en la for­
ma exterior y la causa del goce estético es el con­
tenido espiritual". En este caso y en otros, el con­
tenido psíquico puede no ser moralmente agrada­
ble, pero es a menudo objeto estético. Sólo que 
entonces no se llama bello, porque aqu{ el prejui­
cio ético empeña el significado estético. A la a­
preciación, de lo /�o se añaden, por lo demás, fac­
tores de goce pseudoestético, como la admiración 
por la habilidad técnica <lel artista, el placer por 
la imitación perfecta, etc. 

Lo tragito es el caso más importante de 
elementos de desplacer qne cooperan en la co­
lo��,c,i,ói;i d«:1 estadq estétlco� "Lo trá�ico est�
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caracterizado en sustancia, por sentimiéntos de 
desplacer, de coparticipación". Sentimientos 
que, naturalmente, debern ser despertados por 
objetos de eficacia estética, sin cuyo requisito 
la emoción dolorosa desplazaría de la concien­
cia todo goce. 

Lo sublime que Witasek iden'tifica a lo gran­
dioso, se produce por la intervención de senti­
mientos éticos. Es la contemplación de una 
grandeza de orden espiritual que, al ser compa­
rada con la pequeñez de las cosas comunes, sus­
cita en el ánimo dos sentimientos opuestos: 
uno de placer-la percepción de la grandeza-; 
otro de desplacu - la percepción de la propia 
pequeñez - que se sintetizan en una emoción 
compleja:-El goce estético surge de lo sublime 
cuando hacemos de él un objeto de contempla­
ción, pero lo sublime no es, por si mismo, de 
naturaleza estética. 

Hemos resumido brevemente la parte ana­
lítica de la obra de Witasek. Como habrá po­
dido apreciarse, el autor aplica a través de todo 
su desarrollo, gracias al estudio de los objetos 
estéticos cimentales y de la actividad psíquica 
correspondiente sobre el contenido psicológico 
del hecho estético, el concepto de que el senti­
miento estético es un sentimiento representativo, 
"esencialmente diverso de un sentimiento de 
valor". Veamos como trata Witasek el proble­
ma global de la interpretación estética, esto es 
del significado y del valor universal de esta 
actividad. 
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Según él, ni Kant - para quien la belieza 
aparece como la correspondencia del obieto con 
su fin-ni Hegel-que interpreta la belleza como 
la revelacíón de la idea-ni Lipps-que asigna 
al hecho estético la característica de significar 
un enriquecimiento de la vida espiritual, expli­
can en realidad el orígen y la significación de 
la belleza. V es que la teoría que proporcionan, 
aprecia el sentimiento estético como un senti­
miento de valor; así, mientras para Kant la be­
lleza de un objeto dependerá de su mayor o 
menor correspondencia con su fin, para Hegel 
y Lipps, resultará de su aptitud para expresar 
la idea o· para enriquecer la vida espiritual, res­
pectivamente. De esta suerte se desplaza el sen­
füniento estético del objeto mismo, para encon­
trar la razón de su belleza en un criterio ex­
trínseco. 

No hay que buscar, pues, la explicación de 
la belleza en consideraciones de valor sino en 
la premisa representativa .que es su base. Esta 
premisa se forma en virtud de condiciones obje­
tivas y subjetivas, que es necesario estudiar. 
Tratándose de las primeras, la estética, necesi­
taría un repertorio de objetos, de efectos esté­
ticos positivos o .negativos y luego clasificar 
esos objetos para bu,scar en ellos la causa expli­
cativa del placer estético. Ya que la única expli­
cación posible sería la de encontrar un nexo 
causal entre el objeto y el sentimiento estético. 
El repertorio de objetos estéticos, d@ que habla 
Witasek, permitiría establecer una serie de co-
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trelaciones, que serían el material de una inter­
pretación. La estética no posee tal repertario y, 
por lo tanto, le falta base para la explicación~ 
causal del placer estético. 

Además, no es fácil formar ese repertorio, 
porque el setimiento estético es subjetivo y, por 
lo tanto, cambiante, variable de individuo a in• 
dividuo. Se s1be muy bien que a causa de la 
contí m 1 e in,2:utenible evolución interna, nues­
tras disposiciones intelectuates y sentimrentales 
se c1racterizan por una cierta inestabilidad y que 
pJr esto, lo que en un momento puede pare­
c�<",us bello más tarde, quizás sea para nosotros 
mismos ínjiferente o desagradable. Y si las 
di.,p::)3iciones subjetivas cambian dentro de nues­
tra propia conciencia, cambian muchas más de 
un espíritu d� otro. De suerte que para formar 
el repertorio estético habría que disponer de una 
extraordinaril agudeza de obeervación, así co­
mo de una g¡an expreríencia capaz de tener en 
cuenta todas las condiciones subjetivas y obje­
tivas de la realidad estética. 

Hoy por hoy, es posible constatar que, den� 
tro de disposiciones favorables, hay cierta .uni­
formidad en la apreciación estética. Esta uni­
formidad manifiesta que el objeto estetico es 
apreciado y sentido segúu las leyes normales de 
la psicología. Por manera que ciertos objetos 
y reacciones estéticas, pUíeden llamarse normales 
y adquirir, en consecuencia, un valor superior. 
Quiere decir, pues, · que existe una determina­
ción que explica el valor estetico. 
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Esta determinación se llama norma. 

Decimos que una serie de objetos estéticos 
obedece a una norma, cuando el estado de es­
píritu que derívamos de ellos, es de la misma 
calidad. El objeto que no es capaz de producir­
nos dicha calidad de sentimiento o de emoción, 
está fuera de la norma. La norma es, pues, la tra­
ducción de cierta constancia, dentro de nuestra 
conciencia y de cierta uniformidao en la psico­
logía humana, dependiendo la diversidad de gus­
to, no tanto de la conformación espiritual de los 
hombres, cuanto de la diversidad de las repre• 
sentaciones que son las premisas del sentimien­
to estético. Entre el hombre que goza con fuga 
de Bach y aquel que no saca ningún placer de 
ella, hay seguramente alguna diferencia de vir­
tualidad sentimental, pero no tanta como la que 
existe entre la percepción musical del primero y 
la del segundo. Para el oído ineducado, en efec­
to,, pasan inapercibidos infinidad de matices, de 
variaciones, de armonías y de · tenuidades que 
expresan sutiles correntes de emocion y que per­
cibidos ilían a desperiar en todo hombre nor­
mal y perteneciente a cierto estado de cultura, 
sentimientos del más puro goce estético. 

El hecho de existir diferencias individuales, 
no depone, pues, contra la existencia de la nor­
ma. La fundamentan dos hechos: 11 Las leyes 
generales de la vida p3íquica y las condiciones 
del mundo que, dentro de ciertos límite:-s de es­
pacio y tiem,J:>, son las rnism1s para todos los 
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hombres. Más, así como cambian las leyes de ls 
psicología y las condiciones de mundo, cambia 
también la norma estética. 

La norma,-expr_esión de condiciones genera­
les de expresión y de sentimento-resulta la 
medida del valor estético¡ si bien, insiste Witasek, 
el volor en sí miamo, está al margeu del senti­
miento estético puro. La valuación aunque se 
aplique a objetos estéticos, permanece extraes­
tética. 

El objeto estético es objeto de valor en cuan­
to es deseable. El goce de la belleza pura, no es 
incompatible con el deseo de conservar esa be­
lleza¡ de multiplicar y poseer los objetos estétieos. 
Este deseo es el origen psicológico del arte, 
"actividad humana dirigida a crear objetos de 
eficacía estetica,,

Desde el punto de vista estrictamente psi­
cológico, la obra de Witasek, nos paree� admi­
rable; pero se nos ocurre una objeción, 

0

1lo ya 
contra el desarrollo del -enálisis psicológico-es­
crupuloso y por lo general rigurosamente exac­
to-sino eontra el punto de vista. Creemos que 
la cuestión estética, como todas las grandes cues­
tiones humanas, es eminentemente metafísica y 
que, por lo tanto, mantenerse dentro de una es­
peeulación "estrictamente psicológica", es recor­
tar arbitrariamente el material de estudio. Hay 
que penetrar ese material con una intuición pro­
funda, con una preocupación esencial¡ sea cual 
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tuere el estado de la experiencia dentífica. 
Siempre existirá en la trama de los hechos al­
gún hilo que pueda c::mducirnos a la verdad vi­
viente. 

V pensamos que la cuestión estética ocupa 
en el campo de las altas inquietudes espirituales, 
una situación centrar. Porque esperamos que la 
férmula que diga alguna vez el íntimo secreto 
d� la ansied1d univer.nl, se exprese en términos 
imaginación y de sentimiento. 
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LA FILOSOFIA DE EMILE BOUTROUX 

'\ 

A propósito de un estudio del Sr. 
José Ingenieros en la "Revista de fi­
losofía", de Buenos Aires. 

Comencemos en forma un tanto solemne: 
La Historia de la filosofía era para Hegel la 

expresión de la marcha dialéctica del pensamien­
to, del mundo, de Dios. Sigue, por lo tanto el 
ritmo inevitable de las tesis, antítesis y síntesis. 
Los sistemas opuestos se funden en sistemas su­
periores que, enfrentando sus afirmaciones a nue­
vas negaciones, son a su vez absorbidos-ellos 
y sus contrarios-en conjuntos más vastos pero 
igualmente destinados a integrar futuras síntesis. 

De esta suerte los sistemas se desenvuelven 
siguiendo una lógica interna. Pueden estar vin­
culados a circunstancias históricas pero no por 
eso son meros accidentes exteriores. Son por el 
contrario revelaciones del proceso inmanente del 
absoluto. 
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Véase por qué recordamos el método de 
Hegel a propósito del estudio que en la "Revis­
ta de Filosofía" de Buenos Aires dedica el señor 
Ingenieros a Emile Boutroux y la filosofía fran­
cesa de su tiempo. En su parte histórica, ese es­
tudio relaciona por modo tan estrecho las peri­
pecias políticas de Francia con sus tenderlcias 
ideológicas-a lo menos en lo que se refiere a 
la filosofía universitaria-que en ocasiones se 
presentan éstas cual aspectos más o menos enga­
ñosos de intereses burocráticos y, en consecuen ­
cia, como productos artificiales, como gestos aco­
modaticios o plataformas para luchas ajenas a la 
esfera propiamente filosófü�a. Y así el drama de 
las ideas aparece no ya como la expresión de 
la dialéctica inmanente y absoluta sino como un 
vano juego provisional y utilitario. 

Tal no es sin embargo la verdad en la histo­
ria de la filosofía. Pueden los filósofos acomodar 
sus sistemas a sus conveniencias personales o a 
sus intereses de partido. Más si la historia del 
espíritu ha de estudiar las doctrinas no en lo que 
tienen de contingente y de precario sino en lo 
que tienen d� absoluto y de inactual, deberá eli­
minar la escoria de los intereses pasajeros,Jpara 
exhibir la revelación esencial, que,:superando la 
esfera de aquéllos, traen para la meditación y 
para la vida. 

V bien: los valores esenciales de cada siste­
ma se eslabonan siguiendo una determinación in­
terior y profunda que no viene de la po' ítica, 
ni siquiera ele los factores económicos. Eso.s -✓a• 
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lores se eslabonan según el rítmo que preside 
todas las oscilaciones de la realidad y en el cual 
han de moverse la política, las finanzas, las pe-
queñas veleidades individuales. 

Por eso en cada idea hay que buscar la idea­
lidad, es decir lo que la liberta de la relatividad 
meramente exterior y temporal y la incorpora. en 
la esfera superior del espíritu. Sólo de esa suer­
te podrá el filósofo insinuarse en la verdad de 
la inspiración filosófica y comprender que la mi­
sión del pensamiento, más que en conocer, con­
siste en descubrir fórmulas progresivas y vitales 
que satisfagan en cada momento las exigencias 
del espíritu. De este modo las fluctuaciones en 
la historia del pensamiento expresarán fases efec­
tivas en el movimiento de la realidad y, por lo 
tanto,:nos ilustrarán no solamente sobre las eta­
pas ya superadas, sino sobre la situación espiri­
tual del presente integrado en gran parte por 
virtualidades que se actualizan y por recuerdos 
que se transfiguran. 

El señor Ingenieros introduce en escena a 
Emite Boutroux, presentándolo como encargado 
de prestigiar los intereses predilectos de la bu­
rocracia filosófica: "Dios y el alma, el libre albe­
drfo y la fé", cuando en la política francesa, por 
los años de 1873-74, se acentuaban síntomas de 
reacción monárquica. Lachelier lo impulsó. "El 
talentoso joven Boutroux, que era agregado des­
de 1868 y ::i.cababa de regresar de Alemania, es­
taba enseñando filosofía en el Liceo de Caen. 
tl,�.bíase formado al amparo de Ravaissona sc�uía_ 
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fielmente las enseñanzas de Lachelier y debía 
presentar su tésis del doctorado.¿ Por qué no ha­
cer una defensa del libre albedrío contra el de­
terminismo que a la vez serviría para afirmar los 
"sanos principios'' del espiritualismo y combatir 
la ªfunesta aberración" del positivismo científico"? 

Luego entra el señor Ingenieros a estudiar 
ta filosofía de Boutroux. Con singular justeza se­
ñala las etapas de su evolución mental: Tres per­
sonalidades distintas se suceden, dice: el joven 
adepto del espiritualismo de Ravaisson, adiestra­
do en la disputa dialéctica por Lachelier¡ el ma­
duro profesor de historia que aligera su discipli­
na alemana con el claro y armonioso decir fran­
cés; el anciano místico que, lleno de impresio­
nante unción, afirma su panteismo moral ante 
las incógnitas de lo desconocido". Entre esas 
personalidades se tiende un vínculo que el señor 
Ingenieros caracteriza muy bien cuando afirma 
que el estímulo esencial en ta obra de Boutroux 
-estímulo que sólo en la última fase de su pro­
ducción se revela plenamente-es un intenso "mis­
ticismo moral".

Desde su punto de vista, hace una crítica 
penetrante y en muchos casos concluyente del 
procedimiento a veces en extremo deductivo, 
otras un tanto artificial de las tesis de Boutroux 
relativas a la "Contingencia de las leyes de la 
naturaleza" y a la "Idea de ley natural". Pero 
el seflor Ingenieros no apunta que con los sim­
ples recursos de la inteligencia no es posible per­
�ibir la libertad y que, por lo tanto, había en el 
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procedimiento dialéctico de Boutroux una inca­
pacidad�''originaria'.� para probar lo que pretendía 
probar el espíritu místico, intuitivo y artístico 
del filósofo. V es .. que en la inspiración filosófi­
ca de Boutroux había un dualismo. Por un lado 
su intuición de la libertad, por otro sus hábitos 
dialécticos. Lo fundamental era el misticismo, 
pero:�el · procedimiento era intelectual, de allí que 
Boutroux no pudiera demostrar la legitimidad de 
sus intuiciones rebeldes a la lógica y a la expre-
sión. 

--

Ese dualismo explicaría en Boutroux -y en 
otros muchos filósofos lo que el señor Ingenie­
ros llama hipocresía y '"que no es seguramente 
más que una expresión de la incoherencia entre 
la inclinación intelectual y los datos inclasifica­
bles del sentimiento y de la intuición. Eso es 
quizá un defecto, pero · es así la vida, tjue entre 
la rígida armazón de los sistemas, insinúa un 
soplo de inquietud y de_ contradicción. 



A PROPOSITO DEL "OSCURANTISMO 

CONTEMPORANEO
11 

Las escuelas intelectualistas no se dan pun­
to de reposo en sus ataques a lo que Vernon 
Lee llama, en un libro de combate, (1) el oscu 
rantismo contemporáneo, calificatívo:con el cual 
agrupa un conjunto de tendencias mentales ins­
piradas en el pragmatismo de William James o 
muy afines a él, y que se esfuerzan por justi­
ficar, juzgándolas bajo el ángulo de sus frutos 
para la vida, las concepciones religiosas u otras, 
elaboradas sobre fundamentos que ta ciencia 
no garantiza. 

Esas construcciones, que desde un punto 
de vista científico son falsas, engañosas, iluso­
rias, suelen sin embargo ser capaces de promo­
ver y acrecentar la vida. Vernon Lee las llama, 
sirviéndose de una expresión de lbsen, 11 Menti­
ras Vitales". Mentiras que éstos combaten y 
aquéllos ensalzan-unos en nombre de la verdad, 
otros en nom1're de la vida-pero cuyo secreto 
de fecundidad y de eficacia, permanece todavía 
intocado. 

(1) Les Mensonl{es vi(aux. Tra�.francesa. París 1921,,
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V así quedará mientras los"' llamados oscu­
rantistas y sus adversarios se coloquen frente a 
las mentiras vitales en una actitud meramente . 
espectacular y crítica. Los espíritus científicos, 
lógicos, enamorados de la claridad y de la 
evidencia analizarán esas ilusiones y nos dirán 
que son sólo ilusiones; no sabrán darnos el 
porqué de su poder dinámico y de sus virtua­
lidades creadoras. Los espíritus intuitivos alcan­
zarán algo de su vitalidad íntima, pero si se 
contentan con glorificar su poder y con remi­
tir al misterio la cuestión de su realidad o irrea­
lidad, caerán en la posicion de sus contrarios, 
con una simple diferencia de valuación. 

En conh�ash�t�0n esas actitudes-a las que 
tal vez impropiamente hemos llamado espectacu­
lares - creemos posible una tercera disposición 
de espíritu, más cercana del pragmatismo que 
del racionalismo, pero más interesada que am­
bas en la realidad esencial de las experiencias y 
concepdones extracientíficas llamadas mentiras 
vitales. 

En un ensayo anterior hemos manifestado 
que la actitud estética es una cierta disposi­
ción del espírit!l por cuya virtud el sujeto se 
confunde con el objeto en una misma vida. La 
intuición estdica aparece entonces como la adi­
vinación de mi.a vida interior en todos los se­
res y como una aptitud transfiguradora y libe-
45adora. Y la actividad estética en general, como 
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- un conjunto de acciones y reacciones espiritua­
les entre el hombre y el mundo.

El hombre percibe y al propio tiempo inyec­
ta en todas las cosas la agitación peculiar al
espíritu, adquierendo éste, por lo tanto, una ex­
tensión infinita al incorporarse en 11 vibración
inconcebible, en el "corazón innumerable" de
la inquietud universal. Goza con todas las ale­
grías, sufre con todas las tristezas, se interesa
en suma en las incontables peripecü,s del drama
de la vida.

Lo cual quiere decir que la actividad esté­
tica eleva todas las cosas a la categoría de es­
tados de espíritu. No sabemos donde termina
nuestra alma, ni donde comienza la extemión
del mundo. Algo de nosotros irradia en la ful­
guración de la estrella más lejana, y en el rin­
cón más oscuro de nuestra corn:iencia trabaja
Dios sabe qué ignota ansiedad del Cosmos.

Ni la experiencia de la vida práctica, ni la
reflexión pueden producir esta actitud-impulso
adivinatorio y expansivo que burlándose de los
cálculos utilitarios y de las precauciones de la
lógica; se interna en un mundo miskrioso y flo­
tante, musical e inquieto, donde 1odo se acom­
pasa al ritmo profundo del yo. En ese mundo
se producen las adivinaciones de los místicos,
las fantasías de los inspirados, las exaltaciones
de los apóstoles. Allí se crean los valores y se
conciben los ideales que pliegan la realidad a
las exigencias del espíritu.

En cambio la actividad científica, se carac-
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teriza por una esencial tendencia a la exteriori­
uad. En efecto, si lo que la ciencia persigue es 
establecer un orden real y objetivo, un orden 
sustraído a las contingencias de nuestros capri-­
chos, a las veleidades de nuestro · corazón, es 
claro que deberá fundar un mundo rígido y 
estable, un mundo personal e indiferente. Por 
eso, aún aplicándose a estudiar el yo, la ciencia 
debe prescindir de ese algo inexpresable que 
confiere a aquél su carácter de yo, para con­
vertirlo en no yo e incluírl0 de esta suerte en 
el sistema de sus determinaciones inflexibles. 

Entre estas actitudes el debate es eterno. 
La contienda entre la actitud estética que tiende 
a espiritualizar la realidad y la actitud científica 
que tiende a materializarla, mejor dicho, entre la 
actitud estética que absorbe las cosas en el yo, 
y la actitud científica que disuelve el yo en las 
cosas, se prolonga en toda la. historia de la 
cultura y cada cual ,puede presenciarla en si 
mismo. Oscihmos enfre una visión panorámicra 
de la existencia y una fusión simpática con la 
realidad. En la primera el yo se hipnotiza ante 
el espectáculq, en la segunda lo transfigur.t y 
vivifica. Estas dos actitudes suscit:m impresiones 
y engendran verdades del todo diferentes. Las 
verdades estéticas-también podernos llamarlas 
místicas-son las vetd'ades · del yo: vivientes, acti­
vas, dinámicas¡ las· verdades. cientíkas, s.ori. las 
verdades .del no yo: estáticas, racionales, Jijas. 
En la lucha ora triunfan las primeras, ora. las 
segundas, sin que ni en la historia· humana, ni 
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en la hisforia personal, ni aquéllas, ni éstas re­
:sulten para siempre· destruídas. El yo necesita 

. lpara: vivir, creer en una exterioridad rígida y 
· <estable. A esa necesidad responde la ciencia.

1Pero también necesita reconquistar su libertad,.
borrar todo límite y absorver en si mismo ef ·
\Universo, tal exigencia satisface la actitud estética.

Las mentiras vitales son las verdades de la
�ntuición estética. Sometidas á la crítica de la
:ciencia aparecerán como alucinaciones capaces
sin duda de estimular el esfuerzo, de impulsar
la aven�ura de la �•;pero al fin y al _cabo
como simples ment1ras, ,como representac10nes
inadecuadas de la 1)t1atµ.17�leza y del destino de
las cosas. · · ' · .¡,·, 

Mas ocurre preguntar: si las concepciones.
religiosas y las altas creencias morales-otras
tantas mentiras-son simples farsas, mitos, fan­
tasmas, ¿por qué son eficaces? ¿por qué alimen­
tan el ide1I y la fé �n la conservación del valor
que sostiene la vida 'por sobre tantas contradic­
ciones y fracasos?

Por-que contienen esenciales elementos de
veracidad, porque se vinculan con las articula­
ciones reales de las cosas. La cienci<l no percibe
esos vínculos porque es incapaz de descubrir la
continuidad· del yo con la animación universal,
porque conforme con su naturaleza está conde­
nada a concebirlo todo dentro de la" categoría
muerta del no yo, y a transformar por lo tanto
las experiencias interiores en esquemas sin valor
ni sentido.
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la religión, el arte, la moral, sitúan las cosas 
en la categoría del yo¡ para ellos toda la existen.:.

da se organiza en función de las exigencias, de 
los impulsos, de las necesidades del yo. El uni­
verso no es algo exterior y envolvente, sino 
algo interior y personal. V la verdad no es una 
fórmula abstracta y fija, sino una impresi{n pre-

. ñada de ansiedad y de esperanza. La verdad en 
este sentido es el sentimiento de nuestra colabora­
ción en la vida interior del todo. 

El pragmatismo se aproxima a este concepto, 
pero se detiene en la consideración exterior de 
la eficacia práctica como criterio de lo verdadero 
y en una conjetura más o menos probable sobre 
el valor cognoscitivo de las verdades místicas. 

V ya .podrá inferirse cuál es la disposición 
de espíritu. que anunciábamos al principio: con­
siste en asumir la actitud que llamamos estética y 
en reemplazar la visión panorámica de la ciencia 
por la intervención transfiguradora del arte. 

A1:,í podremos medir lo que va de la impre­
sión científica a la impresión estética · de la reali­
dad. Y así también podremos constatar-sin pre­
guntarnos ahora cual es más verdadera-que ellas 
provienen de dos actitudes características e• irre� 

· <lucibles del' yo, y que, por lo tanto1 representan
expresiones. diferentes de relaciones diferentes.
también, entre el yo y los objetos ofrecidos. a su
conocimiento y a su acción.

Unas son verdades de contemplación; otras,
son .verdades de intervención.

Pero el yo ¿deja alguna. ve7-_ d,e, inte,rv�nJ�� 
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(ENSAYO SOBRE LA FILOSOFIA DE 
jULES DE ÜAULTIER} 

El hombre no puede salir de sí mismo. 
No puede, por lo tanto, afirmar nada ftlera de 
las apariencias entre las cuales vive. De suerte 
que, por de pronto, las cuestiones relativas a la 
existencia de un ser en sí, a la libertad, al des­
tino supraterreno del espíritu y otras son inso­
lubles. Si el hombre se atuviera a los datos 
del conocimiento puro, debería limitarse a cons­
tatar en sí mismo un sistema de formas men­
tales destinadas a deformar el ser y a dibujar 
un horizonte de perspectivas ilimitadas y falaces. 

Mas, para vivir necesitan los hombres creer 
en una cantidad de entidades matafísicas, orga­
nizar un sistema ne mentiras, trabajar, soñar y 
pensar fascinados por un vasto miraje de ilu­
siones. Si la humanidad se desengañara, des­
vanecidas que fueran las ilusiones de Dios, de 
la libertad, del deber, y, en general, todas aque­
llas que comunican dinamismo y actividad a la 
existencia, ¿no :icabaría ésia por· congelarse en 
una contemplación estéril, en una inmovilidad 
irremediable? Afortunadamente no pasa esto 
porque el instinto vital posee una ilitnita9a e�-
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pacidad para sugerir ficciones y, por lo tanto 
para renovar en el espíritu de los hombres el 
engaño multiforme y fecundo. Algunas inteli­
goncias renuncian a la ilusión e inflexiblemente 
demuestran la inanidad de la quimera. Esas in­
teligencias sirven al conocimiento, simple fun­
ción descriptiva de las formas que aprisionan 
por manera ineludible y absoluta todo el im­
pulso investigador del espíritu. 

Origínase de tal suerte un radical antago­
nismo entre el instinto vital y el instinto del co­
nocimienio: aquél interesado en conservar y pro­
paga la vida sugiriendo para ello las ficciones 
religio 3as y metafísicas¡ éste dirigido precisa­
mente a denunciar la intriga, a desenmascarar 
las invenciones tendenciosas del instinto vital. 
En esta lucha, es el instinto vital quien general­
mente prevalece, ya suscitando creencias que 
se reclam111 de una inspiración sobrenatural, ya 
levantando construcciones mentirosas e ilógicas, 
aunque aparentemente racionales ylegítimas. El ins­
tinto del conocimiento consigue triunfar alguna 
vez, pero los intereses vitales desvirtúan a me­
r.udo ese triunfo y, lo que es mas curioso, sue­
len utilizarlo sutilmente en su provecho. 

De todos modos, el instinto del conoci­
miento es un peligro para todos los demás que 
sostienen la vida, cosa que explica, según Jules 
de Oaultier, la lentitud de la metáfísica para 
constituirse en ciencia del conocimiento. "Mientras 
que el conocimiento, escribe, no es de ninguna 
utilidad para conservar y desenvolver la vida, 
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mientras que él es para ella, hasta un peligro, 
hay ilusiones fecundas. Son ellas las que en todo 
tiempo han sido enseñadas bajo el nombre de 
teología o filosofía; y con muy justo título, las 
sociedades,. los estados, los gobiernos favore­
cen esta enseñanza: no podríamos asombrarnos 
en efecto de que, representantes de la vida, se 
esfuercen por propagar lo que fortifica la vida. 
Una ilusión antigua no es nunca destruída, 
y no puede serlo más que por una ilusión 
nueva que ven·ga a su turno a prevalecer. 
Cuando una moral se eleva en oposición a otra 
precedente, sus posibilidades de triunfo están 
vinculadas al - error que aquélla disimula, al 
principio de ilusión mas o menos fecundo de 
que ella dotará a la humanidad". Es lo que sa­
ben muy bien los hombres de acción que cuan­
do preconizan una idea, no lo hacen por que 
la creen verdadera, sino por creerla eficaz. Es 
lo que sabe también el artista, preocupado en 
proporcionar a los hombres una ilusión bella. 
La vida suscita forjadores de ilusiones que la 
mantienen y propagan. Pero si se comprende 
muy bien que la vida permita la existencia de 
quienes favorecen la gran mentira, ¿cómo expli­
car su tolerancia con respecto a los hombres 
del conocimiento puro, su mortal enemigo? Es 
que la verdad es un medio magnífico para rom­
per el prestigio de las viejas ilusiones y, al 
mismo tiempo, para favorecer el florecimiento 
de nuevas mentiras; pues la vida inagotable y 
i;nllltiforme, eleva instantáneamente otros ídolos. 
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sobre el pedestal de los ídolos caídos, y de 
esta suerte el engaño puede renovarse en armo­
nía cori el movimiento de·· las cosas y de las 

· necesidades de los hombres.
Desde luego las ficciones religiosas y filo­

sóficas responden a exigencias de utilidad del
grupo donde se generan. ·La gran mentira mo.,
noteista era necesaria para estimular el esfuerzo
de las razas de occidente; y ella aparece alimerr­
tándose en dos grandes fuentes,.filosófica la una
y religiósa la otra: Platón y el Judaísmo.

Platón que desde algunos puntos de vista
puede ser considerado como un filósofo del co­
nocimiento, es por las condiciones mismas de
su doctrina y por las entidades que consagra,
un señaladísímo servidor del instinto vital. Este
le debe, en efecto, la noción de un dios dis­
tinto del mundo, de un dios atltropomorfo.
Noción engendradora de antinomias insolubles,
de dualismos inconciliables, y de, errores pro­
fundos sobre la 11aturaleza y el destino del alma.
La infinitud divina coexistente con la limitación
del mundo, la sabiduría y la bondad infinita de
Dios, permitiendo el dolor, son éuestiones que
traen inevitablemente las ilógicas. concepciones
del pecado para justificar el dolor y la del libre
albedrío para explicar el castigo. Con lo cual
se atribuye a Dios, una justicia humana y se
consagra la contradicción por salvar la .qui•
mera .

. De otro lado, los pueblos de Qc_cidente re­
�iben la .. mentira monoteista elaborada por e�
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pueblo judío, cuya concepción por lo demás, 
considera a Dios inconmensurable con el hom­
bre. Para el judaísmo la ic.'ea de la divinidad 
no viene de la razón sino de la revelación. V 
así se instituye para el espíritu :eligioso, mas 
que todo para el catolicismo, la necesidad de la 
fé, aún contra la razón. Pero el racionalismo 
griego no podía perderse porque era un instru-

. mento precioso para ser utilizado al servicio de 
la nueva creencia; generándose así, por la mez­
cla de platonismo y judaísmo, la preocupación 
teológica de la Edad Media, donde lo incom­
prensible se esfuerza por adquirir la evidencia 
de las verdades racionales. 

Auxiliada por un uso desviado y contradic­
tório de la razón la idea de un Dios único, con 
sus consecuencias morales y sociales - de una 
gran trascendencia por lo demas - hace un 
camino triunfal en la civilización europea. Pre­
side la organizacion política, penetra en las 
costumbres y reina en la ideología de la Enci· 
clopédia y de la Revolución francesa, corrien­
tes emanadas todavía del formidable río plató­
nico-judaico. 

Con Kant, observa de Oaultier, el conoci­
miento va a mostrarse en todo su poder des­
tructivo. La crítica de la razón pura, ha fijado 
de una vez por todas, los límites de nuestra facul­
tad cognoscitiva. Sólo le es "dable al intelecto 
humano, conocer las formas de su funciona­
miento; lo que está más allá de ellas permanece 
y permanecerá por siempre incognoscible; Lue-
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go pues esas formas, lejos de servirnos para 
coger el enigma supremo, están destinadas a 
instituír la gran ficción universal, la gigantesca 
farsa cuyo espectáculo llenaba de contento esté­
tico el alma iniciada de f ederico Nietzsche. 

El trabajo de Kant tendía a demostrar la 
absoluta falta de sentido de las hipótesis sobre 
el ser en sí, Dios, la libertad; y esta demostra­
ción, latente en el espíritu de la especulación 
kantiana, habría sido explícitamente consignada, 
si el filósofo se hubiera hallado libre de la preo­
cupación moral que subrepticiamente se prepa­
raba, contra la lógica orgánica de la primera 
Crítica, un refugio donde poder mas tarde ins­
talar un nuevo y peligroso aparato de ilusión: 
La Crítica de la razón práctica. 

Para no tomar en cuenta sino la parte ver­
daderamente destructiva - y la única gloriosa 
según Jules de Oaultier-de la Crítica de la ra­
zón pura especulativa, indicaremos que de sus 
análisis resultan las cosas inaprensibles en sí 
mismas. La sensación, el tiempo y el espacio 
son ya dos factores ele desfiguración a los que 
debe agregarse, como lo quería Schopenhauer, 
la causalidad. El mundo para ser materia de 
conocimiento necesita experimentar una defor­
mación que esconda para siempre y por modo 
absoluto, el misterio. 

"El análisis ha permitido distinguir tres cla­
ses de aparatos a través de los cuales la reali­
dad parecía deformarse para llegar a ser objeto 
de conocimiento: la sensación, la intuición en el 
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tiempo, la intuición en el espacio y en fa causa, 
la razón con su facultad de abstraer y genera­
lizar," Pero si aún subsistiera -que no subsiste-­
un asidero para edificar construcciones teológi­
cas·, la fórmula cte· Schopenhauer--invívita por lo 
<lemas en la crítica de Kant-vendría a destruir­
la: no hay representación de un· objeto mas que 
para un snjeto. fórmula que, confundiendo el 
sujeto y el objeto en el yo individual, va a evi­
denciar'Ja ilusión que entraña el universo cog­
n�tscible, c:on toda la certeza de una ciencia a 
prJori. 

El mundo exterior no es mas que la pro­
yección del yo, la transformación de la sensa­
�ón, en

. 
percepción. Relativamente a este mun­

qo objetivo aparece el sujeto. Mas si este suje­
to trata de _cogerse a sí mismo tendrá que obje­
tivar una parte de su realidad para convertirla 

· en objeto de contemplación, de conocimiento.
Si en lo que queda aún como sujeto quiere el
yo conocerse, tendrá que efectuar una nueva di­
visión y así para siempre. De donde concluye
de Oaultier: "El deseó mismo de un sujeto ávi­
q.o de"' cogerse a si propio, ímplica una altera­
ción de su realidad y la precisión de fijar una
parte i:l:e si en -el zócalo del pasado, separándo­
se y alejándose de ella, para poderla contemplar,
para conocerla".

Con el ser universal, con el ser "fuera del
cual nada existe" ,ocurre tina deformación seme­
jante. Desde el momento en que quiere ofrecer­
�e a_ si mismo en espectáculo esto es co1:¡pcexse,
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tiene que fraccionar la unidad que p:r hipóte­
sis le atribuimos, y alterar necesariamente su rea­
lidad por tal manera. De donde resulta esta 
proposición fundamental: el ser univerral se con­
cibe necesariamente distínto de lo que es. De 
donde resulta además que el ser en si-caso de 
existir--esto es, el ser considerado fuera de toda 
determinación fenoménica, es para si mismo, in­
cognoscible. Todo conocimiento-implicando la 
descomposición de lo uno en la multiplicidad de 
sujeto y objeto-es, pues ilusorio, falso. V si es­
to e:, así, habrá que considerar el ser como re­
fractario al conocimiento y decir que hay anti­
nomia esencial entre existencia y conocimiento. 

Estas proposiciones exigen ta negación de 
los noumenos, o sea de las realidades en si, es 
condidas detrás de las apariencias de sujeto y

objeto. Si son realidades - en sí, no tienen por 
qué corresponder a apariencias, desde que no 
hay objeto mas que para un sujeto y recíproca­
mente. El ser en sí es por hipótesis, anterior a 
la división en sujeto y objeto. Considerar en 
él noumenos, es introducir la diversidad en lo 
que no puede ser sino uno. ¿Mas este ser en 
sí, tiene una realidad? 

Pero aún se deduce una consecuencia im­
portantísima tocante al concepto kantiano sobre 
las formas del espacio, del tiempo y de la cau­
salidad. Dichas formas son atribuidas, según 
Kant, al sujeto del conocimiento, sin que tal atri­
bución signifique conceder al sujeto la existen­
cia en sí, lo que no es legítimo. 11Si no hay su-
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jeto sino por relación al objeto y al contrario, 
si el objeto no se dej'l coger sino al través de 
esas formas, parece mas natural considerarlas co 
mo los procedimientos de la ilusión fenomenal, 
como las leyes panorámicas engendradas por la 
actitud del ser en tanto que él se representa a 
si mismo". 

Los fílósofos hindúes obtuvieron también u­
na conclusión ilusionista. Este mundo es una 
apariencia,, y los hombres sumidos en la igno­
rancia se agitan en un mar de vanos deseos. De 
ahí la aspiración al Nirvana, donde se abisma la 
apariencia y se disipa la multiforme ilusión de 
Maya. 

Ahora bien, cuando el dios de la teología 
es destronado por la razón, los filósofos despo­
jan a la victima de sus atributos y los erigen en 
entidades abstractas. De Oaultier llama a esas 
entidades ídolos lógicos, para distinguirlos de los 
ídolos teológicos. Los primeros corresponden 
a las ideas de Verdad y de Libertad. 

La palabra Verdad puede ser empleada en 
un sentido legítimo y en otro injustificado. O bien 
la· verd1d es el conocimiento de las formas del 
intelecto -lo único que podemos conocer,-:--o bien 
es la aprehensióu del contenido de dichas for­
mas. En et primer caso hay el derecho de lla­
marla verda:l, en el segundo no. No, porque la 
cien::ia cJn,tatl simplemente el. encadenamiento 
de la, p·�rsp�ctivas ilusorias sin poder propor­
cionar una verdadera explicación, No es la ver­
daéI sino el mfaterio lo que la ci,encia � descubre. 
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V, pór esto: "Un sabio rev�la la medida es su 
espíritu, cuando concibe la ciencia, dirigiéndose, 
no al descubrimiento de la Verdad, sino a una 
vision mas directa y _a una sensación maJ inten 
sa del misterio." 

" Los hombres, como todos !os cuerpos natu­
turales hacen siempre lo q11e deben hacer pero no 
lo creen así. A las causas verdaderas que los ha­
cen obrar con necesidad, sustítuyen otros enga­
ñosos principios de actos, y es así como se di­
cen libres". La palabra libertad tiene un sentído 
positivo: es la capacidad de una fuerza para do­
minar otra. Es libre una tendencia cuando puede 
realizarse n•) obstante ia existencia de otra anta­
gónica. Pero no es este el sentido que le da la 
metafísica interesada en servir al instinto vital in­
stituyendo una noción de lo inconocible como 
base para inventar ficciones estimulantes y diná­
micas. 

La inteligencia, encerrada en los cuadros 
ineludibles del tiempo, del espacio y de la causa 
no puede concebir fenómeno alguno sustraído a 
a la necesidad. Porque o bien conoce todas sus 
causas delerminantes, y entonces se io explia, 
como necesario, o no las conoce, y en ese caso 
debe confesar su ingnorancia. Nada la autoriza a 
declarar una cosa sustraída a la necesidad por­
que no percibe la totalidad de sus antecedentes. 
Pero el espíritu quiere -- aspiración q uimérii::a-­
enéontrar en el extremo de la cadena necesaria, 
un ser libre¡ así'le atribuye, con Spinoza, aque­
lla libertad que consiste en "existir por la· sola 
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necesidad de su naturaleza y en no ser determi­
nado a obrar mas que por sí mismo. 11 Solo que 
resulta ilegítimo habiar de necesidad refiriéndo­
se al ser en sí; puesto que la necesidad expre­
sa una relación entre dos realidades: una el ante­
cedente y otra el co:1secuente ineludible. Y pa­
rece por lo mismo, ínjust!ficado, atribuírle la li­
bertad que tambien es siempre esencialmente una 
relación - inconcebible en un ser fuera del cual 
nada existe. Y es que es absurda la pretencion de 
describir el ser en sí: incognoscible, misterioso, pa­
ra siempre oculto, no tan sólo a nuestras miradas, 
sino, y por modo absoluto a si mísmo. 

Pero el esfuerz0 metafísico tendiente a intro­
ducir en la realidad un principio de indetermina­
cibn, tiene un propósito vital de suma importan-· 
cia: encontrar un principio semejante - libre arbi­
trio - en la acción humana. Nueva y grande fic­
ción que no resiste al análisis, porque en la con­
ciencia como en la naturaleza, y en general, allí 
donde las cosas no se ofrecen completamente ex­
plicadas, lo único legítimo es confesar nuestra 
ignorancia, sin envolverla en una palabra incom­
prensible e indefinible, cual es la libertad. La 
voluntad cumple ciegamente su ley y la lucha de 
los motivos es un simple espectáculo cuyo des­
enlace está ya decidido de antemano. 11 Así en las 
barracas de . feria, los luchadores profesionales 
suelen · concertar antecipadamente las peripecias 
de la lucha, hasta el triunfo del luchador desi2'­
nado, quien en el simulacro de un gran esfuerzo, 
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proyecta sobre el suelo de tierra blanda, las es­
paldas del adversario complaciente". 

¿Mas cómo nace esta ilusión de la libertad? 
Es otra ilusión, la de la personalidad, quien la: 
hace posible. Creemos que es una síntesis activa de 
los fenómenos concientes. Síntesis quimérica, 
¿por qué? Porqué en el ser humano prodúcese 
el propio milagro que en el ser universal¡ de mo­
do que ofreciéndose a sí mismo en espectáculo se 
representa en la diversidad. Así aparece la con­
ciencia cuyo papel único consiste en asistir pa­
sivamente a la representación. Mas la concien­
cia no es posible sin una "presunción de unidad". 
V esta no advierte que.cada ser humano es una 
multiplicidad de fuerzas en lucha, en las cuales 
sucesivamente la conciencia reivindica el yo, 
hasta que, con mayor fuerza: se identifica a la 
victoriosa, imaginándose que ella ha pronunciado 
la sentencia cuando en realidad sólo la ha escu­
chado. Creyéndose activa y libre se atribuye un 
papel directivo y positivo en la acción humana, 
se siente responsable y da así nacimiento a la 
ficción de la justicia y a todo el sistema de sancio­
nes internas y externas que consultan el interés 
social y que se hacen representar en la concien­
cia del individuo en forma de deberes. "Es así 
como la ilusión soberana de la libertad hace ger­
minar en los espíritus toda la, mitología mons­
truosa de la moral. A la sombra de los ídolos 
Verdad, Libertad, se exaltan las ideas de bien y 
de mal, y entre ellas, la concepción irónica de la 
justicia que, aplicando medidas semejantes a 
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cosas desiguales, consagra con solemnidad, san­
ciona y multiplica la desigualdad y la injusticia 
que son las condiciones de la vida fenomenal". 

Bovarysmo llama de Oaultier, al poder con­
ferido al hombre de concebirse distinto de lo 
que es; y luego hace de esa palabra la denomi­
nación de toda su filosofía. 

En los personajes de flaubert encuentra el 
filósofo un constante desacuerdo entre sus incli­
naciones reales y el concepto que tienen de sí 
mismos. El novelista francés ha puesto de relie­
ve una tendencia que en formas de mayor o 
menor acentuación presentan todos los hombres 
y que, en espíritus apasionados corno el de 
Mme. Bovary, puede llegar a la tragedia, cuan­
do estalla el conflicto entre el falso ideal, y la 
realidad interior que vivía oculta. 

En el individuo, por las sugestiones de la 
educación, erígese un espejismo vano de aspi­
raciones, de ideas y de creencias que, apartán­
dole de las aptitudes hereditarias y efectivas, 
conducen al hombre hacia esferas de vida y de 
acción totalmente extrañas a sus verdaderos sen­
timientos, del todo inaparentes para sus capaci­
dades. La noción, que generaliza las imágenes, 
pone ante la conciencia individual maneras de 
ser y de actuar cuya realización es imposible 
pero que se presentan aureoladas por un pres­
tigio ocasional. 

También hay un bovarysmo de las colecti­
vidades, cuya forma más facil de observar es la 
que consiste en la imitación del modelo extran-
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Jero. La psicología de los grupos recibe varia­
das deformaciones provenientes de aceptar ideas 
generales inadecuadas que sugieren el sentimien­
to de semejanzas ficticias y provocan movimien­
tos sociales desconectados, a las veces por modo 
absoluto, de la realidad. La humanidad entera 
tiene su bovarysmo forjador de. ilusiones que 
estimulan la actividad moral, intelectual y bioló­
gica a saber: la ilusión de la unidad de la per­
sona; el bovarysmo pasional o genio de la espe­
cie que fascina al hombre con la idea de reali­
zar su felicidad personal, mientras que sólo cum­
ple el voto de la especie; el bovarysmo científico 
que tan sólo aumenta la suma de los wnoci­
mientos pero que nos engaña con la perspectiva de 
un mayor bienestar. ... Ilusiones todas que nunca 
satisfacen el deseo que las engendra, pero que 
son un resorte constante de actividad y de evo­
lución. 

Va habíamos visto que el ser universal se 
concibe distinto de lo que es. Hay pues, un bo­
rismo esencial de la vida fenoménica. Y si el 
esfuerzo de toda conciencia por conocerse a si 
misma reproduce la actitud del ser universal, 
habrá que concluir que el hecho de concebirse 
diferente de sí misma, es inseparable de toda 
existencia conciente. 

Todo el conjunto de la vida fenomenal se 
nos ofrece en movimiento. Y moverse es cam­
biar, es venir a ser otra coSá de lo que se era. 
Por lo tanto el bovarysmo adapta al 'hombre al 
flujo de los cambios fenomenales y ·de este modo 
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puede decirse · con J ules de Oaultier que la fal­
sa concepción de sí mismo es un medio de 
vívir y de progresar. 

El bovarysmo se presenta- también como nn 
medio -de producción de lo real. Resorte y fac­
tor de movimiento precipitaría la realidad en el 
vértigo si no fuera contrariado por una cierta 
tendencia conservadora llamada por Nietzsche 
"espíritu de pesadez". Conflicto que forma la 
trama de la vida fenoménica y que instituye 
para todas las esferas de la actividad, la lucha 
constante y la contradicción perenne. 

Nietzsche es, para J ules de Oaultier el ver­
dadero representante de la filosofía del conoci­
miento. Mas ya que esta, como toda otra filoso­
fía es al fin y al cabo la traducción de un ins­
tinto predominante en el espíritu del filósofo, 
resulta interesante ver por qué impulso interior 
llega Nietzche al nihilismo intelectual que le ca­
racteriza. 

, El medio por el cual llega Nietzsche a la 
negación radical de las ficciones metafísicas, es 
"el instinto de grandeza", bajo la aparencia del 
ascetismo cristiano. 

El instinto de grandeza impulsa a la contínua 
superación interior y ésta sólo se obtiene me­
diante la crueldad consigo mismo. Crueldad que 
derribando lo5 ídolos tradicionales y venerables, 
pone el espíritu en disposición de volar hacia 
nuevas y más altas esferas de vida. Esta actitud 
aproxima a Nietzsche a los ascetas cristianos, 
por el renunciamiento y el combate interior, pero 
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va a conducirle, precisamente, a atacar el cris­
tianismo. 

Para ser cruel consigo m'smo, despierta 
Nietzsche el instinto del conocimiento que le obli­
gará a negar aquello mismo que él quisien1. "afir­
mar, amar, adorar". De esta suerte, consuma la 
obra de arruinar el mundo de las ficciones hu­
manas, y Zarathustra anuncia la muerte de Dios. 
Realizada la destrucción de la divinidad, abolida 
la cosa en sí y la finalidad universal, acaba por 
derrumbarsé todo el edificio moral que sobre 
esas ficciones se había construido. 
. En psicología Nietzche denuncia la ilusión 
del yo y su consecuencia: la ilusión del libre ar­
bitrio. Con lo cual, ya no quedan sino instin­
tos en lucha, disputándose el señorío de la con­
ciencia. 

Pero aún más: Nietzsche que ha inmolado 
los viejos idolos ante el Dios--Verdad, concluye 
por sacrificar también éste, al descubrir su va­
nidad y su absoluta falta de sentido, cuando no 
se refiere a la simple constatación de los hechos 
concientes. 

¿Cuál es ahora la actitud del filósofo fren­
te a la apariencia fenomenal? Habiendo perdi­
do la ilusión que hace actuar, el filósofo se in­
teresa ante la vida como ante un espectáculo. 
V concibe la belleza como el goce que se• deriva 
de esa contemplación. Por este lado se aprexi­
ma Nietzsche a Schopenhauer. Subsiste con to­
do una honda diferencia: mientras para el prime­
ro la belleza es un estado provisional, tras del 
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que viene el. Nirvana, para Nietzsche. es una com­
pensación permanente del dolor que teje el dra­
ma de la vida. 

La vida es esencialmente un espectáculo, y 
su única explicación como su única justificación 
es su belleza. Por eso el contemplador, el filó­
sofo exige que quienes intervienen en la farsa 
de la vida, sean buenos actores o mejor, persa-. 
najes que tomando en serio su papel, pongan 
tragedia y emoción en la escena. Los violentos, 
los fuertes, los innovadores, representan concien­
zudamente y suscitan peripecias interesantes. Son 
por eso lo; autores preferidos. 

Pero el instinto de grandeza que anima el 
pensamiento de Nietzsche, no descansa en la 
etapa de la serenidad estética. El instinto de 
grandeza que se había servido del conocimiento 
como un medio de ejercitar la crueldad hacia sí 
mismo, y por lo tanto, como un resorte de ele­
vación; quiere ahora reinar en ,nombre propio. 
"Asi hablaba Zaratthustra" realiza ese voto. 

El anhelo de superación forja el ensueño de 
lo sobre humano, Más no es este un ideal fi­
jo, sino un símbolo de la nunca satisfecha an­
siedad que tiende, cada vez con mayor fuerza, 
el resorte de la voluntad. 

Fácil es presumír la moral que de esta con­
cepción puede derivarse. Bien será todo aque­
llo que 'intensifique el poder de la voluntad. 
Mal lo que tienda a debilitarla. La única· vir• 
tud es la crueldad para consigo mismo. V, por 
lo tanto, el válor de los actos dependerá, de la 
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impulsíón a que obedezcan: serán buenos si los 
inspira la crueldad interior que traduce la con­
tínua voluntad de superación. 

Por lo demás, las ideas morales de Nietz­
sche obedecían a una reacción contra el desfalle­
cimiento de su vida física. Reacción que lo lle• 
vó a glorificar la fé, el ardor, el frenesí. tan con­
trarios a la serenidad estética de la etapa prece­
dente. Ahora recomienda la acción y no la sim­
ple actitud espectacular. Ahora exalta a los hom­
bres de voluntad a. los que transforman la vida 
creando valores nuevos. Es un individualismo 
lleno de exaltación y de ímpetu. 

El instinto de grandeza tiene, según Nietzs­
che, un enemigo capital en el Cristianismo, re­
ligión depresfva que predicando el renunciamien­
to y la piedad, representa el espíritu de escla­
vitud y de medrosa defensa, el instinto de igual­
dad y de nivelación que tiende a destruir toda 
la aristocbcia dominadora y feliz de los fuertes. 

No hemos pretendido, agotar la· ideología 
de Jules de Oaultier sino tan sólo seguir sus 
grandes líneas. Desde una posición vieja, el pen­
sador elegante nos ofrece una concepción llena 
de sugestiones. Nos agitamos en un mundo de 
p�rspectivas ilusorias, vivir es correr tras la es­
quiva irrealidad de un sueño, es amar la quime­
ra y buscar lo imposible¡ la verdad es el desen­
gaño del espíritu que ha deshecho el encantamien­
to de la fantasmagoría fenoménica. 

Pero la ilusión estimula el esfuerzo y pro­
mueve la vida. Los dogmas religiosos y los prin-
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c1p10s morales realizan así una función útil. 
Orientan las energías de los grupos sociales y, 
con la fé, confieren a la actividad humana el en­
tusiasmo y la pujanza. 

Mas, ¿esas ilusiones son solo ilusiones? Si 
algunas, de ellas tienen una eficacia es seguramen­
te por que coinciden con las �rticu!aciones reales 
de las cosas. Esas cosas son también fantasmas 
dirá Jules de Oaultier. Pero nosotros le respon­
deremos que �n nuestro mundo fantástico pode­
mos distinguir dos clases de ficciones: unas efi­
caces, otras no. Las primeras nos ofrecen satisfac­
ciones permanentes y compensaciones efectivas; 
ellas son nuestra mejor realidad, nuestra mejor 
verdad. Lo cual nos autoriza a sostener que cier­
tas ilusiones encierran un elemento de veracidad.

Es la posición del pragmatismo que llama verdad 
al éxito de las ideas en la prueba heroica de la 
acción. 

Para esta filosofía todo conocimiento es in­
fiel. V es que para ella todo conocimiento es una 
visión panorámica que rompe la unidad del ser 
fraccionándola en sujeto y objeto. No toma en 
cuenta a aquella otra forma de conocer, que los 
confunde a entrambos en una intuición musical, 
íntima, inefable, y que nos permite desflorar si­
quiera sea ligeramente la superficie del misterio. 

Más en el fondo queda un resíduo amargo. 
Saber es sufrir y morir. 

La vida engendra la ilusión y la ilusión en­
gendra la vida. El ardor juvenil es fecundo en qui­
meras y la fantasmagoría de la ilusión y el espe-
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jismo def ideal confieren al alma de los jóvenes la 
exaltación y el entusiasmo. La vejez es la verdad, 
pero es también la tristeza y la muerte. 

En la vida individual, las sagradas mentiras 
que transfiguran la existencia, los absurdos que 
nos hacen felices, las ilusiones que envuelven el 
alma en UG manto de claridad y de belleza, pron­
to son disipados por la dura experiencia de la 
vid:i, ¡jor e1 conocimiento. V entonces, cuando el 
perbme de esas flores quiméricas ha volado de 
su frágil vaso, ya -no le queda al hombre sino 
apurar la última gota. 
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LAS IDEAS RELIGIOSAS DE O K 
CHESTERTON. 

Leyendo a Chesterton se convence uno de 
la seriedad de la paradoja, no sólo porque el 
famoso escritor inglés la pone al servicio de las 
cosas más serias sino porque emplea ese siste­
ma con toda seriedad y hasta diríamos con to­
da reverencia. Y, sin embargo, como quiera que 
Chesterton suele envolver su seriedad en una 
sutil sonrisa y disimularla con una fina gracia, re� 
sulta, que leyendole, extraemos junto con una im­
presión seria, otra de ágil travesura y de fácil ame­
nidad, Una impresión, si se quiere paradógica, 
más no por ello superficial ni incierta. 

Hay dos formas de paradoja: una en que 
es un recurso de técnica, otra en que es la ex­
presión de una íntima modalidad intelectual. 
Aunqne no lo parezca, la paradoja de Chesterton 
pertenece al primer tipo, porque su propósito 
fundamental es justamente superar la inestabili­
dad o la estrechez de las ideologías presuntuo­
sas y alcanzar la visión universal y honda que 
nos da la Ortodoxia. "Nada hay que yo desda· 
ñe tan sinceramente, ha escrito como la ligera 
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sofistería. No conozco nada más despreciable 
que una mera paradoja, una mera defensa inge� 
ni osa de la que no admite defensa". 

Hay en la obra de Chesterton un profun- -
do anhelo de generalidad, de dirección, de buen 
sentido. La exigencia de un pensamiento que 
abarque todo el rrundo y de un orden de vida 
que abarque al hombre entero,· con sus contra­
dicciones pero también con sus supremos idea­
les. V sólo el Cristiani�mo puede satisfacer a­
decuadamente esa exigencia. Contra la presunción 
de los sistemas que quieren suprimir el miste­
rio, el Cristianismo afirma precisamente el senti­
do normal del misterio y restituye a todas las 
cosas su frescura viviente y varia. Símbolo su­
premo de la vida, la expresa en su contradic 
ción íntima, pero también en su infinita virtuali­
dad. La cruz es el símbolo cristiano; el círculo, 
según Chesterton podrían ser el símbolo de esos 
sistemas perfectos talvez pero cerrados que a­
prisionan odiosamente la vida. "El círculo, di­
ce, podrá ser perfecto e infinito por· naturale 
za,.=pero cerrado para siempre en su órbita ni 
aumenta ni disminuye jamás. La cruz en cam­
bio aunque tenga en el corazón una intercec­
ción contradictoria de líneas, puede eternamen­
te alargar sus brazos sin cambiar de contorno­
Como tiene una paradoja en el centro, le es da­
ble crecer sin transform1.rse. El círculo se vuel­
ve sob"re sí mismo siempre opreso. La cruz se 
abre a los cuatro vientos: es como la señal del 
camino para los libres caminantes". 
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En el delicioso libro Heretics-que contie­
ne entre otros, admirables comentarios a la o­
bra de Bernard Shaw y a la Je H. O. Wells­
sostiene Chesterton la necesidad de una creen­
cia, de una opinión definida, de un ideal que o­
riente la vida y confiera un sentido al progre­
so. En la conocidísima obra Ortodocia define 
su credo y este no es otro que el de los Após­
tel�s "según lo entendia todo cristiaano hasta 
hace poco tiempo y según re3ulta de la conduc­
ta histórica general de los que en tal credo han 
comulgado". 

Ortodoxia es "una especie de auto biografía 
vagabunda". En ella pinta Chesterton como en­
contró en el Cristianismo y en el Cristianismo 
católico, la mejor de la.s fi\03ofías. V habla dl! 
su descubrimiento como el d� un piloto que 
creyendo arribar a un mundo nac:vo, desembar­
cara sencillamente en Ingl.üerra. Así es él que 
quiso ensayar una herejía por su cuenta y al dar­
le los últimos toques, se encontró con que su 
herejía era la ortodoxia. 

Un sentimiento de maravilla y de sorpresa 
ante la mágica. visión del universo, un sentimien­
to de gratitud y sobre todo un sentimiento de 
humildad y de modes'ia ante el autor escondi­
do del cosmos, fnndamentan su actitud religiosa 
El estado que en ella predomina, es placentero, 
alegre. Chesterton parte del goce infantil de las 
cosas y se eleva a Dios por un acto de recono­
cimiento y amor . 
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Sólo el Ci-istianismo permite estar en paz con 
el universo y en guerra abierta con el mundo. 
Así el Cristianismo se eleva sobre el pesimismo 
desolador y el optimismo estático. Sobre la fi­
losoíía que considera al mundo como radical e 
irremediablemente malo y sobre aquella otra que 
por considerarlo como absolutamente bueno es 
incapaz de exitar en el hombre nigún entuasií,mo 
por el mejoramiento y el trabajo1 instituye el Cris­
tianismo una especie de patriotismo cósmico, gra­
cias al cual infunde al hombre, junto con un gran 
amor por lo creado, el odio al mal y el deseo 
superior de eliminarlo. El ¿cristiano e5 pues un 
hombre militante y resuelto que pone su opti­
mismo no en el mundo sino en el designio per­
fecto de Dios. 

Todas las disposiciones de su espíritu pre­
paraban a Chesterton para comprender y amar 
a San francisco. Obra de comprensión y de a­
mor es por eso su St. Francis o/ Assisi peque­
ño y exquisito libro de cuya páginas surge la fi- . 
gura del santo con toda su compleja simplicidad. 
Por que fr1ncisco de Asís fué simple como un 
ñino pero tuvo todas las complejas capacidades 
del constructor, del luchador, del apóstol del 
poeta y del santo. 

En Pascal la religión surge de un conflicto 
trágico. En Chesterton no. Hay empero en­
tre ambos dos semejanzas que nos iiustran so­
bre el secreto de la vitalidad católica. La prime­
ra es que tanto Pascal comG Chesterton ingre­
san a la religión huyendo de las presuntuosas fi. 
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losofías que pecan, no por lo que conocen sino 
por lo que ignoran y que presas en un raciona­
lismo hermético, mutilan de modo pernicioso la 
visión integral de las cosas. La segunda es que 
tanto Chesterton como Pascal proclaman la hu­
mildad como condición necesaria de la vida re­
ligiosa. Chesterton no tiene el genio de Pascal ni 
su sentimiento dramático de la existencia, pero 
puede serle comparado por la energía con que 
cree en la necesiead de una filosofía que lejos 
de desconocer las contracciones de la vida sepa 
hacerlas fecundas. 

Hay algo tan hondo como la Humildad, a­
quello que persiste a través de todas las peripe­
cias, de todas las tribulaciones como algo inde­
clinable e inefable. A ese algo le llama Chester­
ton el secreto del cristiano. ¿ Qué es? "Algo ha­
bía, escribe refiriéndose a Cristo, que escondía a 
los hombres, cuando iba a rezar a las montañas: 
algo que El encubría constantemente con silen­
cios intempestivos o con impetuosos raptos de ais­
lamiento. Vese algo eraalgo:que, siendo muy gran­
de para Dios, no nos lo mostró durante Su Viaie 
por la tierra: a veces discurro que ese algo era 
Su Alegría". 

Chesterton no es un simple paradjoista por­
que en su pensamiento alienta la vitalidad de u­
na convicción vigorosa. 
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LA PERSONAUDAD V LA OBRA 

DE BLAS PASCAL 

Conferencia dada en la Universidad de 
Lima el 11 de agosto de 1923. 

Señor Rector: 

Señoras: 

Señores:. 

Agradezco vivamente al señor Rector por tas 
frases benévolas con que se ha referido a mi la­
bor y a mi persona. Agradézcale de modo espe­
cial por haber vinculado mi actuación universi­
taria a la memoria del ilustre maestro doctor 
Javier Prado y a .la fecunda tarea del emi­
nente profesor doctor Deustua a quien la f acul­
tad de Letras tributara hace poco un merecido 
homenaje de admiración y simpatía. 

Vengo a evocar la figura venerable y el pen­
samiento augusto de Blas Pascal. Quisiera poner 
en mis palabras todo el fervoroso recogimiento 
que merecen la vida y la obra de ese hombre 
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singular. Pascal puso su alma en su obra de tal 
modo que el alma y la obra son la misma cosa. 
Estudiemos, pues, en el alma y en la obra la rea­
lidad profunda que el alma y la obra revelaron. 

Pero sería vana la pretención de a�otar en 
una conferencia los variadísimos motivos encerra­
dos en la obra y en la vida de Pascal. Atengá­
monos pues a l0s puntos de vista más saltantes. 

Pascal se destaca en el cuadro intelectual 
del siglo XVII corno una figura de excepci911. 
En el siglo sistemático y deductivo, Pascal pre­
senta la atormentada experiencia de los contrastes 
y de los desgarramientos interiores. Al culto de 
la inteligencia opone la religión del corazón. V 
así en el siglo claro y lleno de confianza en el 
poder de la razón, Pascal ofrece el fuerte atracti­
vo de lo incomprensible, de lo apasionado y de 
lo trágico. Este contraste adquiere claridad mayor 
cuando se compara a Pascal con cualquier pen­
sador típico del siglo XVII, con Descartes por 
ejemplo. Con Descartes sobre todo, cuya influen­
cia se traduce en algunos aspectos de la concep­
ción científica de Pascal, pero cuyo espíritu me­
tódico y arquitectural no podía arder en la lla­
ma donde se consumía el genial solitario. Entre 
esos grandes pensadores, dice Delbos, la diferen­
cia es sobre todo de estados de alma. En Descar­
tes la duda es un método crítico. En Pascal es 
un estado de insoportable angustia. En Descartes 
la razón está llena de confianza .y de orgullo, en 
Pascal está llena de humildad y de incertidum­
bre. Descartes es el metafísico, Pascal el místico. 
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"Escribe con sangre dice Zarathustra, porque 
la sangre es espíritu". Pascal éscribió con san­
gre. Todos sus pensamientos están moj<!,dos en 
la sangre de su corazón. A partir de cierta época 
de su vida se consagró a combatirse, a desgarrar­
se. Intensamente pasional, puso toda la fuerza de 
su alma en la lucha desesperada contra sus pa­
siones. Su trágica lucidez veía toda la ignominia 
de la condición humana, su fé le hacía conocer 
toda la excelsa beatitud de nuestro último destino. 
V toda su vida contraíase en la conciencia de 
esa contradicción dolorosa. Su alma debía abatir0 

se, confundirse, humillarse, negándose como algo 
nulo e indigno. Renunciamiento cruel porque el 
alma de Pascal estaba llena de vida, de entusias• 
mo, de fuego. 

Este hombre ardiente estaba dotado de una 
extraordinaria penetración intelectual. Conocía 
sus complicaciones interiores, conocía a los hom­
bres. Unía la conciencia despiad¡¡.da al inconteni• 
ble hervor del espíritu. Esa lucidez aliada a una 
gran virilidad le preservó de toda delicuescencia 
voluptuosa, de todo sentimientalismo femenino. 
Todo en él es másculo, sencillo, austero. Enemi­
go de toda vacilación, de toda transacción, se 
abraza ardientemente a su fé, a las medias ver­
dades prefiere los errores apasionados y su gran 
co:-azón rechaza por igual a los teistas glaciales 
y a los ateos indiferentes. Pascal sabe amar y 
odiar. Sólo que sus amores y sus odios están 
muy por encima· del plano donde los hombres 
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vulgares suelen instalar el mezquino escenario 
de sus amores y de sus odios. 

Pascal sólo ama el amor y por el -amor el 
dolor. V Cristo es para él, el amor y el dolor. 
Cristo no es una idea, no es un ser adorable, no 
·es un símbolo, es algo más: es algo difícil de
caracterizar, algo que talvez podría expresarse
diciendo que Cristo es la vida misma de Pascal.
Cristo es la clave de todo su espíritu. Es la clave
pero también es el enigma.

Toda la vida de Pascal es un sacrificio con­
tinuo ante el altar de Cristo. Es el sublime sacri­
ficio que Suarés llama con frase admirable "el 
a.;.:etismo del corazón". Pué algo más que el cas­
tigo de la carne y la humillación de la razón. El 
ascetismo de la carne y la humillación de la ra­
zón son formas inferiores de la santidad. Queda 
todavía un grado más alto de perfección ascética. 
Pascal lo subió. Había que castigar un corazón 
lleno de fuego, de esperanza, de fuerza. Había 
que entablar una lucha sin tregua consigo mismo, 
no permitir nada al enemigo interior, proseguir 
el combate contra la propia pasión, hasta lo in­
decible, hasta lo incomprensible. "La dificultad 
infinita es la seducción suprema para un corazón 
de fuerza infinita. dice Suarés. La pasión de 
Pascal hace la guerra a su pasión como al únic0 
enemigo digno de ella. Pascal vive en la fiebre, 
en el temblor y las tristes delicias de un corazón 
que él alimenta y también devora". 
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'11 Hay que amar sólo a Dios y odiarse sola­
füente a si mismo" dice Pascal. V nadie supo 
realizar como él esta heróica exigencia de amor. 

Pascal realizaba la inmolación de su vida 
con la más profunda humildad. Sabe que el hom­
bre no es nada, nada espera pues de sí mismo. 
Todo lo bueno que tenga le vendrá de Dios. 
11 Sé-dice en la oración para pedir a Dios el buen 
uso de las enfermedades-que ni la enfermedad, 
ni la salud, ni las razones, ni los libros, ni vues­
tras Sagradas Escrituras, ni vuestro Evangelio, ni 
vuestros santos misterios, ni las limosnas, ni los 
ayunos, ni las mortificaciones, ni los milagros, ni 
el uso de los sacramentos, ni el sacrificio de vues­
tro cuerpo, ni todos mis esfuerzos, ni los del 
mundo entero pueden nada para realizar mi 
conversión sino acompañáis todas estas cosas de 
una asistencia extraordinaria de gracia''. La gra­
cia expresa la humildad más absoluta y la más 
alta ambición. "Todo lo que no es Dios es inca­
paz de llenar mi deseo. A Dios mismó pido, a 
Dios mismo busco. A vos mi Dios me dirijo pa­
ra obteneros". Pascal se inmola, se niega, se su­
prime. Pero es que con el dolor de esa inmola­
ción, siente su alma la inefable beatitud de una 
vida divina. 

Pascal parte su alma en dos. No es la lucha 
de la idea contra la pasión. Es la pasión con­
tra la pasión. Mas como el enemigo renace ince­
santemente la lucha no termina nunca y por lo 
tanto, la victoria no envejece nunca tampoco. Por 
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esó én Pascal, el espectáculo el� ia trªgedia • inte: 
rior se reviste de una tan grandiosá suelimidad. 

Pascal nació en Clenrtont Fer.rand el 19 de 
junio de 1623. Su pádre pertenecía a una fami­

lia de comerciantes y de magistrados, cuyo. es­
píritu· de precitión y exactitud se tradujo indu- . 
dablemente en 1a aétituct científica de nuestro 
filósofo. Su madre . pertenecía a • una familia de 
labradores; era una mujer profundamente pia-

. dosa que impregnó en su alma el alma de su 
hijo. 

Pascal quedó huérfano de madre a los tres 
ai'íos pero nadie discute la importancia de la 
influencia maternal en la orientación total de 
su vida. Tuvo tres hermanas . .La.menor,.Jacque­
line, era. suave, encantadora, inefable, "la sonri­
risa 'del hogar" como solían llamarla. Ella con 
su dulce manera, con su espíritu a la vez suave 
y fuerte, contribuyó más. que nadie a cUlti var 
las disposiciones religiosas de su genial her­
mano. 

En el ambiente de familia que hubo de 
· respirar Paséal se unían los estímulos de una
· noble inspindón religiosa y mOral a las altas.
sug�stiones del pensamiento científico. En París,

··stf 'Pa'!fre que era contertulio del célebr� jesuita
Marcén:ne lo' intro.dujci en '.la. . .acaáémia. de éste
y··'alií' Bfas :que era un adólescenté, . rio se

'l'imitó 'a ·iprender··sino ¡que, intervinor lucida-
mente con sus o'piniones personales en los de-
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bates en que se agitaban las más arduas c 
• ti cines científicas , de -ese tiempo. Cuando. Pa�cal
contaba 18 años, su padre. sufrió un. accidente
del que· fué curado por dos médicos jansenistas
cuya influencia 'en las disposiciones interiores
de toda -la familia Pascal, pero especialmente en ·
las del joven sabio fué · decisiva. De esta época·· 
data lo que suele llamarse la primera conversión·· 
de Pascal¡ conversión ,que fué para él un mo­
vimiento de honda. concentración preñada de .
virtualidades inefables. Pero estaba deparada a•
Jaqueline la gloria .de consumar en . el espíritu ,
de su hermano .la transformación definitiva. Ja­
queliue, la dulce, ingresó . en el: monasterio de
Port Royal y atrajo poco. a poco -a Pascal hacia
la suprema vida religiosa.. El 23 de noviembre .
de 1654 .hace crisis este prqceso espiritual en el:
éxtasis qt,1e Pascal , describe con . palabr.a infl;­
mada . y que mar,ca su conversión definitiva,

Desde sus primeros años Pascal n_os a�om­
bra por la grandesa . de su genio científico y por 
su formidable capacidad crítica. Sa,bido es que 
fué un niño prodigio y que elaboró casi. toda 
su obra científica entre los doce años - época 
aproximada en que sin rriás recurso qµe su, ie� 
nio descubrió hasta la XXXII proposición. d.c 
Euclides-y los. veinticuatro en que comienza a 
orientarse hacia nuevas y más altas esferas. 

La actitud de Pascal ante la ciencia coinci­
de con la de Descartes al rechazar la autoridad 
como cdter.io de conocimiento. Mas, al pasa. 
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que en la geometría y en la física, Descartes es 
predominantemente apriorista y metafísico, Pascal 
representa la tendencia experimental e intuitiva. 
Además, la concepción de Pascal trda el saber 
tradicional con más miramientos y aún se apoya 
en él para restituir al proceso de las ciencias 
su continuidad evolutiva. 

Al negar después de rigurosas experiencias, 
el horror de la naturaleza por el vado, excluye 
de ella toda cualidad oculta y se aproxima a la 
concepción mecánica sin abrazarla · enteramente 
por creer que la naturaleza es inconmensurable 
con nuestros medios de conocer. 

La geometría nos proporciona según Pascal, 
el tipo más perfecto de· demostración que pode­
mos alcanzar¡ pero no el más perfecto en sí, 
porqué ese método debería probar todas las pro­
posiciones y definir todos los términos lo cual no 
sucede. No todo se demuestra en geometría. 
Hay cosas como el tiempo, el espacio, el movi­
miento, el número, la igualdad que no pueden 
definirse. El corazón las siente y eso basta. 

El razonamiento deducirá las proposiciones 
que esos principios encierran, pero es el senti­
mieto quien ha puesto las bases últimas e in­
demostrables. Los tres elementos básicos de la 
geometría: el espacio, el movimiento, y el nú­
mero, tienen la propiedad de la infinitud en la 
grandeza y en la pequeñez. Reflexiónando sobre 
esta propiedad y sobre el empleo de los infini­
tamente pequeños, Pascal concibió los princiI?ios, 
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del cálculo infinitesimal y aún los del cálculo 
diferencial e it1tegral. 

Como es sabido · Pascal era. un eximio co­
nocedor de los hombres. Percibía lo que cada 
uno encierra de original, de irred.uctible. Apre­
ciaba toda la enorme complejidad de la vida 
interit>r con sus contrastes rebeldes a la lógica 
y sus oscuro3 .procesos. El. Discurso sobre las 
pasiones del amor es un notable estudio de psi­
cología y un elocuente elogio de la ambición y 
del amor. Sus admirables indicaciones sobre el 
espíritu de geometría y el espíritu· de sutileza 
instruyen por igual a quien investiga en moda­
lidades psicológicas y a quien estudia las for­
mas de nuestra facultad de conocer. 

Su mirada sorprende las pasiones, los inte­
reses, las mentiras de la vida social y su fuerte 
amor por lo verdad sabe desenmascararlas y 
confundirlas. Su instinto moral se revela contra 
toda conciliación acomodaticia del ideal con ta 
realidad y aspira al reinado austero del deber 
absoluto. Su actitud crítica por último, mostrán­
dole los límites de la rizón, apártate del dog­
matismo y lo hubiera IJevado talvez al pirronis� 
mo sin es.a certidumbi� misteriosa que funda• 
menta su filosofía mística. 

Como hemos visto la geometría nos instruye 
sobre los límites del tspíritu ya que nos mues­
tra su incapacidad para . probarlo todo y la ne­
c;esidad en que se encuentra de apelar a la con"' 
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v1cc10n del corazón. Pero todavía más: colocán­
donos en frente a dos infinitos de grandeza y 
de pequeñez nos invita a rellexionar sobre la 
situación humana que vacila entre esos infinitos. 

Hay, pues aquí dos sugestiones: una sob;e 
las maneras de conocer, otra sobre la situación 
del hombre colocado entre dos infinitos. Exis­
ten dos grandes formas de conocer: la razón y 
el corazón. La razón procede por demostracio­
nes, va indirectamente a su objeto. El corazón se 
transporta al interior, lo conoce inmediatamente. 
Y su conocimiento se transfigura cuando Dios 
interviene y con la gracia inicia al hombre en 
los sagrados misterios de la vida. En este últi­
mo grado, conocimento es smónimo de humild.i.d 
y amor. Conocer es amar pero es, sobre todo 
disponer el alma para recibir el inefable men­
saje de Dios. 

El examen de la segunda sugestión nos lleva­
ría al corazón mismo de la filosofía religiosa de 
Pascal. Antes de entrar en este exámen detengá­
monos por un instante en la visión pascaliana 
del mundo y en su concepto sobre la altísima 
dignidad de la conciencia humana. Voy a citar 
aquí un pensamiento muy conocido pero muy 
hondo. "El hombre, dice Pascal, no es más que 
una caña, la más frágil de la naturaleza: pero es 
una caña pensante. Un vapor, una gota de agua 
b.astan para su muerte. Más aunque el universo lo
destruya, el hombre será siempre más noble que
aquello que lo mata; puesto que él sabe que mue­
re y el universo nada sabe".
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El amor de Cristo inspira toda su filosofía 
religiosa. La doble naturaleza, los abismos de 
amor, de santidad y de dolor que se encierran 
en la persona y en la predicación del Cristo traen 
a Pascal no sólo la solución de sus inquietudes 
fUosóficas sino el consuelo profundo para las an­
gustias de su corazón. Pascal personificaba en 
Cristo sus exigencias interiores, hacía de El, su 
ideal y su estímulo. Y así es como todos sus 
Pensamientos se nos ofrecen cual trasposiciones 
de ese motivo fundamental. Recojámosle pues, 
si queremos penetrar el verdadero sentido de sus 
meditaciones religiosas. 

Lo que desde luego llama la atención de 
Pascal es la naturaleza contradictoria y enigmá­
tica del hombre. Suspendido entre un infinito de 
grandeza y un infinito de pequeñez, el hombre 
contiene en sí, al par que la miseria más profun­
da, la posibilidad de la más excelsa elevación. 
Por una especie de proceso dialéctico, es en la 
proph conciencia de su pequefíez, donde encuen­
tra el hombre el signo revelador de su grandeza. 
"La grandeza del hombre es tan visible que se 
deduce aun de su miseria. Pues, ¿quien tiene a 
desgracia no ser rey sino un rey desposeído?" 
Grandeza y miseria, lo más alto y lo más bajo, 
dualidad de dos extremos inconciliables. ¿Có.no 
explicar el misterio de su presencia en el mismo 
ser? Algunos han llegado a atribuir dos almas al 
hombre, otros se han atenido a uno de los ex­
tremos solamente: y así ora abstraídos en la gran­
d.eza del ser humano le encumbran hasta Dios, 
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ora, abstraídos en su miseria le niegan toda cer­
tidumbre, le desconocen toda dignidad, le con­
denan a la vacilación y a la ignorancia. Esas dos 
tendencias que Pascal llamaría la filosofía de la 
grandeza y la filosofia de la pequeñez encárnan­
se respectivamente en Epicteto y en Montaigne. 

11 Me parece, decía Pascal a M. De Sacy, que 
la fuente de . errores de estas sectas consiste en 
no haber sabido que el hombre actual difiere del 
hombre de la creación; de suerte que el uno 
(Epicteto), al advertir algunos rasgos de su pri­
mitiva grandeza e ignorando su corrupción ha 
tratado a la naturaleza como sana y sin necesi­
dad de reparador, lo cual le lleva al colmo de 
la soberbia; mientras que el otro (Montaigne), 
experimentando la miseria presente e _ignorando 
la primifiva dignidad, trata a la naturaleza como 
si fuese irreparablemente enferma, lo cual preci­
pita en la desesperación de llegar al bien verda­
dero y, por ahí a una extrema cobardía". Así pues 
Epicteto y Montaigne, han mostrado, cada cual 
de modo exclusivo las direcciones opuestas que 
al alma humana solicitan. Epicteto la grandeza, 
Montigne la pequeñez estimulando aquél el orgu­
llo, é,te la cobardía y la pereza. Tendencias di­
ver2'entes, estados contradictorios que la filosofía 
no putde conciliar porque carece de un criterio 
capaz de absorberlos. Lo que se afirma por un 
lado se niega por el otro, y de esta suerte .el 
hombre tiene que optar entre el orgullo y la co­
bardía, resultados inevitables de esas II luces im-
1;>erfectas II que se pierden, no por lo que conocen 
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sino por lo que ignoran. Como que sólo la ver­
dad del Evangelio puede resolver esa oposición 
y dar al hombre la luz sobrenatural de su destino 
y de su o ·igen. No necesitamos decir con cuan­
ta ansiedad buscó Pascal esa luz misteriosa y con 
qué arrobamiento hubo de recibirla. Todo su pen­
samiento se orienta entonces iluminado por esa 
claridad remota. El hombre, creado a imagen y 
semejanza de Dios, peca contra ese mismo crea­
dor de bondad y es precipitado desde la cumbre 
de su grandeza en un abismo de abyección del 
cual sólo la intervención graciosa de un media­
dor puede redimirlo. Ese mediador es Jesucristo. 
En él se expresa nuestra contradicción, se esti­
mulan nuestra confiana y nuestro temor, se con­
denan y destruyen la desesperación y la sober­
bia". "El conocimiento de Dios sin el de la pro­
pia miseria hace el orgullo. El conocimiento de 
la propia miseria sin el de Dios hace la deses­
peración. El conocimiento de Jesucristo es el me-

. dio porque en él encontramus a Dios y nos en­
contramos a nosotros mismos". 

He aquí el significado de la verdadera reli­
gión segun Pascal: explica al hombre todo ente­
ro en su grandeza y en su pequeñez, explica: 
"esa impotencia de probar invencible a todo dog­
matismo y esa idea de verdad invencible a todo 
el pirronismo", esa ansia de divinidad que flo­
t.1 sobre togas las caídas y la flaqueza invenci­
ble de la condición humana, La religión de 
Cristo es;una redención y como tal deriva de un ac 
to absolutamente gracio3o por parte de Dios, 

20� ......,_ 
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El hombre sin mérito alguno, encuéntrase así 
elevado a la mas alta- dignidad de la existencia, 
al orden divino del amor y de la gracia. 

Pascal superpone este orden-el orden de la 
caridad-'-a los del pensamiento y la extensión 
admitidos por Descartes. Piensa que así como 
el pensamiento es irreductible a la extensión, la 
caridad lo es a uno y otra. ·'De todos los cuer­
pos juntos no podría hacerse surgir el más pe­
queño pensamiento, esto es imposible y de otro 
orden. De todos lo¡; cuerpos y espíritus no po­
dría obtenerse un movimiento de verdadera ca­
ridad, esto es imposible y de otro orden, sobre­
natural". La caridad es el amor de Dios, la san 
tidad, la humildad, el renunciamiento, la pl�ga­
ria¡ es la gracia divina que transporta el cora­
zón - de la concupiscencia a la vida plena de la 
primitiva beatitud. 

A la vida de la carídad ingresa el alma por 
virtud de una inspiración sobrenatural. Nada es 
mas extraño a ella que los vanos razonamientos 
de los filósofos, que las orgullosas disquisicio- • 
nes del pensamiento puro. El orden de la ca­
ridad es cosa de sentimiento y en él, Dios no es 
una fria abstracción, no es una simple idea filo­
sófica sino algo concreto y viviente. Por eso la 
religión no es· tampoco una forma de la filoso-
fía sino "Dios sentido por el corazón 11• 

¿Quién es pues ese Dios sentido por el co­
razón? Es un Dios escondido, Deus abscondi- -� 
tus, invisible para quienes sólo ven con los 
ojos de la carne o del espíritu y nó c_on los; 
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üjos de la gracia. Ese Dios sólo se entrega á 
quienes le buscan V sólo Je buscan quienes ya 
le tienen. "No me buscarías, dice la Escritura 
si no me hubieses ya encontrado". V Pascal 
escribe: "Hay bastante luz para aquellos que no 
desean mas que ver y _bastante oscuridad pa­
ra quienes tienen una disposición contraria". 
Así hace de la verdad una obra del corazón y 
del deseo, Mas como los movimientos de uno 
y otro son al fin suscitados por la gracia, con­
cluye Pascal por desplazar la fuente del cono­
cer y del amor de nuestra alma a Dios. ¿Quién 
no siente palpitar en este proceso el viejo dile­
ma de la gracia y de la libertad, de Dios y del 
hombre? Las filosofías pueden atenerse a uno 
de los términos; la religión debe absorverlos. 
Esa absorción es incemprensible argüiremos a 
Pascal. Pero él nos opondrá esta frase profrnda: 
"Todo lo que es incomprensible no deja de ser". 

Pero no olvidemos que Pascal no concibe 
a Dios sin Jesucristo. Nada repugna má:5 a su 
corazón inflamado en el amor de Cristo, que el 
frío y metafísico Dios de los teistas. V así dice: 
1/No conocemos a Díos mas que por Jesucristo. 
Sin ese mediador queda cortada toda comunica 
ción con Dios, ya que por Cristo conocemos a 
Dios. Todos los que han pretendido conocer a 
Dios y probarlo sin Jesucristo no han propues 
to mas que pruebas impotentes. Mas para pro­
bar a Jesucristo tenemos las profecias que son 
pruebas sólidas y palpables. Estas profecias ha­
biéndose cumplido y habiendo demostrado su 
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verdad por el aconte,cimiento, prueban la divinl• 
dad de Jesucristo. En él y por él conocemos a 
Dios. Sin· él sin la Escritura, sin el pecado origi­
nal, sin el Mediador necesario, prometido y lle­
gado no se puede probar absolutamel'lte. a Qios 
ni enseñar buena doctrina ni buena moral,, Mas 
por Jesucrtsto se prueba a Dios y se enseíla la 
moral y la doctrina. Jesucristo es pues el ver­
dadero Dios de los hombres". 

Pascal quería atraer las almas hacia la fé. 
Con este propósito y petliando componer una 
apología de la verdadera religión, consignaba sus 
pensamientos en la forma fragmentaria y disper• 
itt a que le obligaba el mal estado de su salud.· 
No era su principal objeto una demostración ra­
cional de las verdades religiosas. Lógico insig­
ne, conocía muy bien los limites de la razón¡ sa­
bía que esta no puede determinar ningún movi­
miento de fé ni mucho menos · de amor. Era 
necesario, pues, emplear otro elemento de per­
suasión, y Pascal lo hizo con admirable maestría, 
combinando la seguridad metódica del espiritu. , 
de geometria con la rapidez intuitiva y contagio­
sa del espirita de sutileza. Era preciso conmo­
ver, llefar al corazón, tocar las fibras recóndi­
tas de la creencia y para ello se requieren el fue­
go de la pasión, la fuerza del hábito, los presti­
gios de la belleza y aún los estímulos del inte­
rés. Mediante esos recursos cree Pascal, ya que 
no suscitar la caridad, por lo menos disponer el 
espíritu para recib:r la acción santificante de Dios. 

El argumento de la apuesta-que suele ser 
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tan mal comprendido- no es sino una manera 
de probar lo absurdo de permanecer indiferen­
tes ante el problema trágico de nuestro destino 
y la necesidad de decidirnos a arriesgar nuestra 
vida efimera contra "un infinito de vida y bie­
naventuranza". 

Toda creencia es una apuesta y Pascal quie­
re determinarnos a arriesgarla. ¡El riesgo es tan 
de5preciable y la ganancia tan inmensa! Ea pues! 
exclama Pascal: apostad, y si no creéis todavía, 
se6uid el camino que otros han hecho· antes que 
vosotros: haced como si creyéréis y creeréis al fin. 

Habiendo señalado la dirección de su pen­
samiento no puedo seguir a Pascal en la exten­
sa parte extrictamente apologética de su obra. 
Sus consideraciones sobre los milagrns, su inter­
pretación de las profecías-en las cuales distin­
gue un sentido literal y otro espiritual,-sus re­
flexiones sobre el pueblo judío, sus observacio­
nes sobre los evangelistas, admirables unas por 
profundas, otras por sutiles, todas por originales 
y concluyentes, no caben en esta conferencia, 
extraña por otra parte a toda discusión dogmá­
tica. No quiero callar sin embargo, que mu­
chas indicaciones de Pascal, revelan una exége­
sis incípiente aunque ingeniosa en sumo grado. 

Yo creo distinguir tres grandes tipos de re­
ligiosidad: unos buscan la vida religiosa como 
el consuelo o la salud, otras la adoptan porque 
ella les resuelve sus contradicciones interiores 
y sus dudas punzantes. Por último, hay almas 
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sublimes para quienes la religión no es sino 
. una amoros·a e interminable inmolación. En el 
temperamento de Pascal . parecen· resumirse to­
dos estos tipos. La religión es para él, consue­
lo, salud, explicación, amor y dolor a un mis­
mo tiempo. ·Por eso sc1s pensamientos tienen re­
sonancias para todas las almas y perspectivas pa­
ra todos los ojos. 

La religiosidad de Pascal párte de un con­
trastre doloroso y encuentra en la persona de 
Cristo su expresión suprema 'y su alimento de 
vida. Por eso si Nietzsche tuvo se�ún Hoffdin� 
tres maestros: el dolor, Schopenhauer y Wag­
ner, de Pascal podemos decir que tuvo sólo dos: 
el dolor y Je,ucristo. .

Casi todas las grandes personalidades apos­
tólicas fueron a la vez personalidades trágícas y 
místicas. En ellas encontramos en primer lugar 
un gran dolor, el dolor que en sus almas con­
densa toda la realidad dolorosa del mundo¡ en 
segundo lugar una extraordinaria lucidez, una 
perspicacia i .telectual que les permite conjurar 
el encanto de las apariencias mundanas, de los 
pequen.os intereses, de las solicitaciones ínferio­
res¡ en tercer lugar una gran soledad, "la sole­
dad del hombre entre los hombres'' y por últi­
mo, más profundo que su dolor, que su desilu­
. ción y que su soledad, un inmenso amor. Ese 
amor amargo que separa al hombre de los su­
yos para llevarlo a la piedad por todos sus her 
. manos en el mismo destino y en la. misma an-
gustia. 
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Pascal fue así. Sintió el dolor del mundo, deshi­
zo el encanto de las vanai apariencias y fué un 
sublime solitario. 

V ya que hablamos de Pascal solitarío de­
tengámonos a examinar esa página inefable de 
los Pensamientos que se titula: "El misterio de 
Jesús". Va sabemos que Pascal amaba sobre to­
das las cosas el dolor de Cristo y que todo el 
ideal de su vida hubiera sido volver a sufrir ese 
dolor. Jesus bebió su mas honda amargura en 
la soledad. Nada hay mas triste en el corazón 
de Cristo que el verse abandonado por los mis­
mos a quienes va a salvar. Sus tres amigos­
mas queridos duermen cuando El les ha pedido 
que velen. La primera vez que pide un consue­
lo, un apoyo de ternura, ese consuelo y ese apo­
yo le son negados. Despierta a sus discípulos 
mas estos vuelven a dormirse. Entonces Jesús 
condensa en esta exclamación suprema su dolor 
excesivo: "Triste está mi alma hasta la muerte" 

Solitarío y lucido como Pascai fué Nietz­
sche; pero mientras Pascal encontró en el amor 
a Cristo un íntimo reposo para su inquietud­
el pobre Nietzsche tuvo que forjar un sueño 
para salir de su propio suef'ío atormentado. 

¿Cómo no aproximar Pascal a Tolstoy? 
Pascal hubiera comprendido muy bien a Tols­
toy pero le hubiera dirigido un gran reproche. 

· Cristo es para Toistoy ante todo, el Evangelio,
la Ensef'íanza. Para Pascal Cristo es el Mesías
prometido que derramó "tal gota de su sangre
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por cada uno de nosotros". Entre Pascal y 
Tolsloy hay pues la misma diferencia que en­
tre lo concreto y lo abstra:cto, entre la vida que 
es Pascal y la ideolo�ía que es Tolstoy. 

fuera. del terreno -exttictamente religioso, 
muchos motivos de la obra de Pascal reviven en 
la especulaci'ón y eh la cultu·ra de la hora pre­
sente. Ej'emplos: la intuición bergsoniana, "!a 
voluntad de creer" <te William James y muchas 
sugestiones del neoroma:nticistno de hoy día. 

La ,.�fisís espiritual en que nos encontramos 
obedece a que habiendo perdido los hombres la 
fé en los Valores tradicionales, carecen de un 
punto de apoyo para �itnentar las altas aspira­
ciones del espíritu. Ese punto de apoyo no 
puede darlo . la filosofía porque la·s simples 
ideas son ineficaces sin el sentimiento, tampo­
co puede darlo una simpl � renovación de ca­
rácter económico, porque los intereses como 
las - ideas desfloran solamente la superficie de 
la vida. Ese punto de apoyo me diréis lo encon­
traremos vigorizando la educación moral. Pe­
ro hay que di»tinguír: o esa moral es filosófi­
ca y en ese caso resultará tan ineficaz como la 
simple filosofía o es una moral del corazón y 
tiene que ser en ese caso una mota! eminen­
temenie religiosa. Los dafos del problema que 
a todos nos comprende, podemos encontrarlos 
en los órdenes cartesianos de la extensión y 
del pens1miento; pero la solución sólo. puede ve, 
nlmo3 del tercer órden de Pa;scal: de la ta:ridad 
y del amor. 
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Todos sienten que la humanidad _atraviesa 
por una época de profunda crisis. Coexisten en 
ella una sensación apocalíptica y uua confusa es.J 
peranza. Es una emoción compleja, muy dificil 
de analizar pero que puede ser provechosamen­
te contemplada desde tres puntos de vista: El de 
la posición del hombre ante el pasado, el de su 
reacción ante las condiciones de hecho en que 
tiene que abordar al trabajo de su reconstrucción 
espiritual y el de nueva metafísica que, en me­
dio a la confusión presente, insinúa ya sus gran­
des esquemas. 

La soledad en el tiempo, la voluntad reli­
giosa, el nuevo absoluto, son expresiones itn• 
pcrfectas de que nos servimos para designar los 
aspectos principales de la agitación contemporá­
nea Esos aspectos resumen los elementos nega­
tivos y las posibilidades de afirmación; revelan 
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el malestar, la contradicción interior, la relativa 
incoherencia propios de toda época de transición 
y anuncian las formas en que tiende a encarnar· 
se la eterna inquietud humana. 

La soledad en el tiempo se produce por la 
abolición del pasado. Por eso coincide en nues­
tros días con la crisis de la historia en las dos 
formas pr,»ncipail1es que ella asume� la de una dis­
ciplina científica y la de una elaboración senti­
mental del pasado. Observemos ambas formas, 
relacionándolas con la actividad espiritual que 
las crea, si queremos descubrir el profundo sig­
nificado de esa crisis. 

La actividad del espíritu, ante el conjunto de 
las im-ágenes que ofrece la experiencia, se ejerci­
ta, ora fundíéndos:e con dichas imágenes, sin­
tienclo que ehla.s están formadas de su propia sus­
tancia, ora atri:buyémdoles una existencia inde­
pendiente Era el prhner ca:so. toda la realidad 
se convierte en un drama pelísonal y hasta las 
percepciones que parecen corresponder a los ob­
jetos mas fijos y exteriores se incorporan en la 
íntima contente. de 1a. vida, en el segundo, las i­
má;gernes Helilden a diversificarse y a tomar ptres­
to en un espado, impersonal e indiferente. Son 
dos movimientos opuestos. El prime-ro Jo realiza 
el arte, el segundo la ciencia. El amte resuelve 
todas. las cosas en el yo, la ciencia aJ contrario 
resuelve to.do el yo en las cosas. Entre estos 
mo;vimientos fluctúa indecisa la hist@tia. No es 
plltra contem¡,l:adón estéHca, por que pretende 
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controlar, mediante una crítica científica la apa­
riencia de los hechos. No es pura ciencia tam­
poco, pues contra el propósito generalizador de 
ésta, aspira 1-e historia a adquirir una visión sin­
gular, original, intuitiva, digamos estética, de 
los hombres y de las cosas del pasado. De este 
modo entregase la historia a una verdadera la­
bor de Sísifo: quisiera destruir el mito, la leyen­
da, la aparienciaiilusoria del pasado, mas cnando 
ese trabajo se ha cumplido encuéntrase en la ne0 

eesidad de suscitar, por sobre las escuetas indi­
cacionJs del análisis, una nueva apariencia ima­
ginativa. Con lo cual y sin quererlo restablece 
la ilusión y prepara la nueva leyen:la. 

V la historia oscila entre la dirección cien­
tífica y la estética como el alma humana que a 
veces absorbe el muttdo en sí misma y otras se 
deja absorber por el mundo. Así la historia que 
a veces pretende reducir la ansiedad, la riqueza, 
el misterio de la vida humana a las leyes infle­
xibles del mecanismo universal, otras incorpora 
el pasado al presente e insinúa en el ritmo de 
lo que ya ha sido, el ritmo dominador de una 
inquietud presente y libre. 

La historia científica describe, analiza, ex­
plica. Su postulado fundamental consiste en sos­
tener que el pasado tiene una existencia objeti­
va, sujeta a las leyes matemáticas e ineludibles 
de la causalidad; estima que el pasdo existe en 
alguna parte patrificado e inmóvil como una ca� 
pa geológica y espera poder revelarlo alguna 
vez con exactitud definitiva¡ cree que ha corrido 
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por las mallas de un determinismo mecamco y 
pretende insinuarse en ellas y recorrerlas a su vez. 
Mas la historia científica olvida en primer tér­
mino que el pasado es vida. Presa en la misma 
ilusión que deforma el concepto de nuestra exis­
tencia interior, contempla el pasado no en la ac­
tividad creadora que lo va generando sino en la 
serie de fases inmovilizadas de lo ya producido. 
No ve el movimiento sino la trayectoria. De és­
ta suerte el pasado se conge!a, y al �luir impre­
visible de la realidad histórica se sustituye una 
simple derivación geométrica. La historia cien­
tífica olvida en segundo lugar que todo pasado­
es una obra de estilización, es decir de deforma­
ción conciente o inconciente. Olvida que no 
existe un pasado en si síno por relación al p ·n­
to de vista y a la coloración emocional con que 
lo contemplamos. Se imagina alcanzar la verdad 
y en el fondo tan sólo propone una nueva es­
tilización más o menos feliz y fugaz. 

Hay empero otra forma más libre de con­
cebir el pasado: la que considera la historia, no 
como la contemplación de un espectáculo para 
siempre acabado sino como una constante y nun­
ca definitiva elaboración. Elaboración ¿de qué? 
De los datos, las noticias, los hechos que son a 
la totalidad del p1s1do lo que la corteza . es al 
fruto y la palabra al pensamiento. Elaboración 
personal en que el historiador hace intervenir no 
solo sus facultades intuitivas sino tambien y prin­
cipa1mente sus facultades de invención y de sín­
tesis. Esta forma de concebir la historia por úl, 
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timo reconoce la ilusión del pasado y aun la con­
sagra como estímulo vital, Podría reclamarse de 
la frase de Ooethe con que Nietzsche encabeza 
su segunda Consideración Inactual: "detesto lo 
que no hace más que instruirme sin aumentar mi 
actividad o animarla directameute". 

Pero esta historia, más que los historiado­
res, la hacen los artistas, los hombres apostóli­
cos, los espíritus creadores y sintéticos. Ellos des­
cubren, o se imaginan descubrir por debajo de 
los hechos yuxtapuestos la intención fundamental 
que los suscita y en la simple apariencia mate­
rial de los sucesos decifran una permanente sig·­
níficación espiritual. Ellos crean los grandes va­
lores históricos y los símbolos que expresan en 
el tiempo las realidades intemporales. Ellos con­
sagran los mitos en que se nutre la vitalidad de 
los pueblos y de las razas, En verdad son ellos 
quienes crean el pasado y lo hacen servi.: a los 
nuevos designios de la vida. 

Así pues, tanto en la historia de tipo cientí­
fico como en la que llamaremos de tipo artísti­
co, la imagen del pasado es un efecto de pers­
pectiva, una ilusión. Pór eso, en cierto sentido, 
todo hombre es un solitario en el tiempo. Perci­
be el panorama cambiante, misterioso, inagota­
ble del pasadc, pero la coloración, el sentido, la 
animación del espectáculo, son su obra, su pro­
yección sentimental. V así el hombre en la his­
toría como en la vida, forja con la materia dó­
cil de los hechos la representación de su propio 
drama. Sólo que a veces descubre su soledad y 
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se el-es�ace el eneanto de }as ficciones vitales con 
que s-e ha mantenido. Entonces tiene que afron­
tar la labor imposible de restablecer, desilucio­
nado, todo el trabajo de la ilusión. 

Es lo que pasa ahora. La Sociología y la es­
peculaJión crítica del siglo XIX (posi-tivistas, e­
ruditos, et..:.) arruinaron el prestigio de las leyen­
das y de 1'os mitos metafísicos y religiosos. Al 
mismo tiempo, con una gran presunción de ob­
jetividad_ elaboráhese !a historia científica, en la 
cual automá;ticamente renació la ficción baj.o la 
forma de una materia histórica existente en sí, 
fuera del espfritu que la contempla y sujeta a 
pri-ori a las leyes de la causalidad mecánica. Los 
homb-res de hoy-y de ell_o es una prueba el 
libro par-adógico y genial de Spengler--comen­
z-amos a denunciar esta nueva ficción, y así des­
ca.Hfcamos la historia científica pero no hemos 
construido aun el sistema de ilusiones inéditas 
que deba reemplazada. 

El hombre moderno es pues un solitario en 
el tiempo. V en su soledad estriban sa grande­
za y su deficiencia. Su grandez-a, porque una 
gl'ftn soledad es. e1 precio de una libertad @rgu­
Hosa y completa. Su deficiencia, por que la so­
ledad destruye el senti:do de la dirección y tien­
de a man-tener el espíritu e• una indiferente in­
movilidad. 

Yo creo que esta situación es nueva en la 
hisioria y que, por lo tanto, plantea problemas 
que antes de ahora ninguna civilización hubo de 
canff0nt�r-. Los griegos, no obstante su falta cte 
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sentido histórico, conservaron siempre el espíri­
tu inmanente de sus leyendas. Los cristianos 
presentaron la obra de Cristo como la culmiln11.­
ción de un largo drama divino y hlllil!lílano. En el 
siglo XVII, Descartes renuncia a la coliaboración 
del pasado, pero no está solo porque se reclama. de 
una razón intemporal bajo cuyo imperio han vi­
vido y han de vivir los hombres. El siglo XIX 
estimaba el presente como una resultante mecá­
nica del pasado, y de esa suerte los hombres de 
aquel siglo pudieron sentirse en alguna forma 
esclavos, pero no se sintieron solos. Les faltaba 
la leyenda pero se imaginaron tener la historia. 

El hombre actual no tiene ni leyenda ni 
historia, ni puede reclamarse de una razón in­
temporal. Es en este sentido solitario y escép­
tico. Solitario, es dedr escéptico, por que el 
escepticismo no fué nunca otra cosa que la so­
ledad del espíritu, ni esta otra cosa que una pre­
sunción de irrealidad difundida. en torno nuestro. 

Cuando logremos condensar en esa atmós­
fera una apariencia superior a nuestra crítica, en� 
torrees habría nacido la nueva cultura. Y he aquí 
que se plantea un problema nuevo y paradoja}: 
¿ cómo hemos de hacer para condensar en esa 
atmósfera de duda una apariencia superior a 
nuestra crítica? Es la ténica de la cultura lo que 
necesitamos. Y esa técnica la ignoran nuestra 
razón y nuestro cálculo, pero la conoce muy 
bién el viejo instinto vital, encargado de reno­
var por modo inagotable la quimera multiforme 
y fecunda, 

,..... 219...,.. 



EL NUEVO ABSOLUTO 

En resúmen, el drama del hombre moderno 
es el drama solitario de Nietzsche: ha denun­
ciado la irrealidad de todas las ilusiones pero 
sabe que sin ellas no se puede vivir. Así como 
Nietzche extrajo de su dolor una trágica espe­
ranza, así el hombre moderno proyectará sobre 
su vida incierta la ilusión redentora. V la vida 
entonces como antes encontrará su sentido y 
su nobleza en el anhelo religioso de alcanzar 
una meta inasequible. 

Se ha definido la religión· como el senti­
miento de que el hombre necesita ser salvado (1 ). 
fórmula que, si no agota el contenido de la 
vida religiosa, expresa sin embargo con j¡!"ran 
exactitud una de sus carácterísticas esenciales. 
La religión es en efecto el sentimiento de que 
el hombre necesita ser salvado, pero es además 
el anuncio de esa salvación y el anhelo fervo­
roso de alcanzarla. En la religión pués - y de 
modo particularmente visible en el cristianismo­
se encierran estos tres elementos: un sentimien­
to doloroso de miseria, de pecado, de mal; una 
esperanza mesiánica y una cierta tensión interior 
que quisiera consumar el advenimiento redentor 
y final. 
Si hay un sentimiento indudable en el :orazón 
del hombre contemporáneo es el de que nece­
sita ser salvado. Salvado ¿ de qué?' ¿ De la en-

(1).-Josiah Royce, The sources oj religious insight. 
New York, 1923. 

- 220 -



MARlANó IBERié0 RODRIÓUEZ 

fermedad, de la miseria, del hambre? No eviden­
temente, por que estos males ni son hoy mayo­
res que en. otras épocas ni son quienes lo su­
fren los únicos que sienten la necesidad religio­
sa de la salvación. El mal presente ts por lo 
tanto una crisis espiritual, y tiene como todas 
las crisis de ese género, junto con elementos 
que se consumen y se mueren, un contenido 
misterioso de posibilidades, un contenido ger­
minal que comienza ya a revelarse y definirse 
en un profundo y universal anhelo. 

El momento presente de la cultura se ca­
racteriza por una ruptura mas o menos franca 
eon la}tradición y por un estado de ánimo 
contradictorioie inquieto. Esa situación de espí­
ritu se traduce primeramente en la alarmante 
frivolidad q .te ha invadido determinados secto­
res de la vida moderna¡ luego en un empeño 
impotente por mantener sobre la efervescencia 
de la hora presente el imperio de estructuras ya 
muertas¡ por último en un esfuerzo trágico por 
redimir el espíritu y por suscitar el horizonte 
de una nueva cultura. 

Desde luego, en todo tiempo han existido 
gentes frívolas, mas la frivolidad contemparánea 
tiene carácteres que la definen como el síntoma 
inequívoco de una profunda crísis. Es principal­
mente el abandono de todos los principios me­
tafísicos de la vida, la esterilidad de una exis­
tencia puramente física y externa sin recuerdo 
y sin ilusión. Es un puro presente que no se 
reclama de nada superior e inactual. Y en el 
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fNdo, es una _vida terriblemente solha.da y tds­
te, q-we disuelve en el ,g�e pueril de minuto5 
disper.sos st:t angustia secreta. Tragedia inútil, 
de�-epGi@aad-a vadedad del espíritu con que al 
f4n y -al -Gaoo, la frivo1it0.ad paga al dolor su ine­
vitable tribute. 

Oontrah :frivolidad y la novedad se yerguen 
los aootá:lgicas. Cufüvan esa forma de roman­
ticismo del pasado que procu:ra conservar éste 
e0tt1:o medio :para detooer la disolución espiri­
tual. Mas la illusión 1de 'esos románticos es de­
m-astadQ' •ddit>eu.ada y ,construid.a para resultar 
u11. t'(Sorte eficaz die cohesión interior y de vida 
intensa. l:iS un mmvirmiento que no sigue el pa­
sada mo q1.re vuelve .a él; de suerte que quienes 
lo .p17apugrran, más que c@n:servadores son reac-

• cionaries. De todo'.s mooos fos reaccionarios-­
cuando no son meros negociantes, interesados
f ,cscéptice&-- ;sie11ten ,que el hombre necesita ser
salvado; y :por eso, aunque no ofrezcan la efi­
cien� ifórmu:la mesiáru.ca, valen mucho más que
,l(l)S ,�tas., especta.m:es y apáticos. Son un sig­
no de que en las entrañas de la humanidad está
fótmándose U!11. hombre J11uevo, y al prolongar la
di.ctaicdurule 'los viejo.s 'd.ogrna-s, estimulan sin que­
rerlo, !11.s herejías en que pal:p.itan fas virtualida­
-'es -de iia iutur.a ort0.d::0xia.

el significado fü_,'fl.:chHl.'enfal del socialismo 
-coosist.e en el sentiimier-rto -de que ·el h0mbre ne-
1tesit:a seir ,�vacfo, r-ecUtnido. Redimido de una
i't:1iquidad ¡ecular . l!J:•llle, é-ónsagrarido una nueva
!form:a de esciav:itud, ha wjetado a los hombres a
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las leyes de una economía inhumana y los ha 
convertido en simples medios en metas instru­
mentos de producción manejados por el egoís­
mo utilitatio. Por esto el socialismo es una libe­
ración, un esfuerzo por reivindicar la humanidad 
como fin y no como medio, un aansia en fín por 
resucitar al hombre dentro de si mismo y por 
devorlverle la plena soberanía de su espíritu. 
Por eso. en su profundo sentido, es una volun­
tad religiosa. Por eso fimlmente su eficacia de­
penderá de su misticismo y de su capacidad pa­
ra iluminar con un sola esperanza final todas 
Jas inquietudes de los hombres. 

Al malestar que denuncia el socialismo aña­
dese otro, originado por la crisis de la creen­
cia y cuya difusión es u, signo a.e los tiempos. 
Es la eterna inquietud ante el enigma trágico de 
la vida, que hoy, falta de todo sustento metafí­
sico, yerra solitaria entre las ruinas de los vie• 
jos ídolos. La vieja metafísica, la. vie}a moral, 
la vieja estética yacen desdeñadas e improducti­
vas-. La religiosidad el sentido cósmico, parecen 
estinguirse. Quedan en su lugar una ansi.a in­
forme, una sed transcedente que no pueden cal­
mar ni las satisfaciones del interés ni \os juegos 
de la pura dialética. "Nuestra edad, esc,ribe 
Stanley Hall, necesita supremamente una nueva 
y revisada versión del significado de la vida. 
Necesita acompasar nuevamente el .alma humana 
en su marcha hacia un nuevo reino del hombre. 
Necesitamos un reestablecimiento de la doctrina 
de la naturaleza humana, del :destino, Gl:el bien 
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y del mal, del placer y del dolor, un nuevo con­
tacto con el corazón del cosmos, una nueva leal­
tad para con él: una transvaluación de valores 
en una más verdadera perspectiva. Necesitamos 
sentir por otra parte la afinidad de toda reli­
gión con las demás y con todas las formas de 
de cultura. Necesitamos una Biblia revisada o 
Clásico de los clásicos, que contenga lo mejor 
de lo que la divinidad ha dicho al hombre o ha 
hecho a través de él, una gran síntesis de las 
inr umerables y fragmentarias inspiraciones que 
las diversas formas de vida religiosa han ofreci­
do". (1) Es en resumen, el deseo de un mensa­
je en que se totalicen, las supremas experiencias 
y los anhelos ideales del hombre; de un mensa­
je que devuelva a la existencia su riqueza inte-
rior y su significado universal. 

Por lo demás, el conjunto de aspiraciones 
mesiánicas tiene ya sus profetas, sus inspirados, 
sus místicos¡ hablan del Segundo Advenimiento 
del Nuevo ReiVto. Creen que el contenido laten­
te de la vida humana está a punto de actuali­
zarse en una gran floración religiosa. Como e­
jemplo de este profetismo, citemos el de Me­
rejkoswki, quien se reclama de Dostoiewski pa­
ra anunciar en forma vehemente la nueva era­
mística. "Todos ·1os velos del dogmatismo teo­
lógico o metafísico, dice, han sido arrancados o 
desgarrados por la crítica del conocimiento. Pe-

(]), the Christ, in the light of psychology, Osrden Ci­

ty--New York 1917 V. 1 
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ro lo que ha aparecido en el fondo no es el de­
sierto sin vida, la tabla rasa como lo suponían 
los ligeros escépticos del XVIII., sino un abis­
mo viviente y atrayente, el más viviente y atra­
yente de todos los abh,mos que jamás se entre­
abrieron a la mirada humana. La ruina del dog 
matismo no solamente no perjudica, sino que 
más bien contribuye a la posibilidad del verda­
dero misticismo. Los espectros fabulosos de las 
viejas superticiones pierden su realidad. Pero la 
realidad misma no es ni siquiera un mito, no es 
más que una coi1vención; deja de ser una su­
perstición para volverse incierta y más que nun­
ca imaginaria. Los sueños metafísicos y religio­
sos pierden su materialidad, pero la realidad en­
tera se convierte en la "materia de los sueños,,. 
-después de cuatro siglos de pensamiento críti­
co, el mundo no ha quedado tan terrible y e­
nimático como era: se ha hecho más terrible y
enegmático todavía. A pesar de su aplanamien­
to exterior y de su vulgaridad, nunca, como lo
ha sabido mostrar Dostoiewski, el mundo se ha
encontrado como ahora sino en estado religio­
so, por lo menos maduro y pronto para una re­
ligión, :para la religión definitiva: ¡la que aca­
bará la evolución histórica ya en parte realizada
en el primer advenimiento del Verbo y predicha
para Su segundo advenimiento". (1)

--L' Ame de Dostoicwsky-Le Prophete de la Revo­
lution Russe, traduccion francesa París 1922· pag. 133-134 
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El mundo contemporáneo está maduro para 
una religión porque tiene la voluntad de ser 
salvado o, lo que es lo mismo, la voluntad re­
ligiosa. Exprésase en las formas que hemos exa­
minado sumariamente. Unos sienten confusamen­
te en medió a la clispersiióu de su vida, la ne­
cesidad de dar con uu camino y alcanzar una 
inspiración unifica.dora y profunda. Otros se a­
ferran como náufragos a los restos del pasado 
y pretenden vanamente aquietar el mar que los 
sustenta. Los socialistas quieren salvar al hom­
bre de la opresión económica y de la in}usticia 
moral que ella entraña. Existe p@r último el de­
seo de salvar al hombre de la duda y de resti­
tuir el sentido metafísico de la vida. Todos ex­
perimentan en el fondo una agu,da sensación de 
desequilibrio eqtre las aspi-racion,es deJ aLma y 
las realizaciones posibü s. 

Antes de ahora existía una cierta propor­
ción entre las exigencias del espíritu y las s.a,tis­
facdones ofrecidas por el material de la cultura 
y de la hist<Jria. Hoy es-e equüi:brio se ha rnto 
y así nos encontramos, por una parte con -esas 
exigencias eternas y por otra con satisfacioaes 
generosas pero parciales. Carecemos todavía -del 
mensaje universal que las totalice. V ese mensa­
je es la revelación mesiánica que busca la vo­
luntad religiosa de la hora presente. 

,. __ 
La especulación sobre lo absoluto consiiiu­

ye el contenido esencial de la metafísica. Espe. 
culación paradójica pues sí, por hipótesis, el ab-
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soluto debe estar exento de toda relación, no 
puede consfüufr materia de conocimiento ni pue­
de ser siquiera concebido, desde que conocer y 
concebir son formas innegables de relación. Sin 
embargo es tal el ansia de absoluto que hasta 
los filósofos que hacen profesión de eludirlo, 
vénse obligados a restablecerlo de una manera 
o de otra. Kant, poi ejemplo, creía haber elimi•
nado 1a cosa en sí, como objeio de especula­
ción¡ pero estaba en un error porque si lo con­
siguió, en 1a Crítica de la Razóu Pura, no pudo
lograrlo en la Crítica de la Razón Práiica, don­
de no sólo especuló sobre la cosa en si, sino que
hizo de un obioluto moral el centro de toda su
metafísica, Los filósofos saben por lo de­
más, que lo absoluto es incognosdble y sin em­
bargo lo persiguen con una porfia y un entusias­
mo inaca.ba.bl,es.

Y es que lo absoluto, más que un valor ló­
gico es un valor de la vida afectiva, la expresion 
de una exigencia. que traduce la íntima, la irre­
ductible contradicción de nuestro ser. El yo, 
que quisiera absorber en sí la totalidad de lo 
real, cree por momentos que el espectáculo del 
universo no es más que su propia fantasía. Ha 
incorporado el todo a su conciencia, pero ha te­
nido que pagar esa conquista despojando al uni­
verso de toda propia realidad. Encuéntrase, de 
esta suerte, sólo en lo irreal. Debe entonces res­
tablecer algo que exista independiente y crea lo 
absoluto, al cual absorbe de nuevo para obje­
tarlo otra vez y así en un ritmo sin fin. 
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Én otros términos la concepción de lo abso­
luto obedece a la necesidad de crear algo qve 
desborde la pura subjetivid .d del yo; algo desco­
nocido, aparte, en sí. Pero la subjetividad se pro­
yecta en ese que por definición debe ser descono-

. cido, aparte, en sí, y de este modo lo impregne 
en emoción y en humanidad. Por eso en toda 
metafísica hay cierto romanticismo que trans. 
fiere al ser las modalidades del yo. Precedimien­
to que contradice las exigencias lógicas del pro­
blemas, pero que resulta inevitable, dadas la ine­
ludible necesidad del absoluto por una parte y 
por otra la imposibilidad de concebirlo puro de 
toda aportación subjetiva o empírica. 

La Historia de la Filosofía,-y podríamos a­
gregar la de la cultura-, no es en el fondo más 
que la historia de las concepciones sobre el abso­
luto. Estas definen en cada época el sentimiento. 
de la vida y presiden sus valoraciones religiosas 
morales o estéticas. La hora presente de la cultu­
ra parece definirse por la crisis del absoluto plató­
nico, inmóvil, y por la afirmación cada ve� más 
acentuada de un absolut.o viviente y movible. 
El absoluto platónico, es eminentemente intelec­
tual y, por lo tanto las interpretaciones de la vida • 
que en él se fundan, están dirigidas y controla­
das por la inteligencia. El nuevo absoluto es más 
bien de naturaleza volitiva, irracional y por lo tan­
to las interpretaciones vitales que inspira se recia 
man de una facultad distinta de la inteligencia y 
apta para recoger en su pureza la materia fluida 
de la realidad. 

- 228 -



INTRODUCCION ............... .............. � ......... pag. 

TEMAS NACIONALES 

El problema de la educación nacioml......... ,, 

La obra de don Alejandro O. Deustua....... ,, 

Oonzález Prada pensador .............. L........... ,, 

FILOSOFIA Y CRITICA 

9 

• 

• 

1� 

24-

4i 

53 La filosofía de Rousseau............................... ,, 

El romanticismo............................................ ,, 112

La estética de Witaseck................................ ,, 134 

La filosofía de Emile Boutroux............ ........ ,, 155 

A propósito del oscurantismo contempo-
ráneo............ ........................................... ,, 160ft, 

El bovarysmo................................................. ,, 166 ." 

Las ideas religiosas de O.K. Chesterton ... � ,, 186 
..• 

La personalidad y la obra de Blas Pascal.. ,, 191 • 

DE LA INQUIETUD PRESENTE 

El nuevo absoluto .................................... ;... ,, 213 

l 




	EL NUEVO ABSOLUTO - OCR
	Contraportada



