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PSICOANALISIS Y FE Hugo Echegaray

Escribir un articulo sobre la relacién problemitica y
conflictiva entre psicoanalisis y fe, implica pasar por alto
inicialmente el escepticismo de algunos sobre la posibilidad
de establecer un lazo cualquiera entre fe y psicoanalisis. La
posibilidad de su relacion, articulacién o afrontamiento, es
algo que sdlo podra quedar mostrado a lo largo y al final
del intento de pensar la fe desde los aportes del psicoan-
lisis y de reflexionar sobre algunos temas de la teoria
psicoanalitica a partir de la experiencia creyente. De
momento, nos contentaremos con sefialar algunos indicios
de que esta confrontacidén es no sblo posible sino tal vez
fructuosa para ambos.

Conviene, ademis, recordar a los escépticos, que puede
haber un cuestionamiento atin més radical de esta tenta-
tiva, el cual consiste en negar: 1) que un mismo proceso
reflexivo pueda desarrollarse a la vez en el nivel de la teoria
del psicoanilisis y en el de la teologia; 2) que la teologia
sea un verdadero conocimiento; v, finalmente 3) que el
psicoanilisis sea por su parte también, un verdadero
conocimiento, es decir, algo mas que una expresion
ideologica pequefio-burguesa. En efecto, recientemente
alguien denunciaba el corte existente entre el devenir del
sujeto y el proceso histérico como un presupuesto del
psicoanilisis fruto de una operacion tipicamente ideolo-
gica: “el psicoanlisis estd amenazado de cerca por la
mistica, a tal punto su ideologia o la parte ideologica de su
historia se aproxima de la subjetividad mistica o religio-
sa. .. Esta amenaza permanente de la que tuvieron que
defenderse Freud y Lacan, se debe a la ambigiiedad de la
posicidn psicoanalitica en dominios que tocan a las
implicaciones del cambio: ético y politico. El objetivo
terapéutico es claro, se trata de hacer desaparecer el
sufrimiento. Mas all4, el psicoanalisis no propone nada
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especifico: cada cual debe responder segiin su propia
ideologia. Para Freud no se trata de un cambio radical del
mundo, sino Ginicamente de una adaptacién de un sufri-
miento mayor a uno menor... Es en esto que el
psicoanalisis se emparenta con la ideologia religiosa, con la
cual comparte el acomodo de los sufrimientos admitidos
como suerte de la humanidad o como mal necesario”.(1)

Al menos seglin este autor, teologia y psicoanilisis se
encuentran sorpresivamente hermanados en la desgracia
com@n. No vamos a discutir sin embargo ninguna de las
tres objeciones que acabamos de mencionar. Ellas concier-
nen la cuestidn epistemolégica: el nivel de verdad al que un
discurso puede y debe aspirar. El problema es radical, pone
en cuestién el alcance cognoscitivo de esos dos discursos
sobre la produccién de significados, que son la teoria
psicoanalitica y el discurso teoldgico, asi como la autenti-
cidad de las pricticas que les sirven de base. Sabemos sélo
que no podemos resolver el problema manteniéndonos al
exterior del campo abierto por ambos discursos. Nuestra
opcidn es internarnos directamente en la teorfa psicoana-
litica y en el enunciado de la fe. Sélo después de este
intento se podra decir algo vélido sobre el nivel de verdad
que corresponde alcanzar a cada uno.

1/ La posibilidad de una confrontacion.

La posibilidad de efectuar la confrontacién entre fe y
psicoanalisis no proviene Ginicamente de quienes los recha-
zan en bloque. También para los creventes —psicoanalistas,
psicoanalizados o personas demostrando un interés tedrico
por la cuestibn— la cosa no va sin mdis. Varias son las

posiciones que al respecto pueden tomarse:

a/ Pragmatismo optimista:

Seglin esta posicidn la relaciébn entre fe y psicoaalisis, si
llega a establecerse, pasa por las actitudes personales
variables que en el paciente o en el terapeuta suscita la
practica analitica. En realidad, por concernir —segiin esta
posicibn— aspectos o niveles distintos de la persona, fe y
psicoanalisis no interfieren jamis en el proyecto personal,
ni entablan una relacién conflictiva, ni —menos a(in--
necesitan de una mediacién tedrica para confrontar sus




Hugo Echegaray

respectivos puntos de vista.

Esta posicion es bastante corriente. A titulo de ejemplo
ilustrativo podemos citar un articulo de Maijelis Hirsch que
es a la vez terapeuta y creyente (2). Para ella, la finalidad
del anélisis es practica y no cognoscitiva; la terapia es un
medio para restablecer la salud mental y no para propor-
cionar una nueva vision explicativa del mundo. Y como no
es asi, el psicoandlisis se abstiene de afirmar o negar la
existencia de Dios, dejando todo el campo libre a la fe para
que ésta se desarrolle. Esa abstencién corresponde al
ateismo metodoldgico de cualquier ciencia. La fe cae
Gnicamente como fuente de motivacidén en el campo de
intervencién del psicoanalisis, pero no asi su contenido
propio sobre cuya validez el analista como analista no tiene
nada que decir. La terapia concierne las manifestaciones
patologicas del devenir personal, en las cuales la fe religiosa
puede desempefiar un rol, pero no puede suprimir las
estructuras fundamentales de la existencia bloqueadas por
la enfermedad, como son por ejemplo la angustia ante la
existencia o la culpa, en respuesta a las cuales arraiga la
experiencia de la fe (3).

En realidad, fuera del “compromiso de trabajo’” que obliga
al médico y al paciente a someterse a las reglas de la
terapia, cabe, si el paciente llegara a solicitarlo, un
intercambio personal de amigo a amigo, sobre los valores
que dan sentido a la existencia. Segin Hirsch, estamos aqui
ante otro nivel de comunicacién, mds allid de la relacién
profesional, que puede servir a iluminar la intervencion
terapéutica, revelando al analizado los motivos vitales que
el analista tiene para cumplir su labor pese a la limitacion
de que adolecen con frecuencia los resultados de su
trabajo.

Varios son los inconvenientes que podemos relevar en
cuanto a la fundamentacion de esta posicién. En primer
lugar, porque la fe no es una mera concepcién del mundo,
sino que constituye una praxis integradora del proyecto
personal. Hirsch parece relegarla a un plano puramente
cognoscitivo. En segundo lugar, tampoco la teorfa psico-
analitica parece ser asumida en su complejidad. En efecto,
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ella no sbélo trata de ser una ciencia de los mecanismos
causales de procesos patoldgicos. Como lo prueban los
trabajos abundantes y prolijos de Freud, también el
psicoanalisis trata de constituirse como un discurso inter-
pretativo de la normalidad y la totalidad de lo humano, en
la que la religién ocupa un lugar central. Y en tanto canon
de interpretacidn, el psicoanalisis busca integrar la expe-
riencia de la fe al proceso unitario por el cual se forjan
todas las significaciones que dan sentido a la existencia,
incluyendo la fe. En tercer lugar, la posiciéon de Hirsch nos
parece afectada por un dualismo antropolégico implicito,
que distingue sin interrelacionar estructuras bio-psico-
logicas y procesos de produccion de la significacién (ideas,
valores, espiritualidad), no considerando suficientemente al
hombre como una totalidad corporal-espiritual, pese ala
advertencia que ella misma formula contra el peligro de
espiritualizaci6n de la fe (4).

b/ Una practica dramatica:

En esta posicidn se insiste como en la anterior en el hecho
de que el p51coanahsls es ante todo una practica, pero se ha
perdido la conviccién optimista de que psicoanalisis y fe
puedan convivir pacificamente en el mismo sujeto.

Un representante de esta posicidén podria ser M. Bellet, de
quien sblo citamos el ensayo “Fe y psicoanalisis” por
parecernos ilustrativo de lo que queremos describir (5).

Para Bellet, el paso por el psicoanélisis instaura una
fractura en la vida creyente: seglin su expresién, constltuye
la prueba mas radical de su veracidad. Porque la experien-
cia del andlisis tiene como meta, poner de manifiesto la
presencia activa del inconsciente reprimido, en toda
conducta humana, no es un camino ficil de purificacién de
la fe. Al contrario, el creyente descubrira al transitarlo la
terrenalidad y la vulnerabilidad de su fe (6). “Es preciso
renunciar a la pretensién de alcanzar su propia verdad por
medio de un esfuerzo consciente. .. es preciso renunciar
radicalmente a poseer la verdad y a poseerse a si mismo”
(7). El anélisis toma el camino exactamente inverso al del
esfuerzo espiritual, hecho bajo la direccion de un maestro
de espiritualidad. El sujeto debe desposeerse en un sentido
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inesperado: lo més insignificante, despreciable y absurdo
pueden ser la clave que permite descifrar el sentido
verdadero y oculto de una bisqueda de perfeccion
espiritual, religiosa o moral. El psicoanilisis remueve los
cimientos de la fe porque ofrece otro camino hacia la
verdad, descifra la significacién auténtica de lo que venfa
dado en un lenguaje distinto (8). El andlisis puede asi
revelar que tras la conducta religiosa, el motivo determi-
nante y condicionante puede ser simplemente una biisque-
da morbosa y paralizante de seguridad, la nostalgia del
seno materno, el anhelo de un lazo que desresponsabilice y
desculpabilice, el miedo infantil a la fuerza del padre, la
compensacién de una inferioridad mal admitida, etc. (9).

Una vida de fe subjetivamente sincera puede como fruto
del analisis precipitar al creyente en una crisis de confianza
respecto no solo a la autenticidad de su apropiacidon
personal, sino a la validez de su contenido objetivo. La fe
puede aparecer como reprimiendo la verdad y el psicoané-
lisis como liberindola al mismo tiempo que desenmas-
carando la fe y permitiendo al creyente, liberado de sus
problemas y de su fe, una comunicacién més lograda con
su medio ambiente. El anélisis lleva asi la cuestién del
sentido a plantearse “a ras de tierra” en el terreno del yo
advertido sobre sus propios entrampamientos, sus preten-
siones absurdas, sus fantasmas y sus ilusiones sobre si
mismo (10).

Liquidando las ambigiiedades presentes en toda prictica
religiosa, el analisis despeja el terreno para una nueva
experiencia de fe o bien acaba con una fe inmadura.
Gracias al psicoanilisis, la vida de fe tiene sin embargo la
posibilidad de darse en el terreno de la gratuidad que, en
verdad, le corresponde, “en la que Dios es quien es y
nosotros quienes somos”(11). Una fe que, en suma, no se
opone a la prueba de la verdad. Finalmente, la angustia de
perderse que experimenta el creyente sometido a andlisis,
tiene algo de inevitable y prematuro; Bellet nos tranqui-
liza: “el resultado normal del psicoanalisis es la fe”’(12).

Bellet exorciza el cindido optimismo de la primera
posicién: el creyente que se someta a andlisis, arriesga su
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fe. So6lo volveri a ella pasando exitosamente la prueba de la
verdad. Pero esta prueba puede también liquidarla teérica
y practicamente (13). Y esto porque el anilisis plantea
cuestiones decisivas para la fe: jes capaz de superar la
ilusién del sujeto sobre si mismo, abriendo al creyente un
camino hacia la realidad y un cumplimiento en el amor
auténtico?

Sélo un adecuado esclarecimiento tedrico podra responder
a esta interrogacidn. Si la cuestidn se origina en el corazén
del proceso personal desencadenado por la practica tera-
péutica, el problema se plantea a la vez tebdrica y
practicamente mas alli de esa practica. No se resuelve sélo
con decisiones sino por un debate en el que el objeto
central es la verdad objetiva de la fe, en relaci6n alo que el
psicoanalisis revela de sus raices subietivas. El problema es
tedrico y practico porque concierne al hombre en totali-
dad, y porque como lo muestra el psicoanalisis, la teoria
tampoco es independiente de la practica real. Asi el
cuestionamiento surgido de una practica (el anélisis) sobre
la pretensién de verdad de otra prictica (la fe) pasa
necesariamente por la mediacion de las teorias respectivas,
es decir, por la metapsicologia y la teologfa. Desde este
punto de vista, la segunda posicién —representada por
Bellet— insiste demasiado unilateralmente sobre el aspecto
practico de la cuestién.

¢/ Metapsicologia y teologia:

La confrontacién entre fe y psicoanélisis adquiere en esta
posicién el caracter de una reflexion de “segundo grado”
entre metapsicologia y teologia. Lo que se confronta no es
la experiencia religiosa vivida por el sujeto en su formula-
cibn espontinea o ingenua con una teoria cientifica
elaborada o con la experiencia terapéutica. Esa experiencia
religiosa es objeto de un discurso cientifico descriptivo,
analitico, clasificador, explicativo: el de la psicologia
religiosa. Esta ciencia utiliza conceptos definidos mediante
la aplicacién de determinadas reglas y procedimientos al
continuum de la experiencia psicologica para establecer
relaciones significativas entre aspectos parciales previa-
mente destacados, en lo posible aislados o, en todo caso,
abstraidos de ella. A partir de este nivel de lenguaje que
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formula hipbtesis y trata de establecer leyes generales, en
lo posible sobre la observacién y cuantificacién de los
hechos de conducta, surgen las bases para un metalenguaie
o lengua_]e de segundo grado que trata de establecer una
teoria interpretativa general de la conducta humana, que
Freud llamé él mismo metapsicologia, y que utiliza
conceptos inferidos como mecanismos de defensa, super
yo, complejo de Edipo, Eros, instinto de muerte, etc.

La metapsicologia queria —segn él— designar una teoria
comprensiva de todo proceso psiquico, capaz de explicar
sus atributos dindmicos, sus peculiaridades topograficas y
su significacién econdémica. El término fue creado por
Freud en 1896 (14). Con ello Freud abandonaba el terreno
de lo enunciable a partir de la observacién experimental
cuantificable y del manejo de conceptos operativos, y se
internaba en el dominio de la especulacion, de la teoria
sobre la génesis del obrar humano en los diversos dominios
del arte, de la moral, de la politica o de la religién, en suma
de la génesis psiquica de los significados y valores
culturales. La metapsicologfa planteard de una manera
nueva y abarcadora de todo comportamiento, la vieja
cuestion de la relacién entre cuerpo y psique. Constituye
asi una nueva comprensién del hombre, con raices
especulativas que buscan prolongar los resultados de la
ciencia experimental. La metapsicologia construye una
antropologfa que quiere ser la sintesis de resultados
cientificos y de hipOtesis interpretativas globales de la
conducta humana, por eso constituye un camino interme-
dio entre la ciencia natural y la antigua filosoffa: es el
intento de superar la dicotomia creada por el estudio
alternativo del hombre segin estos dos tipos de aproxi-
macién. Y da este paso al incluir en el campo del método
cientifico la cuestién de la significaciéon (15). La metapsi-
cologia intenta despejar asi el terreno comin del que
emerge lo normal y lo patolégico, lo individual y lo
colectivo, lo subjetivo y lo histérico-cultural. Rompe en
principio con la dicotomia existente entre una ciencia
natural determinista para lo cual todo proceso psiquico se
explica por sus origenes onto y filogenéticos, y las ciencias
humanas que interpretan la conducta a partir de su
finalidad auténoma y su significacién, El psiquismo huma-
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no solo resulta comprensible aboliendo este paralelismo
explicativo.

Sobre la base de esta teoria interpretativa del hombre
es posible llevar a cabo el didlogo y la confrontacion con la
teologfa. ;No habla acaso la metapsicologia de realidades
centrales para la teologia, como son la paternidad y la
filiacion, la libertad, el amor y la culpa? ¢No enraiza acaso
la vida de fe en dichas experiencias ahondando y amplifi-
cando su significacién? La teologia no busca sino respon-
der a la cuestion, qué deviene la vida humana cuando opta
por Dios en el seno de un proceso colectivo histérico.
Todo indica por eso que una confrontacién fructifera
entre fe y psicoanilisis podrd intentarse al nivel de la
metapsicologia y la teologia, alli adonde ambas convergen
para confundir parcialmente sus temas.

En todo caso, es claro que la teologia no pretende sustituir
a la psicologia religiosa proporcionando una mejor expli-
cacidn cientifica de los comportamientos por los cuales el
hombre cree ponerse en contacto con Dios. La teologia no
practica el ateismo metodologico de la ciencia, ni consti-
tuye una teoria causal de la conducta religiosa. Su nivel
propio es, como para la metapsicologia, el de la explici-
tacion de la significacion de la practica de fe, practica que
no es en primer lugar individual y subjetiva, sino histérica
y colectiva: la teologia ausculta el proceso historico por el
cual un pueblo refiere su existencia al Dios que lo puso en
marcha. La teologia no tiene por lo tanto argumentos para
contradecir o deshacer afirmaciones establecidas por un
método cientifico cuidadoso, en psicologia como en
cualquier otro dominio de la ciencia. Sin embargo, el
contacto puede darse en el nivel comfin de la concepcién
del hombre que ciencia y fe implican ain cuando son
practicas bien diferenciadas una de otra. La teologia
implica un tratamiento de la religiobn como hecho cultural
supra-personal o trans-subjetivo.

En este sentido, hay que esperar méds bien que la
metapsicologia proporcione a la fe nuevos cuadros concep-
tuales con los cudles entender la dinimica del sujeto
creyente. El didlogo entre anilisis y fe no puede darse
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desde fuera de los aportes de la metapsicologia, aunque sea
un deber previo para el estudioso creyente establecer la
apodicticidad de las afirmaciones metapsicolbgicas, las que
habrd que someter a discusién critica en su terreno propio.
Pero una vez establecidos, esos aportes deben ser asumidos
por el creyente en tanto que expresion de la actual
comprensmn que el hombre ha alcanzado respecto a si
mismo, es decir, como parte del substrato humano y
terrenal de la vida de fe. Esto es lo que intentaremos:
apropiarnos con simpatia de las tesis metapsicol()gicas,
para desde ellas realizar la “prueba de la verdad” querida
por Bellet, es decir, para desde ellas repensar teoldgi-
camente la fe. Simpatia no quiere decir ausencia de
espiritu critico. La actitud de Freud frente a la religién es
ambivalente como veremos, e impregna cada uno de los
pasos dados por él para establecer la metapsicologia de la
tradicidén judeo-cristiana. (15a)

Pero el psicoandlisis no es sdlo critica de la fe, también
puede ser un instrumento para dar razon de ella. En un
sentido un tanto restringido escribe Freud el 9 de febrero
de 1909 a su amigo y fiel colaborador, el pastor protes-
tante Oskar Pfister: “En si, el psicoandlisis no es mds
religioso que irreligioso. Es un instrumento sin partido del
que pueden servirse religiosos y laicos! a condicién que
sea al servicio de la liberacién de seres que sufren. Me
sorprende no haber pensado en la ayuda extraordinaria que
el método psicoanalitico serfa capaz de aportar a la
direccibn espiritual (Seelsorge), pero ello se debe sin duda
alguna al hecho de que siendo yo un vil hereje, todo ese
dominio de nociones me resulta ajeno”. (16)

Asi pues no todo queda resuelto cuando se recuerda el
ateismo de principio sostenido por Freud durante su vida
entera. Freud no veifa como compaginar la fe religiosa y
una cosmovision cientifica de la realidad. Un cierto
cientificismo de corte decimonoénico condiciona su actitud
ante la fe.(17) Lo que no le impide en absoluto mantener
una estrecha colaboraci6bn con analistas creyentes. Este
hecho tuvo para él a la vez un efecto perturbador y
estimulante. (18) Lo desconcierta sobre todo que un
tedlogo como Pfister pueda ser un brillante analista e
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incluso un tedrico creador en la materia. De hecho, juzgd
que su amistad nunca debilitada con Pfister constitufa una
de ‘““esas contradicciones que hacen que la vida sea tan
interesante”. (19) El 10 de mayo de 1909, tras un viaje por
Suiza le escribe diciendo: “También me gustaria aludir a
un tercer significado que el Mattehorn tiene para mi. Me
recuerda alguien (es el propio Pfister que era suizo) muy
notable que vino a verme un dfa. Era un auténtico siervo
de Dios, cuya existencia era altamente improbable, pues se
trataba de una de esas personas que necesitan aportar un
beneficio espiritual a todos los que se cruzan en su camino.
En este sentido me ha hecho Ud. mucho bien”. (20)

Siguiendo la brecha pioneramente abierta por Pfister, es
esta tercera posibilidad de confrontar fe y psicoanilisis, la
que trataremos de asumir en el presente trabajo, sabiendo
que la fe se vacia de todo significado si ignora los caminos
que el hombre sigue para realizarse. Mas an, el contenido
de la fe, que la teologia retoma en un plano de reflexiéon
critica, no es otro que el destino del hombre mismo y su
constitucién como sujeto, asunto que ha sido desde su
origen la preocupacién mayor del psicoanalisis. (21)

Es imposible abarcar la totalidad de la obra de Freud en el
espacio de un breve articulo. Una eleccién se impone
ineluctablemente. Tomamos por lo tanto como punto de
referencia los escritos que explicitamente se refieren al
estudio metapsicoldgico de la religion: El porvenir de una
itusién (1927), Malestar en la cultura (1929), Moisés y el
monoteismo (1934-1939), dejando de lado Totem y Tabt
(1912-1913) en la medida en que es retomado y corregido
por Moisés y el monoteismo en la perspectiva del estudio
del judeo-cristianismo que es la caracteristica com(n de las
tres obras citadas. También otras obras como “Actos
obsesivos y practicas religiosas” (1907) o desarrollos
particulares sobre el tema, dispersos en la obra de Freud,
seran sélo considerados ocasionalmente.

Por lo demis, es significativo que las tres obras de que nos
ocupamos no solamente retoman en orden cronolégico la
problematica planteada por las que le preceden, sino que
vuelven sobre los primitivos puntos de vista de Freud sobre
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la religién. Estas tres obras, escritas en el perfodo final de
su vida, son como una grandiosa evaluacién del conjunto
de la metapsicologia a partir de su aplicacién al estudio de
la cultura.

2/ El futuro de una ilusién (22)

“El porvenir de una ilusién” es fruto de una inquietud,
persistente en Freud, la de haber podido explicar el
totemismo —forma primitiva de la religion— pero no toda
manifestacién religiosa, menos ain la religién historica
judeo-cristiana activamente presente en la sociedad moder-
na. Refiriéndose a Totem y Tabl, escribe: ‘“Apenas
rozamos en él la razén de que el dios zooldgico resultase a
la larga insuficiente, teniendo que ser sustituido por un
dios humano, y ni siquiera mencionamos varios otros
problemas del origen de las religiones” (p. 161). “El
porvenir de una ilusibn” busca remediar esta insufi-
ciencia. (23)

a) Significado econdémico de la cultura y de la religién.

La civilizacién tiene para Freud un claro origen economi-
co. Se ha desarrollado a partir de la necesidad de los
hombres de unirse para responder a los peligros de la
naturaleza, contra cuyos poderes incontrolables no dispon-
drian cada uno por su cuenta de defensa eficaz. Al unirse
en sociedad deben someterse a una mutua limitacién, pero
esta situacion es preferible al aislamiento ante los riesgos
del estado de naturaleza: “La funcién capital de la cultura,
su verdadera razén de ser, es defendernos contra la
naturaleza” (p. 152). La cultura es una solucién de
supervivencia, la Gnica alternativa a la precaria existencia
natural.

Ahora bien, se constata que a pesar del beneficio procu-
rado por la civilizacién a cada individuo, éste siente como
una carga intolerable los sacrificios que se le imponen
como precio de su participacién en la vida comtn. El
sujeto tiene incluso la impresién de que la civilizacién ha
resultado de la imposicion de una minoria dotada de poder
sobre la mayorfa. De alli que haya una hostilidad
irreductible entre individuo y cultura, al punto que la
cultura debera ser defendida contra el individuo mediante
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normas e Instituciones (p- 142-143). Sin esto, la cohesion
de la sociedad estaria librada a un estado de zozobra
permanente. En consecuencia, todas las estructuras de la
civilizacién poseen un caricter represivo que hace contra-
peso a las tendencias destructoras y antisociales de que el
hombre hace gala (p. 144). Por la misma razén, lo decisivo
en la cultura, piensa Freud, no serd mis la basqueda del
dominio de la naturaleza y la conquista de los bienes
vitales. “Lo decisivo est4 en si es posible aminorar y en qué
medida, los sacrificios impuestos a los hombres en cuanto a
la renuncia a la satisfaccion de sus instintos, conciliarlos
con aquellos que continlen siendo necesarios y compen-
sarles de ello” (p. 144, p. 147). Es una vieja idea de Freud:
la vida civilizada supone una pesada carga de privaciones, y
abarcard, por lo tanto, la basqueda de compensaciones
correlativas.

Es la falta de éxito de los mecanismos culturales para
sosegar al individuo, la tasa de sufrimiento que suponen, a
lo que se suman los dafios infligidos por la naturaleza, lo
que coloca al hombre en ““un continuo temor angustiado”,
en una situacion que lesiona gravemente su narcisismo
espontaneo: “El hombre . .. amenazado, demanda consue-
lo, pide que el mundo y la vida queden libres de espantos;
pero, al mismo tiempo, su ansia de saber, impulsada desde
luego por decisivos intereses practicos, exige una res-
puesta” (p. 153). El hombre no sélo necesita consolarse de
las heridas ocasionadas a su narcisismo, sino también y
sobre todo necesita encontrar un significado positivo a su
situacibn tanto como transformarla practicamente.

De esta triple necesidad nace la religién: el hombre
exorcizard su duro destino prestando voluntad y concien-
cia a las fuerzas desencadenadas de la naturaleza, poblan-
dola de dioses. Ya que si ellas se rigen por las leyes del
comportamiento humano, se podra intentar conjurarlas,
apaciguarlas y sobornarlas, privindolas de una parte de su
poderfo. La ciencia natural es reemplazada mediante la
religion por una psicologia que ofrece un camino posible
hacia el dominio de un mundo primitivamente hostil (p.
154). Del mismo modo que el nifio confia ciegamente en la
proteccion que le brinda su padre, el adulto prestard
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ingenuamente a sus dioses el mismo cardcter paternal. Asi
coinciden onto y filogénesis; la impotencia infantil de la
humanidad se convierte en suelo nutricio desde el que se
desarrolla el arbol genealégico de las divinidades tutelares.
Los dioses ocupan respecto del adulto el lugar que los
padres tenfan para el nifio. La religion reproduce por esta
via la relacibn de dependencia que el nifio mantenfa
respecto de sus progenitores. Mas alin, conserva, la
ambivalencia de que estd gravada dicha relacion, ya que el
padre no es sblo visto como un benefactor mds fuerte y
securizante que la madre para el hijo, sino también una

amenaza potencial en tanto que rival respecto del afecto.

brindado por la madre. El padre-dios inspira a la vez temor
y admiracién. Todas las religiones —segtin Freud— mos-
trardn profundamente impresos los signos de esta ambiva-
lencia fundamental (p. 155, p. 161 s.)

A los dioses se asigna una triple funcién: ahuyentar los
terrores de la naturaleza, reconciliar al hombre contra la
crueldad del Destino que nos suprime friamente, compen-
sar los dolores y privaciones impuestos por la vida
civilizada. Sélo que el fracaso relativo de los dioses en sus
dos primeras misiones, asi como el desarrollo de las
ciencias naturales, los llevard a concentrarse en la tercera
funcién: la moralidad de la civilizacién serd paulatina-
mente el dominio propio en el que ejerzan severa vigilancia
(p. 155-156).

Este proceso de concentracién se acompafia de otro no
menos importante: la unificacién del pantedn en una sola
divinidad: “‘el pueblo que primero consiguié semejante
condensacién de los atributos divinos se mostr6 mu
orgulloso de tal progreso. Habia revelado el nédulo
paternal, oculto desde siempre detrds de toda imagen
divina . . . No habiendo ya mds que un solo y tnico Dios,
las relaciones con él pudieron recobrar todo el fervor
toda la intensidad de las relaciones infantiles del individuo
con su padre” (p. 157). Si el primer proceso llegaba a
atribuir a los dioses una funcién ingrata, el segundo
restablecerd la confianza perdida.

b) La critica de la religion.
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Si la religién tiene que ver con el sentimiento de
impotencia, vinculado como hemos visto a la experiencia
infantil del Edipo, Freud concluye —conforme a su
teorfa— que “el abandono de la religién se cumplird con
toda la inexorable fatalidad de un proceso de crecimiento”
lo que serfa ya el caso de Europa desde el siglo XIX (p.
181). La neurosis infantil provocada por la crisis edipica
encuentra asi un equivalente colectivo en la religién. Freud
hace sin embargo una reserva importante: ‘“‘esta analogia
no agota, desde luego, la esencia de la religién, la cual
integra ciertamente restricciones obsesivas como sblo
puede imponerlas la neurosis obsesiva individual, pero
contiene ademds un sistema de ilusiones"optativas contra-
rias a la realidad, Gnicamente comparables al que se nos
ofrece en una amencia, en una feliz denuncia alucinatoria.
Tratase tan solo de comparaciones con las que intentamos
llegar a la comprensién del fendmeno social” (p. 181) ...
“De acuerdo con ello estd que los creyentes parecen gozar
de una segunda proteccién contra ciertas enfermedades
neurdticas, como si la aceptacion de la neurosis general les
relevase de la labor de construir una neurosis personal” (p.
182). Por lo tanto, aunque la religion esté destinada a
desaparecer, persiste en tanto que ilusién. Este es el punto
sobre el cual aplica Freud su critica: la ilusion debe ser
combatida como fuente de error. Freud rechaza aqui la
religion por su valor cognoscitivo nulo y perjudicial.

Recordemos que la religién responde a la necesidad de
saber, de dar un sentido a la precariedad de la existencia.
Freud opone a esta pretensibn una negativa tajante:
“Aquellas tesis de nuestro patrimonio cultural que mayor
importancia podian entrafiar para nosotros, y a las que
corresponde la labor de aclararnos los enigmas del mundo
y reconciliarnos con el dolor de Ia vida, son las que menos
garantias nos ofrecen” (p. 164). Seglin Freud, en efecto,
reposan exclusivamente sobre la inercia del argumento de
autoridad: asi pensaron los antepasados; es prohibido
contradecirlos o dudar de lo que dijeron. La religién
carece, por lo tanto, de todo poder intrinseco de convic-
cibn. Su valor es puramente funcional a necesidades
afectivas del creyente.
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Las ideas religiosas no son producto de la experiencia ni
conclusiones del pensamiento. Segin Freud son sdlo
ilusiones, es decir, formas ficticias de realizacion de los
deseos més antiguos y apremiantes de la humanidad
(inmortalidad, omnipotencia, libertad incondicionada,
etc.) “El secreto de su fuerza estd en la fuerza de estos
deseos” (p. 167 s.). Por eso persisten pese al hecho de que
la humanidad ha entrado en una era de prodigioso
desarrollo cientifico. Si la idea religiosa permanece es
porque no contraria directamente la realidad; en ella, el
deseo persigue realizarse independientemente de su verifi-
cacién real inmediata. Por definicién, la ilusidn se sitha
més alld de toda demostracidn, o de su denegacién por la

realidad.

Freud, sin embargo, va més alla. Ni siquiera puede hablarse
de un éxito econémico de la religion. Ella pretende
demasiado con medios de poca envergadura. No llega a
reconciliar al hombre con la civilizacién. En efecto, y aqui
alude Freud a los procesos revolucionarios de su tiempo,
muchos son los descontentos con la actual civilizacién;
muchos anhelan liberarse de ella creyendo poder suprimir
sus aspectos onerosos. De hecho, el hombre religioso no es
feliz. Ademds, la funcién religiosa ha sido desempefiada
siempre —segin Freud— con mediocridad, los sacerdotes
debiendo cada vez hacer concesiones al instinto para
preservar su hegemonia.

Ante este fracaso de la religién, cabe preguntarse si el
hombre ser4 tal vez mds feliz en una sociedad irreligiosa.
La respuesta de Freud es compleja. De un lado, la {inica
alternativa concebible es, para él, el desarrollo de una
cultura integramente racional y, por lo tanto, toleran-
te (24). Pero esta alternativa permite sbélo una débil
esperanza: “La voz del intelecto es apagada, pero no
descansa hasta haber logrado hacerse oir y siempre termina
por conseguirlo, después de ser rechazada infinitas ve-
ces... Nuestro dios Logos realizard todo lo que de estos
deseos permita la naturaleza exterior a nosotros, pero muy
poco a poco, en un futuro imprecisable y para nuevas
criaturas humanas. A nosotros, los que sentimos doloro-
samente la vida, no nos promete compensacién alguna. En
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el camino hacia este lejano fin, las doctrinas religiosas
acabardn por ser abandonadas, aunque las primeras tenta-
tivas fracasen o demuestren ser insuficientes las primeras
creaciones sustitutivas. Tampoco las ideas religiosas purifi-
cadas podran sustraerse a este destino si quieren conservar
todavia algo del carcter consolador de la religién. Claro
estd que si se limitan a afirmar la existencia de un ser
espiritual superior, de atributos indeterminables y desig-
nios impenetrables, quedaran sustraidas a la contradiccion
de la ciencia, pero entonces también dejaran de interesar al
hombre” (p. 190-191) (25).

Freud exige asi disminuir nuestro nivel de esperanzas
operando un recorte realista: ‘“hallaindonos dispuestos a
renunciar a buena parte de nuestros deseos infantiles,
podemos soportar muy bien que algunas de nuestras
esperanzas demuestren no ser sino ilusiones” (p. 192).
Logos no promete tanto como sus imprudentes y numero-
sos predecesores. La ciencia no se encuentra todavia sino
en un grado incipiente de desarrollo (26).

¢/ Interrogaciones:

El “Futuro de una ilusién” concluye asi en un tono
desencantado y pesimista. La religion que se avizoraba
como lo mas necesario a la cultura, se revela en Gltima
instancia como lo menos fundado y, por lo tanto, como lo
mas deleznable. Carece de racionalidad, y en consecuencia,
concluye Freud, las respuestas que da al sentido ltimo de
la vida son sin valor objetivo alguno. De hecho, considera
fuera de su competencia revisar dichos contenidos para
llegar a establecer un valor que por lo demds, a priori, es
descartado como no pudiendo aportar luz alguna a la
existencia humana. Freud quiere ocuparse sdlo de la
funcién econbmica de la religion. Pero esto lo hace un
tanto unilateralmente. En efecto, si la religién no tiene
nada que ver con la razbn, la posibilidad que ofrece a los
creyentes de ahorrarse el paso por la neurosis individual
—posibilidad sefialada por Freud a partir de su experiencia
de terapeuta— queda como un inexplicable enigma que él
mismo tratard de resolver mas tarde. De otro lado, a causa
de la misma opcibén aprioristicamente adoptada de abste-
nerse de juzgar el contenido concreto de la religién, Freud
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excluye sin mas que ella pueda portar en su seno reservas
criticas frente a los numerosos sucedéneos de ilusion que la
civilizacién forja para desmontar y desarticular el descon-
tento creciente de las masas.

Una perspectiva historica mostraria que, al menos el ju-
deo-cristianismo (al cual Freud se refiere hasta ahora sin
nombrarlo directamente) presenta esta posibilidad. Querer
ignorarla es simplificar la historia y facilitarse las cosas; el
propio Freud no quedari satisfecho con su intento (27).
La funcién de la religion como la de un mito movilizador y
transformador tampoco es tenida en cuenta. Por otro lado,
la alternativa de una civilizaciéon fundada exclusivamente
en la razdén corresponde a un ideal racionalista y a una
utopia cuyo futuro es mds que problemitico dada la
importancia de lo irracional en la vida humana. Lo mis
grave es que Logos y Razbén permanecen como cifras, mds
que como conceptos definidos criticamente. En efecto,
;qué es lo racional y cémo distinguirlo de lo que una
minorfa dominante impone como el dptimo de esperanzas
a alcanzar por una sociedad determinada en un momento
de su historia? ;No es una indesmayable y més exigente
esperanza que mantiene en alto el todavia-no ante la
sociedad, el principio por el cual la exigencia de la
racionalidad se afirma en el mundo? La razén no es lo
contrario del deseo; el deseo y la esperanza que lo anima
pueden ser al contrario su mejor aliado. Bajar la tasa de
esperanza puede ser la triquifivela de que se vale la
civilizacién para ahogar la razén bajo los ideales irracio-
nales del grupo dominante. Y, finalmente, es inevitable que
surja la objecion mds grave de todas: ;desaparecerd la
religion? . Al menos sabemos que no es posible contestar
negativamente fundéndose sélo en el complejo de Edipo,
pues éste constituye un proceso estructurante del devenir
personal, que no es ni destruido ni superado por el
crecimiento sino que constituye un sustrato permanente de
las relaciones que el sujeto establece con las personas del
otro sexo y del suyo propio (27a). Finalmente nos parece
que la opcién de Freud contra el valor objetivo de la
experiencia religiosa se inspira més de tendencias cienti-
fistas que de lo que su propia teoria o la verdad histdrica
permiten decir.
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3/ Malestar en la cultura.(28)

“Malestar en la cultura” contiene aportes muy importantes
sobre el tema que nos ocupa. Fue publicado en 1929. En el
curso de un afio se vendieron 12,000 ejemplares. No
obstante el éxito del libro, Freud confesaba a Lou Andreas
Salomé a los dos meses de la salida del libro: “me parece,
sin duda con razén, algo totalmente superfluo, comparado
con otras obras anteriores que solfan proceder siempre de
una perentoria necesidad interior’”(29). A pesar de esta
declaracion, el libro intetaba prolongar y rectificar la
teoria expuesta en “El porvenir de una ilusién”, introdu-
ciendo los instintos agresivos con el fin de explicar mas
profundamente la hostilidad del individuo para con la
cultura, asi como la cuestiébn de la persistencia de la
religién.

Freud piensa ahora que ““El porvenir de una ilusién” no ha
llegado muy lejos en su anlisis de la religion, no habiendo
aclarado las fuentes mas profundas del sentido religioso,
sino que tenia en cuenta exclusivamente a la religion del
“hombre comn”, la de la gran mayoria de los mortales;
una religion reducida a una explicacién sumaria de los
enigmas de este mundo y a una promesa de seguridad
otorgada por la creencia en una providencia solicita,
representada con los rasgos de un padre grandiosamente
exaltado (p. 17). Esta concepcibn de la vida, como
expresion de la religion, parece a Freud excesivamente
infantil, no correspondiendo totalmente a la gama de
vivencias religiosas mas maduras que él habia encontrado
en otras personas a lo largo de su vida. Sobre este punto
notamos en Freud una vacilacién constante. ;Se ocupard
“Malestar en la cultura” de ese otro tipo de experiencia
religiosa atin no suficientemente estudiado? El libro dala
impresion de querer avanzar en esta direccién. No obstan-
te, en el segundo capitulo Freud parece volver a referirse a
la religion del hombre comin, y contradictoriamente a lo
que acabamos de indicar afiade en una posterior revision de
su manuscrito: “la (nica que habria de llevar este

hombre”(30).

La religion es algo mas que la version pueril ofrecida por la
mediana estadistica de los creyentes. Ella se sitia ademés
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en el plano de la interrogacion por el sentido de la vida:
“decididamente, sdlo la religiébn puede responder al inte-
rrogante sobre la finalidad de la vida. No estaremos errados
al concluir que la idea de adjudicar un objeto a la vida
humana no puede existir sino en funcién de un sistema
religioso”(p. 19).

Pero, continfia Freud, si atendemos a los fines que expresa
la conducta humana, se constata una universal aspiracién al
placer y la felicidad, asi como el deseo de evitar sufri-
miento y displacer. La actividad humana se despliega segiin
estos dos sentidos, lanzindose en pos de un programa
irrealizable porque contrariado por la debilidad de nuestro
propio cuerpo, los obsticulos del mundo exterior, la
fragilidad de las relaciones humanas (p. 20).

Asi la cuestiébn del sentido puede no tener sentido ni
respuesta, o tener otro sentido que su sentido expreso: el
narcisismo, la libido del yo, el amor de la propia felicidad.
Y si bien, por esta via, la cuestién religiosa es transplantada
a un nuevo tetreno, mds complejo que el anterior, la
perspectiva de fondo se mantiene idéntica: la cuestidn del
sentido no se plantea en relacién a las tendencias fina-
listicas del sujeto, sino retrospectivamente, a partir de las
fuerzas primarias de la vida, anteriores a la conciencia y a
las opciones valorativas del yo (31).

a/ La religién y el principio del placer.

El interés de lo anteriormente mencionado reside en la
afirmacién de que la cuestién del sentido esté inscrita en el
devenir del ser humano como un objetivo vital. Freud no
saca todo el partido posible de esta afirmacion metapsi-
colégica como hemos visto. Prefiere convertirla en otra
cuestidon —segin él méds modesta: la de los caminos
seguidos para conquistar la felicidad. La razbén de esta
reduccién es que tiene ya la clave para comprenderla: “la
felicidad, considerada en el sentido limitado, cuya reali-
zacién parece posible, es meramente un problema de la
economia libidinal de cada individuo” (p. 27). Ninguna
regla para conseguirla serd por lo tanto buena para todos.
Cada cual deberd proseguir su propio camino fijando las
metas de goce por él alcanzables.
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Hay algo de trigico en esta preparacién de la vida al goce
de la felicidad. “La creaci6én no incluye el propésito de que
el hombre sea feliz” (p. 20). Sélo permite satisfacciones
efimeras. Vamos mas bien de decepcién en decepcion,
soportamos muchisimo inmerecido dolor. Y por ello el
hombre se ve forzado a disminuir sus expectativas de
felicidad. El principio de realidad viene a contrarrestar la
desmesura del principio de placer. Nos ayuda a evitar el
sufrimiento infitil y limitar al maximo la pérdida de placer.
Sea por la quietud de un aislamiento voluntario que nos
aparta de los demas y del mundo fisico (eremitismo,
drogadiccion), sea por el trabajo que busca someter la
naturaleza a nuestros designios, sea disminuyendo el
umbral de nuestra sensibilidad (intoxicacién).

Hay, sin embargo, un mecanismo que actfia directamente
sobre nuestro equipamiento pulsional. Es la sublimacion
por la cual las pulsiones intercambian sus fines, despla-
zindose sobre otros objetos, de modo a eludir las
frustraciones que el mundo exterior les ocasionaria de no
cambiar sus fines. Si esta sublimaci6én se acompafia de un
trabajo psiquico e intelectual intenso, su resultado serd
optimo, nos asegura Freud; no sélo burlamos al Destino
haciéndonos invulnerables a las limitaciones que impone a
la economia pulsional, sino que por tal procedimiento
tenemos acceso a goces mas refinados que los que procura
la satisfaccion directa del instinto (p. 23-24).

El arte ofrece el primer ejemplo de exitosa sublimacién. En
la obra de arte, el artista no sélo proyecta al exterior sus
propios conflictos, sino que mediante ella traza el esbozo
de su solucién. La obra de arte anticipa sobre la sintesis
personal, y le abre un camino de cumplimiento. Por eso el
arte es capaz de conmovernos. Nos transmite la intencion
del artista en cuanto que ha logrado expresarla en su obra,
no sélo como captacion meramente intelectual sino susci-
tando en nosotros un andlogo de la constelacion afectiva
que le ha servido de base (32). Quien carece de aptitudes
creadoras puede acceder a ese goce por la fantasia que
transforma la realidad, gracias a la potencia expresiva del
artista. No obstante, la educacién que el goce del arte
requiere hace de esta forma de la sublimacién un bien
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accesible solo a una minoria (p. 24).

También la investigacién y el trabajo cientificos son una
posibilidad para la sublimacibn, pero requieten un alto
desarrollo intelectual que es atin menos difundido que la
capacidad del goce por la fantasia. Para la masa, el trabajo
fisico constituirfa el lugar privilegiado para sublimar las
pulsiones. De hecho el trabajo libre procura el placer de la
autorrealizacién por el cuerpo y una actividad que persigue
objetivos transformadores de la materia. Sobre él cabe
desplazar una parte importante de los componentes narci-
sistas, agresivos y eroticos de la libido, que se convierten en
energfa al servicio de la obra creadora. Pero basta que el
trabajo pierda su cardcter de obra libre para que pierda su
encanto. Y esto es precisamente lo que sucede con el
trabajo asalariado y automatizado, con la cadena de
producciébn en que se repite el mismo gesto insignificante
hasta el infinito. El trabajo en la sociedad actual, es un
trabajo esclavizador y alienante, poco apto a la sublima-
cibébn.

La eficacia de todos estos métodos de la sublimacién
resulta, como vemos, bastante limitada. Queda s{ como un
hecho de gran importancia tedrica que en la sublimacion la
instancia sublimadora es tan importante que la pulsién
reprimida y reconvertida en su finalidad. Esto es impor-
tante, porqué dicha instancia representa antecedentes
sociales y culturales introyectados por el yo, que adquieren
por su intermedio una funcién dinidmica estructurante para
el sujeto (33).

Pero lo dicho no es todo: hay todavia otro método de la
sublimacién que esta vez si se encuentra al alcance de las
mayorfas y que constituye una verdadera técnica del arte
de vivir. Es el amor (p. 25-26).

Lo novedoso en el amor es que no experimentamos en él
disminucion de felicidad por causa de los sufrimientos que
lo acompafian normalmente. Deja de lado el dolor que nos
infligen aquellos a quienes amamos como algo que no
puede afectarnos profundamente, cuando nuestro amor es
desinteresado. Pese a algunas objeciones que el propio
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Freud se formula, reconoce en esa forma del amor el caso
mas exitoso de sublimacién: escapa a las visicitudes
penosas del amor genital, nos une a la realidad objetiva tal
como es y por lo tanto constituye el mejor condicionante
de un esfuerzo creador productivo en todos los dominios.
“Estas personas se independizan del consentimiento del
objeto, desplazando a la propia accidén de amar el acento
que primitivamente reposaba en la experiencia de ser
amado. . . San Francisco de Asf fue quizés quien llegb mas
lejos en esta utilizacién del amor para lograr una sensacion
de felicidad interior...” (p. 43-45). Lo sorprendente es
que Freud elija a uno de los epigonos del cristianismo, a
una personalidad intensamente religiosa, como ejemplo de
la sublimacién por el amor, aunque lineas mis abajo
considere inesperadamente que esta forma de sublimacién
puede coincidir con la religion “en aquellas remotas
regiones donde deja de diferenciarse el yo de los objetos, y
estos entre si”” (p. 44) (34). Lo incomprensible de este
modo de ver es que este amor que sirve para afirmar al
sujeto ante la realidad de forma objetiva y productiva,
cuando se incluye en la experiencia religiosa se convierte
siibitamente en anhelo fusional e indiferenciado con el
mundo. Freud no acepta que la religion pueda producir ese
amor. También ella es desechable: por su intolerancia, ya
que se propone como el {inico camino hacia la felicidad; y
porque deforma delirantemente la imagen de la realidad,
condenando a la pasividad y al inmovilismo, y de hecho
para Freud, desvaloriza la vida e intimida a la inteligencia.
A lo mas, evita la neurosis individual, concede Freud (p.
28-29) para afiadir mas adelante (p. 38): “Tampoco hemos
de dejarnos inducir a engafio por nuestros juicios de valor
sobre algunos de estos ideales y sistemas religiosos o
filosoficos, pues ya se vea en ellos la creacién méxima del
espiritu humano, ya se los menosprecie como aberraciones,
es preciso reconocer que su existencia, y particularmente
su hegemonfia, indican un elevado nivel de cultura”. Freud
nos deja as{ ante la cuestidn irresuelta del valor cultural de
una religién centrada en el amor, de la que, por otro lado,
él reconoce la existencia. Su posicién oscila del rechazo
escéptico a su aceptacién como fuente de sublimacién y de
victoria sobre la neurosis (35).
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b/ Cultura, culpabilidad, religion.

Freud aqui retoma y complica los anélisis de ““El porvenir
de una ilusién”. El individuo es hostil a la cultura por las
restricciones que ésta le impone: “la libertad individual no
es un bien de la cultura, pues era mixima antes de toda
cultura” (p. 39). Freud radicaliza el ideal rousseauniano
del hombre y asimila la libertad a aquella supuesta
condicién en que se satisfacen sin medida alguna todos los
instintos. En este contexto, la sublimacién se torna en
destino impuesto al instinto por la cultura, bien puede
hablarse de una situacién de insuperable frustracion
cultural que opone la ley a Eros (p. 41). Como lo muestra
el mito de Antigona, la civilizacién reposa sobre la
antinomia de la autoridad y el amor. La cultura es
intrinsecamente represiva, inhibe y pretende uniformizar la
vida sexual segin cdnones rigidos, por eso no puede sino
contrariar el profundo anhelo de felicidad (p. 47).

Pero, ademis, el instinto comporta una apreciable valencia
de agresividad: ‘““el hombre no es una criatura tierna y
necesitada de amor, que sblo osarfa defenderse si se le
atacara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas disposi»
ciones instintivas también debe incluirse una buena por-
ciébn de agresividad. Por consiguiente, el préjimo no le
representa Unicamente como un posible colaborador y
objeto sexual, sino también como un motivo de tentacién
para satisfacer en él su agresividad, para explotar su
capacidad de trabajo sin retribuirla, para aprovecharlo
sexudlmente sin su consentimiento, para apoderarse de sus
bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos,
martirizarlo y matarlo. Homo homini lupus: ;quién se
atreverfa a refutar este refrdn, después de todas las
experiencias de la vida y de la historia? ”(p. 52-53).

La existencia de tales tendencias agresivas contribuye a
multiplicar las sanciones y normas de la cultura. Sin ellas,
la sociedad se hallarfa al borde de la desintegracién. Ellas
intentan defender al individuo: “de ah{ las restricciones de
la vida sexual, y de ahi también el precepto ideal de amar
al projimo como a s{ mismo, porque ningQn otro es como
él, tan contrario y antagbnico de la primitiva naturaleza
humana” (p. 54). El precepto central del cristianismo es
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asi situado en el corazdn mismo de la civilizacidon como su
maxima garantia. San Francisco tenia y no tenia razon.
Porque su actitud es condicién de cultura, pero, por otro
lado, un amor justo exige que el amor se de a quien lo
merezca (p. 50). El precepto de amor universal es a la vez
lo més justificado y lo mas impugnable. El pesimismo de
Freud sobre la sociedad y la historia llega aqui a su climax,
sostenido por la firme conviccibn de la irreductibilidad y
del fragor de las pulsiones agresivas, innatas y autébnomas
del ser humano. El instinto de repeticién inercial y de
muerte que ellas representan se opondrd entonces a la
cultura, asi como Eros tiende, en sentido inverso, a la
cohesién cultural. La cultura se convierte en el campo en
que se afrontan miticamente Eros y Tanatos (p. 63). Solo
el amor construye podria repetir Freud con San Pablo (I
Cor.8'). Sélo él es capaz de producir cultura, en cambio la
agresividad es anti-cultural.

Y para sofocarla, la cultura, mediante la inculcacion
autoritaria de ciertos ideales, tendrd que reorientar la
agresividad contra el propio sujeto que la porta, incorpo-
randose al sujeto como super-yo, conciencia moral, y
sentimiento de culpa dotado de mayor o menor severidad,
y como angustia o necesidad sidica de auto-castigo ante la
infraccion de los preceptos del super-yo, punto este en que
la agresividad y el erotismo crean un lazo entre yo y
super-yo (p. 77). El sentimiento de culpa sobre todo ser el
representante de la cultura represora en la instancia
psiquica del yo.

Aquf vuelve a intervenir la religi6n, sélo para reforzar la
funcién econémica de la conciencia moral. La religion se
encarga —seglin Freud— de revestir con el prestigio de Dios
los preceptos de la civilizacibén, con el favor de la
ambivalencia inherente a la entrafia paternal de lo divino:
“Creo por fin comprender claramente dos cosas: la
participacién del amor en la génesis de la conciencia y el
caracter fatalmente inevitable del sentimiento de culpabi-
lidad. Efectivamente, no es decisivo si hemos matado al
padre o si nos abstuvimos del hecho (Freud alude aqui a su
teotfa sobre el origen del totemismo): en ambos casos nos
sentiremos por fuerza culpables, dado que este sentimiento
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de culpabilidad es la expresion del conflicto de ambiva:
lencia, de la eterna lucha entre el Eros y el instinto de
destruccién o de muerte. Este conflicto se exacerba en
cuanto al hombre se le impone la tarea de vivir en
comunidad” (p. 74). La explicacién del origen del precep
to moral y de la religién mediante el asesinato del padre en
la horda primitiva, deviene entonces superflua, es del orden
del mito que en verdad corresponde a la eterna lucha que
se da en el corazdon humano y en la cultura entre el amor y
el deseo de muerte. La hipbtesis del parricidio primordial
no necesita por lo tanto de un fundamento historico, su
validez es puramente psicolégica y simbblica.

¢) Desautorizacion del cristianismo.

La actitud de Freud ante el hecho religioso, se precisa en
cuanto ahora s{ su pensamiento se sitGia en debate con la
tradicidén cristiana. Pero, al mismo tiempo, revela una
complejidad creciente que impide pronunciarse con dema-
siada nitidez.

Hemos visto, en efecto, que el cristianismo se sitfia en el
corazén de la obra cultural por su precepto del amor
universal, tan contrario a los impulsos destructores del ser
humano. De otro lado, Freud ha formulado serias reservas
contra aquel que le parecia ilustrar este amor del mejor
modo posible: San Francisco. No sblo porque es un
derroche injustificado amar incluso a quien no lo merece,
sino porque el amor universal termina igualando a todos
los seres; se ama a los hombres s6lo porque son cada uno
un ente més en el mundo, “como al insecto, al gusano y la
culebra”, es decir, de una manera, en el fondo, insignifi-
cante (p. 50-51).

El amor cristiano aparece asi en antitesis perfecta con la
agresividad, como una forma de benevolencia hecha de
humillacién y pasividad. Es aqui adonde incluso el modelo
escogido de San Francisco comienza a tomar rasgos
fantaseosos. Su testimonio incluye, en efecto, la ruptura
con su familia y con la clase social de la que el santo
provenia. Su ternura hacia el pobre es el revés de un gesto
de condena pronunciado contra su propia clase. El amor
cristiano se esfuma si no toma en cuenta la justicia. Mas
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alin, para ser justosel cristiano piensa que su amor debe
medirse con la causa del pobre, de aquel que sufre la
injusticia y partir de alli. El amor cristiano no es idéntico a
la cifra simbélica del Eros pagano, sino que incluye la
indignacién, el conflicto y la lucha. Amor y agresividad no
son simples opuestos; asi como colaboran en el placer
sadomasoquista, pueden colaborar en la edificacion de la
obra cultural.

Otro malentendido se desliza en la forma como relaciona
Freud religién y culpabilidad. Para él, la religién llama
pecado al sentimiento de culpa y llama redencién a un
intercambio simbolico: la agresividad contra el Padre es
expiada mediante el sacrificio del Hijo, quien usurpa
sutilmente el lugar ocupado otrora por el Padre (p. 77). En
realidad, debemos reconocer que este anélisis es aplicable a
ciertos esquemas teolbgicos que tratan la redencion en
términos totalmente anilogos. Sin embargo y pese a
desviaciones histéricas producidas en esta linea, el cristia-
nismo no considera que el pecado sea la simple trans-
gresibn de una norma. Es, mas precisamente, la orientacién
global que el creyente asume frente a las exigencias del
amor que juzga yendo mas alla de toda norma. '

Decfamos que Freud se encuentra ante el cristianismo en
una cierta perplejidad, mostrando hacia él a la vez simpatia
y serias resistencias. El ‘“Malestar de la cultura” lo muestra
abundantemente. Freud sefiala, para terminar, como el
super-yo se nutre de las grandes figuras de la historia,
“hombres de abrumadora fuerza espiritual”, y en quienes
las aspiraciones humanas fundamentales adquieren la mas
pura expresion. Jesucristo es uno de ellos (p. 83). Se trata,
sin duda, de un discreto homenaje a aquel que pudo contar
entre sus partidarios a un Francisco de Asis. No por eso
esta doble referencia es menos significativa. Pone de
manifiesto no sélo la ambivalencia de Freud ante el
cristianismo, sino la complejidad de este Gltimo que es en
gran parte la causa de esa ambivalencia. La cuestion de
fondo, correctamente planteada, no recibe, sin embargo,
respuesta: ;es la fe cristiana o no, factor de civilizacién y
lugar de sublimacién? ‘“Moisés y el monoteismo” serd el
Gltimo gran esfuerzo de Freud para contestar a esta
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cuestion acuciante.

4] Moisés y el monoteismo (36)

El libro llega tal vez demasiado tarde y aunque, como
hemos podido comprobar, la problematica se ha renovado,
Freud retrocede aqui otra vez a sus posiciones de “Totem
y Tab(”. No podemos detenernos a detallar los diversos
contenidos de esta obra de Freud, por lo demds bastante
conocida. Intentaremos tan sélo retomar el hilo de la
cuestion planteada en las dos anteriores, tomando nota de
dos cosas: 1ro. la carta escrita a Marie Bonaparte, el 10 de
septiembre de 1937: “‘el caracter grandioso de la percep-
cién de que la religién contiene una verdad historica sigue
resultando fascinante para mi”; y 2do. las dudas expre-
sadas en la introduccién a la 3ra. parte del libro: “estoy
persuadido de que los fenémenos religiosos son compa-
rables a los sintomas neurdticos individuales, que conoce-
mos bien como repeticiones de hechos importantes, desde
tiempo atras olvidados, acaecidos en el curso de la historia
primitiva de la familia humana (tesis que a partir de
“Malestar en la cultura” podria considerarse superflua). Es
justamente de ese origen que los fendbmenos extraen su
caricter obsesivo y es a la parte de verdad historica que
contienen que deben su eficacia sobre los hombres. No es
sino a propdsito del ejemplo que he escogido, el del
monoteismo judio que aparece mi incertidumbre y que
tengo que preguntarme si he sostenido exitosamente mi
tesis” (p. 79-80). El problema sigue siendo la cuestién de la
verdad histérica del judeo-cristianismo, en otros términos,
su significacién econdémica pulsional y cultural.

Freud trata de reconstruir lo que él mismo designa como la
novela de la vida de Moisés (37). Moisés fue egipcio e hijo
del Faraén. (38) Su religion serfa la religiobn monoteista y
de elevada moralidad del dios-sol Atén, introducida en
Egipto por Amenhotep IV durante el tiempo de su
reinado. Con la muerte del monarca, la persecusién contra
los adeptos del nuevo culto habria ocasionado la fuga de
Moisés con una parte del pueblo al desierto de Qadesh en
donde Moisés lo habria fusionado con el culto del dios de
los volcanes del Sinaf, Yahvé, gracias a su personalidad de
lider autoritario. Los madianitas de Qadesh, no soportando
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las exigencias de Moisés, se habrian librado de su tirania

asesinindolo. Luego el hibrido religioso habtia sido olvida-
do por un tiempo hasta que la actividad de los levitas lo
resucitara, unificando la tradicién religiosa en torno a
Yahvé. El monoteismo conoce asi un periodo de latencia 'y
vuelve a surgir cuando el remordimiento y el arrepen-
timiento por la masacre del profeta han preparado los
espiritus para un retorno vigoroso del culto reprimido.

Toda esta laboriosa reconstruccién se apoya en datos
historicos cuestionables: “No resistird a mi propia critica.
Necesito mas seguridad, y no me gustaria poner en peligro
la formula final de todo el libro, que me parece valida, si
doy la impresién de fundar la motivacién del mismo sobre
una base de arcilla”. (39) El montaje de los hechos
historicos se hace de tal modo que pueda servir de soporte
a una explicacién por los mecanismos —conocidos ya en las
neurosis— de la latencia y el retorno de lo reprimido.
Contrariamente a los documentos biblicos, el proceso
liberador carece de significacion politica y la tiene sélo
religiosa. Freud no oculta, sin embargo, que el contenido
de la idea misma del Dios de Moisés juega un papel en el
proceso por el cual termina por imponerse bajo la
designacion de Yahvé: “Es solo la idea de ese Dios, nadie
puede dudarlo, que ha permitido al pueblo de Israel
soportar todos los golpes del destino y perpetuarse hasta
nuestros dias” (p. 68-69).

Pese a esa salvedad, el éxito de Yahvé resulta proporcional
al sentimiento larvado de culpa que el pueblo conserva
respecto de su profeta. Pero no fue posible sin un periodo
de latencia necesario para que el pueblo venciese su
resistencia a prestar adhesion a una religién espiritualmente
superior. Finalmente esto se dari al modo de una
compulsién, la tradicién olvidada adquirird una fuerza cada
vez mayor: “Las condiciones que hicieron posible tal

desarrollo escapan todavia a nuestro conocimiento” (p.
95).

Para explicar este hecho, Freud apela a la analogfa con el
periodo de latencia en la neurosis individual. La neurosis es

un conjunto de tentativas de solucién a conflictos psico-
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légicos que ponen en peligro la integridad del yo o su
relaciébn con el mundo exterior. De hecho, constituye un
conjunto de formaciones reactivas en relacibn a impre-
siones tempranas de la vida que, por su caricter sexual o
agresivo, han afectado al narcisismo del sujeto y han
adquirido para él el caricter de verdaderos traumas. La
neurosis se configura como una composicion de fuerzas
integradoras del trauma y otras negativas, de evitamiento y
de defensa. La latencia se caracteriza por el olvido de
ciertos acontecimientos en relacién con esos traumas
infantiles, que el sujeto puede evocar sblo mediante el
anélisis. La latencia es la fase que precede al retorno de lo
reprimido (p. 98s, p. 109).

De acuerdo al modelo proporcionado por la neurosis
individual, la religién adquirird su fuerza compulsiva del
retorno de un trauma reprimido de la humanidad. Esta no
es otra que la tesis sostenida en 1912 en Totem y Tabl y
que por un momento ‘‘Malestar en la cultura” habia
revocado. El monoteismo judio representa la resurgencia
del totemismo transmutado en términos histéricos, con
ocasion del asesinato de Moisés que actlia como un potente
evocador de la tragedia primitiva. La religién de Moisés
restaurara asi la religion del proto-padre, restableciendo sus
derechos. Del mismo modo, el crimen cometido contra
Cristo y la extraordinaria actividad teolégica y misionera
de San Pablo, tendran un efecto similar en la formacién del
cristianismo. Explotando el sentimiento de culpa provo-
cado por la supresién del nuevo profeta, Pablo referiri este
sentimiento a su origen pre-histérico, con el nombre de
pecado original, nombre teoldgico del crimen contra el
padre primitivo. Por eso s6lo un hijo de Dios podia reparar
esa falta asumiendo la culpabilidad de todos con el
sacrificio de su propia vida (p. 117): “La ambivalencia que
predomina en la relacién padre-hijo se transparenta neta-
mente en el resultado final de la reforma religiosa que,
diciéndose destinada a lograr la reconciliacién con el padre,
llega més bien a destronarlo y destituirlo. El judaismo
habia sido la religion del padre, el cristianismo se convirtid
en la religién del hijo. El antiguo Dios, el Dios-Padre, pas6
a segundo plano Cristo, su HlJo tomd su lugar como
habrfa querido hacerlo, en una época remota, cada uno de

81



82

Psicoanalisis y Fé

los hijos rebeldes” (p. 119).

Ahora bien, este paso del totemismo al judaismo y del
judaismo al cristianismo, sélo es concebible sobre el
postulado de la conservacion de las correspondientes
huellas mnésicas en el inconsciente colectivo de la huma-
nidad (p. 135) y cuando los hechos reunen la doble
condiciébn de causar un fuerte impacto en la conciencia y
de reproducirse periédicamente, de modo a poder reactivar
los contenidos latentes (p. 136). Este es el caso del
monoteismo (p. 174).

Como seria de esperar, Freud no quedd convencido por su
propia teoria. Las teorfas antropolégicas y exegéticas que
le habian servido de base, habfan sido impugnadas largo
tiempo atras. La hipotesis de la existencia de algo asi como
una memoria colectiva no le satisfacia del todo. La
represién aqui pierde el sentido propio que le sefialaba la
teorfa en otro lugar. No es nada ficil transferir los
conceptos de la psicologia individual a la psicologia
colectiva. Sobre todo a partir de “Malestar en la civiliza-
cibn” cabe preguntarse si este transplante era necesario y si
no venia (inicamente a oscurecer la teorfa. La idea de que
el gran héroe pueda constituirse en un equivalente colec-
tivo del super-yo (p. 158) se asienta igualmente en débiles
fundamentos. Las hipotesis formuladas no parecen conve-
nir totalmente a los hechos. Con gran probidad, Freud lo
reconoce hacia el final del libro: “Tal es en consecuencia
nuestra conclusién. Mis que retractarnos, disimulamos
apenas que no es totalmente satisfactoria. La causa no se
acuerda, por decirlo asi, con el resultado. El hecho que
intentamos explicar parece diferir por su orden de magni-
tud, de los motivos que descubrimos. Puede que el
conjunto de investigaciones hechas hasta aqui no haya
permitido todavia descubrir todos esos motivos sino sélo
una parte superficial de ellos. ;No se ocultaria all{ detras,
un factor muy importante? Dada la extrema complejidad
de todas las causalidades en la vida y en la historia, hay que
esperar cualquier hecho de esa naturaleza” (p. 166) ...
“Todo lo que se relaciona con la creacién de una
religion . . . estd impregnado de un caricter grandioso que
todas nuestras explicaciones no llegan a aclarar. Debe
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existir alglin otro elemento, algo que comporte muy poca
analogia y no tenga nada de equivalente, algo de Gnico que
no se puede medir sino por sus consecuencias y cuyo orden
de magnitud es el de la religién misma” (p. 172), y podria
afiadirse segin lo insinuado supra, el de su contenido
ideacional. Comentaremos esta conclusién en el punto
siguiente. Dejemos a Freud mismo la (ltima palabra: “Por
lo demais, las bases histéricas de mi historia de Moisés no
son bastante solidas para servir de fundamento a mi

inestimable pieza de acusacién. Por lo tanto, guardo.

silencio. Basta que pueda creer en la solucién del problema

(religioso). El me ha perseguido a lo largo de toda mi
vida”. (40)

5/ Balance teolbgico provisional.

El presente parrafo no puede sino abrir, por razones de
espacio, algunos puntos del debate que interesan a la
teologfa. Intentaremos aqui guardar la actitud sefialada al
inicio de estas péginas, de pensar la problemdtica de fe a
partir del aporte del psicoanélisis, sin por ello ocultarnos
las dificultades internas a la metapsicologia sefialadas de
paso en los parrafos precedentes.

a/ Eldilema histérico.

La hipbtesis expuesta por Freud para explicar la vigencia
todavia actual del monoteismo consiste en vincular la
supervivencia de la tradicién judeo-cristiana asi como el
anti-semitismo religioso (los judios serfan los asesinos de
Dios! , como tantas veces hemos oido en el pasado) con la
fuerza con la que un trauma histérico retorna -—re-
elaborado-- a la conciencia tras un largo y complejo
periodo de latencia. S6lo mediante esa vinculacién, la
analogfa de la religién con la neurosis encuentra un asidero
en el cual sustentarse. La persistencia de la ilusi6n religiosa
en el seno de una civilizacidn progresivamente configurada
por la ciencia —piensa Freud— se explicar4 entonces por la
fuerza compulsiva de la huella mnésica dejada en el
inconsciente colectivo de la humanidad por un hecho de
capital importancia: la supresién violenta del padre,
simultdneamente odiado y envidiado en su poder y
atributos, crimen que serfa la fuente de un sentimiento
inerradicable de culpa.
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El inconveniente de esta hipotesis es que refiere a un hecho
pre-histérico inverificable. A partir de una serie de indicios
extraidos de la observacién de casos individuales, y
refiriéndose a teorias hoy impugnadas por la ciencia, Freud
reconstruye una proto-historia como se teje un mito. La
etnologia contemporanea no piensa poder seguir el mismo
procedimiento, pero lee en los indicios miticos de las
culturas primitivas tanto como en las estructuras incons-
cientes del lenguaje humano, la extrapolacién en términos
simbolicos de realidades fundamentales: el doloroso deve-
nir cultural de los pueblos y de los individuos, el triunfo
del hombre sobre la naturaleza exterior y sobre sus propias
tendencias arcaicas como condicién de acceso a una vida
productiva de cultura. El ingreso en el orden de la cultura,
supone en efecto el triunfo sobre el caos de la copulacién
indiscriminada, y la estructuracién de relaciones diferen-
ciadas que conllevan una cierta especializacién en el
trabajo y en las responsabilidades sociales. La represion del
instinto, vehiculada por la ley del padre puede tener un
efecto castrador, pero es también condicién de la transfor-
macién de la meta instintual, del desplazamiento de la
libido sobre otros objetos placenteros, lo que es propia-
mente el origen del esfuerzo cultural que humaniza al
hombre y le ayuda a afirmar su victoria sobre la ciega
naturaleza.

En el capitulo que nos ocupa de la metapsicologia hay el
equivoco mantenido hasta el fin, de la transicién del mito
explicador de simbolos y de vivencias a una historia
postulada como real pero inverificable. Se confunde lo
inconsciente con las intenciones conscientes que estan a la
base de una tradicién histérica (41) yendo mis alla de lo
que el estado actual de la ciencia permite establecer.

El dilema para Freud consiste en considerar la religién
como neurosis colectiva. Esto lo lleva a postular un
proceso histérico, analogo al proceso de formacién de las
neurosis individuales. Pero cuanto més recurre a la expli-
cacidon histérica, tanto mas endeble resulta la fundamen-
tacion del postulado. De otro lado, al nivel de la Gltima
palabra de Freud en la materia, él tiene la impresion de que
sin el postulado historico su interpretacién de la religion
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careceria de base suficiente,

“Malestar en la cultura” nos parece, por eso, mas perti-
nente: el postulado histérico laboriosamente construido
por Freud desde “Totem y Tabt” a “Moisés y el
monoteismo”, es innecesario en términos de psicoanilisis
para explicar la relaciébn ambigua con el padre. Freud lo
necesita solo para explicar la persistencia historica del
monote{smo. Pero, justamente, este es el punto que no
queda demostrado por su teorfa.

b/ Religién judeo-cristiana y critica social.

La analogfa planteada con la neurosis individual presenta
otro inconventente; no admite del dios biblico sino los
rasgos compatibles con una relacidon de tipo neurédtico con
el padre. En “Moisés y el monoteismo”, de hecho, Yahvé
es el necesario complemento de Atdn por sus rasgos de
severidad, crueldad y omnipotencia, es decir los de un ser
que somete e impone un derecho absoluto sobre los hyjos,
privandolos de toda iniciativa. Alli, Dios es visto segn la
percepcibn inconsciente e infantil de un poder amenazan-
te-castrador.

De hecho esto es lo que posibilitara una relacion de los
hombres con él, afectada por una profunda ambivalencia;
relacién hecha de admiracién, por un lado; de celos, por
otro lado: el creyente afiorard en permanencia la supuesta
omnipotencia del Padre y tratard, por todos los medios
imaginarios, de arrebatarle y apropiarse sus atributos,
convirtiéndose asi en victima de las ilusiones de su propio
deseo. Una tal desmesura, en efecto, tiene como inevitable
consecuencia el acrecentamiento de la culpabilidad incons-
ciente y muchas veces la fijacién en un tipo de comporta-
miento legalista, timorato, inmaduro. A través de la
religion, el adulto prolonga su dependencia infantil ante un
padre imaginario, garante del statu quo inviolable e
inviolado. Por desgracia numerosos creyentes ofrecen en su
conducta religiosa esta versién de la fe, en la mas estrecha
convivencia con sus més secretas y devastadoras pulsiones.

El problema es si esta versién constituye sélo la desviacion
de una intencionalidad religiosa primordialmente orientada
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en otro sentido; es decir, orientada a la constitucién de la
libertad del creyente.

El problema consiste en establecer si esa version es la Ginica
posible, y si no constituye més bien la caricatura de la fe y
el substituto de una neurosis privada, quedando pendiente
la cuestibn de saber en qué medida ella representa la
degradacién de la intencién profunda de la fe cuando
comienza a perder tedrica y practicamente el sentido de
sus simbolos, o, si mas bien, ella la realiza (42). Nuestra
opcién va en el sentido aqui sugerido. Otra versién de la fe
es posible, que se sustenta en el depdsito simbdlico mis
medular del judeo-cristianismo.

El retorno a las fuentes biblicas que marca tanto el
movimiento espiritual del siglo XX permite dibujar con
mayor nitidez y fidelidad el contenido de la tradicién
judeo-cristiana. ‘“Moisés y el monoteismo” tiene el mérito
de corresponder a una relectura neurdtica de esa tradicion,
que analiza aplicindole el esquema edipiano, pero no esla
Gnica lectura posible.

Los textos del Antiguo Testamento refieren la ley a Yahvé,
como a su fundamento. Pero especifican esta referencia: la
ley viene a regimentar o a condenar relaciones humanas en
que la violencia y el abuso del méis fuerte sobre el mis
débil constituye la tentacién permanente y corruptora. Por
su contenido, la ley que Yahvé inspira es anti-autoritaria,
toma ejemplarmente el punto de vista del extranjero, del
huérfano y la viuda, es decir, de todos aquellos que la
sociedad olvida en sus derechos, margina y explota. Por eso
Yahvé se autodesigna como Dios de justicia: su justicia se
mide por el reclamo del pobre, de aquellos que se
encuentran aplastados en la base de la pirdmide social. Y
porque la ley presenta esta estructura basica, los profetas
han podido predicar como bienes mesi4nicos aquellos que
fundan el bien del pueblo, como voluntad objetiva de
Yahvé. La ley contiene incoactiva y expresamente un
conjunto de reivindicaciones democraticas; a diferencia de
otras naciones, en Israel los poderosos no estaban autori-
zados a cambiarla o a legiferar por cuenta propia. La ley
fue siempre, por eso, un testimonio critico del juicio
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divino sobre las diversas exacciones cometidas por aquellos
que disponiendo de la fuerza material, crefan que su
posicioén les permitia todo. Los profetas criticos del poder,
lo fueron gracias a la actualizaci6n reiterada del espiritu de
la ley. En lugar de servir a su sometimiento, la ley biblica,
entonces, legitima el derecho del pueblo a reclamar y
protestar contra sus tiranos y opresores. Esto en primer
lugar.

Hay mids. Es un dato establecido exegéticamente que los
textos del Antiguo Testamento que hablan de Yahvé como
Padre, no lo hacen por lo general o pricticamente nunca,
en referencia a la ley (43). La paternidad de Dios es mds
bien vinculada a su libertad para amar, libertad que supera
y contradice una interpretaciéon estrecha o rigorista de la
ley. Profetas como Oseas, Jeremfas, o el Segundo Isafas,
libros como el Deuteronomio y los Salmos, no se cansan de
proclamar la relacion original creada por el amor de Yahvé
con respecto a su pueblo. Por su libertad, Dios se liga a un
pueblo, haciéndose dependiente de él, sin desmedro de su
trascendencia. Yhavé no es un mecanismo ciego de justicia.
Su amor resulta casi inexplicable. Su grandeza no se asienta
sobre el castigo ni la bajeza del hombre: ““jacaso olvida
una mujer a su nifio de pecho, sin sentir amor profundo
por el hijo de sus entrafias? . Pues aunque ésas llegasen a
olvidar, yo no te olvidaré” (Is 49! %).

El amor de Yahvé tiene una solidez incomparable visto a la
luz de situaciones-limite que marcan las crisis de un amor
humano. Es asi, porque se anuncia como un amor gratuito,
es decir, no condicionado mecanicamente al cumplimiento
o incumplimiento exterior de la ley. Tal gratuidad puede
incluso llegar a parecer injusta. De hecho, para toda la
Biblia, no se puede ser justo sin amar primero, y en
particular al pobre, al condenado de la tierra, a aquel que
sufre la injusticia. “El hombre no es para el sibado, sino el
sdbado para el hombre”. Jesucristo enuncia con toda
claridad esta subordinacién de la ley a la libertad del
hombre, y esta extraordinaria “composicién de fuerzas”
que forman los dos atributos esenciales de Yahvé: la
justicia y el amor.
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En tanto Padre, Dios se liga a la suerte del pueblo
oprimido. En el vocabulario biblico habria que emplear un
verbo para decir de una sola vez que se ligh a él y a él se
seguird ligando. Y esta ligazén, como lo ve claramente el
segundo Isafas en tiempos del exilio en Babilonia (siglo V
antes de Cristo), se da por encima del hecho que el pueblo
tenga o no presente esa voluntad de filiacibn. En eso
consiste la paternidad en Dios: poder sblo liberar. Sélo un
libre, libera. En cuanto Padre, Dios no se deja definir ni
circunscribir por las coordenadas humanas de interpre-
tacidn de la ley.

De alli lo que deciamos antes sobre el pecado como
diferente al sentimiento de culpa. El pecado es ante todo
cerrarse al amor o faltar contra él y una forma de faltar
contra el amor puede ser la de someterse acriticamente a la
ley, es decir, sin preguntarse, si sirve a la promocién de la
fraternidad o si, subrepticiamente la conculca no represen-
tando sino la dominacién de una mnoria. Por eso el
sentimiento de culpa paraliza, encierra en el circulo de la
auto-condenacion y punicidn. Mientras que la confesion
del pecado reconocido como tal instaura un futuro nuevo
y productivo, reabriendo el proceso provisoriamente blo-
queado de la libertad. Finalmente, la funcién de Cristo en
la “economia” salvifica no es la de ocupar el lugar del
Padre, sino de conducir a él. La teologia trinitaria
tradicional ha insistido siempre sobre esta autonomia de
las personas divinas que impide entre ellas cualquier
confusién.

Esto no nos impide aceptar que la fe ha cumplido, en todas
las épocas de su historia en desigual proporcién, un papel
ambivalente respecto del orden social y politico, funcio-
nando a veces como garantia ideologica de los grupos de
poder que mediante ella querian ocultar su dominacién, o,
a la inversa, como fuerza cuestionante y moviiizadora
contra las arbitrariedades de un sistema injusto. Tal es el
destino historico de la fe, desde que ella enrafza en el
proceso histérico y en el substrato de los hombres. No hay
pureza de la fe, fuera del combate historico. La vivencia de
la paternidad y de la filiacién se hace terrenalmente, no
entre dos cifras abstractas, “Dios” y “Hombre”, sino entre
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dos interlocutores concretos: el “Dios-liberador”, el garan-
te por la sangre del oprimido, y el “pueblo explotado y en
marcha”. La Biblia designa a Dios como Padre al interior
de esta relacion conflictiva, sobredeterminada social y
politicamente.

La fe biblica ofrece, por lo tanto, una posibilidad de
lectura tedrica y prictica que lejos de favorecer las
disposiciones a la dependencia neurdtica, impulsan una
actitud de creatividad histérica. Con lo cual regresamos al
problema del valor de la experiencia religiosa desde el
punto de vista de la sublimacién.

Fe y sublimacion.

El problema para Freud reside en compaginar la persisten-
cia de la religion como factor cultural y el relativo fracaso
que él le atribuye en la economia de las pulsiones. No
obstante lo cual, cuando en lugar de hablar de religion en
general se ocupa del monoteismo, judeo-cristiano, percibe
indicios de una forma de vida religiosa que no se ajusta
totalmente a lo previsto por la teorfa. Asi, cuando
encuentra en Francisco de Asfs un modelo de realismo por
amor, ciertamente se topa con una religiosidad que va mas
alld del narcisismo y que supera la megalomanla del deseo.
Allf la religion se alia a la forma miés eficaz de la
sublimacién, y por ende, a la mds productiva desde el
punto de vista cultural. Lo hemos sefialado ya, la dulzura
del santo que ha plasmado la leyenda piadosa es la otra
cara embellecida de su ruptura radical con el sistema de
opresion de su tiempo. Su actitud provoca admiracion no
en primer lugar por lo que podria tener de sobre-humana,
sino porque supone una lucidez que manifiesta por el gesto
la verdad que la sociedad intenta por todos los medios
ocultar.

Freud no se pregunta, sin embargo, si esa posibilidad es
inherente al judeo-cristianismo, es decir, si éste es un factor
de sublimacién, es decir, un factor de creacién de cultura,
prospectivo, transformador de la realidad historica. A
diferencia del arte la religién le ha merecido siempre
desconfianza y rechazo: “la simpatia de Freud por el arte
no tiene otro parangdn que el de su severidad frente a la
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ilusion religiosa” (44).

En realidad, es el tema de la sublimaci6on que no ha
recibido en la obra de Freud un tratamiento suficien-
temente sistematico. Aparece desarrollado por primera vez
en 1905, como proceso emparentado a los actos prepara-
torios del acto sexual terminal que pueden constituirse en
metas autdnomas (tocar, ver, ocultar, mostrar). Como
proceso se sitlla asi, desde sus formas mas rudimentarias,
en el plano de la estética, lo que hace de él un hecho
cultural (45). Allf también, la sublimacién es presentada en
relaciéon a la latencia pre-puberal y, por lo tanto, distin-
guida de la neurosis y de la perversidén, en tanto que
descarga pulsional al servicio de otras esferas que la
sexualidad. El procedimiento permanece, no obstante,
desconocido en su estructura interna.

Con el desarrollo de la metapsicologia aparece un punto
nuevo: el abandono de la meta sexual se da por un
intercambio entre el yo y el ello. El yo interviene
modificando la libido sexual en libido narcisista, para
orientarla enseguida hacia una meta objetiva diferente. Con
lo cual destacan dos puntos de vista nuevos: la existencia
de una energia neutra, desexualizada y disponible, al
servicio de los fines del yo; y, en segundo lugar, el papel
activo sublimador de este Gltimo, como intermediario
obligado de la transmutacién (46). La sublimacién aparece
asi ligada a los fines conscientes del yo, a su devenir en el
universo de los simbolos y valores culturales con que el
hombre realiza sus fines.

Esto quiere decir que el proceso de la sublimacién nos
arranca a una explicacién de la conducta planteada
exclusivamente en términos de la pura economia pulsional
inconsciente. En 1908, escribia ya Freud en “La moralidad
sexual civilizada”: “Nos parece que es la constitucién
innata de cada individuo la que decide, en primer lugar, la
magnitud de la parte de su instinto sexual que sera posible
sublimar y poner a la obra. Ademads, los efectos de la
experiencia y las influencias intelectuales sobre el aparato
mental consiguen la sublimacion de una parte més impor-
tante (del instinto sexual)” (47).
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La sublimacién incluye, de hecho, una composicién de
fuerzas, la de la pulsion y la del yo sublimador movido por
finalidades conscientes (autoestimacion, valores éticos,
ideales culturales). La sublimacién supone la imbricacion
de la arqueologia del sujeto con su teleologfa. Adquiere as{
una imprevista resonancia el aforismo de las Nuevas
conferencias sobre el psicoanilisis: “Wo es war, soll ich
werden” (“alli adonde reinaba el ello, debo yo devenir”).
El sujeto espiritual se constituye a través de la pulsién
(48). La tarea del devenir yo es irreductible por tanto a la
mecanica ciega del deseo, en la cual, sin embargo, se
inscribe. Pero este devenir supone Iro. la creacién cultural
como una fuente externa de valoracién (externa con
respecto a la energia pulsional), 2do. el dominio de la
intersubjetividad productora de valor y necesaria a la
introyeccién de valor, 3ro. una estima originaria de sf
mismo, base del ideal del yo, 4to. una capacidad prospec-
tiva y progresiva en el yo para escoger y realizar sus fines.
Este Gltimo punto parece implicado en la metapsicologia,
pero no es tematlzado por ella (49). Todo esto confirma
las ¢ potenc1as > del yo: la razdn y el trabaJo el amor y la
libertad, sin disociarlas de la economia pulsional de base.
Son las capacidades que Freud reconoce al artista. Leonar-
do segin Freud fue un genio creador y no un neurdtico
obsesivo (50). Pero esta posibilidad propia al creador en
arte, es negada por Freud al sujeto creadoramente reli-
gioso.

Sin embargo, lo acabamos de ver, si religion y amor
coinciden en la tradicién cultural que llamamos judeo-
cristianismo, entonces nada impide considerar a la religion,
en proporcion a esa coincidencia, como un factor prospec-
tivo y generador de cultura, y no sélo como un factor
represivo y culpabilizador. Si no, ;por qué tortuosa y a
nuestro modo de ver inexistente intencion habria escrito
Freud a Pfister: “‘desde un punto de vista terapéutico no
puedo menos que envidiar las posibilidades de sublimacion
que ofrece la religion” (5-VI1-1910).

La religién no intenta ni mas ni menos que aportar a la
cuestién del sentido. La cuestiéon del sentido de la vida, no
es absurda. Es la condicién de una soélida creacion cultural.
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Por eso, no debe reducirse a la basqueda de descarga de la
pulsién, ni se la debe tampoco oponer sin mis a la
afirmacioén del principio de realidad. Para que se decrete si
es o no ilusoria, deberé analizarse primero si es o no factor
de sublimacién, es decir, de transformacién de la realidad.

La respuesta de Freud a la cuestidn del sentido de la vida
nos parece demasiado modesta y radicalmente pesimista.
Corresponde a su particular temperamento, pero también
al mundo decadente que le tocd vivir. Su descontento por
ese mundo aparentemente absurdo, ;cuantos no lo com-
partmamos? Freud fue testigo de una guerra espantosa, de
la persecuc1on anti-judia, de la formacién del nazismo, de
la miseria de las masas y de la preparacion de una nueva
guerra inminente. Por eso considerd a la civilizacion del
capitalismo europeo como irremediablemente primitiva y
jamas pudo reconciliarse del todo con una sociedad que
habiendo primero pretendido ignorarlo, terminé otorgin-
dole los mayores honores (51).

Ante el cuadro de . una civilizacién decadente, la religion
del amor resultd para él a la vez engimatica e irrisoria. ¢No
era acaso Europa Occidental una sociedad cristiana, en
trance de convertirse al ateismo? Freud experimentard
hasta el fin de sus dias, frente a la religién judeo-cristiana
un sentimiento ambivalente. Hecho en primer lugar de
admiracién: “con su caricter verdaderamente judio. Pablo
me atrajo siempre” (52). Y de escepticismo también: “hay
muchos caminos que pueden llevar a la felicidad, en la
medida en que es accesible al hombre, mas ninguno que
permita alcanzarla con seguridad. Tampoco la religién
puede cumplir sus promesas, pues el creyente, obligado a
invocar en @ltima instancia los “inescrutables designios” de
Dios, confiesa con ello que en el sufrimiento sélo le queda
la sumisién incondicional como tltimo consuelo y fuente
de goce. Y si desde el principio ya estaba dispuesto a
aceptarla, bien podria haberse ahorrado todo ese largo
rodeo”. (53). Pero entonces, ¢no es toda la cultura la que
estarfa en jaque y, no habria debido Freud también
renunciar a su trabajo cientifico asi como a aliviar el
sufrimiento humano? .
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Habfamos prometido pensar la fe desde el psicoanilisis
pero este trabajo de confrontaciéon se ha extendido ya
demasiado. Al menos hemos ofrecido alguna pista.

Quedaria por mostrar mas abundantemente cémo el
psicoanélisis colabora a pensar en positivo la fe. Esta
convicciébn alienta hoy dia el trabajo de numerosos
tedlogos, algunos de los cuales han sido citados en nota en
el presente trabajo.

La pista principal que ellos siguen ha sido igualmente
sefialada aqui. La metapsicologia sirve a tevelar el sentido
patolégico o limitativo para el pleno desarrollo humano de
una religién consistente en la subrepticia renuncia a la
responsabilidad adulta, a la bisqueda de seguridades, al
deseo canibalistico de igualarse imaginariamente a Dios.

La fe por el contrario supone aceptarnos distintos al Padre,
renunciar a ser nuestro fundamento absoluto, recono-
cernos libres a partir de la ausencia que es el otro separado
y distinto por cuya mediacién solamente es posible superar
las trampas de nuestro propio narcisismo. Y abrirnos
creadoramente a la realidad.

La educacién de la fe, y la teologia que es la reflexién
critica sobre la vida creyente, encuentran en la metapsi-
cologia claves para interpretar el itinerario arduo de la
libertad, sin el cual la fe se disuelve en un falso
espiritualismo. Si el debate es largo y supone la aclaracién
de muchos malentendidos, no por eso debe interrumpirse.
La teologia prolonga muchas veces lo que la metapsico-
logia logra establecer en su propio campo, y, por ejemplo,
esto que es la posibilidad misma de la fe: la constitucion
del adulto como sujeto autébnomo que se verifica al precio
de ciertas renuncias que tendrin para él valor estruc-
turante. Sobre la base de esa renuncia a la posesividad
inmediata del objeto del deseo, no sblo la cultura deviene
posible, también la relacién al otro se carga de la nueva
estima que proviene del amor desinteresado, de la gratui-
dad, y del reconocimiento que lo libera y nos libera,
uniéndonos en un solo y mismo proceso abarcador de
ambos. All{ se inscribe la posibilidad de la fe, como
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confianza en un Dios que se liga al destino historico del
pobre y que exige de nosotros la justicia como expresion
de gratuidad, y la gratuidad como la més alta forma de
justicia.

Que estas escasas lineas finales puedan constituir una
plataforma para continuar el didlogo.
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teresante anotar que Freud
no refuta, sino_pone entre
paréntesis la pretensién de
verdad de la religion, cre-
yendo poder hacerlo sin
mayores consecuencias.
Otra sera su actitud en sus
escritos mds importantes
sobre la religién. Sobre es-
te punto Cf. de Freud las
Nuevas conferencias sobre
el psicoanalisis.

Ver Plé, ALBERT...
Freud et la religion, Cerf,
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(20)

(21)

(22)

1968, p. 51-51, p. 60-65.
Segiin Pl¢, Freud respetd
siempre la opinion de sus
amigos creyentes, pero los
comprendié mal y mantu-
vo siempre una inquietud:
la de engafiarse, la de no
haber percibido sino un
aspecto parcial del hecho
religioso.

Texto citado por SCHAR-
FENBERGER, J... En-
cuentro entre el psico-
analisis y la teologia. Ba-
lance provisional, en: Jesiis
de Nazareth y Sigmund
Freud.

Epistolario, T. II., Plaza-
Janés, 1970. Freud pesa
deliberadamente sus califi-
cativos: altamente impro-
bable, y sin embargo posi-
ble.

POHIER, E... Psycho-
logie contemporaine et re-
quetes de foi, en Sup-
plément de la Vie Spiritue-
lle, septembre 1967.
Citamos segin la pagina-
cion de la edicién de
Alianza Editorial, 1970,
publicada bajo el titulo
colectivo. Psicologia de las
masas, p. 139-203,

El desasosiego experi-
mentado por Freud ante
su teoria de la religion
expuesta en Totem y Tabd
es tipico de su actitud ante
cada una de las obras que
se ocuparon del mismo te-
ma. El 4 de mayo de 1912
escribe a Ferenczy que es
lo mejor que ha escrito
jamas, pero sblo con un
afio de intervalo, el 12 de
junio de 1913, expresa sus
dudas al mismo Ferenczy
sobre el valor del libro:
“Me he alejado mucho de

(24)

(25)

(26)

(27)

la  primitiva apreciacion
tan elevada de este trabajo
y en general me coloco
ahora en una actitud de
critica negativa frente a
él”. ., “es demasiado pro-
blemdtico” (carta a Fe-
renczy del 17-VI-1913),
cit. por Jones, op. cit., T.
IL., p. 372-373.

“Toda religién trata con
amor sblo a sus adherentes
—Freud habla aqui desde
el fenémeno del antise-
mitismo ampliamente ex-
tendido en sectores ‘cris-
tianos de la sociedad—,
pero esta lista para tratar
con crueldad e intolerancia
a quienes no la
reconocen”’.

Freud anticipa en actitud
de sombrio pronostico el
porvenir de una teologia
puramente negativa.

Con ocasion del
fallecimiento de su hija,
Jones reprocha a Freud
una cierta frialdad poco
compatible con la amistad
que los une. Freud con-
testa: ‘“‘descreido fatalista
como yo, sdlo puedo dejar
caer mis brazos frente a los
terrores de la muerte”
(3-V-1928), Jones, op. cit.,
T. I1I, p. 155.

“Ahora, el futuro de una
ilusion me parece ya pue-
ril; fundamentalmente
pienso de otro modo; lo
considero flojo anali-
ticamente e inadecuado
como confesién personal”,
escribe Freud a Ferenczy
poco tiempo después de
haber terminado el libro
(23-X-1927).

(27a) Es lo que Freud propondrd

al comenzar Malestar enla
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(28)

(29)
(30)

(31)

cultura: “nos inclinamos a
la concepcidn. .. de que
en la vida siquica nada de
lo una vez formado puede
desaparecer jamas”.
Alianza Editorial, 1973, p.
7-88.

Epistolario, T. IIL, p. 58.
Segiin Jones, op. cit., T.
L., p. 378, nota 1.
“(Freud) no admitia la
opinién de Jung y otros
autores, segun los cuales
habria enla mente tenden-
cias “progresistas”, de na-
turaleza teleolégica, que
conducian al hombre en
ciertas direcciones espe-
ciales. El hombre, segin
Freud, es empujado por las
fuerzas que ya estan en él,
fuerzas que, originadas al
comienzo de su vida, se
componen de tendencias
innatas e influencias
externas. Para él, el drama
de la vida es un intermi-
nable conflicto entre los
impulsos, de hallar formas
nuevas y accesibles de sa-
tisfaccion de los instintos
primarios, por un lado, y
por el otro, la tendencia
constante a regresar a vie-
jas formas, aun cuando es-
tas altimas se hayan mos-
trado menos exitosas,
“Jones, op. cit., T. IIL., p.
336. Esta opcidn tebrica
de Freud marca segin Ri-
coeur el primado de la
arqueologia sobre la teleo-
logia en la dindmica del
sujeto y grava excesiva-
mente toda su metapsi-
cologia. Cf. RICOEUR,

PAUL... De Vlinterpre-
tation, Essai sur Freud,
Seuil, 1965.

(32)

(33)

(34)

“El Moisés de Miguel An-
gel” en: “Psicologia del
arte”, Alianza Editorial,
Madrid, 1970, p. 76. Ri-
coeur, op. cit., pp.
167-168, p. 176. En la
sublimacidén ocurre incluso
que un impulso reprimido
se fusione con un impulso
dominante procedente del
yo. La sublimacién hace
entrar en combinacidn, la
arqueologia y la teleologia
del sujeto, cf. Jones, op.
cit., T. IL. p. 343. No sélo
hay (en ella) renuncia dife-
rida ..de la satisfaccién si-
no promocioén de una acti-
vidad sustitutiva portadora
de valor objetivo. El ins-
tinto actita al servicio de
un interés intelectual del
yo. Ver a este respecto:
“Un recuerdo de la infan-
cia de Leonardo de Vinci”,
en el que la sublimacion es
el tema central. Tras haber
precisado lo que se entien-
de por sublimacién, Freud
confesaba con gran hones-
tidad: “los instintos y sus
transformaciones son lo Gl-
timo que el psicoanalisis
puede llegar a conocer” (p.
72-73).
Ricoeur, op.
178-179.

Se trata del “sentimiento
oceanico”, expuesto por
Romain Rolland en carta a
Freud y que introduce al
desarrollo de “Malestar en
la cultura”.

Freud tuvo
tempranamente la
conviccion de que la
terapia, basada enla trans-
ferencia, es una “cura por
amor” (carta a Jung, 6-

cit.,, p.
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XII-1906). A Pfister le es-
cribe sobre las dos condi-
ciones de éxito tera-
péutico: 1ro. obtencién de
gratificacidon en el proceso
de la relacién terapéutica,
y 2do. dominio y subli-
macion de los instintos:
“Si en general tenemos
éxito en lo primero ello se
debe en su mayor parte a
la naturaleza del material
con que trabajamos. Se
trata de personas que du-
rante un largo periodo han
estado sufriendo seria-
mente y que no vienen al
médico en busca de ele-
vacion moral: a menudo,
en rigor, es un material
bastante inferior. Usted,
en cambio, se enfrenta con
gente joven que padece
conflictos recientes, que se
halla ligada por el afecto a
su persona y que se en-
cuentra en situacion favo-
rable para la sublimacion,
y ciertamente para la for-
ma mas conveniente de:és-
ta,. la sublimacion reli-
giosa. . . la piedad religiosa
ahoga la neurosis. . . Noso-
tros ya no tenemos una
oportunidad como ésta de
resolver la situacién. La
gente, en general, cual-
quiera que sea su origen
racial, es irreligiosa. La ma-
yor parte de nosotros (los
analistas) somos también
completamente irreligiosos
y dado que las otras for-
mas de sublimacion con
que nosotros reem-
plazamos la religién resul-
tan, por lo general, muy
dificiles para la mayor par-
te de nuestros pacientes,

(36)
(37)

(38)

(42)

nuestra cura se resuelve
cominmente en una bis-
queda de gratificacién”
(9-11-1909), cit. por Jones,
op. cit., T. II, p. 457-458.
El 10 de octubre de 1918,
vuelve la misma idea: “‘des-
de un punto de vista tera-
péutico, no puedo menos
que envidiar las posibi-
lidades de sublimacién que
ofrece la religion. Y en un
sesgo ya caracteristico afia-
de: “Pero las bellezas de la
religibn no pertenecen
ciertamente, al dominio
del psicoanalisis”, ibid. p.
476.

Cito segin la edicién de
Gallimard, Paris, 1948.
Carta a Arnold Zweig, 30,
I1X-34.

Freud funda esta con-
clusién en la etimologia
egipcia del nombre de Moi-
sés y en un andlisis de la
leyenda del nacimiento del
héroe, aplicando ideas de
O. Rank.

Carta a Arnold Zweig,
30-1X-34.

Carta a Lou Andreas
Salomé, 6-1-35, cit. por
Plé, op. cit., p. 49
VERGOTE, ANTOINE. ..
La psychanalyse, science
de L’homme, éd. Dessart,
Bruxelles, 1964, p. 252.
Como bien lo sefiala este
autor, Freud postula la in-
tencidon deliberada de ma-
tar al padre en la proto-
historia, a partir del sen-
timiento inconsciente de
culpa que los hijos expe-
rimentan frente a él.
RICOEUR, PAUL...El
ateismo del psicoanélisis
freudiano, en: Concilium
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(43)

(44)

(49)

(50)

16, 1966.

Esta tesis se encuentra en
GRELOT, PIERRE... Pe
ché’ originel et redemption
dans I’épitre aux Romains.
Freud devant la théologie
paulinienne, en: Nouvelle
Revue théologique, avril
68, p. 337-353.

Ricoeur, De L'interpr”
etation, p. 165. Lo hemos
visto ya, la obra de arte
nos conmueve porque re-
presenta un intento de so-
lucion a los conflictos in-
conscientes del artista, con
quien la obra permite que
nos identifiquemos. Asi,
en la obra literaria, los
héroes encarnan las vicisi-
tudes del yo, de sus insa-
tisfacciones y de sus anhe-
los.

Ibid., p. 467 s.

Cf. El yo y el ello
(1913-1917). Ricoeur. De
L’interprétation. p.
470-471.

Ple’, op. cit., p. 91.
Vergote, op. cit., p. 161:
“Freud nos ha obligado a
admitir el hecho de esta
regién mixta, la de lo psi-
co-bioldgico, y a reconocer
sus constantes inter-
ferencias con la razon y el
querer del sujeto cons-
ciente”. Seria negativo se-
fialar como esta antro-
pologia corresponde mu-
cho mas a la antropologia
biblica que el dualismo
griego, pero no hay posibi-
lidad de hacerlo en este
trabajo. Ver Ricoeur. De
L’interprétation, p. 467 s.
Asumo en este punto la
posicién de Ricoeur, op.
cit., p. 475.

Un recuerdo de la infancia

(51)

de Leonardo de Vinci, loc.
cit., p. 72-73. Ver también
los dos principios del acon-
tecer psiquico (1911).

En carta a Ferenczy, cf.
Jones, op. cit., T. II., p.
216. O esta otra opinion:
“esta terrible guerra pro-
porciona al individuo de
cualquier pais la oportu-
nidad de convencerse de
algo que en la época de
paz solamente le llama la
atenci6bn de vez en cuan-
do: que el Estado prohibe
al individuo toda iniqui-
dad, no porque desee abo-
lir ésta sino porque aspira
a poseer el monopolio del
mal, como si se tratara de
sal o de tabaco” (Pen-
samientos obre la guerra -y
la muerte en Jones, op, cit.,
T.IL p. 389). Y a Ferenczy
también el 30 de marzo de
1922: “hay algo en mi que
se rebela contrala obliga-
cién de seguir ganando un
dinero que nunca es su-
ficiente y echando mano de
los mismos recursos psico-
logicos que durante treinta
afios me han mantenido en
pie frente al desprecio que
siento por la gente y frente
a nuestro detestable mun-
do”. Que la crudeza de
esta Gltima expresion no
nos impida sentir el co-
mienzo de la frase, el pesar
de Freud de que todo haya
tomado este insatisfactorio
rumbo. ;Freud seria el re-
presentante de una cierta
agonia burguesa, tan cara a
la literatura de su tiem-
po?. “Los pobres son de-
masiado impotentes, estin
demasiado expuestos a to-
do para actuar igual que
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nosotros. Cuando veo a la
gente procurando pasarla
bien, y dejando de lado
todo sentimiento de serie-
dad, pienso que ésa es su
compensacién por estar
tan desamparados frente a
todas las gabelas, epi-
demias, enfermedades, y
todas las desventajas de
nuestra organizaciéon so-
cial. No voy a proseguir
mis reflexiones en este sen-
tido, pero podria demos-
trar que el pueblo es, en
sus juicios, sus creencias,
sus esperanzas, sus trabajos
completamente distinto de
nosotros. Existe una psico-
logia del hombre del mon-
tén, que es un tanto dife-

(52)
(53)

rente de la nuestra. Esta
gente tiene también un
sentimiento de la comu-
nidad mas vivo que el
nuestro: solo ellos tienen
la sensacién viva de como
una vida individual se con-
tinlia con otra vida que le
sigue, mientras que para
nosotros todo se desvanece
con nuestra propia desa-
paricion” (a Marta Ber-
nays, 29-XII1-1883).

Carta a Pfister, 9-V-1920.
Malestar en la cultura, loc.
cit., p. 29. Freud hace
alusion al célebre tratado
de Lutero sobre “La li-
bertad del cristiano”.
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