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Miradas cruzadas sobre la relación entre 
escritura e imagen: el poder de una tensión 

Cécile Michaud
Pontificia Universidad Católica del Perú 

Una de las características esenciales que distingue al ser humano del 
animal es su capacidad y voluntad de representarse a sí mismo y al 
mundo que lo rodea. Esta representación puede ser mental o material, 
a través de la escritura o, más ampliamente, el discurso y/o la imagen. 
A lo largo de la historia, estas formas de re-presentación permitieron al 
ser humano conocerse, reconocerse entre los suyos, recordar su pasado, 
afirmar su poder, describir su cosmogonía, expresar sus miedos, sus 
creencias y sus esperanzas. En una palabra: plasmar su identidad como 
individuo cultural.

La  asociación escritura-imagen parece haber sido percibida en la 
historia de las letras y las artes visuales no solamente como natural, 
sino también como una necesidad, desde los jeroglíficos egipcios en las 
tumbas o templos faraónicos hasta las inscripciones que acompañan, 
en cintas o medallones, escenas pintadas de la época barroca; desde las 
crónicas ilustradas hasta, en el mundo contemporáneo, la poesía visual 
o, por supuesto, el cómic. 

Por otro lado, en el Viejo Mundo, la comparación entre artes dis-
cursivas y visuales existe desde Platón y Aristóteles, pero se vuelve a 
enfatizar en el Renacimiento con el redescubrimiento de los escritos 
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de Horacio y en particular de la comparación establecida por él entre 
pintura y poesía en su Arte poética: «Ut pictura poesis» («La poesía es como 
la pintura»). Esta frase será retomada por los teóricos del Renacimiento, 
dándole un sentido mucho más amplio y una reciprocidad ausente al 
origen: no solamente se asocia la poesía al arte pictórico, sino que tam-
bién se compara la pintura a la poesía. Esta reciprocidad, fundamental 
en los debates teóricos para la elevación de la pintura al estatus de arte 
liberal, desembocará en el siglo XVII en el doble concepto de pictura 
loquens, muta poesis, siendo la pintura poesía parlante y la pintura poe-
sía muda1. Es  interesante resaltar, en este contexto, cómo la pintura 
de historia fue inspirada directa o indirectamente en la mayoría de los 
casos por textos antiguos2; será por ello considerada en las academias 
europeas, hasta el siglo XIX, como el género pictórico más relevante.

Es cuando la asociación entre ambas artes se vuelve concreta y tan-
gible, y no queda solamente en una comparación de índole conceptual, 
que la relación texto-imagen se convierte en un diálogo íntimo y com-
plejo a la vez, propicio a una multiplicidad de lecturas. Pensemos en 
unos casos sugerentes: la figura bíblica, pintada en un fresco medie-
val o un lienzo virreinal, con una inscripción en su vestimenta o en 
una filacteria, «habla» mediante el texto introducido en la imagen3; el 
texto se hace discurso: da, literalmente, vida o imprime sabiduría a su 
recipiente. Otro caso, más llamativo aún: en algunos de los folios de 
El  primer Nueva Corónica y buen gobierno de Felipe  Guamán Poma 
de Ayala (1615), el autor de los dibujos inscribe la palabra «carta» como 

1	 Sobre el ut pictura poesis, véase Lee (1967). 
2	 En Words and Pictures, Meyer Schapiro empieza su análisis de la relación texto-imagen 
en el arte occidental con las siguientes líneas: «A great part of visual art in Europe from 
late antiquity to the 18 th century represents subjects taken from a written text. The painter 
and sculptor had the task of translating the word —religious, historical or poetic— into 
visual image» (Shapiro, 1973, p. 9). 
3	 La presencia de inscripciones en ropajes de figuras bíblicas y, más ampliamente, de textos 
presentes en imágenes religiosas, es una herramienta muy usual en el arte cristiano occi-
dental y bizantino desde sus orígenes. Véase, entre otros, Bätschmann (1989), p. 27-46. 
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leyenda al dibujo de un quipu (figura 1). Ahí se genera una tensión 
entre la palabra escrita y el dibujo, pues es la tensión de una imagen que 
en ese momento, por obvias razones culturales, no se basta a sí misma, 
y que por lo tanto necesita de la escritura para ser comprendida por su 
destinatario, en este caso, el monarca español. ¿Pero puede ser realmente 
«quipu» solamente traducido por «carta»? Es obvio que no. Por lo cual el 
dibujante de la Nueva Corónica parece evadir, consciente o inconscien-
temente, la multiplicidad de contenidos asociados al vocablo «quipu» 
para convertirlo en un concepto fácilmente entendible por un lector 
occidental, ajeno a la cultura inca —la palabra «carta»—. De la misma 
manera que la Nueva Corónica no es exactamente una crónica ilustrada 
—pues los dibujos forman parte intrínseca del documento y, por lo 
tanto, no son una mera ilustración del texto—, la estrecha colaboración 
entre poetas y pintores del siglo XX da luz a creaciones que van mucho 
más allá del «poemario ilustrado». Desde otro punto de vista, podría-
mos mencionar también las cohabitaciones juguetonas entre texto e 
imagen de Marcel Duchamp en algunos de sus ready-mades, como la 
pala de nieve titulada En anticipación del brazo roto (1915), dejando al 
espectador en una formidable perplejidad: ¿cómo relacionar el objeto 
con su título? ¿Qué historia se esconde detrás, o de pronto no hay nin-
guna historia? ¿Será solamente el placer de lo absurdo, característico del 
Dadá? Un juego similar ofrece también el emblemático Ceci n’est pas 
une pipe (Esto no es una pipa) de René Magritte (figura 2): aplicando a 
la letra el concepto de surrealismo (sur-realismo), juega entre la realidad 
de la representación —la imagen de la pipa— y la ausencia del objeto 
real —la materialidad de la pipa—. Juguemos nosotros ahora: mediante 
su dibujo de quipu con leyenda propia, la Nueva Corónica nos ofrece 
un Esto es una carta; o sea, una suerte de Ceci n’est pas une pipe al revés. 
En otras palabra, sea Guamán Poma, Duchamp o Magritte, el texto o 
título, lejos de imponer o dar un significado claro y único al objeto o a 
la imagen, más bien los complejiza y abre un espacio de reflexión sobre 
su materialidad y significado. 



Figura 1. Felipe Guamán Poma de Ayala, «La quinta ‘calle’ o grupo de edad, sayapayaq, 
mandadero de Dieciocho años», página (folio 204, dibujo 74) de la Nueva Corónica y 
buen gobierno, 1615, tinta sobre papel, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague.



15

Miradas cruzadas sobre la relación entre escritura e imagen / Cécile Michaud

Figura 2. René Magritte, La trahison des images. Ceci n’est pas une pipe (La traición de 
las imágenes. Esto no es una pipa), 1929, óleo sobre lienzo, 60 x 81 cm, Los Angeles 
County Museum of Art, California. © René Magritte Estate/Artists Rights Society 
(ARS), New York/ADAGP, Paris. 

En Hispanoamérica, y especialmente en el virreinato del Perú, donde 
no se identificó en las culturas indígenas ninguna forma de escritura 
interpretable como tal —a diferencia del virreinato de Nueva España, 
con los sistemas de escritura náhuatl o azteca y maya—, la introduc-
ción del signo escritural tal como se entendía y manejaba desde Europa 
ha sido particularmente abrupta, hasta incongruente. La  relación 
texto-imagen se construyó a partir de la violencia de un encuentro, el 
de la Conquista. La imagen en sí en el mundo virreinal, lo sabemos, 
constituyó un arma discursiva de gran poder en el contexto de la evan-
gelización por su capacidad de comunicación y transmisión más allá de 
las barreras lingüísticas. El proceso de evangelización incluye también, 
evidentemente, la introducción de lo textual en la sociedad indígena. 
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Pero lo que llama poderosamente la atención es con qué frecuencia y, 
en más de un caso, con qué refinamiento y complejidad la escritura está 
presente en las artes visuales y, especialmente, en la pintura de la época 
virreinal. Para esta época y las otras que le suceden hasta el mundo 
contemporáneo, resulta por tanto esencial investigar las tensiones gene-
radoras de contenido en esta relación; es decir, cuando el texto aporta 
históricamente, conceptualmente, iconológicamente a la escena repre-
sentada, o cuando la imagen se convierte en una suerte de vida visual 
paralela al texto. La tensión existe y funciona al poderse concluir que de 
aquellos dos medios ahí reunidos, ninguno es prescindible; y, más aún, 
cuando imagen y texto se fusionan hasta llegar a ser un solo medio, 
como sucederá en la poesía visual del siglo XX. 

El simposio internacional «Escritura e Imagen en Hispanoamérica. 
De la Crónica Ilustrada al Cómic» nos ha dado la oportunidad de estu-
diar las problemáticas específicas de la relación escritura-imagen en esta 
región del mundo. Exploró imágenes del mundo virreinal mediante el 
estudio de ilustraciones en crónicas virreinales; analizó la narrativa y la 
teatralidad en la pintura virreinal, así como los conceptos de memoria 
e identidad; y, finalmente, el rol de la emblemática en la cultura visual 
de esta época. Desde las primeras décadas de la Conquista encontramos 
en las crónicas ilustradas esta asociación texto-imagen como medio de 
información, dotado a menudo de una innegable dimensión política, 
con un destinatario europeo (soberano u orden religiosa, entre otros). 
El mismo término de «crónica ilustrada» parece implicar una sumisión 
de la imagen al texto, pero sin embargo, lejos de ello, las imágenes juga-
ron un papel fundamental en estos documentos, con una vida propia, 
cargadas de fuerza discursiva y/o simbólica, hasta llegar en  algunos 
casos a una (re)apropiación del texto a través de la ilustración.

El  simposio también ingresó a territorios donde discurso y visua-
lidad llegan a formar una unidad: la representación de los mitos, el 
trabajo de memoria —esta «imagen memoria» de la cual habla Serge 
Gruzinski en el contexto del México virreinal (1994, pp. 74 y ss.)— 
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o la fusión entre poesía y visualidad, tal un ut pictura poesis revisitado a 
la luz de las vanguardias del siglo XX. Finalmente, se reflexionó sobre la 
construcción de imaginarios visuales-narrativos que desembocaron, 
a través de la novela gráfica y la historieta, en el surgimiento de identi-
dades sociales en el mundo latinoamericano contemporáneo. 

El amplio espectro cronológico y temático abarcado por el simpo-
sio, y por lo tanto por la presente publicación, deja en evidencia que, 
desde la introducción de la escritura en la época virreinal, la relación 
texto-imagen no ha dejado de ser explorada en esta región del mundo, 
desde las crónicas ilustradas hasta la historieta contemporánea, y que 
se puede hablar por ende de una verdadera tradición hispanoameri-
cana, surgida de los modelos occidentales pero con sus problemáticas 
específicas. Todos los autores del presente libro han buscado estudiar 
objetos en los cuales imagen y texto o discurso se enfrentan y se acom-
pañan a la vez, cada uno en su propia dimensión. Ninguno de ambos 
medios es ahí prescindible y, más bien, es esta dialéctica entre tensión 
y fusión la que ofrece un elemento de respuesta a nuestra observa-
ción del inicio: ¿por qué esta doble presencia, ininterrumpida en 
Hispanoamérica, de lo visual y lo escrito en las artes? Pues precisamente 
porque pese a, o a raíz de la violencia, también cultural, del encuentro 
conquistadores/conquistados, surgió una suerte de necesidad —no por 
ello siempre compartida de forma simultánea, pero real— de fusión e 
intercambio entre dos culturas ajenas en las cuales, por tanto, la convi-
vencia entre ambos medios fue considerada una fórmula adecuada en 
el contexto de los complejos procesos de evangelización, propaganda 
política, guerras culturales y visuales, y aculturación en general.

En los temas del presente libro que tratan de la época moderna y 
contemporánea —arte popular, poesía y dibujo, poesía visual y cómic— 
nos enfrentamos a nuevas problemáticas vinculadas a contextos 
históricos y sociales de diversa índole, con sus correspondientes inte-
racciones y lenguajes. Pero lo que interesó invariablemente al conjunto 
de autores en esta publicación es mostrar la presencia de un diálogo, 



18

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

una unión entre dos medios que en todos los objetos de estudio nunca 
se someten el uno al otro, sino que juntos construyen un discurso, un 
imaginario, una identidad. El encuentro de lo visual y lo escrito no es 
en absoluto el monopolio de la Hispanoamérica virreinal, republicana, 
moderna o contemporánea. Pero los mensajes, encubiertos o no, y los 
universos atrapados en este encuentro, nos hablan de problemáticas sí 
específicamente hispanoamericanas, y es este denominador común en 
el medio de tanta diversidad el que, creemos, vuelve especialmente rica 
esta publicación, porque nos permite comprender con más profundidad 
cómo, tanto en el pasado como en el presente, el hombre hispanoame-
ricano se ha ido y se está percibiendo, mirando y (re)conociendo.
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Leer imágenes del mundo virreinal





El mundo y vida de las imágenes en las 
páginas peruanas de los siglos XVI y XVII: 

el contexto virreinal de las obras de 
Martín de Murúa, Guamán Poma y otros

Thomas Cummins
Universidad de Harvard 

Introducción

No hay en Perú o quizás en todas las Américas una crónica ilustrada 
del siglo XVII más copiada en el siglo XX y XXI que El primer Nueva 
Corónica y buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala. Se usan sus 
imágenes y estilo de dibujar para casi cualquier cosa u ocasión. La cul-
tura contemporánea peruana, sea popular o académica, es imposible de 
imaginar sin los dibujos de Guamán Poma. Él es el portavoz de la histo-
ria incaica y la época virreinal peruana para todas las Américas. Además, 
como manuscrito, es un objeto que se transformó en un fetiche cultural 
y fue nominado por la Biblioteca Real de Dinamarca para su inclusión 
en la lista de la UNESCO llamada Memoria del Mundo, con la con-
dición de que «se prohibía cualquier clase de uso o exhibición, etc.»1. 

1	 Por ello solo es posible acceder a él en su versión digital: www.kb.dk/permalink/2006/
poma/info/es/project/project.htm
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En este ensayo no voy a discutir ni analizar el proyecto de Guamán 
Poma como si fuese el trabajo de un héroe singular, un artista sin for-
mación ni tampoco como el de un genio sin precedente o un fetiche 
intocable de la memoria. Este fue el programa de la segunda mitad del 
siglo pasado. Solo hay que leer los trabajos de Rolena Adorno y John 
Murra, entre otros, para entender esta visión (Adorno, 1989). Pero hay 
un contexto mucho más amplio en cual podemos ubicar el trabajo de 
Guamán Poma y especialmente sus imágenes. Este no consiste en la 
simple búsqueda de sus fuentes visuales; más bien, es un contexto que 
tiene dos partes: la primera es la historia precisa y relacionada de las tres 
crónicas ilustradas del Perú —un análisis realizado en otras publica-
ciones (Cummins & Anderson, 2008; Cummins, 2011, pp. 334-365; 
Cummins & Ossio, 2013)—, y la segunda parte es el estudio de los 
diferentes géneros de manuscritos ilustrados que se encuentran en el 
virreinato del Perú y su posición dentro de los géneros de crónicas 
ilustradas en las Américas. Es decir, mientras que los tres manuscritos 
y los varios documentos asociados a ellos, como el testimonio judi-
cial conocido como No hay rremedio, parecen insólitos en el contexto 
peruano, no son tan extraordinarios dentro de un contexto más amplio 
que incluye Nueva España y sus manuscritos del siglo XVI.

El contexto y los géneros

Para empezar es importante enfatizar que existen solamente tres manus-
critos extensamente ilustrados del periodo colonial temprano que tratan 
la historia de los incas y la época virreinal temprana, de los cuales dos per-
tenecen a Martín de Murúa: el primero (conocido como Galvin Murúa), 
titulado Historia del origen y genealogia real de los reyes del Piru y fechado en 
1590; y el segundo (conocido como Getty Murúa), titulado Historia gene-
ral del Piru, finalizado en 1616 (Murúa, ca. 1590-1615; Murúa, 1616) 
(figura 3). El último manuscrito, más famoso aún, es El primer Nueva Coró-
nica y buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala, fechado en 1615. 
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El conjunto de estos tres manuscritos representa el corpus más grande 
de imágenes pictóricas de la historia de los incas y del periodo colonial 
temprano2. En el Manuscrito Galvin se encuentra un total de 113 acua-
relas, mientras que en el manuscrito Getty hay 38; sin embargo, está 
claro que la intención fue tener un mayor número de ilustraciones, las 
cuales no llegaron a ser terminadas. El manuscrito de Guamán Poma 
tiene por su parte un total de casi 400 dibujos en blanco y negro. 

Entre las tres crónicas hacen 548 imágenes en total. Algunos otros 
manuscritos, como los de Ocaña y Pachacuti Yamqui Salcamaygua, 
suman quizá quince o veinte imágenes más (Ocaña, 1969; Santa Cruz 
Pachacuti Yamqui Salcamaygua, ca. 1613). Dentro del contexto de los 
dos virreinatos, este número (570 más o menos) es muy bajo, y todas las 
imágenes peruanas pertenecen al género de historia. En comparación 
con Nueva España, no representa casi nada en términos de número 
y género. En  México se encuentran casi todos los géneros de cróni-
cas y manuscritos ilustrados. Por ejemplo, en 1552 un pequeño libro, 
un herbario, fue elaborado en Tlateloco. Dedicado a don Francisco de 
Mendoza, hijo de don Antonio de Mendoza y virrey de Nueva España, 
fue enviado a Carlos V y puesto en la biblioteca de El Escorial, donde 
se quedó hasta el año 1626, cuando el cardenal Francesco Barberini lo 
llevó a Roma, donde se hizo una copia (Cruz, 1939; Clayton, Guerrini 
& Ávila, 2009). Conocido por su título como Libellus de medicinali-
bus Indorum herbis, es un tratado ilustrado de las plantas medicinales 
mexicanas (figura 4). Su autor es Martín de la Cruz, un médico azteca 
noble que estudió en el Colegio Real de Santa Cruz de los franciscanos. 

2	 Existe la posibilidad de otra copia de Murúa sobre la base de las acuarelas de la 
colección Massimo, que son retratos de ocho incas y una coya. Juan Carlos Estenssoro 
ha sugerido que «es probable que sean copias de lienzos que representaban la dinastía 
de los incas y que fueron remitidos por el virrey Toledo a Madrid» (Estenssoro, 1994, 
p. 413). Esto último no es posible, porque las acuarelas de Massimo muestran la misma 
mezcla de dos estilos artísticos que se encuentra en los retratos de los reyes incas en el 
Galvin Murúa. Para el análisis de estos estilos y la identificación de los artistas, véase 
Cummins (1995b). 



Figura 3. Martín de Murúa,  portada de Historia general del Piru, 1616, tinta y 
acuarela sobre papel, Ms. Ludwig XIII 16, Museo J. Paul Getty, Los Ángeles.



Figura 4. Martín de la Cruz y Juan Badiano, «Tlalquetzal» (planta medicinal usa-
da contra la indigestión), página (folio 24r) de Libellus de medicinalibus Indorum 
herbis, 1552, tinta y acuarela sobre papel, Biblioteca Nacional de Antropología e 
Historia, México, D.F.
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Su texto, salvo los nombres de las plantas, fue traducido del nahuatl 
al latín por Juan Badiano, también mexica. El concepto y forma del 
Libellus de medicinalibus Indorum herbis pertenecen a un género medie-
val, pero las ilustraciones son nuevas en el sentido de que son una mezcla 
de estilos y convenciones europeas y mexicanas. Por ejemplo, las hojas 
y flores están retratadas usando formas europeas, es decir que podemos 
ver la raíz, la fruta y la flor al mismo tiempo. Esta es la manera de repre-
sentar las plantas en el New Kreüterbuch («Nuevo herbario») de Leonart 
Fuchs, editado en la ciudad de Tubinga en 1543, en el cual aparecen 
varias plantas mexicanas como el maíz (lámina CCCCLXXIII) o chilis 
(láminas CCCCVIII, CCCCXIX, CCCCXX). Lo que no aparece en 
los herbarios europeos como el de Fuchs es la tierra en la que crecen 
las plantas. En el Libellus no solamente la tierra está representada, sino 
que también encontramos una variedad de tierras indicadas por colo-
res y textura. También la manera de representar la tierra y las piedras 
corresponde a veces a las convenciones artísticas mexicanas. Como ha 
observado Justino Fernández, «el símbolo de tetl, o sea piedra, con sus 
perfiles coruscantes en diversas composiciones y colores, se encuentra 
en varios casos. Además, las plantas que crecen cerca del agua tienen el 
jeroglífico nahua con cinco corrientes que terminan alternativamente 
en caracoles y círculos» (Fernández, 1991, II, p. 103). 

La  intención del Libellus no fue simplemente ilustrar las nue-
vas plantas de México sino, tal como está escrito en su introducción, 
demostrar ante los ojos del emperador la naturaleza y capacidad de los 
indios.

Pues no creo que haya otra causa de que con tal instancia pidas este 
opúsculo acerca hierbas y medicinas de los indios, que la de reco-
mendar ante la Sacra Cesára Católica y Real Majestad a los indios 
aun siendo de ello merecedores. Ojalá que este libro nos conciliara 
gracia a los indios ante la Real Majestad: cierto es muy digno de 
comparecer ante sus ojos. Ten presente, señor, señor que nosotros 
los indios, pobrecillos y miserables somos inferiores a todos los 
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mortales y por nuestra pequeñez y insignificancia natural, merece 
indulgencia. Ahora pues, este opúsculo, que todos los títulos creo 
debo dedicarte, oh magnificentísimo señor, ruego que lo recibas de 
la mano de tu siervo, que te lo ofrece, o, lo cual nada me admirara, 
lo eches a donde se merece (Cruz & Badiano, [1552] 1992, II, 
p. 13).

La humildad del autor ante el rey es un tropo muy común, pero el 
deseo de manifestarse ante los ojos del rey por las imágenes para hacer 
conocer cosas extraordinarias y desconocidas es un deseo nuevo que 
encontramos en muchos de los manuscritos ilustrados hechos en las 
Américas para mandar al rey, incluyendo El primer Nueva Corónica y 
buen gobierno de Guamán Poma, como veremos.

Por  eso, el género más común de los manuscritos es la historia 
ilustrada de las comunidades indígenas y sus costumbres, como el 
manuscrito de Diego Durán o el Códice florentino de Bernardino de 
Sahagún. Uno de los primeros es el Códice Mendoza, que muestra la 
historia real de los aztecas, el tributo recibido de varias comunidades 
conquistadas y sus costumbres. Hecho en papel europeo, los artistas 
fueron tlacuilos o maestros de la pintura y producción de los códices 
aztecas, y, como el Libellus de medicinalibus Indorum herbis, fue hecho 
con la intención de mandarlo al rey y emperador Carlos V3. Las imá-
genes son de estilo mexica, lo cual quiere decir que la figura humana 
está de perfil, con una línea negra que define el borde de la figura. Pero 
se observan elementos europeos en algunos de ellos, como el uso de la 
perspectiva para representar el palacio de Moctezuma (folio 69r). Hay 
otras historias de varias comunidades hechas en México para presentar 
al rey, como La descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de las 
Indias y del Mar Oceano para el buen gobierno y ennoblecimiento dellas, 

3	 Hay una relación estricta entre el Libellus de medicinalibus Indorum herbis y el Códice 
Mendoza. El  tío de Francisco de Mendoza, Antonio de Mendoza, mandó hacer el 
Códice Mendoza diez años antes y lo envió a España en 1542. Véase Guerrini (2009, 
p. 41, n. 7). 
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creada por Diego Muñoz Camargo, y que tal vez fue presentada al 
rey en España por los embajadores de la comunidad como prueba 
de la lealtad de Tlaxcala y la reafirmación de los derechos dados por 
Carlos V. Es una de las grandes historias que, como la Nueva Corónica 
y buen gobierno, fueron creadas para ser enviadas al rey de España, sea 
Carlos V, Felipe  II o Felipe  III. Casi todas tienen fines políticos y/o 
culturales.

Hay muchos otros manuscritos que retratan la historia y origen 
de varios pueblos mexicas y la mayoría fueron producidos dentro de 
un contexto local sumamente político (Boone, 2000, pp.  1-3; Lori, 
2008, pp.  1-11; Douglas, 2010, pp.  5-8), como La  Historia tolteca 
chichimeca, que relata en imagen y texto la migración y fundación del 
altpetl (comunidad) de Cuauhtinchan. El texto está escrito en nahua 
y las imágenes siguen la tradición mexicana. Posiblemente fue presen-
tado en la audiencia de la ciudad de México por parte de Don Alonso 
de Casañeda y su familia, la cual luchaba por el cacicazgo del pueblo 
(Leibsohn, xii-xiv, pp. 7-11). Por lo menos sabemos que otros manus-
critos, tanto precolombinos como virrenales, que retratan el origen e 
historia de una comunidad, fueron presentados en varias ocasiones 
y contextos durante la Colonia. Por  ejemplo, el manuscrito Bodley, 
un códice precolombino mixteca que representa el origen e historia 
de la dinastía de Tilantongo en la Mixteca Alta, fue presentado por 
don Felipe de Austria, gobernador de la comunidad de Tilantongo, en 
marzo de 1568, como parte de su defensa al cacicazgo (Megged, 2010). 

Aparte de la historia y origen de un pueblo, a veces usados para 
comprobar los derechos de una familia al cacicazgo o los derechos del 
pueblo mismo, existen muchos manuscritos que fueron usados en 
contextos judiciales como prueba o evidencia en las cortes de México, 
tanto entre indígenas como en contra de ellos, como también en peleas 
entre los españoles mismos. El más temprano que tenemos fue hecho 
en el atelpetl (pueblo) de Huejotzingo como recuerdo y prueba del tri-
buto que el pueblo dio en 1528-1529 por demanda de la audiencia 
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de Nuño de Guzmán en particular. El atlpetl de Huejozingo fue parte 
de los estados de Cortés cuando regresó a España en 1528. Volviendo 
a México en 1530 descubrió qué había pasado en su ausencia e hizo un 
juicio en contra de los miembros de la audiencia. Su abogado presentó 
siete pinturas como parte del testimonio de la comunidad en el pleito 
contra Nuño de Guzmán, la mayoría de las cuales muestran en una 
manera muy tradicional los objetos que el pueblo de Huejotzingo tuvo 
que dar como tributo a los miembros de la audiencia. Una de estas 
pinturas llama la atención porque tiene una imagen de la Virgen con el 
Niño Jesús (figura 5).

Figura 5. Anónimo, primera página del Códice Huejotzingo, 1531, pintura sobre 
amatl (papel amate), Biblioteca del Congreso, Washington D.C. Esta primera pin-
tura contiene una imagen de la Virgen y el Niño Jesús —hecha con plumas— y 
otras representaciones del tributo dado por el pueblo a miembros de la primera 
audiencia de México.
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Pero no es una imagen sagrada. Es  la representación de una imagen 
sagrada hecha en plumas que mandó hacer Nuño de Guzmán para 
llevársela a la guerra. Las figuras de los esclavos, las monedas de oro y 
las plumas representan las etapas de transacción «monetaria» necesa-
rias para producir la pintura en plumas de la Virgen y el Niño Jesús. 
La capacidad de esta y de las otras imágenes para representar la verdad 
sobre lo que pasó en Huejotzingo fue aceptada por el juez en México 
y, luego, en Madrid (Cummins, 1995a, pp. 152-174, 326-329; 1995b, 
pp. 52-83).

Unos pocos años después, un pintor indígena dio testamento verbal 
y visual en un proceso del Santo Oficio contra un líder indígena en 
Nueva España por idolatría (González Obregón, 1912, pp.  17-52)4. 
El  pintor, con el nombre cristiano Mateo y vecino de la ciudad de 
México, dijo que cuando Tenochtitlán «se tornó á ganar los ídolos que 
en ella había, en el cue del Huitzilopochtli de esta ciudad con otros 
muchos demonios que ellos adoraban, los quitaron del dicho cue y 
llevaron á casa de Miguel (Puxtecatl Tlaylotla) indio y vecino asimismo 
de México». Fueron cinco bultos de los dioses más importantes de los 
aztecas: Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, Ciguaguatl, Telpuchtli y Tepegua. 

4	 Hay otros procesos de la Inquisición apostólica contra sacerdotes mexicas en los que 
aparecen imágenes hechas por tlacuilos (pintores) en Nueva España. Por ejemplo, hay 
un folio ilustrado que fue parte del juicio de un sacerdote contra Martín Ocelotl, quien 
era uno de los sacerdotes que interpretó ante Moctezuma II en 1519 los fenómenos que 
se creía significaban la próxima llegada de extranjeros conquistadores. Después de la 
caída de Tenochitlán, Ocelotl se convirtió a la fe católica y fue bautizado con el nombre 
de Martín. En el otoño de 1536, fue juzgado por la Santa Inquisición. De acuerdo a 
testigos, Martín Ocelotl era capaz de predecir las lluvias. Otro testigo declaró que era 
hijo de brujos poderosos y que él mismo lo era. Aunque había suficiente evidencia 
para encontrar a Martín Ocelotl culpable, reclamó su inocencia alegando que no había 
hecho nada malo. Su caso fue presentado con pruebas pintadas al obispo y virrey Juan 
Zumarraga, quien decidió finalmente la suerte de Martín Ocelotl. El 10 de febrero 
de 1537, Martín Ocelotl fue públicamente humillado y acusado de brujería. Fue des-
terrado y forzado a vivir en prisión en Sevilla, España, bajo la atenta vigilancia de la 
Inquisición. 
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Además de su testimonio, pintó los bultos sagrados (tlaquimilolli), sus 
símbolos y las cabezas de los líderes que trataron de esconder dichos 
bultos (González Obregón, 1912, pp. 115-119)5. Las cabezas y los bul-
tos están identificados por los nombres escritos dentro o encima de su 
imagen. Al lado izquierdo se ven los bultos y los que tenían el cuidado 
de ellos hasta el año 1526. La cabeza debajo del bulto identificado como 
Huitzilopochtli tiene el nombre Tlatoatl, quien era el padre de Mateo y 
quien recibió el encargo de cuidar el bulto de Huitzilopochtli después 
de la Conquista. Hay una línea dibujada entre la imagen del bulto de 
Huiztilopochtli y la cabeza de perfil que indica esta relación. El texto 
abajo dice que «este es el padre de Mateo y a este dieron estos y dichos 
a guardar […] y dan al Tlahtoanhi que era tambeyn un gran principal». 
Hay cuatro cabezas encima de los cuatro otros bultos identificados 
como Cihuacoatl, Telpochtli (Tezcatlipoca), Titlauque Tezcatipoca 
(Tezcatlipoca Rojo) y Tepehua, y por medio del testimonio sabemos 
que son los tlahtoani (líderes) de la ciudad de Azcapotzalco que cui-
daban estos dioses. Fueron unidos con el bulto de Huitzilopochtli en 
1526. En el lado derecho se ve a los que recibieron los bultos en 1526 
y luego los entregaron a Miguel Puxtecatl Tlaylotla. La composición de 
la imagen está hecha con las convenciones y reglas de los tlacuilos con 
las que se representa el relato de Mateo, pero sin el texto sería difícil de 
interpretar a dónde conduce la narración. 

Existen muchos otros géneros de manuscritos usados en Nueva 
España, como los referidos a la religión pagana o como los manuscritos 
Borbonicus y el Maglibacchiano. Además, muchos manuscritos litúrgi-
cos, como los manuscritos que se llaman Catecismo Testeriano, usaban 
jeroglíficos para enseñar el Padre Nuestro, que fueron ilustrados en el 
siglo XVI. La capacidad de uso y transformación del sistema pictórico de 
los mexicanos en nuevos contextos y géneros fue rápida y muy amplia.

5	 El texto escrito por el escribano debajo de una de la figuras indica claramente que 
Mateo es el autor de la pintura.
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Se puede decir, desde el punto de vista de la historia del arte en 
el siglo XXI, que estas pinturas, usadas en varios contextos en Nueva 
España en el siglo XVI, no son obras de arte. Pero esta es una discusión 
entre académicos actuales y no tiene nada que ver con su recepción en 
España en el siglo XVI. La  forma mexicana de representar fue regis-
trada por Felipe de Guevara, uno de los más importantes humanistas 
y coleccionistas de obras de arte en España, quien escribió una historia 
del arte en la que habla de los modernos como El Bosco, Tiziano y 
muchos otros. También escribe sobre los ancianos, Apeles y otros, en su 
manuscrito compuesto en 1560, pero publicado en 1788 bajo el título 
Comentarios de la pintura. Hacia el final del manuscrito describe las 
pinturas egipcias después de escribir que:

Esta suerte de Pintura y el declarar por ella sus conceptos, parece 
haber imitado los Indios occidentales, y del nuevo orbe, especial-
mente los de Nueva España: ahora sea que por Antigua tradición 
les venga de los Egipcios, lo cual podría haber sido, hora sea que los 
naturales de estas dos naciones concurriesen en unas mismas ima-
ginaciones. Así todo lo que dichos Indios nos quieren significar de 
sus mayores, nos lo muestran en pintura, y ellos entre ellos declaran 
sus conceptos por medio de la misma Pintura.

Queriendo un Cazique mandar á alguna tierra de sus súbitos le 
acudan con cuatrocientos hombres de guerra, pintan un hombre 
con las armas en la mano, el un pie adelante para caminar, y encima 
dela cabeza de este hombre ponen circulo, dentro del cual ponen 
quatro puntos que significan cuatrocientos; y así tienen figuradas 
las Jornadas que los vasallos de Vuestra V. M. y ellos hicieron en la 
conquista de México y otras partes.

Es de notar la extraña devoción que los dichos Indios á todo género 
de Pintura tienen; y creo que si la imitaba imaginaria, no tan 
pulida, que el hábito de la continua vista de sus cosas de acarrea, 
no lo impidiese, que se adelantarían en esta arte con facilidad y 
aprovechamiento grande (Guevara, 1788, pp. 235-236).
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Guevara menciona también la contribución que hicieron los mexi-
canos a la pintura: «la pintura en plumas como algo nuevo y raro», 
como la imagen en plumas de la Virgen y el Niño Jesús que aparece 
en la pintura de Huejotzingo (figura 5). Su texto es importante en sí 
mismo dentro la historia del arte en España. Pero si se toma en cuenta 
el uso de las imágenes tanto en los manuscritos lujosos hechos para 
el rey como en los procesos jurídicos de la corte y del Santo Oficio, 
entonces las cualidades que Guevara atribuye al sistema mexicano son 
completamente entendibles y corrientes. O sea, hay una constancia 
entre el uso de las imágenes y el análisis que tiene mucho que ver con la 
posibilidad de representar información de una manera fiel y entendible.

Igualmente, es importante notar que Guevara no menciona nin-
guna contribución peruana a la pintura. Por supuesto, la ausencia de 
algo no prueba nada, pero si regresamos a Antonio de Mendoza vemos 
que, después de ser virrey de Nueva España, Carlos  V lo mandó al 
Perú. Como virrey del Perú, Mendoza quiso hacer lo mismo que había 
hecho en Nueva España cuando mandó a hacer el Códice Mendoza y se 
preocupó por hacer recoger información veraz sobre el Tahuantinsuyo, 
alentando al conquistador Juan de Betanzos a que culminara su crónica 
Suma y narración de los incas (1551). La diferencia es que la forma de 
presentar información veraz no fue por la imagen de mano indígena, 
como en el Codice Mendoza o el Libellus, sino por la palabra escrita de 
mano española en base a un testimonio oral6, que Guamán Poma y 
muchos otros presentan como algo normal en los pueblos indígenas.

La diferencia entre Nueva España y Perú en términos de representa-
ción de la historia es, por supuesto, la conmensurabilidad de las formas 
y objetos mexicanos y la inconmensurabilidad de las formas peruanas, 
especialmente el quipu y el tocapu (Cummins, 1993, pp. 87-137; 2013a).  

6	 En  su prólogo, escribe al rey que «para ser verdadero y fiel traducidor tengo de 
guardar la manera y orden del hablar de estos naturales […]». No menciona ni una 
imagen como fuente de su información, solamente dice que usaba un gran número de 
informantes, «de los mas antiguos y de crédito […]» (Betanzos, 1987, p. 11). 
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El  quipu no es de ninguna manera un instrumento que contenga 
información entendible para aquellos que no conocen el sistema. 
Por ejemplo, sabemos que los quipus fueron adaptados para enseñar 
oraciones y utilizados para la confesión, de la misma manera que el sis-
tema pictórico mexicano fue adaptado para cumplir la misma función 
en los manuscritos testerianos. La diferencia quizá es que no podemos 
descifrar un quipu virreinal proveniente de una colección museal como 
lo podemos hacer con los manuscritos testerianos.

Por  ello, no tenemos hasta al fin del siglo XVI historias o cróni-
cas ilustradas de los incas de mano indígena, después de que se haya 
aprendido a dibujar y pintar al estilo europeo. Todas las historias, 
crónicas y testimonios son transcripciones de información oral. Hay 
muy pocos mapas u otras representaciones aparte de escudos o divisas 
hechas por la nobleza andina. Y este es un género nuevo e importante 
que Perú tenía en común con México en términos de uso y cantidad. 
Lo  más interesante es que todos los escudos andinos están pintados 
en un estilo completamente europeo, aunque incluyen imágenes de 
elementos simbólicos autóctonos. Por ejemplo, en el escudo de armas 
del cacique Diego Tomala, de la isla de Puná, el blasón —otorgado 
por Carlos  V en 1557— tiene la figura de una balsa7. También el 
escudo de armas otorgado por Felipe II en 1564 a Felipe Guacrapaucar, 
noble de la nación wanka de Juaja —una nación andina que, como 
los tlascaltecas en México, fue aliada de los españoles desde casi el 
principio de la Conquista—, incluye objetos simbólicos de los incas. 
Lo más obvio es la imagen de un uncu militar en el blasón del nuevo 
escudo. Pero como la balsa en el escudo de armas de Diego Tomala, 
el uncu está representado mediante el uso de convenciones europeas8. 

7	 MP Escudos y Arb. Gen. 48 Indiferente General 1205, Archivo General de Indias, 
Sevilla.
8	 Se concedió en 1638 un escudo de armas a don Fernando Ayra de Ariutu, mallku de una 
comunidad aymara en Charcas. Mientras que el escudo tiene símbolos importantes de 
los aymara, sus imágenes son como los otros escudos en los Andes en términos de estilo.  
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Estos objetos son de gran importancia simbólica en las comunidades 
andinas: manifiestan poder y prestigio, conceptos que se comunican 
ahora a través de una representación pictórica9. Guamán Poma inventó 
su propio escudo, para el cual escogió figuras que representan sus nom-
bres (el águila y el puma); estas tienen la forma de un águila Habsburgo 
y un león de León. El único elemento andino reconocible es el dibujo 
del asiento de poder, el tiana, que está dibujado debajo del águila e 
indica la «nobleza» indígena del autor.

Esto es muy distinto a muchos de los escudos de armas mexicanos 
que transforman las formas y convenciones del formato estándar de la 
heráldica española para representar conceptos mexicas. Es  decir, ahí 
existe una síntesis de ambos sistemas, como se puede ver en el escudo 
de armas de la ciudad de Texcoco concedido por Carlos V en 1551. 
La  imagen sintetiza las tradiciones pictóricas mexicana y española. 
El  escudo en sí se apega a las convenciones españolas, pero los ele-
mentos heráldicos son netamente mexicanos. El  cuerpo del escudo 
está sostenido entre las garras de un coyote y por su timble y devisa 
aparece de perfil, en la parte superior, la cabeza del coyote en vez del 
yelmo usualmente presente en los escudos españoles, haciendo referen-
cia a Acomolmitztle-Nezhualcóyotl, el legendario monarca y guerrero 
de la ciudad-estado de Texcoco. Dos estrechas bandas, que suelen ser 
follajes con motivos mexicas para simbolizar el agua y el fuego, flu-
yen desde el yelmo timbrado en la parte superior y siguen la forma 
del escudo, cruzando y luego alejándose en la base. Ambos elemen-
tos juntos (agua y fuego) simbolizan el concepto de guerra. Esto es 
un modo de expresar conceptos por metáfora que se llama difrasismo. 

Archivo General de Indias, Signatura: MP-Escudos, 75, Título: Ayra de Arritu, Fernando: 
Escudo. Fecha Inicial: 1638 [con] Título Propio: Escudo de armas de Fernando Ayra 
de Arritu, Cacique y Gobernador de Copopá Signatura de procedencia: Charcas, 56.
9	 La mascaipacha era el símbolo máximo de autoridad de los incas y se transformó 
en la Colonia en una imagen iconográfica presente en muchos escudos oficiales y no 
oficiales. Al respecto, véase Cummins (1998). Para un estudio general sobre los escudos 
heráldicos peruanos, véase Domínguez Torres (2012). 
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Es  un  tropo  muy  común tanto en la sintaxis de los poemas o can-
tos como en las composiciones pictóricas de los códices mexicanos. 
Se  usan dos elementos diferentes que expresan un tercero, más abs-
tracto. Las formas del agua y el fuego y su contexto semántico muestran 
una sensibilidad visual que es completamente mexica y no tiene sentido 
dentro del pensamiento y sistema visual europeo. Y mientras la con-
cesión de un escudo de armas, como imagen sustancial de derechos y 
privilegios, fue igualmente importante en ambos virreinatos para las 
élites y sus comunidades, o familias individuales —y más tarde se usó 
como prueba en procesos judiciales10—, podemos ver que las formas 
visuales de estos escudos eran, a veces, radicalmente diferentes, en el 
sentido de su contribución indígena, según fuesen de Perú o México.

«Testimonio de las pinturas»: las imágenes peruanas 
como testigos

Mientras que existe una diferencia radical entre ambos virreinatos en 
cuanto a las formas visuales que se desarrollan en los varios géneros 
coloniales para indicar conceptos autóctonos, los contextos y usos colo-
niales son casi idénticos en casi todos los casos. Pero existe una gran 
diferencia: el quipu fue usado en lugar de representaciones pictóricas 
en varios procesos jurídicos, así como para aprender las oraciones del 
catecismo y confesarse. Sin  embargo, las nuevas imágenes del Perú 
funcionaban como testigos de la verdad, tanto en un contexto de repre-
sentación de la historia de los incas durante la Conquista como en 
pleitos sobre derechos y privilegios individuales.

Podemos ver ambos contextos en juego en las famosas pinturas pin-
tadas por artistas indígenas en Cusco, que el virrey Francisco de Toledo 
mandó a hacer para Felipe  II. Expuestas en el Alcázar en Madrid, 

10	 Los escudos de armas se implicaron en muchas contestaciones distintas. Por ejemplo, 
los escudos de armas concedidos a las élites de los wankas se juntaron más tarde y fue-
ron quemados por el virrey Toledo en 1570. Véase Murra (1998, p. 56). 
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estaban entre otros «quatro lienzos grandes, en que está pintada, en el 
uno la descendencia de los yngas que gobernaban el Perú y en los otros 
tres los retratos de los doce yngas hasta Guacayna que fue el último, 
en cuyo tiempo se tomó posesión por su Majestad de aquellas provin-
cias»11 (Sánchez Cantón, 1958-1959, p. 252). Esta descripción aparece 
en el inventario de los bienes de Felipe II y fue escrita por Pantoja de 
la Cruz, quien era el retratista más importante de la corte de Felipe II 
y obtuvo el título de pintor de cámara. Su descripción de los cuadros 
como retratos indica claramente que eran pinturas de estilo europeo 
renacentista y que no tenían nada que ver con una tradición perdida 
de los incas12. Sin  embargo, las imágenes fueron una prueba visual 

11	 Cursivas del autor.
12	 Catherine Julien acusa a los historiadores del arte de no comprender correctamente el 
tipo de imágenes que fueron los retratos de incas mandados por Toledo a España, y pos-
tula que fueron basados en un ahora perdido género inca. Véase Julien, 1999. El análisis 
de Julien se basa en una lectura muy parcial y engañosa de los extensos inventarios de 
bienes de Felipe II. Y peor, no reconoce quién escribió el inventario, Juan Pantoja de 
la Cruz. Sus transcripciones selectivas combinan todas las referencias a los materiales 
inca enviados desde Perú por Francisco Toledo a la corte que figuran en un inventario, 
en un solo lugar, al mismo tiempo y por la misma persona. Nada de esto es cierto. 
Por otra parte, Julien no da el valor monetario de las pinturas en la lista, la razón para el 
inventario; por lo tanto, todos los objetos incas parecen tener el mismo valor y estado, 
lo cual no es cierto. Más importante aún, Julien no toma en cuenta que los objetos 
inca recogidos por Toledo figuraban en la categoría de «cosas extraordinarias» y que las 
pinturas de incas encargadas por él se mantuvieron en un lugar de El Escorial diferente 
a donde se conservaba el resto de la colección real, por ser de un tipo muy diferente. 
La descontextualizada lectura de datos de Julien la lleva a presumir que existe una cohe-
rencia interna entre todos los objetos enviados por Toledo en cuanto a la naturaleza de 
su referencialidad como objetos inca. Las pinturas por tanto se convierten para Julien 
en un ejemplo del concepto, defendido por ella, de «género pictórico inca», cuando 
desafortunadamente no existe actualmente ninguna prueba de ello. Esta hipótesis se 
basa en los pocos textos, dejados por los cronistas Molina y Sarmiento, en los cuales se 
mencionan tablas que fueron pintadas y guardadas por los incas en Cusco. Ninguno 
de los dos cronistas menciona haber visto estas pinturas y solo mencionan lo que repre-
sentaban (la historia de los incas), mas no de qué forma esta historia estaba representada. 
Julien ignora esta evidencia y postula que estas placas fueron la fuente para las pinturas 
enviadas por Toledo, como una especie de traducción visual del conocimiento inca. 
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de lo que pasó antes y después de la llegada de los españoles. Fueron 
usadas para representar y presentar una visión auténtica o verdadera 
—un retrato fiel— al rey y tienen un papel similar al de los manuscritos 
El Códice Mendoza y La descripción de Tlaxcala13. Esta característica o 
función de los cuadros como representantes visuales de testimonios se 
usó en 1586 en un contexto judicial local. Aquel año, Leonora de Soto, 
hija del conquistador Hernando de Soto y hermana de Atahualpa, 
estuvo con su hijo en Madrid, donde estuvo tratando de conseguir un 
derecho de repartimiento de indios por dos generaciones. El proceso es 
similar a muchos otros de la época, salvo por lo siguiente: «Testimonio 
de las pinturas en los lienzos que están en el palacio real de Madrid». 
Se trata de las pinturas que el virrey Francisco de Toledo mandó a hacer 
en Cusco. Antes que fueran enviadas a Madrid, miembros de la nobleza 
incaica en Cusco tuvieron que declarar si lo que estaba representado en 
estos cuadros era fidedigno. Después de esta verificación autóctona, los 
lienzos fueron enviados a Madrid (Toledo & Ruiz de Navamuel, 1882). 
Una de estas pinturas autentificadas en Cusco sirvió de testigo silencioso 
frente a un público totalmente distinto al del Cusco. La veracidad de 
la pintura ya había sido corroborada por un grupo y ahora se le exigía 
nuevamente su contenido de verdad. La pintura representaba la cap-
tura de Atahualpa en Cajamarca, un acontecimiento que figuraba como 

Ninguna de estas placas ha sobrevivido, por lo que el postulado de Julien no se basa en 
ningún apoyo visual. No obstante, la hipótesis de Julien lleva luego a sugerir que los 
retratos de los incas encargados por Toledo para el rey de España siguieron este modelo 
inca/andino desconocido en lugar de seguir el género europeo del retrato. Este clara-
mente no puede ser el caso si se tiene en cuenta lo que dice Toledo sobre las pinturas, 
así como su recepción en España y el contexto en el que las pinturas fueron colocadas 
en la corte real en Madrid.
13	 Toledo, en una carta a Felipe  II del 1 de marzo de 1572, escribe por qué quiso 
mandar a hacer las pinturas y la historia: «ví en la guardarropa y recámara de V.M. 
descripciones y libro de tablas dellas de cosas de las indias, me pareció que se hiciese 
en forma tan grande y junta que los legos pudiésemos mejor comprendella» (Toledo & 
Ruiz de Navamuel, 1966, pp. 176-177).
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la primera imagen de la Conquista14. Entonces, el escribano de la corte 
usó la propia imagen como testigo mudo y se convirtió en su voz, 
diciendo lo que veía en ella: «Otrossí yo el dicho escriuano doy fee que 
bí en el dicho lienço un cauallero del abito de Santiago que encima de su 
caueça en la pintura del dicho lienço decía: “Soto, tenía asido y presso”, 
a lo que allí parescía pintado, al dicho Atagualpa y le lleuaua presso»15.

Como en los procesos mexicanos, la imagen participa casi como 
testigo. En este caso se presentan visualmente personas y acontecimien-
tos muy lejanos de España, pero por ser una imagen pintada en el Perú, 
donde transcurrieron los hechos, confiere autenticidad a los reclamos 
del pleito. A veces tales imágenes eran aceptadas y otras veces no, pero 
ocurría lo mismo con el testimonio oral transcrito por un escribano. 
La semejanza entre una forma y otra se vuelve evidente cuando se toma 
en cuenta que el manuscrito de la Historia de los incas, escrito al mismo 
tiempo que los cuadros, fue sometido al mismo proceso de autentifica-
ción en Cusco. Sarmiento de Gamboa, autor del manuscrito, escribió al 
culminarlo: «porque la dicha historia tenga más autoridad, la presento 
ante Vuestra Excelencia [virrey Francisco de Toledo] y suplico la mande 
ver y corregir e entrejuntaba descendientes de los doce linajes reales y 
el manuscrito fue leído antes de ellos después de que tuvieron declarar 
y verificar la autenticidad del contenido» (Sarmiento, 1988, p. 173). 
En  la carta que acompañó la historia y las cuatro pinturas (paños), 
Francisco de Toledo escribió a su majestad:

En el despacho de Lima escribí á V. M. que… invié [sic] la mues-
tra de la traza de la descendencia y genealogía donde vinieron y 
procedieron los Ingas… y… prometí de inviar esta probanza 

14	 Los testigos tuvieron que jurar «que este Atagualpa fué el que prendió don Francisco 
Pizarro en Caxamarca; y si las pinturas y anotaciones que estan en los dichos paños 
son verdaderas y ansí lo han entendido y oído y parte de ello vieron por vista de ojos» 
(Toledo & Ruiz de Navamuel, 1882, XVI, 1, p. 253).
15	 Archivo General de Indias, Escribanía de Cámara 509-A (citado en Marco Dorta, 
1975).
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mas  extendida con la Historia también autenticada, juntamente 
con los paños autorizados, que ahora se llevan; y por concurrir en 
esto curiosidad de que V. M. gustará de ver y entender importancia 
tan grande de la verificación deste hecho en la mejor forma que 
acá, conforme á las ofíciales de la tierra se podía poder, enviar á 
V. M. esos cuatro paños […] (Toledo & Ruiz de Navamuel, 1882, 
p. 258).

La  carta del virrey enfatiza la autentificación y autorización de 
ambos documentos como si fuesen procesos legales, e incluye dos lis-
tas diferentes de los nombres y edades de los testigos incas, «habiendo 
jurado en forma de derecho por Dios Nuestro Señor y por señal de 
cruz […]». Por supuesto, casi todas las historias de los incas citan fuen-
tes indígenas, pero estas son anónimas. Por primera vez en el Perú, el 
proceso de autentificación con testigos es parte de la formación de una 
historia; de hecho:

[…] se les leyó a los dichos indios todo lo que estaba escrito y pin-
tado en los dichos cuatro paños, así los bultos de los ingas, como 
las medallas de sus mujeres. É ayllos e le historia de las cenefas de lo 
que sucedió, y la fábula y [hechos] notables que van puestos en el 
primer paño, quellos dicen de tambotoco […] (Toledo & Ruiz de 
Navamuel, 1882, pp. 249-250).

Dieciocho años después de la creación de los cuadros y de la Historia 
de los incas, Martín de Murúa terminó la primera versión de su manus-
crito ilustrado Historia del origen y genealogia real de los reyes del Piru, 
de sus hechos, costumbres, trajes, maneras de gobierno (Galvin Murúa)16. 

16	 Rolena Adorno e Ivan Bosserup han sugerido que la primera versión no tuvo ilus-
traciones, sin ver o estudiar el manuscrito. Para esta postura, ver Adorno & Boserup, 
2008, p. 44, n. 23. Juan Ossio y yo tuvimos la oportunidad de estudiar el manuscrito 
en los años 2007-2008 y descubrimos que Murúa usaba imágenes desde el principio y 
fue el autor de los dibujos más tempranos. Al respecto, ver Cummins & Ossio ( 2013) 
y Cummins (2014). 
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La portada original muestra un texto muy interesante, porque parece 
derivar del proceso toledano17. Empieza así:

La Famossa Ystoria
Y probanza hecha de el origen e cri[acion] e primera posesion de los 
grandes señores Reyes yngas
y señores que fueron de este Reyno .......... de sus hechos e costumvres 
y vestimenta
............. y otras cossas de el servicio es hecho en este convento de 
nuestra señora
de las mercedes de esta gran ciudad del Cusco cabeça deste dho 
Reino del Piru
Lengua de el padre fray Martin de Morua de la dicha orden para 
averiguar la
Declaraçion que de ello tomo de don Luis Chalco Yupangui18 
governador
maior de esta dicha çiudad y de todas las parroquias y de don Juan 
Quispi Cussi Ynga.[¿?]
 cacique principal de la parroquia del señor Sant Blas y [roto]
Mango Topa cacique principal de la parroquia de señor sant 
Santiago19 [roto]
y de don Martin Quispe topa cacique principal de la parroquia 
San Xpoval (Cristobal) [roto]

17	 La portada original está pegada al anverso del primer folio o de la portada actual y 
se puede ver solamente un paisaje paradisíaco. Para un análisis e interpretación más 
profundos, véanse Cummins (2011) y Cummins & Ossio (2013).
18	 En otro documento aparece como alguacil mayor de las ocho parroquias de la ciudad 
del Cusco. Quisiéramos expresar nuestra gratitud a Donato Amado Gonzales, quien 
nos ayudó a identificar correctamente los nombres de los caciques que aparecen en los 
documentos de los años 1590-1600. Nos ha escrito que «De estos nombres están cote-
jados con los documentos notariales que aparecen entre 1581-1600. De manera que la 
mención de Fray Martin de Murúa es correcta para 1590».
19	 Aunque aparece en otro documento, es reconocido «como natural y principal de 
San Cristóbal».
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y de don Pedro Purqui cacique principal [¿?] de los yndios (Cañaris, 
que es de la Parroquia de San Ana).......................
otros muchos caciques principales de caveças de los yndios viejos....
...............çiudad...............................conosieron los .......................
...........................................de el ..................Relaçion de su............
...............nados ....................en esta çiudad ...................................

Nuestra Señora de la Merced de Redempcion
De Captivos de La Gran Ciudad de El
Cuzco Cabeza de este dicho Reyno i pro
Vincias del Piru
Mes de Mayo Año
1590

El título es diferente del título actual, que aparece en el verso del pri-
mer folio: Historia del origen y genealogia real de los reyes del Piru, de sus 
hechos, costumbres, trajes, maneras de gobierno. El título original muestra 
que la obra de Murúa no es solamente una historia, sino también una 
probanza, y nos da los nombres de los más imporantes informantes en 
el Cusco. Aunque todavía no resulte claro por qué sus nombres apa-
recen en esta página, ellos actúan muy probablemente de testigos de 
las verdades sobre las cuales ha escrito Murúa20. Como en los cuadros 

20	 Además de los nombres de los incas en la portada y detrás del escudo de Tahuntin-
suyu —que seguía un folio después de la portada del manuscrito Galvin, pero que hoy 
día se encuentra en el Getty—, está otro testimonio autóctono donde se puede leer lo 
siguiente: «Carta del los principales, curacas Caci[ques] P[rincipales] yndios del gran 
ciudad / cabeça destos reynos e provinçias del piru - a la rreal Magd - Del Rey don phe 
Nuestro Señor- / S. C. R. M. // Entre las cossas, que esta gran ciudad; topa cusco A 
producido. Utíles e pouechossas / Al serviçio de V. Magd. nos aparesçido Hazer estima, 
de el yngenio E curiosidad, de el padre, fray / Martín de Morua, Religiossa del orden 
de nuestra señora de la merçedes Redemçion de / Captivos; el qual abra çinco años que 
a escrito una ystoria de nuestros Antepasados; / Los rreyes yngas deste Reino del píru, 
y de su gobierno, con otras, muchas curiosidades / Por Relaçion, que de ello tomo, de 
los Viejos antiguos deste dho Reino Y de nosotros. Y que / El estilo es façil Eloquente, 
grave y sustancial, y la istoria Muy Verdadera como, combiene / Al sujeto, E personas 
de quien trata, Y que demas. del serviçio de V. Magd. que resultara de / Ymprimirse, 
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y el texto que mandó a hacer Toledo, el manuscrito empieza con el mito 
de Tambotoco y en el segundo manuscrito de Murúa (Getty Murúa), 
Historia general del Piru (1616), la primera imagen que aparece es la 
salida de Manco Cápac de la cueva de origen. Existen muchas otras 
similitudes entre las obras de Toledo y de Murúa: podemos compa-
rar, por ejemplo, dos textos de estos autores que hablan de las posibles 
sospechas sobre la veracidad de lo narrado en sus escritos. Sarmiento 
escribe:

Mas antes de entrar en el cuerpo de la historia de los incas, quiero 
advertir, o hablando más propiamente, responder a una dificul-
tad que se podría ofrecer a los que no han estado en estas partes. 
Podrían algunos decir que no tienen por cierta esta historia hecha 
por la relación que estos bárbaros dan porque no teniendo letras, 
no pueden tener en la memoria tantas particularidades como aquí 
se cuentan, de tanta antigüedad. A esto se responde que para suplir 
la falta de letras tenían estos bárbaros una curiosidad muy buena 
y cierta, y era que unos á otros padres á hijos se iban refiriendo las 
cosas antiguas pasadas hasta sus tiempos repitiéndoselas muchas 
veces como quien lee lección en cátedra haciéndoles repetir las tales 
lecciones historiales á los oyentes, hasta que se les quedasen en la 
memoria fijas, y así cada uno á sus descendientes iba comunicando 
sus anales por esta orden dicha para conservar sus historias y haza-
ñas y antigüedades y los números de las gentes pueblos y provincias 
días meses y años, batallas muertes destrucciones fortalezas y cin-
ches y finalmente las cosas más notables que consisten en número 

la dicha Ystoria, començandose a celebrar E Hazer ynmotal la memoria / E Nombre, 
Delos grandes, Señores Como lo meresçieron sus Hazañas deseando que todo esto / 
Se consiga; Umillmente; suplicamos a V. Magd. sea servido de fauoresçer E Hacer Mrd. 
/ Al dicho Padre fray Martín de morua, Paraque su pretençion baía Adelante, Que es lo 
q / Esta dha çiudad Pretende, de que Resçivira de, V. Magd. Grande E Particula Mrd. / 
Cuya sacra catholica Y Real Magd. Nro. Señor guarde, E prospere / Por mucho E mui 
feliçes años con acresentamiento de mas Reinos / Y señorios, como sus menore Umildes 
vasallos dese / Amos; Cosco quinze de maio de Mill y / Quinientos E noventa y seis / 
S.C.R.M. / Besa los Reales pies y manos a V. Magd sus Umildes Vasallos».
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y cuerpo notaban las y agora las notan en unos cordeles a que lla-
man quipo, que es lo mismo que decir racional ó contador en el 
qual quipo dan ciertos nudos como ellos saben por los quales y por 
las diferencias de las colores distinguen y denotan cada cosa como 
con letras es cosa de admiración ver las menudencias que conservan 
en aquestos cordelejos de los quales ay maestros como entre noso-
tros del escribir […] (Sarmiento, 1988, pp. 48-49).

Murúa escribe casi lo mismo en un texto añadido a una imagen de 
la construcción de edificios en Tiahuanaco, después de ser conquistado 
por los incas:

Muchos de los q[ue] no han estado en este Reyno del piru ven 
las yndias no han visto esta tierra ni aber tradado con indios an 
de dudar muchas cosas q en este libro se dizen de los quales me 
parecio bien advertir los donde casi trata de todas las cosas de estas 
yndias citando los viejos y antiguos quipucamacyocs contadores 
deste dicho reyno donde tratan dellos en sus quipus y memorias 
(en  tinta nueva) sin que falte una historia como diremos a su 
tiempo (Murúa, ca. 1589-1615, folio 66V).

Los dos textos muestran la ansiedad de presentar su trabajo ante el 
rey y toman en cuenta la dificultad por parte de los lectores europeos 
de creer y entender la historia debido a la ausencia de escritura en el 
Perú. Explican que la historia en el Perú fue recordada por los quipus y 
quipucamayocs, y no por las letras o pinturas. Por supuesto, hay otros 
cronistas que escriben sobre el uso del quipu y sobre el testimonio oral 
de los quipucamayocs como fuente, ambos usados en procesos como 
las pinturas en México21. Pero lo más importante es el papel que tiene la 
imagen como manifestación del testigo ocular. La importancia de esta 
función se vislumbra en otro texto que se encuentra detrás del segundo 

21	 Para la síntesis de los usos y textos de los quipus, véanse Brokaw (2010) y Pässinen 
& Kiviharu (2004).
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folio actual del manuscrito Galvin Murúa; presenta un escudo de los 
mercedarios en el que se puede leer:

Muchas veces dude C[atólica] R[eal] Mag[estad] açeptar esta dicha 
ympressa y muchas mas despues
De auer la començado Me quisiera bolver atras juzgando Por teme-
raria mi yntençion No Hallan
do subjeto en mi facultad Para acabarla conforme a la que se deuia 
a una ystoria E gouierno
tam peregrino e con razon tan espantossa a todo el mundo, Por ser 
istoria sin Escriptura
Ninguma, Mas de por los quipus y memoria del los yndios anti-
guos y viejos Y assi colgado de
Varios discursos Passe muchos dias Yndeterminados, Hasta que 
Vençido de mi y tantos años
De  este rreyno Y de tan antiguo desseo que fue siempre Buscar 
En la rudeza de mi Ingenio
alguna ocaçion, con que poder servir a V Mag.d Me determine de 
escrivir la istoria y desçen
dençia y los famosos Hechos de los rreies ingas deste rreino del piru 
juntamante con el
Govierno eroico que los dhos tubieron, trabaje, auer, para este 
efecto las mas verdaderas
Relaciones que me fueron pusibles Tomando La sustançia de aque-
llas personas a
Que de varias Partes me fueron traídas al fin se rreduzían todas a la 
mas co...(mun).
(opi)..níon Escoxí la lengua y fracis castellana, con el desseo de 
presentar a Va. Mag.....
Libro, dibujado, de mi mano Para que la variedad, de las colores Y la 
ynbencion de la pintura, a que, V Mag.d es ynclinado Haga facil aquel 
pesso y molestia
de una letura falta de ymbençion E de aquel ornamento y pulido Estilo
que En los grandes Yngenios solo se Hallan. Resçiva V.Mag.d
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Venignamente Este Umillde Y Pequeno serviçio Acom
panado de mi gran desseo Y esto me sera un
dichosso y descansado galardon de mi
travajo22. 

Este es un texto muy famoso porque fue copiado por Guamán 
Poma en su propia «Carta»:

CARTA DEL AVTOR:

CARTA DE DON
Felipe Guamán Poma de Ayala a su Magestad, al rrey Phelipo:
Muchas ueses dude S[acra] C[atólica] R[eal] M[agestad], azeptar esta 
dicha yn[-]
presa y muchas mas despues de auerla comen[-] 
sado me quise bolber atras, jusgando por te[-]
meraria mi entencion, no hallando supge[-]
to en mi facultad para acauarla conforme 
a la que se deuía a unas historias cin escrip[-]
tura nenguna, no mas de por los quipos y me[-]
morias y rrelaciones de los yn[di]o[s] antigos
de muy biejos y biejas sabios testigos de uista
para q[ue] dé fe de ellos y que ualga por ello -
qualquier sentencia jusgada y ací, cologado de 
de [sic] uarios descursos, pasé muchos días y años yn[-]
determinando hasta que uencido de mí y tan[-]
tos años, comienso deste rreyno, acabo de tan anti[-]
go deseo, que fue cienpre buscar en la rudeza de
mi engenio y ciegos ojos y poco uer y poco sauer
y no ser letrado ni dotor ni lesenciado ni latino
como el primero deste rreyno con alguna o[-]
cación con que poder seruir a vuestra Mag[esta]d me de[-]

22	 Cursivas del autor.
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terminé de escriuir la historia y desenden[-]
cia y los famosos hechos de los primeros rreys 
y señores y capitanes nuestros agüelos y des 
prencipales y uida de yndios y sus generaciones y 
desendencia desde el primero yndio llamado 
Uira Cocha Runa Uari Runa que desendió de Noé del 
[di]luuio Uari Runa, y de Puron Runa y de Auca Ru[-]
na y de los doze Yngas y de sus ydúlatras y herro
nía y de sus mugeres rreynas coyas y nustas prense[-]
sas pallas señoras cuaraca uarme prencipalas y
de los capitanes generales, cincheconas, y de los duques 
y condes, marqueses capac apoconas y demas yn[di]os 
mandoncillos y de la contradicion del Ynga lexi[-]
timo Topa Cuci Gualpa Uascar Ynga - con su erma[-]
no uastardo Atagualpa Ynga y de su capitan 
general y mayor Chalco Chima Ynga Aua Panti 
Ynga - Quis Quis Ynga - quizo Yupanq[ue] Ynga, Ma[n] [-]
go Ynga q[ue] se defendio de los daños de los españoles
en tienpo del enperador - y despues de la conqui [-]
sta deste buestro rreyno de las yndias del piru y del 
alsamiento contra uuestra corona rreal don Francisco Pi [-] 
zarro y don Diego de Almagro y Gonzalo Pizarro
Caruaxal y Francisco Hernandes Girón con los de [-]
mas capitanes y soldadosy del primero bueso 
bizorrey —Blasco Nuñes Uela— y del uirrey don An [-]
tonio de Mendoza del auito de Sanctiago, y del 
uirrey don Andres marqués de Cañete - del ui [-]
rrey don Francisco de Toledo y del uirrey don Mar [-]
tin Anrriques y del uirrey don García Hurta [-]
do de Mendoza, marques de Cañete, y del uirrey 
don Luys de Uelasco del áuito de Sanctiago del 
uirrey don Gaspar Súñiga Asuedo Monterrey
conde, y del uirrey don Juan de Mendoza y de 
la Luna, marques,
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y de la uida de vuesos correg[idore]s 
y escriuanos y de tinientes y de comenderos 
y padres de las dotrinas y de los dichos mineros 
de los dichos españoles caminantes que pasan por los 
tanbos rreales y caminos y rríos y mojones y
todo el rreyno del piru de las Yn[di]as y de los d[i]chos
uecitadores y jueses y de los caciques prencipa [-]
les y de yn[di]os particulares pobres y de otras cosas.
E trauaxado de auer para este efeto las mas uer [-]
daderas rrelaciones q[ue] me fueron pocibles, toman
do la sustancia de aq[ue]llas personas aunq[ue] de ua [-]
rias partes me fueron traydas, al fin se rredug [-]
ian todas a la mas comun opinion. Escogi la len [-]
gua e fracis castellana, aymara colla puqui [-]
na conde, yunga, quichiua ynga uanca chin [-]
chaysuyo yauyo - andesuyo - condesuyo - colla [-]
suyo canari, cayanpi quito - pase trauajo 
para sacar con el deseo de presentar a v[uestra[ Mag[esta]d
 este dicho libro yntitulado primer nueua co [-]
ronica de las yn[di]as del piru y prouechoso a los d[i]chos 
fieles cristianos, escrito y debojado de mi mano 
y engenio para que la uaridad de ellas y de las pin [-]
turas y la enbinción y dibuxo a que v[uestra] Mag[esta]d es
enclinado haga fazil aquel peso y molestia 
de una letura falta de enbincion y de aquel [-]
ornamento y polido ystilo q[ue] en los grandes en
geniosos se hallan para egenplo y conseruación
de la s[an]ta fe catolica y para la emienda de las he [-]
rronias y prouecho para ynfieles de su saluaci [-]
on de sus animas, exenplo y emienda de los cristi [-]
anos aci de los saserdotes y corregidores y comende [-]
ros y meneros y españoles caminantes caciques 
prencipales y de yndios particulares, rreciua vuestra M[ages]tad
uenignamente este umilde pequeño seruicio acon
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panado de mi gran deseo y esto me sera una d[ic]hosa y 
descansado galardon de mi trauajo de la prouincia de 
los Lucanas, a primero de enero de 1613 años.
Su umilde bazallo, 
Don Felipe de Ayala, autor [rubric] cristiano (1615, pp. 8-19)23. 

La comparación de ambas cartas hace evidente que Guamán Poma 
copió a Murúa. Más importante aún, estas cartas demuestran cómo 
Guamán Poma concibió la Nueva Corónica a través del manuscrito 
ilustrado de Murúa. Este hecho explica el uso de dibujos por Guamán 
Poma y por qué Guamán Poma escribe que lo hizo porque Felipe III 
«es inclinado» al dibujo y la pintura. En realidad no fue tan inclinado 
como lo fue su padre Felipe II, que era un gran coleccionista (Brown, 
1989, pp. 14-39). Y fue para Felipe II que Murúa escribió su carta y 
pintó las imágenes. Además, es importante enfatizar que el tono de la 
carta de Murúa es sorprendentemente similar al que usa Toledo para 
dirigirse a Felipe en la carta que acompañó las cuatro pinturas encar-
gadas por él: «prometí de inviar esta probanza más extendida […] con 
los paños de la pintura […] y por concurrir en esto curiosidad de que 
V. M. gustará de ver […]». En  los tres casos, es el deseo del patrón/
artista de presentar sus imágenes ante el rey. Esto no es extraño dentro 
del corpus de manuscritos ilustrados y cuadros hechos en las Américas 
y mandados al rey. El  Libellus de medicinalibus Indorum herbis está 
dedicado al rey con el mismo pensamiento. Y el prefacio-dedicatoria 
a Felipe II en la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala es casi 
igual a las cartas de Murúa y Guamán Poma. Su autor, el mestizo Diego 
Muñoz Camargo, escribe:

Un rustico no teniendo otra cosa con que servirle, con gran amor 
y reverencia en sus pías manos le traya,… este pequeño servicio 
quien posea mayor benignidad y prudencia aun que sea de mano 

23	 Cursivas del autor.
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de mi rustica ingenio, pues con esta confiança hice principio a 
la obra con el mas claro lengua que he podido, dibujando tam-
bién en ella algunas cosas que me pareciera dignas de saber […] 
([Muñoz Camargo, 1981, folio 1v).

Los manuscritos de Murúa y Guamán Poma se integran comple-
tamente dentro de los géneros y deseos de los autores americanos, casi 
palabra por palabra. El deseo de presentar ante los ojos del rey la ver-
dad mediante una combinación de palabra e imagen es especialmente 
común. Sin embargo, la diferencia es que las imágenes coloniales de los 
Andes no vienen de una tradición precolombina, pues es el retrato el que 
predomina ahí, más que cualquier otro tipo de imagen24. Como dice 
Polo de Ondegardo, los retratos que mandó a hacer Toledo reemplazan 
los mallquis (momias) de los incas. La destrucción de los mallquis de los 
reyes incas no es simplemente un acto contra la idolatría, sino también 
un cambio radical del sistema de representación. El cuerpo de un ances-
tro venerado es en sí lo que representa; la representación y el concepto 
que está representando son la misma cosa. El retrato es una representa-
ción hecha para señalar al ausente. Además, puede ser copiado, como 
un retrato real. Esta es la intención tanto de los retratos que mandó a 
hacer Toledo como después de los retratos u otras imágenes que pin-
taba y dibujaba Murúa con su discípulo/ayudante,  Guamán  Poma. 

24	 Por ejemplo, en 1630 Francisco López de Caravantes comienza su manuscrito con 
la portada que tiene una imagen para dirigirse al rey (Felipe IV) y llama su atención 
hacia la riqueza de Perú y su necesidad de proteger a los indios, y escribe atrás de la 
imagen: «Por estos retratos de los indios del Perú y de los animales que les dio para su 
servicio la divina providencia, tan domésticos como ellos, que se llaman carneros por 
su lana (pareciendo camellos) se reconocen sus personas y trajes en cuya conservación 
consisten las riquezas deste Reino, por depender desta gente la labor de sus minerales y 
campos, guarda de ganados y beneficio de sus lanas. Veánse las causas de la diminución 
y remedio que parece más proporcionado a su aumento y perpetuidad en el discurso 
séptimo desde número 248 hasta 256» (1630, s/p). Para un análisis de la composición 
de la imagen que muestra un indio e india montando una llama, véase Cummins 
(2003, II, p. 53). 
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La autoridad/verdad, el contenido de estas nuevas imágenes en el Perú, 
derivan de la mano del artista y del público que se presentó ante las 
pinturas para dar testimonio oral de que esta representación era fiel a 
la verdad. Este es un fenómeno inverso a la manera en la que se usó 
el quipu.

No sabemos exactamente cómo se veían las pinturas que encargó 
Toledo. Más bien sabemos de los temas representados en los cuatro 
paños: «los retratos de los doze yngas hasta Guacayna que fué el último, 
en cuyo tiempo se tomó posesión por su Majestad de aquellas provin-
cias» (Toledo & Ruiz de Navamuel, 1882, p. 256)25. Y aquí podemos 
ver la vinculación entre estas pinturas y los manuscritos de Murúa y 
Guamán Poma. O sea, los dos manuscritos de Murúa tienen la serie 
de retratos de los incas, al igual que la Nueva Corónica y buen gobierno 
de  Guamán  Poma. Tomando esta relación en cuenta, es importante 
enfocarse en la última imagen de los incas en el Murúa Galvin (figura 6). 
Esta imagen nunca fue terminada, pero podemos ver que figuran doce 
cabezas de incas y tres incas de cuerpo entero. La imagen pertenece al 
capítulo quince «De Los Aillos, Parcialidades y Linajes Que estos Reyes 
Y Señores Ingas Tuvieron». Cuando Polo de Ondegardo habla de los 
paños en que están representados los doce incas, habla de los cuer-
pos (mallquis) que fueron divididos entre «el  ayllu de Hanan Cuzco 
como de Hurin Cuzco». O sea, otra vez, encontramos una vincula-
ción entre el texto y las pinturas de Toledo, y el texto e imágenes de 
Murúa. La imagen en el Galvin Murúa es la genealogía incaica repre-
sentada por el retrato de grupo de los fundadores de cada panaca/ayllu. 
La  imagen  es  tanto imaginativa como ahistórica. Cada  figura  en la 
composición es como un testigo de la verdad de lo que está escrito 
sobre la historia inca.

25	 Cursivas del autor.



Figura 6. Martín de Murúa, «Los doce incas», página (folio 21v) de Historia del 
origen y genealogía real de los reyes ingas del Piru, de sus hechos, costumbres, trajes y 
manera de gobierno, 1590, tinta y acuarela sobre papel, Colección Sean Galvin, 
condado de Meath, Irlanda.
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Por  eso, no es casualidad que Guamán Poma use la composición de 
Murúa dos veces en un contexto crucial de su manuscrito, en las pági-
nas 366 y 36826. El primer dibujo aparece al final de la primera parte de 
la crónica, que relata la historia antes de la llegada española (figura 7). 
Representa la figura  central de un inca, vestido con un uncu total-
mente decorado con tocapus. Están presentes a su alrededor numerosas 
figuras, cuatro de las cuales representan a los cuatro suyos. Es decir, ha 
cambiado la iconografía de la composición de Murúa para represen-
tar el Tahuantinsyo a través de la personificación de sus cuatro partes. 
En  total, la composición representa el «concejo Real destos Reinos, 
Capac Inga Tauantin Suyu Camachicoc Apocuna». En  la siguiente 
página escrita, Guamán Poma combina el espacio del virreinato del 
Perú con el Tahuantinsuyo, y luego describe la división de Cusco en 
Hanan y Hurin; antes, solo Polo de Ondegardo había discutido lo refe-
rente a las pinturas de Toledo. Es la imagen del cuerpo de conocimiento 
político del Tahauntinsuyo dirigido por el Cápac Inca. El  siguiente 
dibujo en el manuscrito inicia con la conquista y colonización del Perú. 
Es la misma composición pero aquí el autorretrato de Guamán Poma, 
vestido con una mezcla de ropa andina y colonial, reemplaza el retrato 
del inca (figura 8). El inca ya está parado a su lado, y con el Consejo, 
así como con quipucamayocs y otros informantes, Guamán recoge su 
evidencia. Las dos imágenes juntas funcionan como transición entre el 
pasado y el presente, y como medio de transmisión de la información. 
La transición de la iconografía, a la vez que mantiene la composición 
del retrato del propio autor, casi equivale a la frase latina fecit ad vivum. 

26	 Estas imágenes han sido interpretadas por varios estudiosos como una composición 
original de Guamán Poma, según conceptos andinos de la organización espacial. Estos 
estudios ignoran el hecho de que fueron copiados por Guamán Poma de una imagen 
creada por Martin de Murúa. Ver Adorno (1979a; 1979b); Ossio (1973, pp. 179-181); 
y Wachtel (1973, p. 178). 
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Es la frase latina que aparece en mapas, vistas de ciudades y paisajes del 
siglo XVI con el fin de transmitir al espectador la idea de que la imagen 
es veraz porque fue dibujada por el artista de forma contemporánea. 
Por ejemplo, Anton van den Wyngaerde puso fecit ad vivum en varias 
de sus vistas de los pueblos y ciudades de España, realizadas por encargo 
de Felipe II27. Es una visión-autopsia en la que Guamán Poma se pre-
senta al rey como testigo ocular y oral. Martín de Murúa hace lo mismo, 
pero de forma totalmente diferente en su segundo manuscrito. Como 
autor que atestigua, aparece alegóricamente en el elemento central de 
la propia cresta en la portada del manuscrito Getty (1616, folio 1r)28. 
Ahí, los órganos sensoriales de la vista y del oído están simétricamente 
y abstractamente presentes dentro de la cresta. Dos putti con trompeta 
dirigen la música hacia un par de oídos, mientras que los ojos miran 
casi siniestramente hacia afuera al lector/espectador. Estas imágenes se 
refieren al texto latino Testamur quod vidimus y audimus, en el cual el 
«nosotros» se usa para referirse a la propia experiencia visual y auditiva 
del autor; por ello, Murúa jura al lector la veracidad del texto a través de 
su propia agudeza sensorial, a la cual califica como de un lince en el resto 
del texto latino. Los ojos y oídos abstractos sugieren el conocimiento y 
la vigilancia distanciada de un observador externo29.

27	 Por ejemplo, la vista de Segovia que está firmada «Ant van den Wyngarde fecit ad 
vivum a 1562» (Kagan, 1989, p. 129). 
28	 Ver figura 3.
29	 Esta interpretación del escudo de armas en relación con la traducción latina fue 
presentada por primera vez en 1994 en la Biblioteca Real de Dinamarca. Sobre el tema, 
ver Cummins, 1994. Rolena Adorno (2008) ha llegado a las mismas conclusiones.



Figura 7. Felipe Guamán Poma de Ayala, «Consejo real de estos reinos», página 
(folio 366, dibujo 145) de la Nueva Corónica y buen gobierno, 1615, tinta sobre 
papel, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague.



Figura 8. Felipe Guamán Poma de Ayala, «Pregunta el autor», página (folio 368, 
dibujo 146) de la Nueva Corónica y buen gobierno, 1615, tinta sobre papel, Biblio-
teca Real de Dinamarca, Copenhague.
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Como los retratos de Toledo, estas imágenes llevan consigo la autoridad 
de presentar la pura verdad. Todas estas imágenes andinas están hechas 
para llevar esta verdad fuera del Perú, a un público específico que nunca 
lo visitaría y por ello nunca podría conocer su historia a través de una 
experiencia propia. La diferencia entre México y Perú no tiene que ver 
con la creación de textos e imágenes para la inclinación del rey, y radica 
más bien en que no hubo consumo local de manuscritos ilustrados, 
porque el códice no fue parte de la cultura precolombina andina.

Conclusiones

Los pocos documentos ilustrados que existen en el Perú virreinal tem-
prano hablan en parte de la diferencia entre medios precolombinos 
mexicanos y andinos para registrar la información. Al mismo tiempo, 
los ejemplos andinos realizan el mismo camino, en los mismos con-
textos, que en México. La diferencia es que el uso de tales imágenes 
comienza casi inmediatamente en México, mientras que en el Perú 
comienza de manera oficial mucho más tarde. La  primera instancia 
que realmente tenemos son las pinturas encargadas por Toledo. Lo que 
es significativo es la clara relación entre la historia y las pinturas que 
encargó Toledo, así como la decisión de Murúa de crear su propia his-
toria ilustrada.

Sabemos que Guamán Poma trabajó para Murúa, primero relle-
nando detalles de las ilustraciones que Murúa había pintado y luego 
produciendo sus propias ilustraciones (Cummings, 2014). Entonces, 
tal como las pinturas encargadas por Toledo se presentaron como prue-
bas en el contexto de una causa judicial en Madrid acerca de derechos y 
privilegios para un repartimiento de indios en el Perú, Guamán Poma 
también produjo dibujos y un mapa para su pleito sobre sus tierras 
y títulos en Chupas, un pueblo cerca de Huamanga. Como hemos 
visto, tales imágenes y mapas se estaban usando constantemente en 
causas judiciales en México. Finalmente, Guamán Poma creó su propia 
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historia del inca, a través de la cual situó su propia nobleza. Basándose 
en textos vistos por él al trabajar el manuscrito hoy conocido como 
Galvin Murúa, Guamán Poma comprendió la importancia de las imá-
genes y copió aquellos textos. Otra vez, esto parece extraño en el Perú, 
pero visto en el contexto más amplio de la comparación con México, ya 
no lo es. Estos son los géneros en los cuales las imágenes fueron usadas 
por comunidades nativas para proteger derechos individuales y colec-
tivos, así como privilegios. Como las genealogías mexica y maya que 
se presentaron en tribunales en México, las genealogías pintadas de los 
incas, como la encargada por Toledo, se presentaron en tribunales en el 
Perú y en España. La diferencia reside en que las genealogías mexicanas 
estaban basadas en códices precolombinos, mientras que en el Perú al 
principio las genealogías fueron representadas por los cuerpos de los 
propios antepasados. Sin embargo, como Polo de Ondergardo anota, 
en 1572 los retratos de los incas sustituyeron a los mallquis o grupos 
de momias de los jefes incas, a los cuales remplazaron como represen-
tación de registro genealógico. Aproximadamente cuarenta años más 
tarde, Garcilaso de La Vega recibió un juego de retratos de inca de don 
Melchor Carlos Inca y don Alonso Mesa para presentarlo en el tribu-
nal como prueba genealógica de sus derechos y privilegios (de la Vega, 
1723, p. 352). Tal como Polo de Ondegardo lo entendió, los retratos 
de los incas fueron el sustituto de los cuerpos venerados de los reyes 
incas y se constituyeron como autoridad para contar y representar la 
historia verdadera. Los retratos en los manuscritos de Murúa y Guamán 
Poma participan de esta sustitución. El uso general de las imágenes está 
vinculado con la idea de presentar una historia veraz. Así, podemos 
entender que este deseo fue partícipe de un contexto muy amplio y 
bien conformado.
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Un milagro flamenco en los Andes: 
la leyenda de la Virgen de Copacabana 

y su genealogía europea (1621)

Carlos Gálvez Peña
Pontificia Universidad Católica del Perú

La primera en una larga lista de narrativas históricas religiosas del siglo 
XVII, la crónica de fray Alonso Ramos Gavilán, Historia del Santuario 
de Nuestra Señora de Copacabana, publicada en Lima en 1621, es un 
texto muy rico cuya filiación flamenca ha sido desatendida por el 
énfasis que los estudios contemporáneos han dado a la búsqueda de 
información etnográfica relativa al área altoperuana donde el santuario 
de la Virgen de Copacabana se encuentra desde 15881. Es mi inten-
ción en estas páginas llamar la atención sobre la deuda que la crónica 
de fray Alonso Ramos Gavilán tiene con las leyendas marianas y la 
historia política de la zona de Flandes, resumidas en el texto del huma-
nista flamenco Justo Lipsio o Joose Lips (1547-1606), Milagros de la 
Virgen de la Consolación de Halle (Diva Virgo Hallensis: beneficia ejus & 
miracula fide atque ordine descripta), publicado en Amberes en 1604. 

1	 Ver Ramos Gavilán, 1988. Sobre la obra de Ramos, mencionaré solo los estudios de 
Espinoza (1972a), Salles-Reese (1997) y MacCormack (1984; 2010) como ejemplo de 
diferentes enfoques. En el primero de ellos, Espinoza realiza un erudito ejercicio de recons-
trucción de la vida del padre Ramos y se pregunta por su trayectoria como extirpador 
de idolatrías para explicar su éxito en la consolidación del culto mariano en el altiplano.  
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Asimismo, quiero reflexionar sobre las ilustraciones de la crónica, que 
ejemplifican claramente el reacomodo que el cronista peruano hizo de 
la información proveniente de su fuente original. Dichos grabados tie-
nen el mérito adicional de ser de los primeros impresos en el virreinato 
del Perú2.

La crónica del Santuario de Nuestra Señora de Copacabana, conce-
bida por su autor como un texto propagandístico a favor de la empresa 
misional de la orden agustina en el Alto Perú, tiene como argumento 
central la historia de la imagen de la Virgen y el desarrollo e influencia 
de su culto en el área del altiplano entre 1588 y 1620. En mi investi-
gación sobre historiografía religiosa peruana del siglo XVII he podido 
constatar la deuda que la obra del padre Ramos tiene con respecto a uno 
de los textos menos conocidos dentro de la obra de Justo Lipsio, y en 
las páginas que siguen quiero demostrar que la crónica de fray Alonso 
Ramos trasladó un formato y un tema al altiplano del siglo  XVII, 
lo que se hace evidente tanto en la estructura de la crónica como en 
los elementos que componen la leyenda mariana de la que se ocupa 
(Gálvez Peña, 2012). Primero me referiré al contexto en el que la obra 
del padre Ramos hace su aparición, luego me ocuparé de la estructura 
de la crónica y, finalmente, trataré su filiación con la obra de Lipsio. 

Este es un artículo interesado en descubrir la realidad étnica detrás de la obra de Ramos 
desde la óptica de la etnohistoria. El primer trabajo de MacCormack se pregunta por la 
supervivencia del culto solar y el culto a las huacas detrás del culto mariano y es fruto, 
asimismo, de reflexiones sobre sincretismos religiosos que caracterizaron su obra tem-
prana. Casi treinta años después, MacCormack retoma el tema desde un enfoque que, 
si bien incide en la historia de las religiones, ahonda más en el análisis de los aspectos 
literarios y textuales que se hallan en la leyenda, tal cual la conocemos en Ramos y sus 
contemporáneos. Salles-Reese, por su parte, desde los estudios culturales, destaca la 
hibridización del texto de Ramos como síntesis de una tradición histórica europea y el 
esfuerzo por historizar la vida cotidiana de la población nativa del Alto Perú. 
2	 Mi aproximación al texto sigue la hermenéutica de la «religionalización» propuesta 
por Erik L. Saak. Las capas de significado de un texto religioso deben ser leídas en 
función a un contexto de interpretación tanto interno como externo (ver Saak, 2002, 
pp. 2-6). 
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Terminaré  estas  reflexiones con el análisis de dos de los grabados en 
la crónica agustina: uno alusivo a un milagro atribuido a la Virgen 
en Potosí, y el segundo relativo a la imagen de Nuestra Señora de 
Copacabana.

La crónica de fray Alonso Ramos Gavilán en su contexto

La construcción del emporio agustino de Copacabana después de 1588 
necesitó de un correlato historiográfico que legitimase la presencia de 
la Orden de San Agustín en un área que anteriormente había estado 
bajo la administración pastoral de la orden dominicana y cuyo éxito 
evangelizador había sido muy cuestionado por parte de las autoridades 
coloniales, al menos desde la década de 1560 y en particular durante 
los años del gobierno del virrey Francisco de Toledo. La  zona, den-
samente poblada por el pueblo lupaqa, había sido la encomienda del 
propio Francisco Pizarro hasta su muerte en 1541, momento en el 
que la población nativa fue encomendada a la Corona. Siete años más 
tarde, Copacabana fue separada como repartimiento y encomendada 
al licenciado García de León. Si bien se trataba de una recompensa 
política por parte del gobernador Vaca de Castro, era claro que por 
su multietnicidad se trataba de una comunidad distinta al interior del 
conjunto mayor del repartimiento de Chucuito y que los varios gru-
pos foráneos que la integraban habían sido movilizados por los incas 
para cuidar del culto estatal al Sol en la isla-santuario próxima a la 
península de Copacabana3. Dada la fuerza del culto solar y el oráculo 
asociado a este en el área, es comprensible que el virrey Toledo resintiera 

3	 La  población indígena del área, perteneciente al grupo étnico de los lupaqa, fue 
encomendada a Pizarro. Luego de 1541 el área devino en encomienda real y fue evan-
gelizada por los dominicos, muy criticados por el virrey Toledo y los funcionarios 
coloniales tempranos. En 1548, Copacabana fue encomendada a Garcia de León. Para 
1572, el pueblo de Santa Ana de Copacabana era la reducción de dicho repartimiento. 
Al respecto, ver Meiklejohn (1988) y Espinoza Soriano (1972b). 
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la inoperancia de los frailes dominicos en su intento por erradicar los 
cultos incas y que la zona fuera progresivamente penetrada por otras 
órdenes: los agustinos y los jesuitas. 

Los primeros intentos de asentamiento agustino en la península de 
Copacabana, si bien eran favorecidos por el corregidor-gobernador 
de Chucuito, fueron opuestos por la audiencia de Charcas y la orden 
tuvo que mover poderosas influencias en Madrid para lograr un decreto 
real que avalara su establecimiento definitivo en 1588. Es probable que 
el malestar de las otras órdenes estuviera detrás de la oposición de las 
autoridades locales. Con Potosí a pocas jornadas de distancia y con la 
densidad poblacional nativa del área, los recursos de las doctrinas eran 
considerables y codiciables. Si bien Copacabana solo enviaba 162 mita-
yos a Potosí, la zona estaba fuertemente relacionada al sistema minero 
y definida por la mita, el dinamismo económico del mercado regional 
y, en general, la capacidad de contribución de la fuerza de trabajo de 
la población nativa, como denunció el doctor Alberto de Acuña, pro-
tector de indios y encomendero de Copacabana a fines del siglo XVI4. 
Por  entonces, la situación económica del Alto Perú ciertamente se 
hallaba en auge, pero aun así se requerían los donativos y la limosna real 
para el templo para consolidar el joven monasterio agustino, prebendas 
que la Corona buscaba recortar como parte de un programa de restric-
ción al poder económico de las órdenes mendicantes que tuvo cierta 
vigencia entre 1572 y 1610, aproximadamente. Hitos de esta política 
fueron la Real Cédula de 1570, que prohibía la compra de propiedades, 
lo que fue corregido con la Real Cédula de 1572, que permitía la com-
pra en ciudades únicamente. En 1607 otro decreto pidió a los virreyes 

4	 Fueron los años difíciles del interregno entre los gobiernos del conde del Villar
dompardo y el marqués de Cañete: amenaza inglesa del pirata Cavendish, epidemia de 
viruela que afectó particularmente a la población indígena, ruina después de un terre-
moto e inestable pacificación de las fronteras de Chile y de los Chiriguanas. La presión 
fiscal en los indios de Chucuito fue particularmente grave en tiempos del corregidor 
Gabriel de Montalvo. Sobre el tema, ver Vargas Ugarte (1971) y MacCormack (2010). 
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la clausura de instituciones sin el número apropiado de religiosos 
viviendo en su interior, lo que —como las otras medidas— nunca fue 
totalmente aplicado pero creó un clima de zozobra que, como sostuvo 
el arzobispo de Lima en carta al rey ese mismo año, produciría enorme 
daño a la joven iglesia colonial de aplicarse5.

Teniendo en consideración este difícil contexto, el mito de la lle-
gada de la imagen de la Virgen al área de Chucuito y el lago Titicaca, así 
como los reiterados homenajes que la imagen recibía en su camino por 
parte de principales e indios del común, proveyeron al joven monaste-
rio de una leyenda fundacional asociada a un popular culto mariano, 
formato ciertamente exitoso en la tradición hispánica en general y para 
la orden en particular, que ya contaba en el Perú con los santuarios de 
Guadalupe y de Pucarani6. Cuando fray Alonso Ramos decide escribir 
su crónica hacia 1619, retoma la leyenda de la imagen de Copacabana 
—anterior a la llegada de los agustinos al área— y la articula exitosa-
mente con la historia de la conversión de la élite inca recientemente 
sometida, aún con poderosos vínculos sobre el altiplano y el área 
del Cusco; con la exitosa evangelización agustina de un área históri-
camente asociada a uno de los principales santuarios precolombinos 
—el lago y su famoso oráculo—, vinculado también al mito fundacio-
nal del imperio inca; y, aún más importante, con el sometimiento final 
del remanente de la élite imperial inca a la Corona de Castilla.

5	 Durante el gobierno del marqués de Cañete, se encargó la composición de tierras en el 
Alto Perú y la audiencia de Charcas al futuro obispo de Quito, fray Luis López de Solís, 
circunstancia que debió haber delimitado el área y, en particular, la jurisdicción del monas-
terio de Copacabana a favor de la orden agustina. Ver Vargas Ugarte (1971, I, p. 330); 
García de Zurita (1638, ff. 1r-5r); y Lisson (1946, V, p. 663). 
6	 El  propio Ramos celebró la llegada de la imagen de la Virgen a Copacabana 
como la feliz adición de una nueva advocación mariana a otros santuarios agustinos. 
Ver Ramos, Historia del Santuario…, ob. cit., p. 169. Kenneth Mills ha destacado el 
patrón común entre la crónica de Ramos y la historia de santuarios marianos españoles 
(ver Mills, 2006, p. 35). 
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Espinoza (1972) sostuvo que el creador del soporte historiográfico 
de la leyenda de Copacabana, el padre Alonso Ramos, favoreció la 
asociación élite nativa-conversión católica, dada su identidad andina 
basada en el hecho de ser el hijo ilegítimo de un linaje encomendero 
de Huamanga y quizá hasta mestizo. Ramos había además recorrido 
el ámbito andino durante sus primeros años como joven agustino y se 
había familiarizado con información etnohistórica a través de la biblio-
teca de su protector, el exobispo de Quito, fray Luis López de Solís 
(Espinoza, 1972, pp. 121-205). MacCormack (1984), a su vez, puso 
énfasis en la narrativa de la «reconversión» de los antiguos sagrados 
lugares, cultos y rituales con el nuevo culto mariano, que le es tan cer-
cano a Ramos. Sin embargo, nada de esto explica necesariamente que 
el cronista agustino, tras llegar a la misión de Copacabana en 1618, 
pudiera completar en menos de dos años uno de los libros más popu-
lares de la primera mitad del siglo XVII, inspirador a su vez de otros 
dos hitos de la cultura colonial peruana: el segundo volumen de la cró-
nica agustina de fray Antonio de la Calancha, dedicado al santuario 
de Copacabana (1652), y el poema épico al culto a Nuestra Señora de 
Copacabana, de la pluma de fray Hernando de Valverde (1649). 

Un  aspecto de no poco interés que también debo destacar es la 
vinculación del texto cronístico con la agenda de la encomienda en una 
zona en la que la institución del repartimiento se veía afectada por el 
poder del corregidor de Chucuito —reconocido también como gober-
nador— y por la mita minera, que cada tres años desplazaba 16 000 
indios locales por seis meses, poniendo en riesgo el cobro de los tri-
butos. Recordemos que la crónica es contemporánea al pedido hecho 
por el licenciado Juan Ortiz de Cervantes ante la corte de Madrid a 
nombre de los encomenderos del Perú, a fin de que se les mantuviera el 
goce perpetuo de tal beneficio (Ortiz de Cervantes, 1619). Pero hay un 
elemento aún más interesante y es el hecho de que el encomendero de 
Copacabana, don Alberto de Acuña, financiara en parte la impresión 
del texto de Ramos. Acuña, quien era alcalde del crimen y llegó a ser 
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protector de indios en la audiencia de Lima, había sido denunciado 
años antes ante el Consejo de Indias por gozar de la encomienda que 
había sido de su esposa, doña Ana Verdugo. Acusado de ser beneficiario 
a pesar de ejercer funciones de alto funcionario colonial, Acuña no 
solo se defendió sino que consiguió que la audiencia limeña hiciera lo 
propio, pudiendo así conservar la encomienda (Puente, 1992, p. 248). 
Ciertamente, para el doctor Acuña, el éxito editorial de la obra del 
padre Ramos y la consolidación del mito de Copacabana eran cruciales, 
pues justificaban el proyecto de los encomenderos de promover una 
encomienda «socialmente responsable», la cual garantizaba la correcta 
evangelización de los indígenas y su plena incorporación jurídica a la 
monarquía católica en calidad de leales súbditos. 

La  historia del padre Ramos cumplió además otro objetivo tan-
gencialmente esbozado en la defensa de la encomienda, el cual fue el 
empoderamiento político de la élite criolla. Ramos fue celebrado en el 
prólogo de la crónica como «planta y criollo deste reyno» por el licen-
ciado Francisco Fernández de Córdoba, corregidor de Huamanga y 
allegado de la familia del autor. Fernández de Córdoba vincula indirec-
tamente a Ramos con otro destacado linaje criollo en las letras peruanas 
de principios del siglo XVII: el de los hermanos fray Diego de Córdoba 
y Salinas y fray Buenaventura de Salinas y Córdoba. Este último cita 
profusamente —y acaso glosa— a su pariente, el licenciado Fernández 
de Córdoba, en su popular y controvertida obra Memorial de las his-
torias del Nuevo Mundo, Pirú, publicada en Lima en 1630 (Salinas y 
Córdoba, 1957)7. Finalmente, el que la crónica de Copacabana fuera 
aprobada por el secretario del virrey y cuñado de los famosos fran-
ciscanos historiadores, don Jorge Manrique de Lara, encomendero de 
Curamba y Huancarama (Cusco) y nieto de los protectores de la orden 
agustina en el Perú, corrobora la existencia de una red de prominentes 

7	 Ver León Pinelo (1629, p. 92). El texto trata, aparentemente, sobre la expedición de 
Spielberghen a las costas del Pacífico español. 
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criollos con profundos intereses en la encomienda y la iglesia regular en 
el reino del Perú8. 

Adicionalmente, hay que considerar otro reclamo sutilmente 
incorporado en las páginas del padre Ramos, concretamente, sobre el 
derecho de prelación; es decir, el derecho a ser elegido para ocupar un 
cargo de manera preferente por ser el candidato local, aun por encima 
de postulantes con mayores calificaciones. La dedicatoria de Ramos es 
indudablemente clara en este tema, pues celebra la elección de don 
Alonso Bravo de Saravia como oidor de la audiencia de México luego 
de que lo hubiera sido de la de Lima. La preferencia de Bravo de Sarabia 
para una dignidad togada en la audiencia pretorial de Lima y su con-
sideración para el equivalente en la ciudad de México anunciaba la 
circulación de la intelligentsia peruana en espacios de decisión política 
dentro de la monarquía católica. La obra de Ramos era, en palabras 
de Fernández de Córdoba, un verdadero hito pues hacía evidente la 
«honra de los criollos deste Reyno, fama de su religión, crédito de sus 
discípulos». Nuevamente, advertimos aquí ecos de la obra del celebrado 
Juan Ortiz de Cervantes, quien en su Parabién al Rey D. Felipe III Nuestro 
Señor de 1619 y en su Información en favor del Derecho de 1620 había 
dejado en claro que los criollos beneméritos del Perú (descendientes de 
conquistadores o de primeras generaciones de funcionarios reales per-
manentemente asentados) no solo tenían más derecho que los españoles 
peninsulares para ser electos burócratas eclesiásticos y seculares, o ser 
beneficiados con las prebendas y mercedes reales, sino que lo tenían en 
razón a sus derechos de ciudadanía basados en los méritos de sus ances-
tros y por formar parte de las élites locales (Ortiz de Cervantes, 1619; 
[1620] 1988, p. 22). Además de los connotados personajes menciona-
dos, el padre Ramos extiende la condición de ciudadanía benemérita 

8	 Archivo Arzobispal de Lima, Causa de Canonización de Francisco Solano (Lima, 
1610). Don Jorge Manrique de Lara era nieto de don Hernán González de la Torre 
y doña María de Cepeda, primeros protectores de la Orden de San Agustín en Lima 
(Calancha, 1638, p. 138). 
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a los descendientes de Paullo Inca o Christóval Vaca Topa Inga, como 
también se le conoció, asentados en el área de Copacabana, y en parti-
cular a aquellos asociados al culto de la Virgen y el santuario agustino, 
reclamando para ellos beneficios de la Corona como descendientes de 
los reyes incas (Ramos, 1988, pp. 185-189). La devoción mariana y el 
reconocimiento de la autoridad del rey sobre el reino del Perú son dos 
elementos centrales en la argumentación de la crónica, pero asimismo 
dos argumentos centrales en la definición de la ciudadanía benemérita 
y de la lealtad política a la Corona de España que se extienden a los 
indios nobles del altiplano. Posteriores narrativas históricas religiosas 
elaborarán de manera más definida el problema de la translatio imperii 
que el padre Ramos esboza en su obra.

Un formato exitoso

Como señalé anteriormente, la asociación entre culto mariano y élite 
local fue un binomio de enorme fuerza detrás del éxito de la obra. Aún 
así, llama la atención la eficiencia con que el padre Ramos pudo com-
pletar una obra tan poderosa en términos de su impacto y su compleja 
conexión con las varias agendas de la lectoría criolla virreinal. La cró-
nica agustina sirvió a la orden para afianzarse en la zona cuando la 
Corona buscaba reducir el número de establecimientos religiosos en 
el Perú. La clave la debemos buscar en el uso de un formato de his-
toria sagrada que circulaba exitosamente en el mundo católico de la 
Contrarreforma justamente cuando fray Alonso Ramos planeaba su 
obra y que sirvió no solo como inspiración formal, sino para trans-
mitir un mensaje que podía ser enormemente grato a la Corona. Fray 
Alonso debió haber estado familiarizado con la Diva Virgo Hallensis: 
beneficia ejus & miracula fide atque ordine descripta, como se le conocía 
también, dedicada a los milagros de la Virgen de la Consolación de Hal 
(o Halle) en Flandes. No  fue, sin embargo, el único formato usado, 
pues como toda obra de historiografía religiosa, la crónica usó formatos 
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medievales de historias institucionales articuladas a partir de un docu-
mento fundacional; en este caso, la Real Cédula de 1588, que permitió 
el establecimiento del monasterio de Copacabana9.

Quiero hacer una breve presentación de la Diva Virgo Hallensis para 
poder entender cómo fue que sirvió de inspiración a la crónica del 
padre Ramos. La obra de Lipsio es un piadoso texto a través del cual 
el intelectual flamenco intentó congraciarse con Felipe II y conseguir 
una pensión hacia el final de su vida, pese a los devaneos protestantes 
de juventud. En la narrativa de Lipsio, una talla de madera de la Virgen 
María que había pertenecido a los duques de Brabante, parientes de 
los Habsburgo, fue donada a los habitantes de Hal luego de sufrir un 
ataque a manos de las fuerzas rebeldes de Felipe de Cleves, sublevado 
contra el emperador Maximiliano I de Habsburgo en 1489. Derrotadas 
las fuerzas amenazadoras, la Virgen (y antes imagen de devoción real) 
fue declarada protectora de la ciudad de Hal. Aproximadamente un 
siglo después, la ciudad fue nuevamente salvada de la destrucción por 
la intercesión de la Virgen, esto en plena guerra del Flandes español. 
Las  tropas protestantes e independentistas de Oliver van der Tempel 
fueron derrotadas por las fuerzas del general de Felipe  II, Alejandro 
Farnese, en 1589, y la ciudad de Hal una vez más tomada por las fuerzas 
católicas10. Según Lipsio, era claro el favor de la santísima Virgen por la 
casa de Austria y la fe católica, pero también por la paz y la estabilidad. 

9	 Sobre las obras de Lipsio en Lima, sabemos de su existencia no solo por las citas a 
ellas, en especial a la Diva Virgo Hallensis, por parte de otros cronistas religiosos del 
siglo diecisiete, sino también por la existencia de obras más complejas en reposito-
rios limeños. El  convento de San Francisco de Lima, por ejemplo, guardaba copias 
de De Constantia, Política y otros. Ver Gerbi (1945). Sobre el uso del formato de la 
crónica medieval, Gabriele Spiegel ha destacado el uso del pasado como una «estruc-
tura ideológica de argumentación» propia de las crónicas medievales, a fin de lograr la 
legitimación de los objetivos políticos de la orden o corporación religiosa detrás de tal 
narrativa. No importa la verdad histórica en ellas, sino la «fuerza discursiva y constitu-
tiva de la representación como tal» (1999, p. 2). 
10	 Sigo la edición en inglés disponible en Early English Books Online. Ver Lipsio, 1688, 
cap. 3. 
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Desde entonces la Diva Virgo Hallensis y su culto cobraron popularidad 
y podemos entender cómo se convirtieron para Lipsio en material de 
posibles réditos políticos. Por la evidente asociación de España con un 
culto mariano, el texto devino enormemente popular entre los inte-
lectuales religiosos europeos del siglo XVI y principios del XVII, pues 
justificaba la idea de que la monarquía católica era la favorecida por la 
Providencia para instaurar un orden global: los protestantes serían ven-
cidos en Europa y el resto del orbe se convertiría a la verdadera fe bajo 
el estandarte de la casa de Austria.

La popular Virgo Hallensis de Lipsio —como fue conocida la obra 
en el Perú a través de sus ediciones de 1604 y 1616— se dividió en 
tres libros (Lipsio, 1688). El primero trata de la historia de la ciudad 
de Hal. El segundo cuenta la historia de la imagen asociada a las casas 
de Brabante y Habsburgo. El tercer libro contiene la descripción de los 
milagros atribuidos a la imagen y los regalos ofrecidos por los agradeci-
dos devotos. El modelo de la Virgo Hallensis fue repetido por Lipsio en 
1605 con una obra dedicada a otra milagrosa imagen de María, la Virgen 
de Scherpenheuvel (o Montaigu), a la que también atribuyó interven-
ciones milagrosas en favor del gobierno español en Flandes. De hecho la 
imagen era de la particular devoción del propio Farnese, quien justificó 
la recuperación de la ciudad de Zichem en 1587 con la intervención de 
la imagen. La archiduquesa y gobernadora (hija de Felipe II) ordenó la 
construcción de la primera iglesia en el sitio y otorgó derechos de ciudad 
a la villa. En  todo caso, hay tres elementos importantes que recordar 
en el formato hagiográfico de la Virgen de Hal. Primero, la imagen se 
encuentra originalmente vinculada a la devoción particular de miem-
bros de las dinastías reinantes (1688, p. 2). Segundo, la imagen y su 
devoción operan milagrosas intervenciones en la restauración del orden 
confesional y político de un área en conflicto. Lo tercero, y muy impor-
tante en el manejo lipsiano, es que el culto mariano es garante de la paz 
y la armonía civil y política en el Flandes de fines del siglo XVI, donde 
católicos y protestantes, leales y rebeldes, se enfrentan violentamente. 
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Finalmente, el culto mariano opera como elemento reconciliador en 
territorios reconquistados o donde la legitimidad dinástica ha sido 
cuestionada; es decir, garantiza la translatio imperii a favor de la casa de 
Austria. Si bien Ramos no hace mención directa a Lipsio, su obra no 
está exenta de temas de política imperial y de ideas ligadas a las princi-
pales obras del humanista flamenco, en particular en sus De Constantia 
(1584) y los seis libros de Política (1589), donde se ocupa de temas de 
política y religión en la construcción del Estado moderno.

Repasemos ahora la estructura de la Historia del Santuario de Nues-
tra Señora de Copacabana. El primer libro se ocupa de Copacabana y 
su historia gentílica, el adoratorio solar, el oráculo y la historia inca. 
El segundo libro tiene como eje la «creación» de la imagen de María y la 
devoción de los Tupa Yupanqui —descendientes de Huayna Cápac—, 
finalizando con los milagros más significativos. Finalmente, la crónica 
agustina concluye con un modelo de devocionario que no está presente 
en Lipsio, pero que muy probablemente alude a crónicas medievales 
marianas. En el primer libro de la crónica del padre Ramos, la idolatría 
inca sirve de paisaje a los conflictos entre los propios incas, hasta que el 
culto solar otorga estabilidad al área y reconcilia a las facciones. Es decir, 
sobre la idolatría gentílica se hace la historia de un culto asociado a los 
gobernantes. Cuando después de la guerra de conquista española llega la 
paz, esta se da por medio de la conversión y la adopción de María como 
verdadero culto aglutinante entre súbditos nativos y emperador. En una 
perspectiva amplia, sostenía Lipsio, un Estado absoluto con una sola 
religión era la garantía contra las desgracias seguidas de la guerra civil. 
Estas ideas habían sido largamente elaboradas en uno de los tratados más 
famosos de Lipsio, De Constantia, publicado por primera vez en 158411.

11	 He revisado la traducción inglesa del De  Constantia, disponible en EEBO. Para 
Lipsio, la constancia vence al mal público, o sea, a la guerra, la pestilencia, la tiranía, el 
hambre. La madre de la constancia es la paciencia, que encarna el sufrimiento volunta-
rio, y las prácticas piadosas coadyuvan al fortalecimiento de estas virtudes. Para el caso, 
ver Lipsio (1654, pp. 37-42). Para entender el estoicismo de Lipsio y su idea de que un 
Estado absoluto es más virtuoso con una única religion, ver Leira, 2007. 
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En  el segundo libro de la crónica del padre Ramos, las vicisitu-
des para consolidar el culto solo enfatizan la historia de salvación que 
empieza por la conversión de los incas y el deseo de la Virgen de que le 
establezcan un santuario a orillas del lago Titicaca. Conviene recordar 
que la imagen fue tallada por don Francisco Titu Yupanqui —nieto 
de Túpac Yupanqui— en agradecimiento a los favores recibidos de la 
Virgen. El  nuevo culto consolidó un centro de conversión religiosa, 
pero también nucleó a miembros de la élite inca alrededor del santuario 
altoperuano, quienes ejemplificaron los modelos de buenos súbditos 
de España y de fervientes católicos al mismo tiempo. Dos descendien-
tes de Paullo Inca —hijo de Huayna Cápac— se constituyeron en los 
principales seguidores de Nuestra Señora de Copacabana, fundando 
la primera hermandad: Don Alonso y Don Pablo Viracocha Inga 
(Ramos, 1988, pp. 218-220, 234). Finalmente, el culto hizo posible 
el florecimiento de un eje de devoción, paz y prosperidad bajo patro-
nazgo real que reconcilió a linajes imperiales incas y población nativa 
local con la dominación española. Hay que considerar que la difusión 
del culto a cargo de los agustinos se produjo a pocos años de la derrota 
definitiva de Vilcabamba que selló la autoridad de España sobre el 
ex Tahuantinsuyo. Los milagros debidos a la intercesión de la Virgen 
de Copacabana adquieren así en el segundo libro una fuerza particular 
pues consolidan una relación virtuosa entre población nativa, sistema 
imperial y religión. Es importante destacar que para Lipsio los milagros 
que le atribuye a las devociones marianas en Flandes son premedita-
dos y predestinados en un orden racional y providencial, y ese mismo 
sentido es el que atribuye Ramos a las acciones y favores de la Virgen 
sobre los neoconversos del altiplano (Papy, 2011, p.  203). Como 
anunció Lipsio en su De  Constantia refiriéndose al Nuevo Mundo 
—y Ramos lo haría también en su crónica del santuario—, el sen-
tido último de la crónica de Copacabana era historiar la llegada de un 
nuevo imperio, el de la monarquía católica, esta vez bajo signo mariano 
(Lipsio, 1954, p. 61).
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Un milagro flamenco en Potosí

Además de la estructura de la crónica y el reacomodo de ciertos temas 
confesionales y políticos en ella, la prueba de la deuda de Ramos para 
con Lipsio es sobre todo tangible en el libro segundo, donde algu-
nos milagros ocurridos en Flandes se trasladan a los Andes. Niños 
muertos resucitan, mujeres en peligro salvan la vida y endemoniados 
son exorcisados (Lipsio, 1688, cap. 7, p. 13). Así, en el escenario del 
Alto Perú, el mercader de Hal, poseído por el demonio en las páginas 
de la Diva Virgo Hallensis, fue reemplazado por el cacique de Yunguyo, 
poseído por el espíritu de un ídolo; y una mujer flamenca, que cae 
bajo una rueda de molino en las páginas de Lipsio, se convierte en la 
crónica de Ramos en un humilde indio mitayo que salva su vida en 
Potosí cuando estaba a punto de ser aplastado por un molino de metal 
(1688, cap. 18, pp. 25-26; 1988, caps. 10, 23) (figura 9). Este milagro 
es representado en una de las tres imágenes que acompañan la crónica, 
junto al grabado que ilustra el milagro del amansamiento de un toro 
bravo en medio de un coso taurino y la imagen de la Virgen. El milagro 
del indio mitayo es además la lámina que abre la obra y la que encierra 
un mayor significado para el entendimiento del mensaje antiminero 
y proencomendero de la crónica. La  lámina del milagro potosino es, 
junto con las otras dos, de las primeras impresiones producidas por 
la imprenta limeña, aunque lamentablemente son anónimas todas12. 
El grabado del milagro al indio minero describe el principal milagro de 
la Virgen en el ámbito altoperuano: la salvación de un mitayo a punto 

12	 Antes de 1641 no hay grabado religioso hecho en el Perú cuyo autor pueda ser iden-
tificado. No será hasta entonces cuando el grabado del frontispicio del poema a Nuestra 
Señora de Copacabana, de fray Hernando de Valverde, sea firmado por el grabador 
Francisco de Bejarano. La crónica de Ramos de 1621, impresa por Luis de Contreras, 
tiene tres grabados anónimos. Ver Estabridis (2002, p. 107). Teniendo en consideración 
que las imágenes asociadas al culto de la Virgen de Hal fueron impresas en el taller Plantin-
Moretus, abastecedor de libros e imágenes para el imperio español entre 1550 y 1625, no es 
aventurado asumir que los grabados reproducidos en Lima para ilustrar la obra de Ramos 
Gavilán se inspiraran en las ilustraciones de la Virgo Hallensis. Ver Ojeda (2009, p. 17). 
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de ser aplastado por una rueda de molino en el interior de una poza 
para moler mineral a donde había sido arrojado por el capataz español. 
El texto de la crónica informa del arrepentimiento del capataz y su deses
perado pedido de intercesión a la Virgen, cuya aparición salva al indio 
mitayo cuando estaba a punto de morir (Ramos, 1988, pp. 373-374).  

Figura 9. Anónimo, Indio mitayo salvado por la intercesión de la Virgen de Copacabana. 
Publicado en Historia del Santuario de Nuestra Señora de Copacabana (Fray Alonso 
Ramos Gavilán, Lima, 1621), estampa calcográfica sobre papel.
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La adaptación de Lipsio —o su glosa— por parte de Ramos sirve de 
inspiración al grabador limeño para crear la versión gráfica andina del 
milagro original flamenco, pero en un escenario altoperuano. La adap-
tación, sin  embargo, es incompleta, pues el grabado reproduce el 
molino rural de madera de Flandes y no el molino de piedra para moler 
mineral de Potosí, donde los molinos de arrastre o por sutil se hallaban 
dentro de un pozo pavimentado y la rueda de moler era impulsada por 
agua que corría por debajo, por el costado o caía desde arriba13. 

Sabemos que las primeras ediciones de la Diva Virgo Hallensis 
de Lipsio llevaban tres grabados del taller Plantin-Moretus: la imagen 
del frontispicio (figura 10), la capilla de la Virgen (figura 11) y la vista 
del pueblo de Hal. 

La pregunta que queda por absolver es hasta qué punto fueron las 
descripciones del texto lipsiano o los grabados en él los que dieron ori-
gen a las ilustraciones de la crónica de Ramos en 162114. Ciertamente 
encontramos originalidad en el anónimo grabador limeño que creó los 
primeros dos grabados de la crónica de Nuestra Señora de Copacabana, 
pero sí es claro que hay una interesante deuda con la imagen de Hal en 
el tercer grabado del texto limeño, pues no representa la imagen tal cual 
se describe en la crónica. De hecho, cuando el padre Ramos se ocupa 
del origen de la talla, pone especial cuidado en describir el proceso de 
creación a cargo de don Diego Tupa Yupanqui y cómo fue que este 
encontró resistencia en las autoridades religiosas de fines del siglo XVI, 
quienes se oponían a que un neófito pudiera crear una imagen de la 
Virgen para culto público. 

13	 Sobre las pozas y el tipo de rueda de moler, ver Langue & Salazar Soler (1993, 
pp. 376-377). 
14	 En el inventario del taller Plantin-Moretus aparecen dos láminas usadas en las obras 
completas de Lipsio de 1637 y dos más usadas en posteriores ediciones (ver Imhoff, 
1997, pp. 67-68, 72). 



Figura 10. Anónimo, frontispicio de Diva Virgo Hallensis (Justo Lipsio, Amberes: 
Plantin-Moretus, 1604), estampa calcográfica sobre papel. 



Figura 11. Cornelis Galle (grabador), «Sacellum D. Virginis, et praecipui ornatus» 
(representación de la Capilla de Nuestra Señora de la Consolación de Hal), página 
de Diva Virgo Hallensis (Justo Lipsio, Amberes: Plantin-Moretus, 1604), estampa 
calcográfica sobre papel. 
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En todo momento queda claro que la imagen de la Virgen no proviene 
de una mano artísticamente entrenada y que se trata de una talla en 
madera que fue posteriormente dorada y esgrafiada. Es  más, Ramos 
atribuye como uno de los milagros de la  imagen el reacomodo de la 
imagen del niño Jesús, que en la versión original tapaba el rostro a la 
Virgen (Ramos, 1988, pp. 222, 225).

Si regresamos al grabado de Ramos, advertimos una imagen vestida 
sobre una peana y con un cortinaje recogido, al uso de las capillas euro-
peas, con un notable parecido a la imagen de Hal según el frontispicio 
de la edición de 1604 y el interior de la capilla en ella contenida, mas 
no a la descripción de la crónica de Copacabana (figura 12). La ima-
gen descrita en la crónica de Ramos tiene al niño Jesús en el lado 
izquierdo, a la vez que la Virgen sostiene el cirio (por ser advocación 
de La  Candelaria) en el lado derecho, mientras que la imagen de la 
Virgen de la Consolación de Hal tiene al niño en el lado derecho. Esta 
inversión podría verse como mero error de impresión o una libertad del 
artista, pero lo claro es que la imagen de Copacabana en el grabado de 
1621 es una imagen de vestir, como también lo es la imagen de Nuestra 
Señora de Hal en la portada de la Diva Virgo Hallensis y en el grabado 
de la capilla al interior del texto de 1604, y no una talla en bulto como 
la descrita en la crónica agustina15. Cabe, claro está, la posibilidad de 
que el grabador limeño se inspirara en alguna otra lámina europea, 
acaso alguna de la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe en Extre-
madura, que también viste en forma triangular y se veneraba en el 
templo agustino del mismo nombre en el norte del Perú. Dado que 
es bastante improbable que el grabador limeño viajara a Copacabana, 
el texto de Lipsio o los grabados en él contenidos debieron haber ser-
vido de inspiración al artista.

15	 «[…] como la imagen no estaba dorada, y le faltaban los follages y esgrafiado […]» 
(Ramos, 1988, p. 221).



Figura 12. Anónimo, La Virgen de Copacabana. Publicada en Historia del Santua-
rio de Nuestra Señora de Copacabana (Fray Alonso Ramos Gavilán, Lima, 1621), 
estampa calcográfica sobre papel.



85

Un milagro flamenco en los Andes: la Virgen de Copacabana... / Carlos Gálvez

Conclusiones

A lo largo de este trabajo he tratado de establecer las correspondencias 
entre la crónica del santuario de Copacabana del padre Alonso Ramos 
Gavilán y la historia del santuario de Nuestra Señora de la Consolación 
de Hal o Halle por Justus Lipsius, obra que sirve de inspiración a la pri-
mera. No se trata de un plagio en el sentido contemporáneo del término, 
pues la citación solo tenía sentido si se entablaba diálogo crítico con un 
autor, no si se aspiraba a un discurso universal moralizante, y ese era el 
sentido de la crónica mariana escrita por Ramos. Por el contrario, el uso 
de un formato hagiográfico flamenco permitió al cronista agustino aco-
modar contenidos propios del altiplano peruano colonial a un modelo 
que se nutría de la crónica medieval, lo que era propio de la tradición de 
inspirarse en las autoridades16. De otro lado, el humanista flamenco fue 
sin lugar a dudas muy popular entre los intelectuales religiosos, pero en 
el siglo XVII sus principales obras empezaron a ser vistas como lectura 
heterodoxa por la Inquisición española17. Sin duda, después de 1630 es 
exclusiva la mención a la Virgo Hallensis solo como autoridad piadosa en 
las crónicas religiosas peruanas. El padre Ramos, si bien tenía mayor cono-
cimiento de Lipsio, no lo quiso evidenciar ante su ilustrada lectoría, para 
la que sería evidente la conexión con las hagiografías marianas flamencas 
y aun con otras obras políticas. Ramos pudo haber temido una mala 
interpretación por parte de las autoridades de la Inquisición española; 
sin embargo, como bien ha señalado Anthony Grafton (2007), la forma 
de escribir historia se estaba politizando cada vez más, lo que fue válido 
incluso para las crónicas religiosas peruanas (Grafton, 2007, p. 231).

Los objetivos del padre Ramos estuvieron pues estrechamente vincu-
lados a su conexión ideológica lipsiana; por ello, fue particularmente 
discreto y evitó hacer evidente el uso de una fuente tan politizada. 

16	 Sobre la inexistencia de un método de citación en el siglo diecisiete y para la citación 
de Lipsio por otros autores contemporáneos (ver Grafton, 1998, pp. 23-24, 91). 
17	 En 1634 se prohibió la impresión de los seis libros de Política de Lipsio en España. 
Archivo Histórico Nacional (Madrid), Sección Inquisición, Leg. 5513/2. 
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En su crónica Historia del Santuario de Nuestra Señora de Copacabana, 
Ramos trató entre líneas el espinoso tema de la justificación de la pose-
sión española de las Indias Occidentales o la cuestión de la translatio 
imperii: el traslado de la soberanía de los señores naturales inca a la 
casa de Austria. Ramos no perdió oportunidad para poner de mani-
fiesto la lealtad a la Corona de España por parte de los descendientes de 
los incas en el área del altiplano peruano y su acendrado catolicismo, 
elementos que definían al buen súbdito español. Fue una justificación 
de la monarquía católica y la dinastía que la gobernaba, pues la casa de 
Austria trajo la religión católica al Perú, superó la idolatría del mundo 
precolombino y le dio cohesión al reino con un orden político mejor, 
como Lipsio sostuvo que sucedió en Flandes en sus historias marianas. 
Como ha señalado Lazslo Vespremy (1999), el uso del pasado para 
legitimar a las dinastías reinantes a través de la mediación de un culto 
popular era un recurso muy usado en las crónicas medievales tardías, 
y el padre Ramos siguió ese modelo en su historia de la Virgen de 
Copacabana (Veszpremy, 1999, p. 263). 

Justificada la posesión del reino, quedaba sin embargo un tema pen-
diente para el padre Ramos, agente indirecto de los encomenderos del 
virreinato peruano. Su postura a favor de la encomienda se entiende por 
el contexto en el que vive, en el cual era álgida la discusión sobre el tema 
de la perpetuidad, aunque también eran enormes sus vínculos persona-
les hacia la institución y el orden socioeconómico que ella representa. 
Ramos es hijo de encomendero y protegido y amigo de varios otros; y, 
como señalé antes, la obra fue financiada y aprobada por encomende-
ros. La vinculación de fray Alonso con el doctor Acuña, beneficiario del 
repartimiento de Copacabana, y sus reiterados comentarios de apoyo 
en favor de repartos de indios para descendientes de los emperado-
res incas, prueban su aprecio por la encomienda18. Esta visión positiva 

18	 Melchor Carlos Inca, nieto de Paullu Inca, solicitó de la Corona el derecho de man-
tener la encomienda de Hatuncana, otorgada a su padre don Carlos Inca. El pedido 
fue negado pero se le asignó una pensión anual de 8500 ducados y la pertenencia 
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no era romántica en modo alguno. El santuario podía y debía esperar 
más y mejores beneficios económicos de los encomenderos como clase 
y de la agricultura como fuente de diezmos, y menos de los mineros 
o de la minería, que desarraigaba posibles donantes. Así, fray Alonso 
Ramos conectó su visión negativa de la mita minera con las hierofanías 
marianas en los Andes, ubicando los milagros lipsianos en Potosí para 
sensibilizar a la lectoría peruana del temprano siglo XVII en contra 
de la mita e, indirectamente, a favor de una encomienda vista como 
más humana, menos violenta y, sobre todo, paternal hacia el neófito 
indígena. La crónica de Ramos estableció un diálogo con los memo-
riales a favor de la encomienda de Ortiz de Cervantes, pero también 
con aquellos producidos por los teólogos jesuítas del Alto Perú en las 
primeras décadas del siglo XVII, e incluso respondió a otros textos que, 
por el contrario, justificaron plenamente la moralidad de la mita, como 
aquel del franciscano Miguel de Agia escrito en 160419. 

Diez años antes de que Ramos completara su crónica, los indios 
de Copacabana habían pedido al antiguo provincial de la orden, fray 
Diego Pérez —ante su pedido de mayor cooperación para finalizar la 
construcción del santuario de la Virgen—, que intercediera ante el 
virrey marqués de Montesclaros para ser relevados de la mita, pues en 
palabras de los curacas: 

¿[…] si en tiempo en que estavamos todos ocupados en servicio del 
demonio, el Inga nos relevava de servicios personales y de acudir 
a la guerra, por qué agora después que la verdad del Evangelio se 
nos ha predicado estando como estamos en servicio de la madre 
de Dios, no nos an [sic] de relevar siquiera de las mitas de Potosí? 
(Ramos, 1988, p. 173). 

a  la  Orden de Santiago. Sus solicitudes fueron gestionadas en Madrid nada menos 
que por fray Diego de Zárate, procurador de la provincia peruana de la Orden de San 
Agustín (Temple, 1948). 
19	 Para los memoriales jesuitas, ver Aldea Vaquero, 1993. Sobre la postura franciscana, 
ver Agia, 1604. 
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La mita era pues más que la minería, simbolizaba un sistema que 
favorecía la alienación por la codicia del metal y el cronista agustino vio 
en el santuario de la Virgen de Copacabana el eje de un nuevo orden 
político y moral a través de la conversión, la devoción al culto mariano 
y la lealtad al rey. En parte, sus expectativas fueron satisfechas y, pese a 
la miseria de la codicia humana —como bien se expresa en el milagro 
del mitayo en el molino de metal—, indios y españoles fueron redimi-
dos por la benéfica intercesión de la señora de Copacabana. Imagen y 
narrativa en la crónica del santuario más importante del Perú virreinal 
temprano contribuyeron a aminorar los efectos del metal en la vida 
del altiplano y a consolidar una paz católica que sobrevivió a las vetas 
de la montaña potosina. Como había sucedido en el Flandes español, 
la Virgen estaba al lado de la casa de Austria.
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La oralidad, el gesto y la filacteria 
en la cultura visual colonial neogranadina

Jaime Borja Gómez
Universidad de los Andes

Introducción

La  tradición historiográfica, con frecuencia, ha situado la cultura 
colonial en un espacio independiente de los fenómenos de la primera 
modernidad. Se  le ha visto como un conjunto de manifestaciones 
políticas y sociales ubicadas en el entorno de la expansión imperial 
del siglo XVI, abocadas a la experiencia religiosa nacida de la Contra-
rreforma. Sin embargo, muchos de sus elementos culturales expresan 
una modernidad temprana, pues sus rasgos nacen de esa experiencia, 
como por ejemplo la tensión secularizante, la formación del individua-
lismo, un cuerpo social que se teje desde el cuerpo místico, entre otros. 
Quisiera llamar la atención sobre un aspecto de esta modernidad, los 
tránsitos de la oralidad a la escritura. El descubrimiento, poblamiento 
y conquista de América acaece cuando en Europa se adelanta una revo-
lución: el paso de una sociedad medieval establecida desde la oralidad 
a un entorno moderno regido por la escritura. El  asunto no solo se 
resuelve con la aparición de la imprenta, sino también la conformación 
de una cultura del impreso, y con ella una reglamentación de los usos 
sociales a partir del impacto de la escritura.
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La  pintura, por su parte, cumplió una importante función en el 
proceso de desarrollo de estos primeros tiempos modernos. Desde la 
experiencia católica postridentina, la pintura trataba de «representar» 
lo irrepresentable, como las virtudes o aspectos abstractos de la doctrina 
y el dogma cristiano, como la Trinidad, la virginidad o la salvación. Para 
el efecto, se encarnaba en sujetos virtuosos o en escenas aquello que se 
buscaba representar. En este sentido, recibió con fuerza los ataques al 
culto a las imágenes de los reformados. La pintura entonces alcanzó un 
valor didáctico, por medio de ella se comunicaban los nuevos valores 
católicos y se reforzaba la cristianización. Pero sus efectos no se redu-
jeron al carácter pedagógico, pues también la pintura de los primeros 
tiempos modernos, y concretamente la que se produjo en las colonias, 
trasluce el proceso de tránsito de una sociedad oral a una regida por la 
escritura. En este contexto es donde resulta importante situar la pre-
sencia de las filacterias, las que inicialmente se pueden definir como las 
cintas de textos escritos que brotan de la boca de sujetos representados 
en las pinturas.

Las filacterias, como elemento integrado a la producción visual, 
se emplearon en la Edad Media como una especie de «aclaración» a 
la representación. Su  utilización se incrementó con el humanismo 
renacentista, pero no llegó a ser un elemento notorio, común o deter-
minante de las representaciones visuales. La tradición se importó a los 
reinos españoles de ultramar, de manera que esta característica persistió 
durante los siglos XVI y XVII, en los que aparece eventualmente en las 
pinturas. Esto significa que, aunque no es un elemento característico 
de la pintura colonial, sí revela el tránsito de una cultura de la oralidad 
a una regida por la escritura. En esta línea, el artículo pretende ubi-
car el sentido de las filacterias dentro de la representación visual para 
acercarlas al significado que estas tenían, especialmente en relación con 
el espacio de la gestualidad, en donde la palabra escrita reafirmaba el 
mensaje iconográfico y proponía un elemento para la meditación, una 
de las funciones más importantes de la representación visual.
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El  punto de partida para acercarnos a esta comprensión del sig-
nificado de la filacteria es el concepto de «oralidad segunda». Paul 
Zumthor distingue tres tipos de oralidad: una primaria o inmediata que 
corresponde a sociedades que no tienen contacto con la escritura; una 
oralidad mixta, cuando la influencia de la escritura es externa y parcial; 
y una oralidad segunda, «cuando se constituye a partir de la escritura 
dentro de un entorno en el que esta tiende a debilitar los valores de la 
voz en el uso y en lo imaginario» (1989, pp. 20-12). Uno de los rasgos 
esenciales de la oralidad era el gesto, lenguaje corporal que actuaba 
como representación, imagen y símbolo, un lenguaje codificado que 
comunicaba a los sujetos a través del cuerpo. Desde esta perspectiva 
se pretende comprender la filacteria como elemento de tránsito de la 
oralidad, afianzada en la cultura del gesto. Para el efecto se analizará el 
caso en la pintura neogranadina.

Oralidad: la palabra y la imagen 

Es  bien conocido el proceso de transformación, ascenso y la nueva 
significación que tuvo la imagen dentro del mundo católico durante 
el siglo XVI. En buena medida esta situación se debió a la reacción 
católica frente a los ataques de los reformados al culto a la imagen, 
pero también se debe tener en cuenta el impulso que esta adquirió 
dentro de la naciente industria editorial del siglo XVI. Estos aspec-
tos generaron en la imagen no solo cambios drásticos en las técnicas, 
el uso de la perspectiva, los temas que narraban y su difusión, sino 
que también favoreció una intensa reflexión teórica desde la retórica, 
lo que se manifestó en la aparición de tratados del arte de la pintura1. 

1	 Hasta años recientes, la crítica de arte y los mismos historiadores despreciaron esta 
gran proliferación de tratados de pintura. Su rescate y valoración ha jugado un papel 
importante en el proceso de interpretar los significados de la pintura del Siglo de Oro. 
Véase la introducción y una recopilación de los principales tratados en Calvo Serraller, 
Francisco (1991). Teoría de la pintura del Siglo de Oro (pp. 34-42). Madrid: Cátedra. 



96

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

El acto de pintar estaba regulado por una compleja red de normas y los 
contenidos estaban controlados no solo por los tratados, sino también 
por las instituciones, entre las que se contaban la monarquía y la Iglesia. 
A pesar de la proliferación de los tratados, sus metatextos —las reglas— 
se trasmitían oralmente, y su acción estaba íntimamente relacionada 
con la palabra oral. Vicente Carducho, uno de los más importantes 
tratadistas del Siglo de Oro, afirmaba que la pintura era «libro abierto e 
historia muda» (1979, pp. 350); así definía lo que significaba la pintura 
para la España del siglo XVII y, por extensión, para sus territorios de 
ultramar. La definición de la pintura como «historia muda» es intere-
sante por dos motivos: en primer lugar, porque narraba una secuencia 
de situaciones a partir de una sola representación, y este es el sentido de 
«historia», contar un relato. En segundo lugar, el acto de ser «historia 
muda» hacía que la pintura se integrara al espacio de la oralidad, no 
solo porque usualmente carecía de escritura sino porque esta era su 
esencia (Buxo, 1994, p. 39). 

La  relación de la pintura con la oralidad estaba claramente esta-
blecida desde la cultura medieval: la palabra, la escritura y la imagen 
permanecían juntas, se fundían. Afirma Zumthor que la palabra escrita 
no solo anotaba palabras pronunciadas, sino que tendía a fundar una 
visualidad emblemática. Por esta razón, en esta tradición las pinturas 
eran susceptibles de ser «leídas». Escritura y pintura se asociaban de 
tal manera que es allí donde nace la filacteria barroca, porque el texto 
medieval se insinuaba dentro de la imagen, de modo que esta lo podía 
modificar en función de la lectura alegórica. Estos eran los tituli, textos 
que se ubicaban cerca de la boca de los personajes, una forma de hacer 
oír la voz: 

La Edad Media, como otras culturas, conoció una especie de trián-
gulo de la expresión; la voz no se distinguía de la escritura, sino que una 
y otra, y recíprocamente, lo hacían de la imagen. […] En la medida en 
que la escritura medieval está todavía mal disociada del dibujo, y sigue 
siendo paradójicamente, de forma latente, en una parte de ella misma, 
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ideogramáticamente, es tributaria de la palabra que la declara, a la que 
glosa e ilustra más que transcribe (Zumthor, 1989, pp. 151-152).

La  palabra, entonces, genera la visualidad. Se  construyen imáge-
nes con la palabra, lo que en términos de la retórica se denominará la 
descriptio, la capacidad de hacer que el oyente —o el vidente— imagine 
lo narrado, y qué tanta importancia tendría en las retóricas barrocas 
(Borja, 2002, pp. 105-107; Chinchilla, 2004, pp. 201-207). Este era el 
sentido de la expresión «pintar con palabras». En sentido contrario, de 
la pintura se derivaba la comunicación para aquellos —la mayoría— 
que no tenían capacidad de lectura, la imagen reemplazaba la escritura 
porque ambas se inscribían en la oralidad.

De este modo, los tituli que dieron origen a la filacteria se emplea-
ron durante la Edad Media a la manera de una cinta semienrrollada 
o un rollo de pergamino que se ubicaba alrededor de una figura u 
objeto. Este contenía una inscripción que aludía a un texto bíblico o, 
en ocasiones, reforzaba la iconografía para que el observador ubicara 
el personaje, como ocurría con los profetas del Antiguo Testamento. 
En  algunas raras ocasiones, este dispositivo se empleó para denotar 
algún tipo de sonido. Su empleo se incentivó durante el humanismo 
renacentista de los siglos XIV y XV, especialmente en escenas de ángeles 
o en la Anunciación, lo que permitía incluir una idea más compleja 
sobre lo que se quería trasmitir. Paradójicamente, en estos mismos 
siglos decayó el interés por su utilización en buena medida debido a la 
creciente presencia del realismo en la pintura. Sin embargo, este tipo de 
filacteria de origen medieval se siguió empleando en la cultura colonial, 
especialmente en pinturas emblemáticas, en la heráldica y en represen-
taciones de series de vidas de santos o en temas como los arcángeles o la 
adoración de los pastores2.

2	 Ver La adoración de los pastores, de Baltasar de Figueroa, 1635 (óleo sobre lienzo). 
Colección del Banco de la República de Colombia. PESSCA 1701A. Recuperado de: 
http://colonialart.org/archives/subjects/jesus-christ/life-of-christ/infancy-of-christ/
adoration-of-the-shepherds/1701a-1701b
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En este último ejemplo, los ángeles sostienen una tradicional filac-
teria en la que se lee Gloria in exelsis Deo et. La fuente narrativa procede 
del Evangelio de Lucas (2:8-ss.), el único evangelista que describe la 
escena. El texto de Lucas dice lo siguiente: 

[…] había en la misma comarca unos pastores, que dormían al raso 
y vigilaban por turno durante la noche su rebaño. Se les presentó 
el ángel del Señor, y la gloria del Señor los envolvió en su luz: y se 
llenaron de temor. El ángel les dijo, «no temáis pues os anuncio una 
gran alegría, que lo será para todo el pueblo: […] y esto os servirá 
de señal; encontrareis un niño envuelto en pañales y acostado en un 
pesebre. Y de pronto se juntó con el ángel una multitud del ejército 
celestial, que alababa a Dios diciendo: «Gloria a Dios en las alturas 
y en la tierra paz a los hombres que él se complace». […]. Y fueron 
a toda prisa, y encontraron a María y a José, y al niño acostado en 
el pesebre. Al verlo, dieron a conocer lo que les habían dicho acerca 
de aquel niño. 

En su conjunto, la pintura está inspirada en la narración evangélica, 
y la filacteria cumple con la función de complementar la narración 
visual a partir de un texto de la misma narración.

La presencia de la filacteria en la pintura propone las maneras como 
se representó la letra en la pintura o, dicho de otro modo, la escri-
tura en la oralidad y la manera como esto revela aspectos de la primera 
modernidad. La presencia de la palabra escrita en la pintura es un tanto 
extraña y, aunque no es el objeto de este artículo tratar a profundidad 
este tema, es importante establecer una tipología de las maneras como 
se complejizó en el espacio pictórico la escritura. Se pueden reconocer 
al menos dos tipos más, además de la filacteria como tal: la cartela y la 
inscripción. La primera era empleada fundamentalmente en la emble-
mática: un espacio dentro de la pintura donde se adhería el texto que 
daba sentido a la imagen. La cultura barroca utilizó estas cartelas pin-
tadas de manera exuberante, en forma de marcos ornamentados dentro 
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del cuadro, para explicar asuntos relacionados con la imagen represen-
tada, a veces incluso extensas descripciones. La inscripción más común 
era un texto, generalmente en la parte inferior de la pintura, donde se 
explicaba el evento que se estaba narrando visualmente, en el caso de 
las pinturas de santos, o aspectos de la vida de un sujeto en el género 
del retrato, como ocurrió en la Nueva Granada con personajes ilustres 
o monjas coronadas.

Sin embargo, en muchas ocasiones una pintura podía recoger dos 
formas distintas de imprimir la palabra escrita en la pintura. La primera 
que queremos analizar (figura  13) es un ejemplo en donde confluía 
la filacteria y la inscripción. Esta pintura, que hace parte de una serie 
sobre la vida de San Agustín y está ubicada en el convento agustino de 
Bogotá, se refiere al momento de su conversión. Los ángeles de la parte 
superior le dicen Tolle lege, tolle lege («toma y lee, toma y lee»), mientras 
sostiene la epístola de San Pablo que le sugiere la conversión. En  la 
parte inferior de la pintura aparece la inscripción que narra el aconte-
cimiento. A partir de esta pintura se pueden establecer tres elementos 
importantes: en primer lugar, está presente un doble acto, escuchar 
la palabra hablada (que emana de los ángeles), leer la palabra escrita 
(presente el libro abierto y en la inscripción inferior); en segundo lugar, 
es un tipo de pintura dirigida a un devoto instruido, con capacidad 
para leer, es decir, un tipo de pintura dispuesta para una meditación 
más compleja, asunto que abordaremos más adelante; y, en tercer lugar 
—para resaltar un elemento formal pero igualmente importante—, 
vemos que la filacteria pierde su cartucho, pues el Tolle lege de los ánge-
les es la palabra oral que flota en el aire. Ya no se encuentra dentro de 
una cinta, como en el caso usual de la adoración de los pastores, que 
le confiere un sentido literal, más formal. La  filacteria, entonces, se 
convierte en un espacio ambiguo donde transita la palabra oral y la 
palabra escrita.
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Figura 13. Anónimo neogranadino, Conversión de San Agustín, siglo XVII, óleo sobre 
tela, colección de los Agustinos Recoletos, Convento de San Agustín, Bogotá.

Las relaciones entre palabra e imagen que se inauguraban en la primera 
modernidad eran aún más complejas. A manera de problematización 
es importante situar la filacteria y la palabra escrita en la pintura dentro 
de un entorno que le proporciona más sentido, la emblemática, aunque 
no es objeto de este artículo estudiar las relaciones emblemáticas en la 
pintura colonial neogranadina. En este sentido, las funciones de la filac-
teria en la primera modernidad estaban relacionadas con el nacimiento 
de una sociedad regida por la escritura, en la cual las artes figurativas se 
vieron abocadas a expresar la variedad de conceptos y sentimientos que 
eran capaces de narrar las artes de la palabra. Aunque el humanismo 
renacentista había dado los primeros pasos (Praz, 1989, pp.  24-28), 
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a comienzos del siglo XVI se inició una larga tradición que buscó la 
unión entre la palabra escrita y la imagen, de lo cual surgió temprana-
mente la emblemática (Rodríguez de la Flor, 1995, p. 31). A lo largo 
del siglo XVI se configuraron diversas maneras de relacionar la palabra 
escrita y la imagen, entre las que sobresalieron el emblema, que vincula 
imagen, mote o inscripción lacónica y sentenciosa con un epigrama; la 
empresa, imagen con mote pero sin epigrama; el jeroglífico, figura o 
secuencia de figuras; y la divisa, entre otras (Buxó, 1994, pp. 30-32).

Este contexto aporta un elemento central: la filacteria que entra al 
barroco se inscribe en la emblemática, pero contiene a su vez la tradi-
ción medieval. Es decir, se encuentra en el espacio de tránsito entre una 
sociedad simbólica de escritura periférica y una en la que la escritura 
comienza a regir las relaciones culturales. La  filacteria, entonces, no 
se puede entender estrictamente como un elemento integrado exclu-
sivamente a la emblemática; sin embargo, se encuentra dentro de la 
compleja lógica de la relación entre imagen y palabra. En  la pintura 
colonial neogranadina existe una clara escasez de representaciones que 
estuvieran acompañadas de filacterias3, no obstante, estas ponen de pre-
sente que se dirigían a un público devocional capaz de establecer una 
compleja relación entre la palabra y la imagen. También es importante 
mencionar que algunas pinturas con filacteria estaban claramente rela-
cionadas con la emblemática, tendencia muy escasa en el Nuevo Reino 
de Granada, a diferencia de otros reinos o virreinatos donde tuvo un 
fuerte desarrollo (Museo Nacional de Arte, 1994). Las imágenes popu-
lares y aquellas expuestas en lugares públicos de devoción usualmente 
no contenían este elemento. 

Esto es lo que hace particular las filacterias, su extraña presencia 
revela pequeños atisbos de escritura incluidos en la oralidad. La filacte-
ria como escritura en la oralidad es esencialmente ejercicio de oralidad 

3	 Con respecto a la metodología, esta investigación se ha elaborado sobre un conjunto 
de 65 pinturas que contienen algún tipo de filacterias, lo que corresponde a cerca del 
2% de una base de datos con 3400 registros visuales de pintura colonial neogranadina.
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del gesto sobre la palabra escrita, de modo que afectan la compleja aso-
ciación entre imagen y palabra: una técnica de implicaciones visuales 
para la oración mental. La propuesta, como lo veremos a continuación, 
era aportar elementos para que el observador pudiese «leer» la imagen y 
«ver» la palabra, de manera que la palabra pintada colaboraba en el pro-
ceso de meditación de la verdad que se observaba. Es en este entorno 
que la filacteria como oralidad estaba vinculada con el sermón barroco, 
que unía las tres experiencias: imagen, palabra y oralidad. En la Nueva 
Granada se evidencia la preocupación, en los tratados de retórica de 
los sermones, por la importancia y sentido de la gestualidad en rela-
ción a la palabra. En el tratado del neogranadino Martín de Velazco, 
Arte de sermones para saber hacerlos y predicarlos (1677), afirma:

Las acciones de las manos entran también en parte de eloquen-
cia, porque la pronunciación, elocución, eloquencia y gesto, se 
sirven dellas como de instrumentos para declararse; y asi dixo san 
Gregorio Niceno […] que Dios le dio al hombre las manos porque 
le avía dado lengua […]. Ayudan las manos con sus acciones a dar 
a entender los conceptos del entendimiento, y assi también tiene 
parte en la eloquencia (Velazco, 1677, p. 87).

La  retórica gestual se empleaba con acierto en el sermón: habían 
gestos que se hacían con la mano y el brazo cuando el predicador ini-
ciaba alguna de las partes del sermón como la peroratio o la cláusula; 
o cuando quería reafirmar un tipo de sentimiento relacionado con lo 
que predicaba. Esta misma perspectiva se empleó dentro de la pintura 
para complementar la acción del rostro o para expresar un senti-
miento. Las pinturas también «hablaban»; la postura y el gesto de la 
mano comunicaban al devoto una serie de indicaciones que le ayuda-
ban a su meditación y composición de la imagen. La pintura también 
era leída y escuchada a la manera de los sermones (Mujica, 2002, 
pp.  239-258).  Veamos entonces cómo se establecía la relación entre 
filacteria y gesto.
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La filacteria y el gesto

Se ha mencionado anteriormente que la filacteria era un ejercicio de 
la oralidad del gesto sobre la palabra escrita. La cultura barroca heredó 
de la tradición medieval el sentido del gesto, otra manifestación de la 
oralidad, de modo que se incorporó al ejercicio pictórico. Fundamen-
talmente, las pinturas «hablaban» a través del gesto. En  la baja Edad 
Media este se consolidó como un artificio que regulaba las relaciones 
sociales, generaba distinción, simbolizaba las posturas y el movimiento 
del cuerpo, daba sentido a la expresión facial y al movimiento de las 
manos. En otras palabras, se arraigó en la experiencia de la cristiandad, 
insertándose en sus ritos más profundos (Schmitt, 1990, cap. 4, s/n). 
Los gestos como formas de expresión individual definieron formas 
de comportamiento que se inscribieron en las sensibilidades socia-
les y en los códigos de la cultura trasmitidos a través de las normas: 
representaban un orden social. En  este sentido, el gesto era la signi-
ficación del cuerpo que se manifestaba de dos maneras: tener una 
postura era ocupar un espacio, lo que se exteriorizó en la simboliza-
ción de la apariencia corporal; en segundo lugar, esta semantización del 
gesto «se encuentra englobada en una concepción totalizadora del ser 
humano: este, como parte del cosmos, es también su modelo reducido» 
(Zumthor, 1994, p. 39). 

La gestualidad medieval aportó dos elementos al barroco con res-
pecto a la percepción del cuerpo: en primer lugar, lo convirtió en 
una fuente de metáforas de las cuales sobresalía la idea del «cuerpo 
social»; en segundo lugar, desarrolló un conjunto de símbolos que 
le daban significado a una forma espacio temporal de estar en el 
mundo. El gesto como lenguaje le asignó unos significados muy pre-
cisos a los movimientos corporales, que revelaban las modalidades de 
relacionarse con el espacio que ocupaba el cuerpo. Estos significados 
partían de la consideración de que el cuerpo tenía modos de oponerse 
a la extensión exterior; es decir, tenía una relación con el mundo. 
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La gestualidad generaba sentido, revelaba una experiencia sensorial del 
espacio (Zumthor, 1994, pp. 19-22). Esta experiencia, por supuesto, 
estaba trasladada a la pintura, la cual, como discurso mudo, «hablaba» 
a través de los gestos. La Anunciación de Vargas de Figueroa4 estaba ins-
pirada en el grabado de Jerónimo Wierix5. La composición es similar, 
como lo son buena parte de los argumentos visuales. Lo que hace que 
la pintura comunique un mensaje diferente es el gesto: en el grabado el 
gesto del arcángel indica Protego («Te protejo»), cuyo significado es la 
autoridad que emana de Dios, una invitación a hablar con él (Bulwer, 
1974, pp. 42-45). El pintor varía el mensaje y, en vez de una palma 
abierta, emplea una mano cerrada con el dedo apuntando arriba, gesto 
de Atentionem, esperar con atención (p. 202), a lo que la Virgen res-
ponde con un «comprometo mi fe», la mano al pecho. La imagen es 
casi la misma, pero el mensaje es distinto. Los personajes representaban 
una acción, dialogaban entre ellos. Esta Anunciación no es la excepción, 
los pintores coloniales otorgaron sentido a sus representaciones a partir 
de la dirección que les proporcionaban a los gestos, lo cual develaba 
sentimientos y emociones particulares.

La cultura barroca retomó estos aportes de significación de la ges-
tualidad, pero entre los diversos legados interpretativos medievales puso 
su interés en la relación de los movimientos corporales como mani-
festación del alma (Schmitt, 1990, pp. 361-365). El principio partía 
de la doctrina cristiana que enseñaba que el sujeto estaba compuesto 
por cuerpo y alma, un dentro invisible y un exterior material, que se 
relacionaban dinámicamente. Los gestos daban forma a esta relación 
dinámica entre el adentro y el afuera, expresaban los secretos del alma. 

4	 www.colarte.com/colarte/foto.asp?ver=1&idfoto=6485
5	 Anónimo del siglo XVIII, La Anunciación (óleo sobre lienzo). Colección Barbosa-
Stern. PESSCA 62A. Recuperado de: colonialart.org/archives/subjects/virgin-mary/
life-of-the-virgin/maternity-of-the-virgin/62a-62b
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El gesto materializaba lo inmaterial (Le Goff, 2007, p. 208). El pro-
blema había sido esbozado por San Agustín:

Yo no sé cómo, mientras que estos movimientos del cuerpo no se 
pueden hacer más si los precede un movimiento del alma, inver-
samente, el movimiento interior e invisible que los produce se ve 
aumentado por los movimientos que se hacen visiblemente en el 
exterior. Así, las afecciones del corazón, que las han precedido para 
poderlos producir, se acrecientan por el hecho de que son realizadas 
(citado en Stoichita, 1996, p. 164). 

La correspondencia entre los movimientos del alma y sus repercu-
siones en el exterior eran radicales. No había actividad interior que no 
se reflejara en el exterior (Schmitt, 1990, p. 66). La atracción barroca 
hacia esta interpretación medieval estaba estrechamente vinculada con 
las modalidades de espiritualidad generadas por la Contrarreforma, 
especialmente aquella que procuraba crear una piedad exterior. El pro-
blema se amplió a la consideración de que lo mental y lo espiritual 
se manifestaban en el cuerpo, específicamente en sus movimientos. 
Además, el gesto se convertía en la expresión física más convencional 
del sentimiento exhibido a través de los sentidos. En  este contexto 
entraba a jugar un papel importante la filacteria, pues esta se empleó 
generalmente como palabra flotante que daba sentido a las acciones del 
cuerpo, especialmente a aquellas que emanaban del rostro.

Como inscripción de oralidad, la filacteria refinaba el sentido de los 
gestos en la representación visual. El empleo de este dispositivo de orali-
dad dentro de la pintura neogranadina fue utilizado principalmente en las 
representaciones de santos que, en actitud mística, se comunican con la 
trascendencia. Esto ocurre con las comunicaciones sagradas de Camilo de 
Lelis, Francisco de Borja, Francisco de Asís, San Fernando, Vicente Ferrer, 
Francisco Javier, Santo Tomás de Aquino, Santa Clara, Teresa de Ávila, 
Juan de la Cruz, casi todos ellos famosos por sus visiones. La filacteria apa-
rece en dos instancias: en primer lugar, los santos reafirman con la palabra 
lo que dicen los gestos de sus cuerpos, como se mostrará más adelante; 
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en segundo lugar, la divinidad se dirige a ellos directamente, les habla, 
frente a lo que responden con un tipo de gesto. Para ilustrar esta afir-
mación se puede observar la Visión de San Ignacio de Loyola (figura 14). 
El gesto del rostro resaltaba al recibir la iluminación que proviene del 
rompimiento de gloria. El rostro manifestaba su condición espiritual. 
Acto seguido, la luz resalta el gesto de las manos: San Ignacio las mantiene 
cerradas en actitud de imploración y arrepentimiento (Dolobit). Dios 
le señala a Loyola el Cristo con la cruz, con el gesto de Rationes profert, 
lo que significa un «argumento» de meditación, mientras que la filacteria 
sale de la boca de Jesús: Ego vobis Romae propitius ero («Yo te ayudaré en 
Roma»). Como en la tradición medieval, en esta pintura confluye la voz, 
la escritura y el gesto, todo un ejercicio de oralidad. Como este ejemplo, 
las comunicaciones orales con la divinidad tenían su correspondencia 
en un gesto: la mano en el pecho para representar el dolor, la vergüenza 
se gesticulaba con la mano cubriendo los ojos y los brazos cruzados se 
usaban para transmitir el abandono y la aceptación del destino, mientras 
que los brazos abiertos comprometían al cuerpo en la actividad espiritual 
y las manos levantadas referían a la visión de cosas santas.

Figura 14. Gregorio Vásquez, Visión de San Ignacio de Loyola, s. XVII, óleo sobre 
tela, iglesia de Santa Clara, Bogotá.
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El discurso de la pintura neogranadina que integraba filacterias como 
parte de su narración dio una gran importancia a los gestos que se mani-
festaban en el rostro y en el uso de las manos. Esta tradición se había 
incentivado especialmente a partir del siglo XIII, cuando se inició el 
proceso medieval de observar los rasgos físicos como manifestación del 
ánimo y el espíritu en relación a los vicios y las virtudes (Fumagalli, 
1990, p. 72). De este modo, para el discurso barroco el rostro tenía 
una serie de equivalencias rígidamente codificadas que, en buena 
parte, habían sido asumidas por la cristiandad desde el mundo clásico. 
La fisiognómica era el saber desarrollado por griegos y romanos, prin-
cipalmente por Hipócrates y Galeno, para estudiar los rasgos faciales 
y a partir de ellos deducir el carácter del sujeto (Magli, 1991, p. 89). 
Cristianizada esta propuesta, en los siglos XVI y XVII cobró un gran 
auge que se reflejó en los tratados de retórica que enseñaban las téc-
nicas corporales para persuadir, los libros de urbanidad, las artes de 
la conversación y los tratados de medicina. Todo lo que emanaba del 
alma —pasiones, inclinaciones, sentimientos, emociones— dejaba un 
trazo en el cuerpo: «la mirada es la “puerta” o la “ventana” del corazón, 
el rostro “el espejo del alma”, el cuerpo, la “voz” o la “pintura” de las 
pasiones» (Courtine, 2005, p. 294).

Este sistema de interpretación moralizado del rostro se aplicó en la 
cultura visual neogranadina y se empleaba para pintar las calidades y 
afectos al momento de representar los rostros. La filacteria en boca del 
santo o de la divinidad reafirmaba el sentimiento, y aquí hay que lla-
mar la atención sobre la importancia que tenía el rostro como esquema 
gestual, pues todo lo relacionado con la corporeidad se convertía en 
un complejo de normas morales. En el lenguaje del cuerpo el rostro 
estaba especialmente codificado porque se comportaba como la sim-
bolización de los sentimientos. Los ojos y la boca eran los centros más 
atendidos, de modo que la interacción entre filacteria y gesto reflejaba 
un simbolismo moral y sentimental en el que se involucraban la direc-
ción de la mirada y la apertura de la boca para denotar admiración, 
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angustia, temor o devoción. Un importante argumento, que ya se ha 
mencionado, era el uso del color y el empleo de la luz en relación al 
rostro. En la visión de Santo Tomás que se encuentra en la Iglesia de 
San Francisco de Bogotá la luz emana del Cristo crucificado e ilumina 
el rostro y la mano, mientras le dice, en concordancia, «Tomás, escri-
biste bien de mi [sic]». En el rostro, los ojos hacia arriba delimitan no 
solo una mirada en dirección al Cristo, sino un gesto de santidad, en 
«términos de orden valorativo por cuanto se refieren a un contenido 
afectivo o moral» (Magli, 1991, p. 96). 

La retórica del rostro generalmente se complementaba con las otras 
expresiones del cuerpo, especialmente se respaldaba en las gesticulacio-
nes de los brazos y manos. En la pintura de Santo Tomás anteriormente 
mencionada, la filacteria hace relación a la mano, que en la pintura 
se referencia; igual, en la visión de San Ignacio, el gesto manual está 
relacionado con la invitación a la meditación que le hace Dios padre. 
La interacción entre ambas formas de gestualidad, el rostro y la mano, 
generaba un lenguaje complejo en la imagen. Por ejemplo, los gestos 
del arrepentimiento se elaboraban a partir del rostro de la angustia y 
la mano derecha sobre el pecho, o en un movimiento ascendente hacia 
la divinidad invisible que parece iluminar el rostro, mientras que la 
izquierda iba en dirección contraria o con un símbolo que deja abierto 
el diálogo del arrepentimiento o la penitencia. El rostro, la filacteria y 
la mano abren un diálogo que cubre el gesto, en estos casos la comu-
nicación visual que Ignacio o Santo Tomás tiene con la divinidad, la 
cual está presente a través de la luz que los ilumina (Stoichita, 1996, 
p. 159). Los rostros se convierten en espejos del alma. Los ojos reque-
rían especial atención y elaboración ya que sobre ellos se concentraba 
el sistema expresivo de las personas representadas, pues denotaban un 
tipo de experiencia: los ojos elevados revelan una experiencia mística 
o la contemplación de una visión; los ojos al frente, al espectador, 
una invitación a la meditación; los ojos mirando abajo, el respeto 
ante lo sagrado (pp.  154-156). Su  significado podía alcanzar niveles 
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más  precisos en relación a la manera como se pintaran las cejas y la 
posición de las manos.

De esta forma, la relación entre gesto y filacteria hacía efectiva la 
revelación del alma, pero también muestra de qué manera se estableció 
una diferencia entre el lenguaje gestual pasivo y activo, lo cual afec-
taba las prácticas devocionales. La gestualidad pasiva se revelaba en el 
rostro y se complementaba con la activa, los movimientos gestuales 
del cuerpo, las actitudes. Un ejemplo lo ofrece el tratadista neograna-
dino Pedro de Mercado en el Cristiano virtuoso, donde aporta algunos 
consejos sobre el uso del cuerpo. Dice por ejemplo: «He de cuidar las 
arrugas en la frente y más en la nariz, mostrando la serenidad del alma 
en la serenidad del rostro» (Mercado, 1673, p. 171). Había plena con-
ciencia de que el control sobre las actividades interiores tenía como 
efecto posibilitar que la divinidad se manifestara en el alma para que el 
cuerpo actuara. Es importante referenciar este aspecto para contextua-
lizar un último ejemplo de la relación entre filacteria y gesto. Se trata 
de los pocos casos donde se presentan filacterias en contextos que no 
son de sujetos santos relacionándose con la divinidad. En esta ocasión 
se trata de donantes que aparecen haciendo alguna rogativa al santo o 
a la virgen representada, como es el caso de la pintura que se encuentra 
en la Iglesia de San Diego en Bogotá, en el cual el virrey Joseph Solís 
Folch de Cardona se presenta arrodillado ante el camarín de la Virgen 
del Campo, que se construyó con sus aportes, y exhala estas palabras: 
Fer domina quod amar cor tibi dono meum («Llevo Señora qué triste 
corazón, te lo regalo»).

En la literatura moral que floreció en la Baja Edad Media, el tér-
mino con el que se identificaban los gestos era la noción de modestia, 
cuyo significado etimológico era «moderación», «justa medida», y 
cuyo estricto cumplimiento engendraba una virtud, la modestia. 
Cicerón, de quien la tradición cristiana tomó el concepto, la definía 
como mediocritas optima est, es decir, lo mediocre era el justo medio 
(Schmitt,  1991, pp.  131-132). El  cristianismo identificó esta virtud 
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con la temperancia6, en el sentido de ejecutar acciones o enunciar pala-
bras con medida, razón por la cual se relacionaba con los gestos como 
una expresión de la armonía interior. A partir de entonces la «modestia, 
el ideal de la moderación y del justo medio, se llega a imponer como la 
virtud específica del gesto» (p. 136). En los casos de donantes o exvotos, 
la filacteria reforzaba la condición modesta —por extensión, virtuosa— 
del oferente. La modestia hacía referencia a la moderación, compostura 
y recato en el acto de estar. Etimológicamente, traducía «templanza en 
el modo», de tal forma que insinuaba un modo definitivamente colo-
nial de llevar el cuerpo: sosegado, paciente, controlado y templado en 
todas las acciones externas. El acto gestual de estar arrodillado revela la 
virtud por la cual fue conocido en su época, la humildad (Borja, 2012, 
p. 262), lo que se refrenda como gesto en torno a las palabras que bro-
tan de la filacteria. La gravedad del rostro, la disposición de las manos 
y la actitud del cuerpo pretendían revelar las disposiciones del alma, 
lo que se reafirmaba en el bastón de mando que posaba en su mano 
izquierda. Las virtudes de Solís se respaldaban en la educación, el linaje 
y su desempeño como funcionario cristiano, como lo afirma la inscrip-
ción inferior. Un buen pintor de retratos era aquel que lograba reflejar 
la condición moral del sujeto.

Lo que comunica la filacteria

Estos elementos presentados hasta aquí, la relación de la filacteria con 
los espacios de la oralidad y su vínculo con el gesto, permiten acercar 
la discusión a lo que comunica la filacteria. Esta no solo se comportaba 
como un apoyo escenográfico a los «diálogos» gestuales llevados a cabo 
entre los diversos personajes —divinos y humanos— que actuaban 

6	 El cristianismo asumió las cuatro virtudes romanas como propias: prudencia, justi-
cia, fortaleza y templanza, a las que San Jerónimo llamó «cardinales» y les agregó las tres 
«teologales» —fe, esperanza y caridad— enunciadas por San Pablo de Tarso, lo que se 
constituyó en la base de la teología moral cristiana.
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en  la representación visual. Las filacterias tenían una doble función: 
establecían una comunicación especial con la divinidad, una escenifi-
cación activa en el cuerpo del vidente; y, en segundo lugar, reafirmaban 
dogmas de la tradición católica. Antes de desarrollar estos dos aspectos 
vale la pena tener en cuenta un aspecto ya mencionado del contexto 
que atraviesa la presencia de las filacterias en el campo visual: estaban 
dirigidas a una comunidad letrada que plausiblemente tenía relación 
con la cultura de lo impreso. Esta afirmación se respalda en el hecho 
de que prácticamente todas las pinturas que contenían filacterias se 
encontraban en recintos conventuales o en casas de la élite santafereña. 
Por  el contrario, las pinturas que se exhibían en iglesias y oratorios 
para el culto público eran «mudas» en el sentido de que carecían de 
textos, pero sí contenían eventualmente inscripciones. Este aspecto 
hace presente el carácter de la filacteria como tránsito de la oralidad 
a una sociedad regida por la escritura, la oralidad segunda que se ha 
mencionado anteriormente.

Con base en esta premisa, el primer aspecto que proponía la filacte-
ria era la comunicación especial con la divinidad, de modo que hubiese 
no solo una trasmisión piadosa de la experiencia al devoto, sino que el 
mensaje se convirtiera en una propuesta de meditación, efecto esencial 
de la pintura barroca. En este sentido, las pinturas que contenían pala-
bras habladas se referían principalmente al diálogo de la visión mística. 
Los gestos, como expresiones convencionales del sentimiento, comu-
nicaban al devoto una serie de disposiciones corporales recurrentes. 
Los cuadros de visión eran una de las representaciones donde mejor 
se ejecutaba la acción del cuerpo, ya fuera como éxtasis o contem-
plación. Las  imágenes visuales y narradas manifestaban lo sagrado a 
manera de una historia con un solo personaje, sobrecogido, en estado 
de comunicación con la divinidad. El eje de esta narración partía de 
la complejidad de la experiencia mística, pues se trataba de represen-
tar un acto interior y convertirlo en exterior (Stoichita, 1996, p. 181). 
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En  este lugar cobraba importancia la filacteria en dos perspectivas: 
convertía en «diálogo» la escenificación activa del hombre en comuni-
cación con lo sagrado; y, en segundo lugar, el texto escrito se encargaba 
de «introducir» al espectador dentro de la escena mediante la conver-
sación sostenida.

El primer problema, el diálogo del sujeto con la divinidad, debe ser 
entendido desde la mística. La experiencia de Dios era el acto de pasivi-
dad por excelencia. La contemplación extática encerraba una paradoja, 
se expresaba provocando el movimiento del cuerpo por medio de los 
gestos. Las experiencias extáticas buscaban manifestar lo irrepresenta-
ble, la presencia de Dios a través del cuerpo, de la misma manera que 
los gestos representaban lo irrepresentable, los movimientos del alma. 
La perturbación que provocaba la presencia mística también afectaba el 
escenario en el cual se producía la acción. Las revelaciones y las visiones 
se daban en espacios cerrados, insinuando el carácter de intimidad e 
interiorización de la experiencia. Estos espacios sugerían los mecanis-
mos y los lugares donde se podía efectuar la vida devota, un comedor, 
el coro o una habitación. En las pinturas, estos son los lugares donde 
transcurre la «conversación», como en la pintura de una serie sobre la 
vida de San Agustín (figura 15). La aparición de Cristo está acompa-
ñada de su voz, que se pinta con las palabras «Agustín, ¿me amas?», a lo 
que el santo, de rodillas en señal de humildad, responde «Yo te amo mi 
señor». La composición está acompañada de una cartela que contiene 
un epigrama que da sentido a la representación7. Visualmente, el lugar 
donde actuaba el cuerpo se complementaba con el ornato que resaltaba 
los gestos, a lo que la voz pintada se proponía como un texto complejo 
que no solo sugería devoción, sino meditación. 

7	 San Agustín demuestra el amor excesivo a Jesu-Cristo. Epigrama XXV. Dos flechas 
despedidas vivamente/ Pasado tiene el corazón mío: / La  primera de amor divino 
ardiente, / De temor la segunda elado y frio: / Temo que se imagine entre la gente / 
Que soy ingrato a un Dios tan santo y pio: / Y amo Señor con inviolable pecho a vos / 
Que tantos bienes me habéis hecho.
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Figura 15. Anónimo neogranadino, San Agustín muestra su amor a Jesús, s. XVIII, 
óleo sobre tela, colección de los Agustinos Recoletos, Convento de San Agustín, 
Bogotá.

El lenguaje devocional se iniciaba en una posición corporal, continuaba 
con los gestos para finalizar en las palabras, que debían culminar en la 
interiorización de las imágenes. La meditación era lo que mediaba la 
relación entre el cuerpo exterior y la recepción de las imágenes. Esta 
fue una de las innovaciones de la devotio moderna8 que amplió la cul-
tura barroca. Desde la Edad Media la oración era básicamente vocal y 
basada en la repetición de fórmulas, rezos y letanías. Esta era la «oración 
vocal». El cambio en la espiritualidad del siglo XVII fue la aparición de 
la «oración mental», al principio un fenómeno místico que despertaba 

8	 La  devotio moderna surgió a comienzos del siglo quince en el centro de Europa. 
Su  postulado fundamental era la idea de que la vida espiritual se debía basar en la 
Imitatio Christi, la imitación de Cristo. Su  posterior evolución en el siglo dieciséis 
encontró un espacio muy definido de consolidación en la Contrarreforma, por lo que 
se comenzó a caracterizar en la importancia de la oración mental, la idea del director 
espiritual y el examen de conciencia (Ramos Domingo, 1997, pp. 307-308). 
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sospechas entre la jerarquía porque la tendencia era a convertir toda 
experiencia piadosa o mística en un acto exterior que pudiera ser con-
trolado, lo que no ocurría con esta práctica. La filacteria se convertía 
en un dispositivo que incitaba a la práctica de la experiencia interior.

Esta era la importancia de los gestos en relación a la palabra pintada: 
permitían un complejo de meditación en el cual todo tenía sentido. 
Muchas veces los gestos no eran expresivos en el sentido de que surgían 
de una experiencia física, sino que manifestaban una comunicación 
entre lo sagrado que se revelaba y el vidente (Stoichita, 1996, p. 33). 
En  algunos casos eran particularmente importantes los rostros de 
Cristo, que revelaban la Iglesia triunfante. Existía una teología del ros-
tro, una doctrina estratégica que combinaba la mirada e imponía una 
visión (Baudinet, 1990, pp. 153-157). Entre muchos otros elementos, 
los códigos gestuales en las visiones se establecían de diversas maneras, 
pero la comunicación de sus significados le permitía al creyente una lec-
tura más compleja cuyo fin último era desengañarse. Y este contexto es 
lo que permitía la segunda función que se ha mencionado, «introducir» 
al espectador dentro de la escena mediante la conversación sostenida, 
lo que se refiere a la comunicación con el espectador.

La visión pretendía incorporar al observador dentro del privilegio 
de la escena, lo que era posible si el espectador, desengañado, utilizaba 
para su ejecución los dos ojos: con el «ojo corporal» aprehendía la vista 
de la imagen y leía la palabra escrita, mientras que con el «ojo interior» 
acogía los sentidos de la visión. Al leer correctamente los códigos del 
cuerpo, el devoto podía cerciorarse de su percepción. Los obradores 
que hacían la pintura lo sabían: la mirada hacia lo alto reflejaba una 
experiencia visionaria personal e íntima, mientras que ciertas actitudes 
de los personajes, como dar la espalda o el gesto de una mano, introdu-
cían al creyente dentro de la escena. Estas estrategias estaban presentes 
en la pintura neogranadina y se componen como si el observador estu-
viese allí presente observando los diálogos. De esta forma, las relaciones 
gestuales que establecía la visión eran dobles: por un lado el acceso 
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del vidente a la divinidad, y la invitación al espectador a contemplar lo 
sagrado por el otro.

Si bien no todas las pinturas tenían filacterias que representaban 
diálogos con respuesta del interpelado, el hecho de la presencia de la 
palabra exhalada, así fuese en una sola vía, invocaba estas perspectivas 
místicas y de meditación. Pero hay otro elemento atractivo en las pintu-
ras, en algunas aparecía invertida la filacteria de dos maneras: el texto al 
revés o el texto invertido que obligaba a la lectura de derecha a izquierda, 
también conocido como lectura en espejo. Esta forma de pintar la ora-
lidad de la palabra agrega un argumento más a la propuesta de que 
estas pinturas estaban dirigidas a un público erudito, a la comunidad 
letrada. La forma de pintarlas —invertida— estaba relacionada con un 
contenido específico, el desengaño. Por este se entendía la «verdad apa-
rencial del mundo» que suscitaba los sentimientos providencialistas y el 
rechazo de los sentidos, interpretados como máquinas de ilusión. Para 
esta cultura barroca la realidad era una espesa red de símbolos, un com-
plejo teatro donde los sujetos se insertaban a través de su corporeidad. 
La única manera de sobrevivir en él era a través del desengaño, es decir, 
ver lo que había detrás de lo que se representaba a los sentidos. Aquí se 
desarrollaba la concepción teatral del mundo. Los efectos ornamentales 
y retóricos de la obra barroca, que buscaban conmover el alma y per-
suadir el entendimiento, se disponían como un juego de apariencias, 
reto al creyente para que pudiera ver más allá. La filacteria invertida 
era parte de la teatralidad barroca, un reto para que el buen cristiano 
descubriera qué se está representando y viera qué hay detrás del esce-
nario. Las imágenes son el apoyo para descubrir cómo se engañan los 
sentidos. En este sentido, la inversión ofrecía unos códigos ocultos que, 
apropiadamente leídos, permitían ver más allá del «engaño colorido». 
¿Pero qué significaba la inversión? El desengaño se lograba a través de la 
dialéctica entre el sujeto y el objeto, lo que permitía el descubrimiento 
de lo oculto. Los importantes aportes que habían hecho los jesuitas a la 
teoría de la imagen sostenían que la imagen «no es más que la pantalla 
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donde se ofusca y oculta otra verdad y figura o figuración última del 
mundo, la cual, en efecto, debe ser reconstruida en otro plano; en otra 
dimensión que no es ya la del universo de los fenómenos naturales» 
(Rodríguez de la Flor, 2009, p. 43). La inversión es entonces la alegoría 
de la desconfianza a la observación y la experimentación, el ejercicio 
que invita a ver más allá de la realidad sensible. La mirada que se hace a 
la verdad que ofrece el mundo es en espejo, y más cuando los ojos son 
fuente de error. 

El análisis iconográfico de las obras que se han puesto como ejem-
plo confirma la experiencia de la ilusión óptica que resulta del «mirar» 
y la necesidad de desengañarse. La Vocación de San Francisco de Borja 
(figura 16) muestra en su conjunto en el centro a Francisco de Borja, 
ambiguamente postrado ante el cadáver corrupto de la emperatriz 
Isabel de Portugal y de Ignacio de Loyola. A su lado se encuentran 
en el piso los símbolos de su poder —la corona ducal, la espada y la 
capa de la Orden de Santiago— como señal de renuncia a las cosas 
del mundo. Da la espalda a Carlos  V y sus nobles, encima de ellos 
un ángel les señala una columna de nubes que, como la pompa de 
jabón, es un símbolo de la vanidad del mundo. Del ángel brota una 
filacteria que dice Per diem columna nubis («Por el día una columna de 
nubes»). En la parte superior, encima de Borja, el Jesús Niño sostiene 
y le ofrece gestualmente la cruz al santo, una clara invitación al desen-
gaño, a renunciar a los bienes del mundo. De frente a Borja está Ignacio 
de Loyola, rodeado de jesuitas que le dan la bienvenida; encima de ellos 
un ángel, cuya filacteria dice Et per noctem in columna ignis («Y por la 
noche una columna de fuego»), señala la columna de fuego, símbolo 
de la purificación. La muerte de quien encarna el poder, la emperatriz, 
es el motivo que le deja ver al duque las banalidades del mundo. 

La  pintura como vanitas que invita al desengaño tiene otros ele-
mentos que llevan al espectador a la meditación. En  primer lugar, 
las dos columnas se refieren a la visión del «carro de Yahvé», profe-
cía de Ezequiel (1:4-14) que contiene un complejo sistema simbólico. 
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Pero también, en el contexto en el que trascurre la escena, el aconteci-
miento de la vocación de Borja ocurrió durante el reinado de Carlos V, 
presente en la escena. Las columnas también aluden al escudo de armas 
del monarca, que estaba compuesto por las dos columnas de Hércules 
y la divisa Plus Ultra («Más Allá»). Las filacterias que salen de la boca 
de los personajes son en su mayoría textos del libro del Éxodo; las que 
están al lado izquierdo, a donde mira Francisco de Borja, están al revés, 
lo que obliga a una «lectura de espejo». Este brevísimo recorrido sobre 
la pintura deja ver la complejidad de elementos que se podían poner en 
juego en una obra para generar la meditación. El centro de la pintura 
es el cuerpo corrupto que genera las nuevas disposiciones de los otros 
cuerpos. Esta  visión desencantada, vanitas del mundo, por sí misma 
anunciaba la aparición de una conciencia de modernidad, como el 
paso del tiempo, el cambio, la caducidad y, por supuesto, la conciencia 
del cuerpo.

Figura 16. Gregorio Vásquez, Vocación de San Francisco de Borja, s. XVII, óleo 
sobre tela, colección de la Arquidiócesis, Bogotá.
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Finalmente, el último espacio donde aparecen las filacterias con frecuen-
cia, y que hemos mencionado anteriormente, es en aquellas pinturas 
donde se quieren reafirmar los dogmas de la tradición católica. Al igual 
que las anteriores, también estaban dirigidas a un público erudito, 
debida su complejidad alegórica y teológica, además de que siempre 
están escritas en latín. Este tipo de pinturas estaba ampliamente relacio-
nado con complejas disputas como la Inmaculada, las defensas de tesis 
o problemas de orden escatológico. Para el caso, quisiera ejemplificar 
este uso de la filacteria a través de la representación de la alegoría de 
la muerte. En la Nueva Granada no se desarrolló una riqueza icono-
gráfica para el tratamiento del tema de la muerte, como sí ocurrió en 
otros lugares de la América hispánica colonial. Catafalcos, esqueletos 
alegóricos, polípticos sobre el destino del hombre, relojes de las parcas, 
alegorías de la muerte, árboles de la vida, son algunas de las muchas 
soluciones visuales que se le dio al tema de la muerte (Sebastián, 1989, 
pp.  100-126). El  núcleo sobre el cual se desarrolló visualmente esta 
temática se orientó sobre dos perspectivas: alegorías sobre el cuerpo 
yaciente y la actitud del buen cristiano frente a la muerte. El cuadro 
de Nicolao Rubences, Alegoría de la muerte9, se comporta como un 
buen ejemplo del tratamiento del problema. La  técnica de represen-
tación empleada es la emblemática, que combina imagen y texto para 
presentar los destinos del cuerpo yaciente. Cristo resucitado tiene una 
espada en la mano derecha y un olivo en la izquierda. Se encuentra en 
un rompimiento de gloria de donde emana la luz que alumbra sobre el 
cadáver yaciente; este sostiene una cruz en su mano izquierda, y de su 
boca sale una filacteria en latín que dice «Después de las tinieblas espero 
la luz». A la siniestra de Cristo hay un cuerpo desnudo que representa 
un alma penitente liberada del purgatorio; a su derecha, un clérigo 
ofreciendo un par de panes, cuya presencia hace referencia al sacra-
mento eucarístico, y un ángel de la pasión. En la parte inferior derecha 

9	 www.colarte.com/colarte/foto.asp?ver=1&idfoto=96889
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se ve el hocico de una fiera, una tradicional representación medieval de 
la entrada al infierno. 

El mensaje indicaba los estados posibles frente a la muerte, desde las 
tres alternativas escatológicas hasta la condición del cuerpo esperando 
la redención final. El punto de partida para su lectura se establece arriba 
y abajo: el cuerpo de la vida, el cuerpo de la muerte. El primero tiene la 
luz de la resurrección, el segundo permanece en tinieblas, es el limpio 
cadáver barroco que aún no se corrompe, como solía suceder en las 
tradicionales representaciones medievales (Aries, 1987, pp. 273-276). 
El  cuerpo yacente y amortajado espera la justicia y la misericordia. 
Este tipo de pintura se planteaba entonces como un montaje complejo 
de símbolos que señalaban a distintas direcciones de interpretación. 
La meditación debía desentrañarlas: se podía leer la relación eucarís-
tica del cuerpo de Cristo-cuerpo yacente, la relación muerte-Pasión, 
muerte-intercesión de los santos o las ánimas, solo por indicar tres 
direcciones. Un conjunto gestual, teatral, simbólico y hasta enigmático.

Con estos elementos se puede observar de qué manera la cultura 
colonial fue una sociedad de primacía retórica, aún dominada por una 
cultura de oralidad segunda, donde, a pesar de la escritura, los rasgos 
de oralidad se imponían. A pesar de los avances de la primera moder-
nidad y del «mudismo» de la pintura tradicional, había unos sectores 
que trataban de vincular la palabra escrita a la cultura visual, de modo 
que se comunicaba a partir del gesto para un tipo de público especial. 
La cartela y la filacteria trasmiten estas actitudes. La filacteria era fun-
damentalmente comunicación con lo sagrado en dos órdenes: Dios que 
comunica su voluntad en la visión, frases cortas que aluden a órdenes 
—escuchar la voluntad—, lo cual está refrendado por el uso de la ges-
tualidad. En segundo lugar, consolidaba dogmas, todo ello en función 
de un elemento de modernidad, la meditación personal, resultado de la 
devotio moderna, una innovación que poco a poco se fue extendiendo 
para conformar sujetos individualizados.
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Narrativa visual y literaria en el ciclo de 
la vida de San Pedro Nolasco en el claustro 

del Convento de la Merced del Cusco

Celia Rubina Vargas
Pontificia Universidad Católica del Perú

El claustro principal del Convento de la Merced en el Cusco presenta 
sobre sus cuatro paredes veinticinco lienzos o lunetos que narran la vida 
de San Pedro Nolasco, fundador de la Orden de la Merced. Toda la serie 
de pinturas constituye un importante testimonio de la pujanza de la pin-
tura barroca colonial que se desarrolló en el Cusco en la segunda mitad 
del siglo XVII. Cada uno de los lienzos ilustra un pasaje de la vida del 
santo a través de un doble recurso narrativo visual: una imagen pintada 
(que contiene la escena principal) y un texto (encerrado en un espacio 
ovalado —cual medallón o espejo— sostenido por un ángel) que describe 
verbalmente el suceso representado. Desde la perspectiva analítica de la 
semiótica discursiva y de la semiótica visual1, nos proponemos estudiar 
la relación sintagmática entre la imagen y el texto; primero, en relación 
al relato visual en su conjunto y, luego, al interior de cuatro pinturas que 
hemos seleccionado para poner de relieve la representación pictórica de 
un motivo literario e iconográfico que trasciende el corpus elegido.

1	 De  la semiótica discursiva tomamos las relaciones entre formas narrativas, formas 
semánticas y el concepto de motivo, y de la semiótica visual trabajamos la organización 
espacial de la imagen y las categorías plásticas. Para las formas semánticas y el concepto 
del motivo, ver Courtés, 1996 y 1997. Para la organización espacial de la imagen, revi-
sar Courtés, 1995. Finalmente, para las categorías plásticas, ver Floch, 1995.
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Grabados europeos como fuente de los cuadros 
del Convento de la Merced

Una práctica recurrente en el siglo XVII fue utilizar grabados de pinto-
res europeos como base para la pintura religiosa colonial. Este proceso 
está ampliamente documentado por los estudios de Ojeda, Wuffarden 
y Mujica, entre otros, para la pintura peruana virreinal (Michaud & 
Torres della Pina, 2009). Esta norma se hizo extensiva en los encar-
gos que recibieron los pintores de los conventos mercedarios en la 
América colonial.

El acucioso estudio de Vicent Zuriaga (2009) sobre el proceso de 
canonización de San Pedro Nolasco propone que la fuente principal y 
directa de las pinturas del claustro principal del Convento de la Merced 
del Cusco «fueron algunos de los grabados de Jusepe Martínez, presen-
tados en 1627 en el proceso de canonización de san Pedro Nolasco» 
(2009, p. 158). Según Zuriaga, en el octavo cuadernillo del Memorial 
que se presentó ante el Vaticano, se describía un conjunto de escenas 
sobre los hechos milagrosos de San Pedro Nolasco. Al respecto, Fernán-
dez López (2002, p. 266) señala que el pintor aragonés Jusepe Martínez 
fue el autor de los veinticinco dibujos que sirvieron de base para el tra-
bajo de los grabadores Luca Ciamberlano, Matthäus Greuter y su hijo 
J. Friedrich Greuter2. Las estampas grabadas de Martínez fueron luego 
copiadas a contraluz por Cornelio Cobrador con algunas variaciones3.

2	 Esta información coincide con la noticia que sobre siete estampas de la serie nos 
brinda el catálogo de la Biblioteca Nacional de España (signaturas INVENT/22690 - 
INVENT/22696), que determina a Johan Friedrich Greuter como el «autor personal» 
de dichas estampas. 
3	 Agradecemos al investigador en arte colonial Almerindo Ojeda por facilitarnos las 
fuentes citadas y aclararnos la distinción de la época entre el dibujante y el grabador, 
lo que explica que a cada estampa en el registro de la BNE se le atribuya a Martínez el 
invenit (= inventó) o el delineavit (= dibujó), mientras que se reserva el sculpsit (= grabó) 
para Johann Frederick Greuter (1590-1662), Matthäus Greuter (1564-1638) o Luca 
Ciamberlano (1570-1641). Comunicación personal por vía electrónica del 11 de abril 
de 2014.
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De  los veinticinco grabados de la serie de la vida de Nolasco, se 
conocen actualmente solo diez, cuatro de ellos gracias al estudio de 
Zuriaga (2009, pp. 159-160). Asimismo, el estudio de Zuriaga nos per-
mite tener acceso a los textos que acompañan los dibujos de Martínez 
(lema y epigrama en latín) y los grabados de Cobrador que presentan 
una descripción de la escena en castellano.

Al  estudiar la influencia de dichos grabados en las pinturas del 
Claustro principal del Convento de la Merced, Zuriaga afirma que 
«todos ellos [fueron] reproducidos con asombrosa fidelidad en el 
claustro del Cuzco» (Zuriaga, 2009, p. 157; Fernández López, 2002, 
p. 267). Nos gustaría relativizar un poco dicha afirmación en base a una 
mirada más detenida sobre los cuadros cuzqueños. 

Al observar las reproducciones de los grabados y compararlos con 
los cuadros del convento mercedario pensamos que sin duda aquellos 
dieron la pauta a las imágenes cusqueñas en sus aspectos iconográficos 
de base —el tema de la escena representada, la distribución y postura 
corporal de los personajes, los escenarios en los que ocurren los acon-
tecimientos, el encuadre y la perspectiva de la escena—; sin embargo, 
la fidelidad no llega a ser total en una serie de aspectos. Para comenzar, 
no se puede soslayar la diferencia evidente entre los lenguajes plásticos 
empleados, no solo desde el punto de vista técnico sino por el efecto de 
sentido e impresión de realidad que producen las imágenes. Las carac-
terísticas plásticas de un grabado distan mucho de las de una pintura 
al óleo, incluso en el caso de que representen uno a uno los mismos 
elementos figurativos. Por  una parte, tenemos diferencias cromáti-
cas evidentes, el grabado juega con una serie de matices en blanco y 
negro, mientras que la pintura al óleo despliega una amplia gama de 
colores intensos en contraste con colores menos intensos, como en el 
caso de nuestros cuadros. Por otra parte, las grandes dimensiones de los 
lunetos cusqueños propician el desarrollo de subescenas (además de la 
principal) y una gran cantidad de detalles figurativos que no aparecen 
en los grabados. 
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A nivel textual, notemos la brevedad de los enunciados en los tres 
documentos europeos: el lema y el epigrama latinos en los grabados de 
Martínez; el lema en latín y el epigrama en castellano en los grabados 
de Cobrador; el lema, el epigrama y la descripción de la imagen en 
las estampas del Memorial. En todos los casos los textos son breves y 
muy puntuales, tanto más cuando se trata de citas latinas. Baste com-
parar entonces la gran distancia entre la extensión de cualquiera de 
estos enunciados con la extensión de los textos contenidos en los meda-
llones de los lunetos del Convento de la Merced para matizar la idea 
de una correspondencia textual entre ambos. Los textos contenidos en 
los medallones de los cuadros cusqueños son muy elaborados y tienen 
un carácter literario muy marcado. Tomemos un caso que ilustre esta 
distancia verbal.

En la estampa XXI del Memorial, la descripción de la escena de uno 
de los pasajes de la vida de Nolasco dice lo siguiente: «El santo en una 
nave sin remos ni velas hace con su capa y báculo una vela y algunos 
moros lo miran estupefactos» (citado en Zuriaga, 2009, p. 189). Estas 
líneas parecen limitarse exclusivamente a dar una pauta de base para la 
pintura correspondiente. En el medallón del décimo cuadro del claus-
tro mercedario cusqueño leemos:

Cautibaron / Obispo de Balencia Ferrer de San / Martín los moros 
de Argel sintiólo el / Rey (porque lo amaba mucho) ordenó a 
Nolas- / co pasase con una Redempción a la África, y que fuesse 
el primero de los rescatados el Obispo, rescató- / lo Nolasco con 
siento y ochenta cautibos, faltó dinero para el ajuste y quedose en 
rehenes Nuestro San Pedro enuiando a / España por él a fray Pedro 
Amerio su compañero; en la oca- / sión llegó a la playa sierto pirata 
que traia apresado en las costas de Génoba y en el Cauptiua a Doña 
/ Thereza Gil de Vidaurre, aquella dama en quien tenía hi- / jos el 
Rey con palabra que la dio de cassamiento, conoció- / la el Santo 
y hablándola aparte le aconsejó, ocultase su calidad/para la facili-
dad del rescate, pero el Demonio, por medio de / un infiel criado 
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descubrió quién era Doña Thereza con que / se desbanesió el con-
cierto que el Santo tenía ajustado por su / Libertad. Pero don[a] 
The[re]ssa valiéndose de dos judíos y dos / moros a quienes prome-
tió montes de oro si la ayudaban/metiéndola de noche en un barco 
la llebaron a Espa- / ña con felis fortuna; assí como saltó, sin más 
averiguación ni e-/xamen echaron mano del Santo arrastráronlo 
por los suelos y con / bastones ñudosos le despedazaban las carnes. 
Pusiéronlo (ra- / biosos) en un barco rroto, sin vela ni remo para 
que se lo sor- / biesse el mar; pero Nolasco poniéndose en medio 
del bar- / co levantó los ojos al Cielo y puestas Fe y esperansa en / 
Dios, haciendo de su capa vela y del Báculo Remo; / mui en breve 
se halló en la Playa de Valencia asom- / brando a quantos en ella 
vieron, aquel Argonauta de la Gracia: dejando envidiosso al Mar / 
de haber perdido tan generoso guesped4.

La cita in extenso permite apreciar el desarrollo de la escena bajo la 
forma de una narrativa literaria en la que reconocemos la determinación 
de una instancia actorial (con la presencia de personajes de renombre 
como el obispo de Valencia, Ferrer de San Martín, doña Theresa Gil de 
Vidaurre, el rey y San Pedro Nolasco), una instancia temporal (sucesos 
del pasado) y una instancia espacial (Argel y Valencia). Es claro que, de 
las distintas acciones mencionadas en el relato, destaca la intervención 
protagónica, heroica y milagrosa del santo. 

A nivel visual, si comparamos la imagen del grabado de Jusepe 
Martinez (reproducido en Zuriaga, 2009, p.  188) con la pintura 
correspondiente del claustro, podemos apreciar la similitud en la com-
posición de base: los testigos a la izquierda en primer plano, el santo a la 
derecha en un segundo plano y al fondo a la izquierda las edificaciones 
en la costa. Lo  que más llama la atención en cuanto a las semejan-
zas es la idéntica postura corporal del santo en su gesto milagroso: de 
pie sobre la barca, San Pedro extiende con el brazo derecho la capa 

4	 La  transcripción de los textos contenidos en los medallones de los cuadros del 
Convento de la Merced que presentamos en este artículo es nuestra. 
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de su hábito, que hace las veces de vela con el báculo como mástil. 
En cuanto a las diferencias, estas no se limitan a los numerosos detalles 
que desarrolla el cuadro cusqueño, como el mar lleno de peces que 
saltan y se muestran amenazantes. El espacio está más claramente dife-
renciado entre el grupo de cristianos que aparece en primer plano a la 
izquierda (incluyendo una presencia femenina) y el grupo de los moros 
que se encuentra al fondo a la derecha ocupando las costas contrarias. 
Se les distingue por la indumentaria morisca, particularmente por los 
turbantes. Delante de la ciudad de los moros, en las orillas de una playa, 
dos españoles (hombre y mujer) logran escapar. Toda la subescena, por 
efecto de la perspectiva, se presenta pequeña y difusa.

El recorrido visual de la narrativa en su conjunto

Los padres mercedarios lograron una ubicación privilegiada en la ciu-
dad del Cusco para el Convento de la Merced, que fundaron en 1534, 
siendo uno de los primeros de la orden en instalarse en la América 
colonial (Zúñiga, 1991). Después del terremoto de 1650 se inició la 
reconstrucción del convento y de la iglesia a una cuadra de la Plaza 
Mayor, que tuvo distintas etapas y la colaboración de distintos maes-
tros. En la segunda mitad del siglo XVII se elaboraron las pinturas sobre 
la vida del fundador de la orden y, aunque no se ha podido determinar 
con exactitud quién pintó cada cuadro, se sabe que fueron encargados 
a distintos pintores. José de Mesa (Mesa & Gisbert, 1962) atribuye 
algunos cuadros sobre la infancia y juventud del santo al pintor Basilio 
de Santa Cruz (también el cuadro de la muerte de Nolasco, donde se 
identifica claramente el retrato del obispo Mollinedo, mecenas de Santa 
Cruz). También señala que la serie debió ser pintada antes de 1696 con 
la participación de pintores como fray Gerónimo de Málaga, Lázaro de 
la Borda, Pedro Nolasco y Bernardo de Velasco. En diferentes conven-
tos mercedarios de la América colonial y de España se hicieron estos 
encargos de pintura. Durante los años del proceso de canonización, 
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Francisco de Zurbarán recibió el encargo de pintar veintidós cuadros 
para la Merced Calzada de Sevilla (Zuriaga, 2009, p.  161). La  gran 
fama del pintor español debió haber influido para que en la actualidad 
estas obras ya no se conserven reunidas, sino que se encuentren en los 
más renombrados museos de España, Francia y México (Navarrete & 
Delenda, 1999). En el Convento de la Merced en el Cusco tenemos 
el privilegio de ver todas las pinturas de la serie de un modo integral, 
de tal manera que podemos seguir la secuencia narrativa y apreciar un 
conjunto de obras hechas por distintas manos.

Un soleado patio interior recibe al visitante que se anime a recorrer 
el claustro principal de planta cuadrada del Convento de la Merced en 
el Cusco. Desde el centro del patio se aprecian las cuatro galerías del 
primer y segundo piso, con seis arquerías de pilares almohadillados, 
columnas de fustes acanalados cubiertas con escamas y motivos semi-
circulares en el primer nivel y meandros ovalados en la parte inferior 
del segundo nivel5. Al aproximarnos, se destacan las formas geométricas 
en relieve de los techos, el contraste cromático de la pintura azul y de 
los diferentes tonos de la madera, y el pan de oro brillante de cada cua-
dro; es decir, toda la riqueza de la arquitectura barroca colonial andina 
sirve de marco al conjunto pictórico. A lo largo de las cuatro galerías 
se disponen en secuencia lineal las pinturas en formato de media luna. 
Esta forma los distingue de los cuadros de formato rectangular que más 
tradicionalmente se usaron en la ilustración de la vida de otros santos, 
como los cuadros de la vida de San Agustín que hoy se encuentran en 
el segundo piso del Convento de la Merced o los cuadros de la vida 

5	 José de Mesa realza el trabajo arquitectónico: «Todos los datos apuntan a que fue el 
arquitecto y ensamblador Martín de Torres el autor de esta importante obra, que en 
su estructura y decoración apunta a un maestro especializado en el arte de la madera 
ya que las columnas y ornamentación de los arcos, enjutas, etcétera provienen y son 
basados en la manera de tallar los retablos. Joya del arte cuzqueño, sin duda el mejor 
claustro de la ciudad incaica, no tuvo seguidores y es pieza única en la capital del Impe-
rio» (Mesa, 1992, p. 296). 
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de Santo Domingo en el Convento de Santo Domingo en el Cusco, 
por mencionar otros casos cusqueños. Es notable el aprovechamiento 
del espacio arquitectónico en el Convento de la Merced cuando un 
cuadro en forma de media luna no es posible: hay dos pinturas en 
forma de herradura y otras dos en las que se recorta el ángulo derecho 
para dar lugar a las ventanas de los recintos. 

Algunas precisiones espaciales que determinan la lectura del espec-
tador: la base de los cuadros se encuentra a dos metros de altura y 
el ancho de cada luneto mide 3.85 metros. Aunque la lectura de los 
cuadros varía según los usos y preferencias de cada quien, el recorrido 
de la mirada de un cuadro de dimensiones importantes se hace por 
etapas, yendo del todo a las partes o de las partes al todo, acercándose o 
alejándose, de izquierda a derecha, yendo del texto a la imagen o de la 
imagen al texto. Sin embargo, la posición recurrente de los medallones 
que narran la escena al borde de la base del cuadro privilegia la lectura 
del texto; consideramos entonces que la lectura de la imagen es guiada 
por la lectura de la palabra. En varias de las pinturas hay subescenas 
que al encontrarse en los lados superiores o al fondo de la imagen pare-
cen discurrir simultáneamente por un efecto de perspectiva, pero si las 
miramos con detenimiento es claro que temporalmente no pueden ser 
simultáneas y que preceden a la escena principal.

Al ingresar por la entrada al claustro principal del Convento de la 
Merced el visitante inicia el recorrido hacia la derecha y se encuentra 
con los cuadros que van apareciendo sucesivamente a medida que se 
desplaza por el pasillo interior, dando inicio a un relato hecho de imá-
genes y palabras. Presentamos a continuación la secuencia narrativa de 
los veinticinco cuadros o lunetos que conforman el relato visual sobre 
la vida de San Pedro Nolasco, en los que incluimos las fechas cuando 
estas aparecen escritas en los medallones. 
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Lunetos	 Escenas de la vida de San Pedro Nolasco

1.	 Prodigio de las abejas
2.	 Nacimiento de Nolasco (1/8/1182)
3.	 Nolasco niño reparte limosna a los pobres
4.	 Nolasco niño conduce a otros infantes a pelear contra la her-

jía albigense
5.	 Huyendo de la herejía albigense, Nolasco fue recibido por el 

rey en Barcelona
6.	 Visión de la oliva
7.	 Nolasco perdona el agravio del padre de Raymundo de Blanes
8.	 María entrega a Nolasco el hábito blanco para redimir a los 

cautivos cristianos (1/8/1218)
9.	 Consagración de la orden de la Merced y profesión de San 

Pedro Nolasco en la Catedral de Barcelona (1/8/1218)
10.	 Milagro de la barca en la que San Pedro Nolasco llega al 

puerto de Valencia
11.	 Confirmación de la Orden de Nuestra Señora de la Mer-

ced y redención de cautivos por el pontífice Gregorio IX 
(17/1/¿1235?)

12.	 Rey San Luis de Francia y el Obispo de París ordenan sacer-
dote a Nolasco

13.	 Mortificaciones de Nolasco. Jesús le ayuda a cargar su cruz
14.	 Nobles de los reinos de España y del África se hicieron sacer-

dotes y profesos de la Merced
15.	 Dios mitiga los martirios padecidos por Nolasco a manos de 

los moros
16.	 Nolasco sudó sangre y profetizó a la reina de Castilla nume-

rosa descendencia
17.	 Conquista de Sevilla fue profetizada por Nolasco
18.	 Hallazgo de la imagen de la Virgen en Valencia (señal de los 

siete luceros)
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19.	 Nolasco vende su patrimonio para el rescate de cautivos
20.	 Éxtasis de San Pedro Nolasco (imagen de la lactatio)
21.	 Nolasco azotado públicamente en las calles de Granada
22.	 Visión de San Pedro apóstol crucificado
23.	 San Pedro Nolasco transportado en brazos por dos ángeles
24.	 Feliz término de la vida de Nolasco (1256)
25.	 Árbol genealógico de Nolasco

Como se puede apreciar en esta relación, hay una anacronía entre 
los hechos que conforman la historia de la vida del santo y el relato, es 
decir, en el orden en el que son presentados los lienzos, pues el primer 
luneto no es el del nacimiento de San Pedro Nolasco, sino el del suceso 
conocido como el prodigio de las abejas6. Aunque no disponemos de 
una explicación para esta anacronía, es probable que se haya querido 
subrayar el hecho milagroso al comenzar la narración de la vida del 
santo. Proponemos a continuación la organización narrativa de todo el 
conjunto pictórico, según los ciclos que corresponden a los pasajes de 
la vida de San Pedro Nolasco, en la que se puede apreciar que algunos 
lunetos cumplen más de una función:

•	 Inicio del ciclo vital: infancia y juventud: lunetos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
•	 Ciclo de la fundación y consagración de la orden: lunetos 8, 9, 11
•	 Ciclo apostólico: lunetos 11, 12, 14, 17, 19, 21
•	 Ciclo de mortificaciones: lunetos 13, 15, 21
•	 Ciclo de visiones y prodigios: lunetos 1, 6, 10, 16, 18, 20, 22, 23
•	 Fin del ciclo vital: lunetos 24, 25

6	 Algo similar parece haber ocurrido en el Memorial: «El hecho de que en la primera 
imagen descrita en el octavo cuadernillo del memorial de canonización se presente 
bajo el título Figura 2 hace pensar que en el conjunto de estampas que presentó Jusepe 
Martínez la primera representa o bien el nacimiento o bien el prodigio de las abejas» 
(Zuriaga, 2009, p. 165). 
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Una ronda de figuras y motivos en los prodigios 
de San Pedro Nolasco

Nuestro interés se centra en el luneto 20, que representa el Éxtasis de 
San Pedro Nolasco (figura 17). El estudio de este cuadro nos permite 
abordar la relación entre texto e imagen a partir del universo semán-
tico de los motivos literarios e iconográficos. Recordemos que Courtés 
define el motivo narrativo como un conjunto recurrente de figuras 
organizadas según una base narrativa estable que puede identificarse 
con un microrrelato (1996, p. 39). El motivo no se repite siempre con 
los mismos detalles y, según el texto o cuadro en el que se inscriba, 
puede asociarse a distintas temáticas. Es por ello que el motivo deter-
mina una relación de correspondencia entre el texto y la imagen, como 
veremos en nuestro análisis.

Figura 17. Anónimo cuzqueño, Éxtasis de San Pedro Nolasco, siglo XVII, óleo 
sobre tela, Claustro del Convento de la Merced, Cusco.
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Para ilustrar mejor nuestro recorrido argumentativo nos ha parecido 
pertinente hacer algunos comentarios a tres otros cuadros: El prodigio 
de las abejas (luneto 1), la Visión de la oliva (luneto 6) y San Pedro trans-
portado en brazos por dos ángeles (luneto 23).

El  primer luneto con el que se inicia todo el conjunto pictórico 
da cuenta de un milagro obrado por Nolasco en su primera infancia, 
cuando era un todavía un bebé. En el centro de la imagen el niño en 
la cuna extiende los brazos y mira las abejas que descienden hasta sus 
manos. Del grupo de adultos que rodea la cuna, destaca la criada por el 
contraste cromático de sus ropas y su piel en relación a las de los otros 
personajes. Detengámonos en el texto del medallón:

signo de la cruz / UNA SIESTA DE / verano, quando el sol / se 
desataba en fuego teni- / endo el ama que Criaba a/Nolasco, acos-
tado en la Cuna / soltándole los brasos para ali- / biarle el exseciuo 
Calor; entró un / solícito enjanbre de Avejas en / la sala y en amo-
roso susurro / dirigió su viaxe al niño Santo y disponiendo / en su 
diestra mano racional col- / mena fabricó En ella un dulse panal / 
de Miel sin que huyese ni temiese sus a- / quijones el tierno inFante 
antes si / con risueños gorgeos agradecía / a su modo el beneficio 
Concurrió prestamente toda la familia a ver / el suceso que breve-
mente se divulgó / por toda Francia admirados de / los prodigios 
que obraba Dios / con Nolasco.

Notemos que el texto contenido en el medallón no corresponde a 
la voz de la criada, que en la pintura parece ser quien advierte y narra 
el milagroso suceso a los demás adultos. Aquí encontramos el tipo de 
narrador recurrente de los medallones, aquel que no participa de los 
hechos narrados. 

La  figura  de la miel en la tradición católica está asociada a la 
figura  de la leche, ambas son sustancias líquidas divinas, la «mezcla 
de ambas tenía incluso un carácter simbólico, que la Iglesia primitiva 
recordó durante mucho tiempo, dándola de beber a los fieles, signi-
ficándoles que renacerían en Jesucristo» (Pérez Rioja, 2008, p. 318). 
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Esa misma asociación aparece en la figura de San Bernardo, famoso por 
una escena de lactatio y por su sobrenombre de «Doctor mellifluus» 
(Schauber & Schindler, 2001, p. 72). En el cuadro del convento de la 
Merced se subraya el alivio del niño ante el intenso calor (recordemos 
que «le soulagement» puede estar asociado a otros motivos)7. Frente 
al «verano», «sol», «fuego» y «excesivo calor», reconfortan al niño los 
«brazos» liberados y la «miel». Los aspectos sensoriales de la descripción 
son ricos en el ámbito sonoro: al «amoroso susurro» de las abejas le 
responden los «risueños gorgeos» del infante. 

La explicación religiosa del prodigio de las abejas no se explicita en 
el medallón, como sí lo hacen otros textos que evocan el mismo pasaje. 
En  la Historia general de la Orden de Nuestra Señora de las Mercedes, 
Tirso de Molina escribe: «en la mesma cuna, colmena prodigiosa la 
mano diestra, fabrico en ella un enxambre de avexas misteriosas un 
panal de deleitoso y sazonado almíbar con que atraxo a la iglesia nume-
rosas almas» (citado en Zuriaga, 2009, p.  165). La  descripción del 
prodigio apela inmediatamente a una relación semisimbólica: la «miel» 
es a las «abejas» como la Iglesia a las almas. Esta explicación religiosa 
corresponde a la tarea principal de la orden, la salvación de las almas y 
la redención de cautivos. Volviendo al texto del medallón, lo religioso 
solo aparece al final cuando señala que se trata de «prodigios que obraba 
Dios con Nolasco». En  el plano visual, lo divino está representado 
doblemente por la figura de la luz a través de los rayos que despide la 
cabeza del niño y la luminosidad que se encuentra en la parte más alta 
de la representación iconográfica, a modo de visión divina con «nubes» 
y «destellos de luz» al interior del recinto. Nos preguntamos por qué en 
el cuadro cusqueño el texto y la imagen están exentos de la explicación 
religiosa, dejándosela a la interpretación piadosa de los inquilinos del 
convento.

7	 Courtés encuentra la temática del alivio asociada al motivo de la Caridad romana en 
el relato «Idilio» de Maupassant. Al respecto, ver Courtés (1997).
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En el luneto sexto se desarrolla la Visión de la oliva, presentando en 
una sola imagen lo que se desarrolla en tres momentos sucesivos: San 
Pedro rezando ante el altar, la aparición de los santos y la defensa de la 
oliva. Leamos lo que trae el medallón de esta pintura:

Estando Nues- / tro Nolasco cassi toda / la noche en Oración un 
Jue- / ves Santo se quedó dormido sobre / un escaño de la Iglecia y 
al amane- / cer del viernes Santo Le pareció se hallaba / en el espa-
cioso Atrio de un Real y magnífico / Palacio y que en medio de él 
estaba una ver- / de y frondosa oliva llebole su hermosura / los ojos, 
y oyó que unos Benerables Baro- / nes le decían, que aquel Árbol 
corría por / su quenta que no permitiesse lo destrozasen / con esto 
se despidieron quedando en defen- / ssa de la Oliva muy empeñado 
el Santo quan- / do unos fieros. Y atrevidos Hombres / despiada-
damente comenzaron a desgajar / La Oliva intentando arrancarla o 
cortarla / sus raysez; opúsose a su fieressa y advirtió / que mientras 
más cortaban, más frondo- / ssa reverdecía saliendo de sus rayses / 
muchos hermosos pinpollos que / llenaban con losanía todo aquel 
/ espacioso Atrio.

En esta descripción es notable la duratividad de la escena, estamos 
detenidos frente a dos haceres antagónicos y perdurables: cuanto más 
se esfuerzan los fieros hombres en arrancar las ramas, más y mejor se 
reproducen. No hay en el texto ninguna explicación religiosa del pro-
digio. Otras fuentes, en cambio, se apuran en señalarlas: Zumel, por 
ejemplo, dice que «el olivo son los cristianos, hijos de la Iglesia, mien-
tras que los que pretenden destruirlo son los enemigos de la Fe» (citado 
en Zuriaga, 2009, p.  171). Por  su parte, Tirso de Molina hace que 
la Virgen explique a Nolasco el significado del enigma en términos 
de una «milicia religiosa» que se defiende de los «bestiales sarracenos» 
(p. 172). En el cuadro cusqueño lo que se subraya es de otra naturaleza: 
la hermosura y la lozanía de las ramas que reverdecen y llenan todo el 
espacio de la visión portentosa. El árbol, más que descubrirnos su valor 
simbólico o metafórico, nos muestra su verdor en imagen y en palabras. 
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La lactatio de San Pedro Nolasco

El luneto 20 del Convento de la Merced forma parte del ciclo de visio-
nes y prodigios del santo y corresponde a una escena del éxtasis de 
San  Pedro Nolasco. Este éxtasis se manifiesta a través del conocido 
motivo mariano de la lactatio. Veamos y leamos el texto del medallón 
(figura 18):

[Signo de la Cruz] /A LA ORA QUE / Tocaban las Avemarías / 
(deboción que plantó Nuestro / Padre San Pedro Nolasco En toda/ 
España) se hallaua El glorioso / Patriarcha En altíssima Contem- /
plación de la puresa de María Santísima / y quando Más encendido 
En ella / Se le apareció la soberana Reyna de / los cielos Toda bes-
tida de blanco / con su precioso Hijo En los brasos / combidando 
a Nolasco con uno / de sus regalados pechos a que gusta- / se de 
aquel néctar divino; no se atre- / vía El humilde Redemptor a rre-
cevir / tanto Favor, abatiéndose como in- / digno En la tierra; asta 
que el niño / que tenía María Santísima en sus brasos / le animó 
a que subiese a tan / alta dicha poniéndose los / dos Redemptores 
juntamente / a sustentarse de aquellas divi- / nas Fuentes de pre-
ciosa / leche.

Nuevamente estamos frente a un motivo que no es exclusivo del 
santo mercedario. En  los exempla medievales aparece la lactatio de 
San Bernardo de Claraval, a quien la Virgen se le apareció en sueños 
y le ofreció la leche de su seno (Schauber & Schindler, 2001, p. 71). 
Este motivo (Lactacio Bernardi) se popularizó en la iconografía religiosa 
europea en imágenes en las que generalmente la Virgen presiona uno de 
sus senos y lanza desde lo alto un hilo de leche hacia la boca del santo, 
que se mantiene en el piso de rodillas. Tradicionalmente los labios del 
santo no tocan el pecho de la Virgen y el Niño Jesús, sostenido por 
un brazo de la Virgen, parece haber hecho un alto en su lactancia para 
cedérsela al santo. 



Figura 18. Anónimo cuzqueño, Éxtasis de San Pedro Nolasco (detalle), siglo XVII, 
óleo sobre tela, Claustro del Convento de la Merced, Cusco.
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Nuestra lactatio en el cuadro cusqueño se desarrolla bajo otros signos 
(figura 19). El santo está levitando y logra elevarse a la misma altura 
que el Niño Jesús. La postura corporal de San Pedro es doblemente sig-
nificativa, pues además de alcanzar el seno de la Virgen, se mantiene de 
rodillas y con las manos juntas en señal de oración. El santo bebe direc-
tamente del seno de la Virgen y la leche chorrea por sus barbas. El Niño 
Jesús también está lactando y apoya la mano en el seno de la madre. Este 
cuadro rebosa de sensualidad no solo en el motivo principal, sino a tra-
vés del contraste cromático entre la claridad de las indumentarias y los 
tonos rojos de las rosas y dorados de la gran luminosidad. Al respecto, 
anotemos la reiterada y profusa presencia de los ángeles que rodean 
la escena. Además de los putti, hay tres ángeles a la izquierda y dos a 
la derecha que muestran la exaltación en sus cuerpos y gestos como 
no encontramos en todo el resto de la narrativa pictórica nolasquiana.

Figura 19. Anónimo cuzqueño, Éxtasis de San Pedro Nolasco (detalle), siglo XVII, 
óleo sobre tela, Claustro del Convento de la Merced, Cusco.
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Nos preguntamos si esta manera de representar la lactatio de Nolasco 
podría tener como fuente el grabado correspondiente de Jusepe Mar-
tínez. Ante el paradero desconocido de dicho grabado, no es posible 
determinar esa filiación; sin embargo, disponemos del texto que des-
cribe el éxtasis de Nolasco en la escena IX del cuadernillo del Memorial 
gracias al estudio de Zuriaga: «Muchos hermanos ante el altar de la 
Virgen Santísima cantando. El santo en éxtasis, del cielo desciende esta 
voz: “Nolite timere pusillus rex”» (citado por Zuriaga, 2009, p. 179). 
No es fácil determinar el sentido de la frase latina, pero, a sugerencia 
de Susana Reisz, podemos pensar que probablemente la frase contiene 
un error de transcripción8. Dado que en ese contexto «rex» no parece 
concordar semánticamente con la escena descrita, en cambio sí «grex», 
la búsqueda se orientó hacia otra dirección. Se  trataría entonces de 
una cita bíblica del Evangelio según San Lucas (12:32): «Nolite timere 
pusillus grex», cuya traducción oficial es «No  temas rebañito mío». 
La figura del «rebaño» en boca de Jesús como vocativo dirigido al grupo 
de «hermanos» reunidos cobra sentido en la escena referida. Los ele-
mentos que forman parte de esta descripción del éxtasis de Nolasco 
en la estampa del Memorial son ajenos a la representación del cua-
dro cusqueño, donde el santo se encuentra solo, sin compañía alguna, 
rezando frente al altar de la Virgen. Por lo tanto, podemos afirmar que 
la estampa IX del Memorial no sería la fuente textual de la representa-
ción iconográfica del luneto 20 del Convento de la Merced.

Podemos aproximar el motivo de la lactatio mariana al motivo de la 
Caridad romana, que nos remite a una antigua leyenda latina en la que 
el anciano Cimon, habiendo sido condenado a morir de inanición, es 
salvado por su propia hija, que lo visita diariamente en la prisión y lo 
amamanta9. Este motivo ha sido estudiado por Courtés, quien señala 

8	 Agradecemos a Suasana Reisz por esta pesquisa (comunicación personal de 15 de 
junio de 2013).
9	 El motivo de la Caridad romana tiene su origen en un texto latino de Valerio Maximo, 
Facta et dicta memorabilia (30 d. C.), donde relata dos variantes del mismo motivo.  
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que lo característico «de este relato preciso —representado visual o ver-
balmente— es el hecho de que, por medio de la lactancia, se pone en 
relación un hombre y una mujer» (Courtés, 1996, p.  39). Además, 
señala la recurrencia del motivo tanto en los relatos como en la icono-
grafía europea en diferentes periodos desde su lejano origen en el siglo 
primero. Por  ello, es posible encontrarla en los frescos de Pompeya, 
en textos populares de la Edad Media y en las versiones pictóricas de 
los siglos XVII y XVIII (La Charité de Charles Mellin, Cimon y Pero 
de Rubens, La charité romaine de Lagrenée, entre otros). Nos interesa 
no solo la semejanza evidente entre el motivo de la Caridad romana y 
el motivo de la lactatio, sino además el contraste. Mientras el motivo 
de la Caridad romana está bajo el signo de la disforia, por el temor del 
anciano y su hija de ser descubiertos y el apremio en su lucha por la 
supervivencia; en el caso de Nolasco, la axiología es contraria: lo eufó-
rico se lee en el triunfo de los sentidos y la dicha es exaltada en grado 
sumo. Incluso el tono familiar y jovial en el que el niño convida a 
Nolasco: «el niño / que tenía María Santísima en sus brasos / le animó 
a que subiese a tan / alta dicha poniéndose los / dos Redemptores junta-
mente / a sustentarse de aquellas divi- / nas Fuentes de preciosa / leche». 
Vemos que todas las figuras léxicas empleadas son acordes al estado de 
exaltación. El tema de la alimentación está presente en ambos motivos, 
pero mientras que en un caso se trata exclusivamente de la alimentación 
del cuerpo, en el otro, la lectura católica de la alimentación del alma no 
excluye la alimentación del cuerpo, tan sensorialmente representada en 
la imagen y el relato.

A propósito de la lactatio, Jaime Borja señala: «Las lactaciones eran 
la versión femenina de la importancia del alimento espiritual. La ema-
nación de los santos líquidos y alimentarse de ellos, como la sangre 

Recuperado de: tradicionclasica.blogspot.com/2004/12/girl-nursing-her-own-father-la.html 
(consulta: 27 de setiembre de 2006). Este motivo también ha sido estudiado por Thur-
lemann (1994). 
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y la leche, también eran simbolizaciones de la templanza de los sentidos» 
(Borja, 2012, p. 212). El estudio de Borja sobre las representaciones 
del cuerpo en la pintura religiosa colonial es de suma importancia 
para quien se acerque a estos temas. Ampliamente documentado, el 
investigador propone un recorrido visual sobre la mortificación de la 
carne y la templanza de los sentidos. La dimensión mítico religiosa de 
estas representaciones es planteada en la medida en que los «sentidos 
se sacralizaban: el tacto se purificaba al entrar en el corazón, el gusto 
al beber la sangre del costado, la vista al realizar la contemplación y el 
oído al escuchar las palabras de Cristo» (p. 218).

La fuerza de la imagen y la audacia de la representación iconográ-
fica religiosa del éxtasis de San Pedro en el cuadro del Convento de la 
Merced radican en que se ha reunido en una sola imagen un motivo 
religioso pictórico, el motivo de la lactatio, y un símbolo religioso pic-
tórico y escultórico, el de la maternidad, en la figura de María dando 
de lactar al Niño Jesús. A propósito de la Virgen de la Leche, Francisco 
Stastny señala que, bajo el influjo del Concilio de Trento, la represen-
tación iconográfica de la Virgen de la Leche tendió a desaparecer en 
Europa pues «no [era] considerado digno de la ‘Reina de los cielos’ 
representarla con el pecho descubierto y en el humilde quehacer de 
nutrir a su hijo. Pero la iconografía religiosa del continente americano, 
a diferencia de lo que se ha pensado hasta la fecha, no seguía paso 
a paso las indicaciones contrarreformistas europeas» (Stastny, 2013, 
pp. 97-98). La pintura que estudiamos participa de la tendencia ame-
ricana e incluso va más allá. La Virgen del éxtasis de Nolasco aparece 
no con uno, sino con los dos senos descubiertos, prodigando generosa-
mente la alimentación al santo y al Niño Jesús en simultáneo. Además, 
extiende los brazos y sostiene las espaldas de cada uno de ellos, aunque 
la inclinación de la cabeza y la mirada se orienten hacia San Pedro 
Nolasco.

Hay un pequeño cuadro en el Museo del Arzobispado del Cusco 
que reproduce la misma escena del éxtasis de San Pedro Nolasco 
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del  Convento de la Merced, pero la lactancia está solo sugerida pues 
el corpiño de la Virgen está totalmente cerrado. Este pequeño cuadro 
nos permite subrayar mejor lo que tratamos de decir: el motivo de la 
lactatio puede presentarse de un modo más recatado y pudoroso, o 
de un modo más explícito y sensorial.

El último cuadro del Claustro del Convento de la Merced que que-
remos comentar es el de San Pedro Nolasco cuando es transportado 
por ángeles en el convento de Barcelona (figura  20). Se  trata de un 
nuevo episodio del éxtasis del Santo. Veamos un fragmento del meda-
llón correspondiente:

Vispera de la Purificasion /de Nuestra Señora dormido el campa- / 
nero a hora de tocar a Maytines en el pa- / raíso del convento de 
Barcelona porque este / sueño fuese todo un extasi de misterios; en- 
/ fermo de la gota Nolasco oyó acordes musi- / cas en el coro. Eran 
Ángeles los que suplían y ves- / tidos de nuestro áuito, llenaban las 
sillas de los / Religiosos Mersenarios; cuia capilla asi esti- / man 
esos espiritus Soberanos, siendo sus / voses de este honor la fama, 
que pregonan- / do este prodigio en sus sien lenguas al mun- / do 
bajaron así mesmo del cielo los espí- / ritus que asisten al trono 
y llevaron en / Palmas al coro al Patriarcha enfermo por / que ni 
piedra la más pequeña el pie ofen- / diese, ni gota quedase de los 
dolores de / Nolasco, que no andubiese con ella a ma- / nos el cielo, 
acarsiándole Nuestra Madre / y Señora en su regaso aquella noche, 
/ las tres horas que duraron los Mayti- / nes […]

Como en ocasiones anteriores, el éxtasis se produce en sueños y a la 
hora de las oraciones, pero la diferencia es que la temática del «alivio» 
aparece mucho más que la «dicha». El santo está en las postrimerías de 
su vida, es muy viejo y sufre de gota. Entonces, la Virgen y los ánge-
les reconfortan al santo de sus dolores. Dicha y alivio son dos formas 
pasionales positivas, sin embargo, una está marcada por la «exaltación» 
y la otra por el «sosiego». 
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Figura 20. Anónimo cuzqueño, San Pedro Nolasco transportado en brazos por dos 
ángeles, siglo XVII, óleo sobre tela, Claustro del Convento de la Merced, Cusco.

La  postura corporal de San Pedro, con el brazo izquierdo apoyado 
en el hombro de uno de los ángeles y llevando un libro abierto en la 
mano derecha, es similar a la postura del santo en el grabado europeo 
de Romero y Frenza (reproducido en Zuriaga, 2009, p.  182). En  el 
pequeño grabado europeo solo aparece el trío formado por los dos 
ángeles y el santo. En la pintura cusqueña sucede lo que ya advertimos 
en los cuadros anteriormente estudiados, hay un desarrollo mayor de la 
escena: tres sacerdotes mercedarios parecen atestiguarla. Estos persona-
jes comparten la juventud y el vigor de los ángeles en contraste con lo 
viejo y cansado que aparece el santo. En la imagen está muy marcado 
el contraste cromático entre la sonrosada lozanía de los ángeles y la 
palidez verdosa del avejentado mercedario. Además, el emplazamiento 
espacial corresponde a lo señalado en el medallón, pues están al interior 
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del coro de una iglesia y los asientos labrados en madera forman la 
perspectiva de la imagen.

A pesar de que el texto explicita el consuelo que recibe San Pedro 
a manos de la Virgen, ella no ha sido representada. Se  ha preferido 
representar el momento que antecede al encuentro con la Virgen y por 
ello aparece el transporte en brazos de los ángeles, que también par-
ticipan de la dimensión sagrada de la historia. Nuevamente, lo que 
se ha subrayado es la temática del alivio que le ofrecen los ángeles al 
transportarlo.

Con este breve recorrido por un conjunto pictórico que merece 
estudios más detallados hemos querido subrayar que los pintores cus-
queños no se limitaron a copiar o seguir ciertas pautas de pintura que 
de hecho existieron (tanto a nivel verbal como iconográfico), sino que 
aprovecharon dichas pautas para recrear las escenas con mayor deta-
lle y explotando las posibilidades expresivas que la pintura les ofrecía. 
Además, lograron enfatizar otras actitudes frente a los temas religiosos. 
La dimensión mítica está presente en cada prodigio de la vida de San 
Pedro Nolasco, pero los maestros cusqueños evitaron la concisión y la 
sobriedad; por el contrario, hay profusión de detalles y un placer de 
lo sensorial (colores, figuras, gestos). Esto sucede no solo en el nivel 
plástico y temático de las pinturas, sino también en la semántica de los 
motivos presentes en los medallones de cada luneto. La descripción del 
prodigio no se afana en explicitar los significados religiosos, tampoco 
los niega, pero prefiere detenerse gustoso en la descripción de las hojas 
y frutos del olivo, en lo apetitoso de la leche de María, en el susurro 
de las abejas. No hemos encontrado en las cuatro pinturas estudiadas 
una didáctica religiosa a ultranza, sino una celebración de los sentidos. 
Es por ello que el texto y la imagen de cada luneto se rinden mutuo 
servicio.
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Hacia una arquitectura libresca: 
códices, pintura mural y teatralidad 

en el México colonial1

Michael K. Schussler
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa

Una contribución primordial al desarrollo de una expresión literaria 
novohispana se descubre en la íntima relación de las artes plásticas 
(la pintura mural) con las dramáticas (el teatro misionero), un sincre-
tismo cultural y genérico que nace a partir de la segunda década del 
siglo XVI2. Como producto del repentino contacto y la paulatina sín-
tesis de dos tradiciones representativas e ideológicas, la génesis de la 
que después será bautizada como una importante faceta de la litera-
tura mexicana se encuentra en un discurso híbrido que incluye algunas 
representaciones iconográficas que, por su naturaleza, nunca han sido 
consideradas «literarias» en el sentido tradicional. Tales representaciones 
constituyen un modo de expresión que, en el caso del México colonial, 
se basa en la unión de la tradición ideográfica (mnemotécnica) indígena 

1	 La versión definitiva de mis ideas sobre este complejo tema se encuentra en mi libro 
Artes de fundación: teatro evangelizador y pintura mural en la Nueva España (2009).
2	 Me refiero a una expresión literaria mexicana sensu stricto, es decir, el producto 
discursivo/representativo de una síntesis iconográfica proveniente de dos culturas dis-
tintas: la española (y por extensión, la europea) y la mexicana (particularmente, la 
desarrollada por los nahuas en el valle de México y sus alrededores).
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y el sistema fonético (alfabético) europeo. Para facilitar la incorpora-
ción de este discurso al estudio de los primeros textos producidos en 
el México colonial se requiere de la interpretación y el análisis de este 
fenómeno, cuyos más destacados teóricos son Santiago Sebastián y el 
historiador francés Serge Gruzinski. Puesto que este tipo de discurso crea 
un puente visible entre dos sistemas de representación cultural, en este 
breve artículo presentaré algunos ejemplos de este proceso con la meta 
de crear un léxico y una metodología adecuados para describirlo. Esto 
lo espero lograr a través del empleo de algunas de las técnicas interpre-
tativas desarrolladas por el investigador alemán Erwin Panofsky, cuyos 
estudios iconológicos resultarán imprescindibles para mis análisis3. 
Vista de esta manera, la literatura de la Nueva España —como expresión 
híbrida que es— no se inaugura con las Cartas de relación de Hernán 
Cortés, como se piensa tradicionalmente, sino con los extraordinarios 
productos culturales del acercamiento entre nahuas —equívocamente 
llamados aztecas— y españoles dentro de un contexto misionero. En su 
obra The Nahuas After the Conquest (Los nahuas después de la Conquista), 
el historiador y nahuatlato estadounidense James Lockhart desarro-
lla esta idea al señalar que durante la primera etapa de la Conquista 
hubo relativamente poco contacto entre estos dos grupos fuera de un 
ambiente estrictamente evangelizador (Lockhart, 1992). Por  consi-
guiente, la producción iconográfica de la llamada «conquista espiritual» 
nació por medio del trabajo conjunto entre frailes europeos y artistas 
indígenas reunidos para la construcción y el adorno de espacios religio-
sos diseñados y erigidos en la Nueva España después de la Conquista4. 

3	 El análisis iconológico fue concebido y desarrollado por Erwin Panofsky en su libro 
Studies in Iconology, publicado en 1939. Este análisis constituye una interpretación 
tripartita que se basa en observaciones preiconográficas, o sea, descriptivo-formalistas; 
en un análisis iconográfico limitado, es decir, exegético (y ahí su relación con la litera-
tura); y finalmente en un análisis iconológico, o sea el significado profundo de la obra, 
referido al pensamiento y las tendencias esenciales de la mente humana. Reúno dichas 
herramientas y enfoques para el presente estudio. 
4	 Según las antologías de la literatura novohispana elaboradas por José Joaquín Blanco, 
Margarita Peña y otros, la literatura novohispana comienza con las Cartas de relación 
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Hasta ahora se han podido identificar tan solo algunas de aque-
llas obras ilustradas que los frailes compartieron con sus colaboradores 
indígenas para poder analizar mejor la manera en que estos textos 
fueron reinterpretados por el artista indígena, o tlacuilo, en lengua 
náhuatl. Obviamente, la gran mayoría de los textos (y sus respectivas 
ilustraciones) que proporcionaron la base temática y estructural de la 
pintura mural novohispana fueron aquellos que los religiosos pudieron 
emplear de manera más eficiente en su enorme tarea evangelizadora. 
De este modo, publicaciones de índole estrictamente religiosa, que gene-
ralmente incluían ediciones ilustradas de la Biblia, catecismos, libros de 
horas, etcétera, fueron los modelos que los tlacuilos (pintores escriba-
nos) copiaron, ampliaron y muchas veces reinterpretaron para facilitar 
la difusión de la nueva fe entre los autóctonos mexicanos. Sin embargo, 
los tratados religiosos —con sus frontispicios y demás ilustraciones— 
no fueron el único tipo de libro utilizado para proporcionar una fuente 
de materiales iconográficos y su consiguiente reproducción plástica 
(en la forma del mural) para la edificación espiritual de los catecúmenos 
americanos. Otras fuentes —no de origen europeo, sino indígena— 
fueron aprovechadas por los frailes (y por los tlacuilos) para representar, 
de una manera más inteligible para la población conquistada, algunos 
aspectos de la nueva fe.

Con este propósito, en esta investigación quisiera contemplar de 
manera sucinta el desarrollo de solo algunas de las representaciones 
arquitectónicas, pictóricas y literarias creadas —al menos en parte— 
por artistas indígenas durante el primer siglo después de la Conquista. 
Estas sirven para documentar un aspecto singular de la interpretación 
y consiguiente producción iconográfica impulsada por el encuentro 
de dos culturas avanzadas que antes de 1519 se ignoraban casi del 
todo. Constituyen, principalmente, representaciones de una marcada 
índole doctrinal, y los conventos —con sus capillas abiertas, posas, 

de Hernán Cortés o, en el contexto más amplio de la literatura latinoamericana, con 
los textos de Cristóbal Colón.
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retablos y estatuaria creados por artistas indígenas bajo la tutela de frai-
les europeos— han sido hasta hoy mudos testigos de este fenómeno. 
Es  dentro del contexto de la arquitectura y la pintura mural, cuya 
inspiración textual y plástica se halla casi exclusivamente en libros ilus-
trados traídos por los frailes, muchos provenientes de los Países Bajos5 
y otros publicados en la Nueva España pocos años después (recorde-
mos que la imprenta novohispana data de 1539), donde este fenómeno 
se revela de manera elocuente. La  primera orden evangélica desem-
barcó en la Nueva España en 1524, tres años después de la caída de 
México-Tenochtitlán, y a partir del arribo de «Los Doce» apostólicos 
franciscanos llegaron otras órdenes, entre las que destacaron los domi-
nicos y agustinos. Estos últimos se instalaron en otras regiones del 
territorio para llevar a cabo una labor evangelizadora y cultural cuyas 
dimensiones —e  implicaciones— han sido objeto de no pocos estu-
dios, tanto eclesiásticos como historiográficos.

Ejemplos concretos de estas primeras manifestaciones iconográfi-
cas mexicanas se encuentran en el convento franciscano de San Miguel 
Huejotzingo en Puebla, sede del reino milenario novohispano, cuyos 
frailes aguardaron con fervor el día del Juicio Final. Debido a la nove-
dosa situación presentada por el encuentro de dos muy establecidas 
tradiciones —tanto representativas como ideológicas— y a las peculia-
ridades del lugar y de la época, yo quisiera acuñar la frase «arquitectura 
libresca» para describir la inspiración y el modelo discursivo para las 
construcciones monásticas erigidas en pos de la conquista. Un ejemplo 
de este fenómeno se halla en el adorno de la portada de la Porciúncula de 
San Miguel Huejotzingo (figura 21), construida a mediados del siglo XVI 
y basada íntegramente en las columnas del orden tirio, utilizadas en la 
construcción del mítico templo de Salomón. En el caso de Huejotzingo, 
estas columnas probablemente fueron copiadas de un grabado europeo 

5	 De los Países Bajos llegó también a América fray Pedro de Gante, primer educador 
de indígenas mexicanos.
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aún desconocido o inventadas por el mismo fraile arquitecto, quien 
se habría basado en su propia interpretación —es decir, exégesis— de 
las descripciones bíblicas (y apócrifas) para llevar a cabo su recreación 
plástica. En  su estudio Iconografía e iconología del arte novohispano, 
Santiago Sebastián señala: «Las extrañas y controvertidas columnas de la 
portada de la iglesia de Huejotzingo nada tienen que ver con los órdenes 
descritos en los tratados [de arquitectura]. Ellas son del orden ierosoli-
mitano o tirio, el empleado por Hiram de Tiro en la construcción del 
templo de Salomón. […] Desaparecido el templo de Jerusalén, la única 
fuente para reconstruirlo es el citado texto bíblico, el capítulo séptimo 
del primer Libro de los Reyes, que describe la portada con dos colum-
nas conocidas como Jaquín y Boaz, con capiteles de bronce, que tenía 
forma de lirios y una altura de cuatro codos; había también una cadena 
con granadas, que iba de una a otra columna (II Paralipómenos, 3, 16), 
que en la portada de Huejotzingo es una reproducción de la cadena del 
Toisón de Oro» (Sebastián, 1992, p. 26). 

Figura 21. Derecha: Portada de la Porciúncula de San Miguel Huejotzingo, ca. 1550. 
Izquierda: Estudio de tres columnas del orden tirio, provenientes de un dibujo 
conceptual del siglo XVII. Publicados en Santiago Sebastián, Iconografía e iconolo-
gía del arte novohispánico, México: Azabache, 1992, p. 26.
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Si bien los franciscanos fueron guiados por las profecías milenarias 
de teólogos medievales como el abad cisterciense Joaquín de Fiore 
(ca. 1135-1202), archiprofeta del Apocalipsis, no se puede negar que, 
a un nivel de reproducción iconográfica, no solo existe un estrecho 
vínculo entre una descripción literaria —en este caso bíblica— y su 
recreación arquitectónica, sino también entre una visión teológica y 
su  representación plástica. Hay que recordar que los trabajadores 
—desde los albañiles hasta los escultores y pintores— que levantaron 
y adornaron el convento de Huejotzingo eran indígenas, algunos de 
ellos, según la historiadora mexicana Elena Estrada de Gerlero (1976), 
artistas trashumantes provenientes de las escuelas establecidas por los 
frailes, como el Colegio Imperial de Indios de Santiago de Tlatelolco, 
fundado por Pedro de Gante pocos años después de la Conquista. 
No sorprende descubrir que, aparte de la Porciúncula de Huejotzingo, 
hay ejemplos de participación local en otros aspectos del adorno del 
conjunto en los cuales el efecto de piedra labrada no por metal, sino 
por otra piedra, es notable y producto de una técnica netamente prehis-
pánica. Más sorprendente aún resulta la imponente capilla abierta del 
convento agustino de San Nicolás Actopan, cuyas paredes adornadas 
con escenas infernales hacen eco de la primera pieza dramática cono-
cida en la Nueva España: El juicio final, obra atribuida al franciscano 
Andrés de Olmos y compuesta entre 1531 y 1533 (figura 22).

Las obras dramáticas fundacionales como la de Olmos se caracte-
rizan por la reconfiguración de métodos europeos ya decadentes en la 
Península Ibérica, como el exemplum y la pantomima medievales, debido 
a su afinidad con las celebraciones religiosas indígenas tal y como fueron 
documentadas por los cronistas de la época, siendo el primero el mismo 
Hernán Cortés (1967), quien en su primera Carta de relación menciona 
una construcción «como teatro» ubicada en México-Tenochtitlán, 
observación que arroja un poco de luz sobre cuestiones de la verdadera 
naturaleza del teatro prehispánico de Mesoamérica, un tema amplio y 
escabroso mejor reservado para otra investigación.
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Figura 22. Anónimo, vista exterior de la capilla abierta de la iglesia de San Nicolás 
de Tolentino, ca. 1550, pintura mural (fresco secco), Actopan, Hidalgo, México.

Según el investigador mexicano Othón Arróniz, la pintura mural se 
define, como el teatro misionero, por «su intención demostradora de 
dogmas cristianos más que [por] una deliberada estructura formalista» 
(Arróniz, 1979, p. 7) y, como en el caso del teatro misionero, «este sor-
prendente acercamiento a la verosimilitud debe haber sido uno de los 
elementos más aplastantes para la psicología indígena, acostumbrada a 
manejar las cuestiones religiosas en un plano abstracto, mítico» (p. 21). 
Esta actitud de asombro se revela claramente en los anales del cro-
nista indígena de Chalco, bautizado Domingo de San Antón Muñón 
Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, príncipe de los cronistas nahuas, que 
asigna al año 1533 la representación dramática de la destrucción del 
mundo (en náhuatl: tlamauizolli-«milagroso» / nexcuitilli-«ejemplo»): 
«Y también fue cuando se hizo una representación teatral allá en Santiago 
Tlatelolco en México de cómo terminará el mundo; los mexicanos queda-
ron muy maravillados y espantados» (citado en Horcasitas, 1976, p. 562). 
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Obviamente, este tipo de instrucción dramática requería de la ela-
boración de espacios arquitectónicos en los cuales llevar a cabo estas 
representaciones; dicha necesidad, por consiguiente, dio lugar a la 
construcción de edificaciones sui generis, tales como la capilla abierta 
y la posa.

En cuanto a la relación de estas imágenes con la obra misionera, 
quisiera sugerir que el primer personaje dramático novohispano, una 
indígena llamada Lucía, se eterniza por medio de El  juicio final de 
Olmos, y por vez segunda a través de su recreación plástica en el pro-
grama pictórico del convento agustino de Actopan (figura  23). Este 
retrato femenino ha sido identificado por algunos investigadores como 
la «mujer de la serpiente» puesto que, al igual que Lucía, lleva un collar 
en forma de serpiente o cóatl, rasgo que la relaciona con la diosa pre-
hispánica Cihuacóatl. De acuerdo a mi interpretación, su «debut» en 
la obra de Olmos se repite quince años después en tres recuadros de la 
capilla abierta de Actopan como producto iconográfico del esfuerzo 
concertado de invertir los valores espirituales de los catecúmenos 
indígenas, al menos según la mentalidad cristiana. Al mismo tiempo, 
las cualidades de esta mujer de la serpiente y su relación con Eva no 
pasaron inadvertidas. Bernardino de Sahagún (1975), al hablar de las 
características de Cihuacóatl —en particular, su collar de serpientes—, 
afirma lo obvio: es la Eva indígena. Los antiguos mexicanos, quienes 
veían en su diosa una madre cósmica, progenitora de su raza y civiliza-
ción, ahora la veían convertida en una mujer pecaminosa, atormentada 
para la eternidad dentro de un temazcal o baño ardiente. Sin embargo, 
tales cualidades contradictorias no eran novedosas para la mentalidad 
indígena mesoamericana, puesto que la gran mayoría de sus dioses 
disfrutaron de poderes y características que para la mentalidad occi-
dental resultan antagónicos e incomprensibles. La  importantísima 
Coatlicue, por ejemplo, es la diosa de la creación, pero al mismo tiempo 
de la suciedad.



Figura 23. Anónimo, vista exterior de la capilla abierta de la iglesia de San Nicolás 
de Tolentino, detalle de un personaje femenino indígena (¿Lucía?), ca.  1550, 
pintura mural (fresco secco), Actopan, Hidalgo, México.
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Tradicionalmente, los elementos prehispánicos de los murales del 
México colonial se han considerado tan solo como rasgos o leitmotivs 
aislados, tales como los que se encuentran en las cenefas de murales de 
este periodo, cuyos espacios pictográficos recuerdan la marginalia —con 
sus figuras grutescas— de libros ilustrados de la época. Sin embargo, lo 
que no se ha considerado adecuadamente es el uso innovador de este 
lenguaje iconográfico en el contexto del México colonial y su consi-
guiente importancia como modo de expresión artística sui generis, ni 
literario ni plástico, sino ejemplo fundamental (y fundacional) de la 
iconografía sincrética novohispana.

Los extraordinarios murales del convento —también agustino— de 
San Miguel Arcángel, ubicado en Itzmiquilpan, Hidalgo, prescinden 
de una inspiración netamente europea al demostrar claramente la 
incorporación de imágenes, materiales y técnicas de la tradición pre-
hispánica del códice. Según el investigador francés Olivier Debroise, 
en el caso de Itzmiquilpan el modelo para el mural se encuentra en 
la descripción contemporánea y posterior documentación —en algún 
códice poshispánico tal vez perdido— de una «fiesta de capitulación», 
concebida y representada entre los frailes y sus neófitos para festejar las 
victorias de los españoles y sus aliados indígenas contra los chichimecas, 
temidos flecheros y nuevos —pero excelentes— jinetes, quienes hacían 
frecuentes incursiones dentro de las recién establecidas comunidades 
evangélicas novohispanas (Debroise, 1994). 

Por medio de esta breve investigación, espero haber demostrado que los 
tópicos de algunos de estos programas iconográficos coinciden con la temá-
tica apocalíptica de las primeras representaciones dramáticas de la Nueva 
España, como el Juicio Final de Andrés de Olmos. Al mismo tiempo, he 
querido señalar que la manera en que estos textos e imágenes fueron rein-
terpretados por artistas indígenas —muchas veces de manera sutil para 
evitar la sospecha de los frailes supervisores— se descubre por medio de 
las imágenes creadas por ellos, representaciones que no excluían referencias 
soslayadas a las recientemente extirpadas creencias autóctonas (figura 24).
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Figura 24. Anónimo, Escena con un centauro (detalle), ca. 1550, pintura mural 
(fresco secco), iglesia del convento de San Miguel, Itzmiquilpan, Hidalgo, México. 

También quisiera proponer que, en el caso de la pintura religiosa de 
mediados del siglo XVI, el sincretismo no se limita simplemente a un 
fenómeno ornamental fortuito, sino que se observa desde el principio del 
programa iconográfico, basado muchas veces en libros ilustrados europeos 
y, en contadas ocasiones, en códices poshispánicos. Por medio de los colo-
res, la técnica representativa y el valor simbólico prestado a las imágenes, 
atestiguamos en todos los elementos un persistente destello del mundo 
artístico prehispánico que emana de un texto estructuralmente europeo. 
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Tal fenómeno sintético —palimpséstico, si se permite tal neolo-
gismo— genera cuestiones importantes respecto a las artes plásticas 
—particularmente el muralismo— de la colonia novohispana y su consi-
guiente utilización por los frailes que llegaron a México a partir de 1524. 

Finalmente, quisiera proponer que este primer contacto entre dos 
modos de representación, tanto estética como ideológica, tendrá una 
marcada influencia en una de las vertientes más particulares de la lite-
ratura virreinal novohispana: las consabidas descripciones de túmulos 
imperiales y arcos triunfales, arte efímero de aparente inspiración greco-
latina comentado por humanistas de la talla de Francisco de Cervantes 
y Salazar y elaborados por poetas y filósofos del siglo XVII como sor 
Juana Inés de la Cruz (El Neptuno alegórico) y su coetáneo, Carlos de 
Sigüenza y Góngora, cuyo Teatro de virtudes políticas emplea imágenes 
idealizadas de los emperadores (o tlatoani) mexicanos para ejemplificar 
el buen gobierno para los colonizadores. También se podría mencio-
nar el curioso anacronismo iconográfico que ostentan las fachadas de 
muchas iglesias novohispanas hasta muy entrado el siglo XVIII, siendo 
las cinco misiones de la Sierra Gorda de Querétaro deslumbrantes 
—y poco estudiados— ejemplos.
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Emblemas sin alma y sin cuerpo  
en el siglo XVIII neogranadino

Juan Ricardo Rey Márquez
Universidad de Buenos Aires

¿Ilustración y decadencia de las artes?

En el presente texto se trata un caso particular del uso de la imagen, tanto 
en la pintura como en el dibujo del Nuevo Reino de Granada en el siglo 
XVIII. Este caso no se ha trabajado ni en los estudios sobre el último 
periodo de la dominación hispánica, centrados en los cambios sociales 
anteriores a la fundación de la República, ni en la historiografía del arte, 
que prefiere dirigir su mirada hacia el siglo XVII como el momento de 
esplendor del llamado arte colonial. Según Gabriel Giraldo Jaramillo, 
autor de la primera historia de la pintura neogranadina1, la centuria se 
abre con la muerte del pintor Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos en 
la primera década del siglo XVIII —que corresponde a la erección del 
virreinato y a la decadencia de los talleres de pintura del siglo XVII— y 
culmina con la aparición de los pintores botánicos (Giraldo Jaramillo, 
1980, pp.  136-157). Santiago  Sebastián  matiza en sus trabajos esta 
idea de decadencia sin dejarla totalmente de lado, pues destaca la serie 

1	 La primera edición de La pintura en Colombia es de 1948. Trabajamos con la reedi-
ción de 1980 (ver Giraldo Jaramillo, 1980). 
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pictórica de los Arcángeles de Sopó subrayando que «[…] impresionan 
por su elegancia y finura, contrastando con lo que es habitual en la 
pintura virreinal [neogranadinas]» (Sebastián, 2006, p. 346). 

La irrupción de la Ilustración implicó un impulso cultural con los 
proyectos de reforma de estudios en los colegios coloniales en los cuales 
se buscaba dejar de lado la escolástica, usar el español en vez del latín 
como lengua académica e introducir la Philosophiae naturalis, deno-
minación que abarcaba desde la botánica hasta la física newtoniana 
(Silva, 2004, pp. 52-56). Pero, por otra parte, es el momento del fra-
caso de las escuelas de dibujo y en particular de la fallida academia 
de pintura de San Felipe Benicio, propuesta en 1795 por el canónigo 
Francisco Felipe del Campo y Rivas (1753-1802) y sujeta a la apro-
bación y observaciones de José Celestino Mutis (Hernández de Alba, 
1983, pp. 349-354). Si bien no se conoce la mirada de Mutis sobre el 
proyecto académico, la institución no llegó a fundarse, aunque tres años 
despúes funcionaría la escuela gratuita de dibujo y pintura de la Real 
Expedición Botánica. Este aspecto de apertura y transformación frente 
a la aparente decadencia artística, define para muchos al siglo XVIII. 
Pero este es el momento de uso de imágenes simbólicas con un interés 
de debate político, aunque este aspecto ha sido malentendido al punto 
que la decoración de la casa de Antonio Nariño —investigado por sos-
pecha de sedición en 1794— ha sido llamada «kitsch de la Ilustración» 
(Palacios & Safford, 2002, p. 173), dejando de lado la riqueza polí-
tica de su contenido (Rey Márquez, 2010, pp. 4-6). Por este motivo, 
se considera que el uso de imágenes simbólicas, lejos de ser un signo 
de decadencia, merece una mayor atención, como se espera demostrar. 

El árbol del reino y las ramas enfermas. Un alma sin cuerpo

En 1781, Carlos III envió al regente Juan Francisco Gutiérrez de Piñeres, 
con poderes superiores a los del virrey, para reformar al Nuevo Reino de 
Granada. Los cambios tributarios y administrativos «recayeron súbita y 
simultáneamente sobre todos los grupos» de la sociedad neogranadina 
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(Phelan, 2009, p. 52). Los tributos para financiar la Armada de Bar-
lovento contra la piratería y la guerra con Gran Bretaña, entre otros 
motivos, crearon un descontento generalizado que desembocó entre 
marzo y junio de 1781 en lo que se conoce como Alzamiento de los 
Comuneros. Este movimiento de rechazo a las reformas tributarias bor-
bónicas sorprendió al virrey Manuel Antonio Flórez (1723-1799) en 
Cartagena, enfrentando la amenaza de invasiones inglesas. Entretanto, 
en el interior del virreinato, la rebelión surgida en la Villa del Socorro 
sumaba adeptos y se preparaba para tomar la capital virreinal al grito 
de «viva el rey, muera el mal gobierno». El arzobispo Antonio Caba-
llero y Góngora (1723-1796) fingió la firma de una capitulación, en 
virtud de la cual logró disolver la rebelión y usar algunos de sus líderes 
en la persecución de los conjurados, tras un engañoso indulto general, 
seguido de ejecuciones ejemplares. Para pacificar al reino, se designó a 
los capuchinos por su fidelidad a la Corona, su celo defensor del patro-
nato regio y porque su monasterio se había establecido recientemente, 
en 1777, con lo cual no había una relación estrecha entre los hermanos 
menores y la sociedad neogranadina.

Al año siguiente llegó quien sería el «ideólogo y apologista» de la 
pacificación, el fraile valenciano Joaquín de Finestrad (Phelan, 2009, 
p. 292), quien años después, en 1789, volcaría su pensamiento frente 
al alzamiento comunero en el manuscrito inédito El vasallo instruido en 
el Estado del nuevo Reino de Granada (figura 25). En su obra, Finestrad 
argumenta que la rebelión surgió por causa del desconocimiento del 
fundamento religioso de la autoridad regia. A esto se debió —según 
Finestrad— que surgiera una división entre la República cristiana y la 
República civil, por lo cual los rebeldes atentaron contra la religión y 
la Corona. Según el verbo encendido del capuchino, la Nueva Granada 
era un árbol bendecido con maravillosos frutos, «representado en aquel 
prodigioso Árbol, que vio Plinio en el Jardín Ameno de Tulio» (Finestrad, 
1789, 50r). Se trataba de un «árbol racional» en «La infancia», dispuesto 
«para dar el fruto», pero lento y pesado para «las funciones de virtud»; 
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por ello, sus troncos «Necesitan de algunas picaduras» y de azotes para 
conseguir «hermosos y sazonados frutos» en otoño (67v). Este azote 
es la educación basada en «El espíritu de religión», que reglamenta y 
modera la «vida estragada, libertina, desordenada y escandalosa» (67v). 

Figura 25. Portada de El vasallo instruido en el Estado del nuevo 
Reino de Granada (Joaquín Finestrad, Cartagena, 1789), tinta sobre 
papel, ms. M198, Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá.
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«Los pecados del Pueblo son los que irritan la ira de Dios», dice 
Finestrad, y la rebelión fue producto del pecado «y de ningún modo 
[de] las sabias disposiciones del Gobierno»; el pecado debía suprimirse, 
pues no bastaba con cortar «las ramas al espino, siempre brotarán vás-
tagos espinosos, que maltraten, si no se le tronchan las raíces» (186r). 
La  rebelión amenazaba al rey y a los «legítimos hijos» de España, 
que desde la cuna «bebieron el néctar de la fidelidad y obediencia al 
Soberano». Los rebeldes querían cortar aquellas «ramas, cuyos tron-
cos» ennoblecieron «estas bárbaras regiones» americanas; pero eran los 
rebeldes quienes debían ser degollados para el bienestar general, como 
en efecto se hizo, por atentar contra aquellos que «iluminaron con las 
luces del Evangelio tan remotos climas», pues «no hay Rey ni Nación 
que haya sujetado tantas almas a la obediencia de Cristo» (188v).

«Varias son las ramas que copan al árbol» pero «sólo uno es el tronco 
que las apoya y las alimenta», y por ello para Finestrad este orden pací-
fico, comparable al de las esferas celestes, no debe quebrantarse, aunque 
«las más exactas y últimas observaciones» contradigan al peripato2. 
La argumentación de Finestrad se basa en la comparación de la monar-
quía con un árbol. Este topos retórico, surgido en la Edad Media apunta 
a un uso simbólico de las imágenes para explicar conceptos, recordarlos 
y usarlos en un argumento convincente. En especial, se verán en el pre-
sente texto dos tipos de imagen: la emblemática y la alegórica. 

Emblemática y artes de buen gobierno

La argumentación de Finestrad es cercana a la presentada en Idea de 
un príncipe político christiano, del diplomático Diego Saavedra Fajardo 
(1584-1648)3. Esta obra, dirigida a la educación del príncipe, surgió de la 
experiencia de su autor como negociador de la Paz de Westfalia, en Munster. 

2	 Denominación que designaba la escuela de seguidores de Aristóteles. Ver Finestrad, 1789. 
3	 La primera edición es de 1640 y fue impresa en Mónaco (Múnich) por la Imprenta 
Nicolao Enrico. Le sigue otra edición, impresa en Milán en 1642 (editio optima), así 
como muchas más a lo largo de los siglos XVII y XVIII en diversas ciudades de Europa.
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Para él los vasallos son ramas del tronco de la monarquía (figura 26), 
que al independizarse mueren (Saavedra Fajardo, 1786, I, p.  147), 
como le sucede al tronco si se divide (Saavedra Fajardo, 1786, II, p. 35). 
Por ello, el árbol debe cultivarse para evitar que se convierta en selva 
(p. 198) y el príncipe sabio, como el labrador, poda sin cortar (p. 241). 

La metáfora del espino usada por Finestrad conduce a la obra del 
jesuita Francisco Núñez de Cepeda (1616-1690), Idea del Buen Pastor 
copiada por los Santos Doctores 4. Esta obra, dirigida a la educación del 
príncipe de la Iglesia, es decir el obispo, aspira a formar al pastor ideal de 
acuerdo a los lineamientos del Concilio de Trento (1545-1563). En la 
obra aparece la unión destructiva de la hiedra y el muro como metáfora 
de la virtud unida a la adulación (Núñez de Cepeda, 1688, p. 257). 

Figura 26. Anónimo, «El árbol como símbolo de buen gobierno». Publicado en 
Idea de un príncipe político cristiano, II, empresas LIV, LXVI, LXVII, LXX (Diego 
Saavedra Fajardo, Valencia: Imprenta de Salvador Fauli, 1786 [Munich, 1640]), 
estampa calcográfica sobre papel. 

La metáfora del árbol racional, que en su infancia no está listo para la 
virtud, nos conduce a una obra escrita en el medioevo, pero que tuvo 
una vigencia detectable hasta el siglo XVIII: El árbol de la ciencia, de 
Ramón Llull o Raimundo Lulio. Esta obra fue reeditada por Francisco 
Foppens en Bruselas, en 1663, y perteneció a la librería de la Real Expe-
dición Botánica del Nuevo Reino de Granada5, donde además hubo 

4	 Con una edición impresa en Lyon, de 1682; y una posterior editio optima, también 
impresa en Lyon, de 1688.
5	 La obra de Llull se conserva en el Fondo Mutis de la Biblioteca Nacional de Colom-
bia (signatura: F. MUTIS 846).
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copias manuscritas. Aunque parezca curioso pensar en la influencia del 
pensamiento de Lulio en el periodo de la Ilustración, este autor dejó 
una huella detectable en la Expedición Botánica, como se desprende 
de algunos apuntes que conducen directamente al conocimiento de su 
Arte Magno, donde expresa que el mundo vegetal era fundamental para 
la medicina (Yates, 1996, pp. 82-102). 

Con lo dicho hasta ahora no se pretende establecer una relación 
«biunívoca» entre emblema y significado. El símbolo —como enseña 
Aby Warburg— transmigra en el tiempo y cada época lo recarga ener-
géticamente, es decir, transforma su significado. Louis Marin, en 
Poderes de la imagen, muestra que interpretar imágenes no es un pro-
blema de lo visible, sino de lo que estamos en capacidad de ver (Marin, 
1993, p. 18). Hay múltiples ejemplos contrarios al razonamiento de 
Finestrad en los autores citados. Por ejemplo, para Núñez de Cepeda, 
la vid representa la recuperación de la calumnia, porque reverdece y 
da fruto después de la poda, por lo cual es aconsejable la piedad con el 
enemigo (Núñez de Cepeda, 1688, p. 350); también aparece el árbol 
frutal con el que Finestrad compara a la Nueva Granada, pero como 
símbolo virtuoso de la caridad, porque toma solo lo necesario para dar 
fruto (p. 452). Ambos ejemplos son contrarios a lo que dice Finestrad 
—quien se muestra poco piadoso— y muestran la ductilidad simbólica 
del emblema. 

Este aspecto aparece también en Emblemata regio politica (1653) 
del jurista Juan Solórzano de Pereira, quien muestra al árbol de forma 
negativa. Para «el indiano», como le llamaban por su larga residencia 
en Lima, la sombra del mal príncipe era como la del árbol entre los 
trigales, que impide crecer las espigas; asimismo, los ministros orgullo-
sos eran como los troncos de los parrales que reverdecen deteriorando 
a las parras (1653, p.  160). Pero más pertinente aún es el emblema 
LXXXIII, pues explica que la majestad se lesiona al imponer tributos 
abusivos (p. 702).
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Emblemática, retórica y memoria

El hecho de que los emblemas presenten visiones contradictorias refleja 
su carácter retórico, porque estaban destinados a convencer, argüir y 
redargüir, es decir, a defender o atacar una misma idea; además, los 
emblemas servían para memorizar conceptos religiosos, de buen 
gobierno (políticos) o morales. Esta relación equívoca la muestra Carlo 
Ginzburg en su estudio sobre el emblema In astrologos de Andrea Alciato 
(1999, pp. 94-116). La ambivalencia de los emblemas y en general de 
la retórica fue criticada en Historia de un congreso filosófico tenido en 
Parnaso por lo tocante al imperio de Aristóteles, del sacerdote ilustrado 
José Domingo Duquesne (1791)6. En esta obra satírica aparece el señor 
Paparrucho, Marquez de Blictiris, burla de los peripatéticos, con un 
árbol de la ciencia en su escudo y una inscripción latina que se traduce 
como: «sobre estas y otras cosas tengo mi tesis establecida y lo estará 
más con vuestros argumentos agudísimos que me esforzaré en poner 
bajo la tutela de Aristóteles» (Silva, 2011, p. 37). Esta crítica revela un 
cambio de época, con la llegada de un nuevo espíritu científico, pero 
al mismo tiempo demuestra que el uso de la emblemática fue amplia-
mente reconocido. En la Ratio Studiorum de la Compañía de Jesús se 
menciona la importancia del uso de emblemas para ayudar a la memo-
ria, en el estudio de retórica y de las humanidades. La edición revisada 
para este texto de la Ratio Studiorum, contenida en el segundo volumen 
del Institutum historicum Societatis Iesu (Praga, 1705), circuló amplia-
mente en Nueva Granada, pues en la Biblioteca Nacional de Colombia 
se conservan veintisiete copias procedentes de los colegios jesuíticos 
de Tunja, Santafé (hoy Bogotá) y el pueblo de indios de Fontibón. 

Los ejemplos más elocuentes sobre el uso de emblemas en los colegios 
neogranadinos son los «recordatorios de tesis» o «defensa de conclusio-
nes». Estas curiosas pinturas presentan un ejemplo del uso de la imagen 
como parte de los estudios en los colegios coloniales. La forma inusual 

6	 El manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de Colombia. Para el presente 
texto se trabajó con la transcripción de Silva, 2011.
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de sus marcos confirma su adscripción al siglo XVIII y en ocasiones al 
gusto rococó, dándole realce a la contradicción del uso de imágenes para 
silogismos en plena época de introducción de un nuevo espíritu cientí-
fico por parte de la Expedición Botánica dirigida por Mutis. En una de 
estas obras José Antonio Celis sostiene un coloquio sobre los santos car-
melitas; en otra Pedro Padilla hace una loa al colegio del Rosario, frente 
al arzobispo Miguel José Mazústegui; en otra Antonio Moreno —pro-
bablemente Antonio Moreno y Escandón, reformador de la educación 
neogradanina— presencia la transverberación de Santa Teresa de Ávila 
en un rompimiento de gloria; y, finalmente, en una obra de Popayán, 
el colegial Manuel Mosquera expone frente al tetramorfo (figura 27). 
Al igual que en estos ejemplos, Finestrad arguye y presenta conceptos 
con el auxilio de alegorías y emblemas, evocados en el discurso retórico. 
Ahora es necesario distinguir entre estos dos tipos de imagen.

Figura 27. Anónimo neogranadino, Recordatorio de la tesis 
de don Cristóbal Mosquera, siglo XVIII, óleo sobre tela, 
colección del Palacio Arzobispal de Popayán, Colombia.
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Géneros simbólicos

La alegoría es una metáfora visual en la cual se condensan conceptos a 
través de una imagen, por lo general antropomorfa. El uso de figuras 
humanas surge de una interpretación del Arte de la retórica de Aristóteles, 
como explica Cesare Ripa en su Iconología (1613): «[…] el hombre es 
medida de todas las cosas [...] del mismo modo en que la definición 
es medida de lo que se define»; por esto, «la forma accidental» de lo exte-
rior —es decir lo visible— «puede ser medida accidental de las cualidades 
definibles...»; en conclusión, «no podemos considerar como imágenes [...] 
aquellas que no reproduzcan la figura del hombre» (2002, pp. 46-47).

En  el Nuevo Reino de Granada la edición de Ripa que circuló, 
y aún se conserva en la Biblioteca Nacional de Colombia, es la de 
Cesare Orlandi. Si se toma de esta edición una alegoría, por ejemplo 
la Obediencia (Orlandi & Ripa, 1764-1767, IV, p. 243), esta se define 
con el cuerpo de un religioso con dos atributos: el suave yugo de la 
obediencia y un crucifijo. Si retomamos a Finestrad, ahora estamos en 
capacidad de ver —como diría Marin— que la comparación de Nueva 
Granada con un árbol es una alegoría por ser directa, transparente.

La  emblemática, en cambio, articula imagen y texto en un argu-
mento retórico. La  imagen, simbólicamente, es un cuerpo y el texto 
es su alma. No  es directa pues considera que las ideas se revelan de 
manera confusa, como expone Platón en La  República. Por  ello, en 
la emblemática alma y cuerpo son inseparables. Lo  revelado en la 
imagen complementa en vez de ilustrar al texto; de una parte está el 
mote, usualmente en latín, que titula o «moteja» al concepto. Luego se 
encuentra una breve composición poética —en latín o en lengua vul-
gar— llamada epigrama o carmen, que relaciona al mote con el cuerpo; 
y finalmente se encuentra una explicación más extensa denominada 
comento o subscriptio, en la que se cierra el asunto del emblema. Ahora 
bien, los emblemas referidos a los atributos de una persona se denomi-
nan empresas, como sucede con los ejemplos citados al principio, pues 
todos se refieren a la persona del príncipe (de la nación o de la Iglesia). 
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Entonces el emblema se despliega en tres niveles: el mote recuerda 
citas de autoridad, el comento y el epigrama profundizan en el concepto 
simbólico, y el cuerpo condensa los niveles anteriores. Por esto el emblema 
es un dispositivo del arte de la memoria, útil para el agón en la plaza y la 
defensa de conclusiones en temas sagrados, judiciales, sermones, etcétera. 
Y, en consecuencia, a partir del alma se puede inferir el cuerpo, pues 
en el texto se evocan imágenes determinadas cultural y genéricamente. 
Así que, si retornamos al caso de Finestrad, podemos entender a su obra 
como un ejemplo de alma sin cuerpo; es decir, de texto sin imágenes. 
Pero también se encuentra el caso contrario. Para finalizar, me propongo 
demostrar este aspecto con una obra compuesta de cuerpos sin alma. 

La muerte del rey y los cuerpos sin alma

En  el archivo del Real Jardín Botánico de Madrid hay una serie de 
veintiún dibujos catalogada como Láminas curiosas. Esta obra, poco 
estudiada y prácticamente desconocida, fue realizada por un artista 
no identificado de la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de 
Granada. José Luis Peset y Miguel Ángel Puig Samper (1988) presentan 
las Láminas curiosas como un ejemplo de «arbitrismo», es decir, un libro 
de consejos de buen gobierno dirigido al príncipe. En especial, se filia a 
las imágenes con la obra citada de Saavedra Fajardo, en la que se reco-
mienda al rey que debe proteger las producciones de la naturaleza, pero 
hay indicios que muestran que esta visión es equivocada.

Al examinar las láminas salta a la vista que se trata de emblemas por 
las filacterias destinadas a los motes (figura 28). El problema es la ausen-
cia total de textos. No obstante, la determinación genérica y cultural de la 
emblemática implica cierto nivel de iteración en los cuerpos usados para 
representar ideas centrales. Como ya se vio, el árbol representa a la nación 
y por ello introduce aspectos de buen gobierno. Pero, además de árboles, 
en las láminas hay símbolos celestiales: el sol, la luna y las estrellas, las 
constelaciones de Tauro y Géminis; figuras de animales, ave fénix, águila 
y león; y, finalmente, figuras humanas, que pueden ser o no alegorías: 
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dos figuras a la entrada de un templo; un monarca sentado frente a 
un árbol; otro monarca arrodillado frente a una reina, en los extramu-
ros de una ciudad; y, por último, una Inmaculada Concepción. Resta 
un grupo de imágenes que posiblemente sean la clave del conjunto: un 
árbol coronado que es podado por una mano celestial, un jarrón con 
flores marchitas y otras vivas, la destrucción de un templo, una vela 
apagada y un esqueleto que dispara una flecha. 

Figura 28. Anónimo, primer dibujo de Láminas curiosas, 
siglo XVIII, tinta sobre papel, Fondo Mutis, signatura Div III 
11, 6, 17, Real Jardín Botánico, Madrid. © RJB-CSIC.
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De  acuerdo al «principio de primacía de los géneros» expuesto por 
Gombrich (2001, pp.  3-16), para interpretar imágenes simbólicas 
es necesario determinar un género. La  aparición del monarca indica 
que se trata de un conjunto de empresas, lo cual, sumado a símbolos 
funerarios (las flores marchitas, la alegoría de la muerte y la vela que 
se apaga), conduce a exequias reales. La  adscripción a la Expedición 
Botánica implica que las láminas se realizaron después de 1783, con 
lo cual el posible difunto sería Carlos III (20 de enero de 1716-14 de 
diciembre de 1788). 

A partir de esta clave interpretativa se puede comparar el conjunto 
con otros libros de empresas mortuorias dedicados a monarcas. La obra 
más influyente es la de Pedro Rodríguez de Monforte, Descripción de 
las honras que se hicieron a la Catholica Magestad de D. Phelippe Qvarto 
(Madrid, 1666). Esta obra estableció una impronta notable en las exe-
quias reales americanas, como se constata en la Descripción de las reales 
exequias de Joachin Basco y Vargas, posiblemente editada en 1789 en la 
Real Audiencia de Guatemala. De esta forma, se puede ver que la luna 
representa la muerte del rey, como explica Monforte: «En los rayos de 
la luna / vive ardiendo otro farol / no es noche aunque murió el sol». 
La luna refleja la luz solar del nuevo monarca, que traerá un nuevo día. 
En Guatemala se celebraron dos aspectos de Carlos III: su devoción a 
la Inmaculada Concepción y su «vidual continencia», pues no se casó 
luego de morir doña María Amalia de Sajonia. En las Láminas curiosas 
parecen haberse fundido estos dos aspectos, con una pareja de águilas 
volando hacia la Inmaculada Concepción.

El aspecto iterativo antes mencionado implica una larga duración 
que conecta el fin del siglo XVI con las Láminas curiosas del XVIII: esto se 
refleja en las imágenes de los árboles podados de Sebastián Covarrubias, 
de 1610, de la que hay ecos en la poda real de Monforte o Carlos III 
como el buen jardinero, en Guatemala. En  la misma larga duración 
están las imágenes del templo pagano que va a ser destruido, como 
celo religioso, que conducen a Juan Horozco y Covarrubias en 1589; 
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la vela apagada de Covarrubias, retomada por Monforte; el ave fénix 
que revive purificada por el fuego y un pasaje bíblico presente en 
Horozco: el árbol de raíces fuertes por crecer bajo el azote del viento, 
que en las Láminas curiosas es un árbol sostenido por una espada que 
baja del cielo, quizá un símbolo de la justicia divina. 

Próximamente se espera poder publicar la interpretación completa, 
con otras fuentes que pueden arrojar más luz sobre este problema inter-
pretativo. No obstante, lo visto hasta ahora permite entender que el 
uso de imágenes simbólicas en el siglo XVIII neogranadino se cons-
tituye en una característica particular que enlaza prácticas de lectura, 
memorización y educación bajo la regla retórica. Este juego de cuerpos 
y almas implica una yuxtaposición de texto e imagen entendidos como 
dos registros simbólicos complementarios y coexistentes.
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Huaca, supay  y el diablo 
(de Guamán Poma a Juan Acevedo)

Carla Sagástegui Heredia
Pontificia Universidad Católica del Perú

Este trabajo trata sobre la imagen vigente del demonio en la repre-
sentación literaria peruana, cuyo origen nos remonta hasta la primera 
recopilación de mitos que tenemos, el Manuscrito de Huarochirí 
(Ávila,  1991; 2009). Su  probable gestor, el extirpador de idolatrías 
Francisco de Ávila, es personaje de Guamán Poma de Ayala y, como 
veremos más adelante, es una figura descrita como un ser demoníaco, 
representado de manera similar al padre-Estado de Anotherman, el 
personaje del cómic homónimo de Juan Acevedo. ¿Acaso nuestra lite-
ratura, incluido el cómic, sigue siendo mítica en el Perú? 

La diferencia entre el mito y la literatura en la tradición occidental 
radica en la conciencia literaria de que los mitos son solo eso, mitos, y que 
al ser escritos están compuestos solo de palabras. Este proceso de secu-
larización, que es el nombre de esta «conciencia», fue el que dio lugar a 
los modos ficcionales, los cuales continúan buscando lograr que las pala-
bras representen y reconfiguren una realidad cada vez más «verosímil», 
considerando las formas de representación históricamente previas como 
menos «verosímiles», menos «humanas» y más «sobrenaturales»: a un 
extremo tenemos los mitos antiguos y al otro las experimentaciones con-
temporáneas acerca de cómo representar la realidad. 
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Cuando hablamos de ficción literaria no solo hacemos referencia a 
la representación narrativa en general, sino a una representación que se 
entiende a sí misma como cierto tipo de «invención» que no requiere 
ser más una creencia religiosa; con sus propias «palabras» puede crear la 
realidad. La etimología de la palabra literatura (derivada de la palabra 
littera, «letra») encarna en sí misma la ruptura del mito, pues la escritura 
permite objetivar la palabra y desautorizar al mito. Esta desautorización 
aleja a los dioses de la realidad al quedarse con su «verbo» y confinarlos 
en el cielo. Sin duda, el Dios lejano trajo serias consecuencias para la 
cultura occidental pues, tal como lo describe Jaques Derrida (1996), 
retira la responsabilidad de Dios y la deposita en los mismos seres 
humanos, quienes desarrollan un razonamiento ético: el libre albedrío. 

Este proceso de desmitologización, según Paul Ricoeur, tiene una 
doble función1: por un lado, se debería hablar de desmistificación cuando 
el mito se reconoce como tal; mito, pero con el objetivo de renunciar al 
mismo. Este primer momento constituye una antropogénesis, puesto 
que esta renuncia al mito supone la conquista de un pensamiento y de 
una voluntad no alienados, revelando así al hombre como productor 
de su existencia. Existe, pues, un primer nivel de desmitologización, 
el más externo y superficial, pero por ello también el más evidente. 
En este caso, es el hombre moderno el que desmitologiza la forma cos-
mológica de la predicación primitiva, superada ya por la ciencia y la 
técnica modernas, así como por las formas en las que el hombre pre-
senta su responsabilidad ética y política en la actualidad. La definición 
de mito correspondiente a este tipo de desmitologización es la con-
sideración del mismo como una explicación. Esta representación es 
parte de un proceso de desmitologización transhistórico que se habría 
iniciado con los primeros cristianos, cuando estos buscaron conciliar 

1	 Para comprender esta otra faceta nos apoyamos en la interpretación de Eduardo 
López-Tello, que presenta la desmitologización como un fenómeno hermenéutico 
que, nos parece, permite enriquecer el proceso de desplazamiento de Frye. Al respecto, 
ver López-Tello (2003) y Frye (1991).
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el politeísmo grecorromano con la teología hebraica, de tal forma que 
se estableció un paralelismo entre el dogma cristiano y los mitologemas 
(heredados de cuando, en el siglo IV antes de Cristo, los mitos fueron 
cuestionados como forma de conocimiento por los filósofos griegos y 
quedaron establecidos como motivos simbólicos). Este paralelismo dio 
como resultado que los mitos fueran leídos como alegorías religiosas. 

Por otro lado, en sentido muy distinto, desmitologizar significaría 
no solo reconocer el mito como mito, sino también liberar su fondo 
simbólico. Buen ejemplo es el discurso psicoanalítico, que libera el 
fondo simbólico de los mitos griegos cuando los utiliza para la repre-
sentación de la psique humana. 

Para Ricoeur, entonces, cuando se habla de desmitologización se 
produce, después del proceso de destrucción, otro proceso constructivo 
que tendría por objetivo no tanto el mito, cuanto la racionalización de 
la segunda instancia que lo tiene prisionero: el pseudologos del mito. 
Este descubrimiento se orienta hacia la conquista de la potencia revela-
dora que el mito disimula bajo la máscara de la objetivación. 

Al nacer la literatura de este desplazamiento o desmitologización, 
podemos comprender que en Occidente la ficción esté vinculada a la 
palabra que tiene conciencia de sí misma como palabra, como la ficción 
aristotélica. En términos de representación, podemos considerar que la 
desmitologización consiste en tornar al mito desacreditado en palabra 
o receptáculo del mito nuevo. 

En el caso andino, podemos notar que se produjo lo contrario. Esto 
es, que el dios nuevo (Dios católico), su familia (María) y su linaje 
(los  santos), impuestos por sus hijos («los huiracochas»), fueron más 
bien quienes se convirtieron en receptáculo icónico y nominativo de 
sus huacas. Así, las grandes divinidades andinas nunca se tornaron 
nombre hueco, mera palabra, con lo que el proceso dentro del cual se 
da la ficción estudiada por Aristóteles no se produjo. 

El proceso que sí se llevó a cabo es el «sincretismo». El padre Manuel 
Marzal nos dice que, como los evangelizadores no utilizaron categorías 
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y símbolos de las creencias andinas para «inculturar» el catolicismo —pues 
«consideraban diabólicas las religiones indígenas» (2002, p.  201)—, 
el sincretismo se torna en: 

[…] una forma de resistencia cultural, pero también una forma de 
inteligencia cultural; en efecto los indios resistían por fidelidad no 
sólo a los dioses de su panteón en los que seguían creyendo, sino 
también al modo de pensar, sentir y orar de su cultura; o en otros tér-
minos, resistían para conservar su vieja religión, y también para hacer 
más suya la nueva religión católica que estaban aceptando (p. 201).

Juan Carlos Estenssoro (2003), al describir la evangelización en el 
Perú, resalta que el término quechua huaca, que significa «dios», no se 
mantuvo como término equivalente en las traducciones al quechua de la 
doctrina cristiana. Mientras que en México no surgió ningún problema 
por traducir «Dios» al náhuatl teotl 2, en el Perú se prohibió su traducción 
a huaca, que sería el equivalente a teotl, y se introdujo la palabra «Dios» 
en la lengua quechua. Tampoco el nombre específico de un huaca como 
Pachacámac llegó a ser el «nombre» de dios, sino tan solo un atributo.

Contrariamente al caso mexicano, huaca se tradujo como «ídolo» y, 
al mismo tiempo, como «demonio», en quechua supay. Gerald Taylor 
afirma que la propaganda de la Iglesia asimilaba las huacas a los demonios, 
pero deja pasar de largo que el término supay solo se refiere a mallquis o 
huillcas, divinidades menores. El supay, entonces, la sombra de la per-
sona, está asociada al ídolo, es decir a la piedra, la huillca, y al mallqui 
o momia, y no al huaca o dios mayor, como Pariacaca o Pachacámac3. 
Esta división entre el gran huaca étnico y sus hijos, huacas menores 
(huillcas y mallquis), también la encontramos  en  Guamán  Poma. 

2	 Nos preguntamos si esto explica la radicalidad que Marzal nota en el proceso de secula-
rización mexicano que se produce en el siglo diecinueve, y que en el Perú no se llevó a cabo 
sino hasta los tiempos del Concilio Vaticano II. Sobre el tema, véase Ortmann, 2004. 
3	 Salvo en el capítulo 21, en el que se dice que don Cristóbal llamaba así a Pariacaca y 
Chaupiñamca. En ningún otro lugar del manuscrito se utiliza supay como designación 
de huaca.
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Solo  los  menores  son demonios: sombras mensajeras con la forma 
(receptáculo) de un pequeño demonio alado medieval (equivalente a 
la identificación entre aves y huacas en el manuscrito) que comunica 
el mundo de arriba con el de abajo (figura 29). 

Figura 29. Felipe Guamán Poma de Ayala, «Descanso de la cosecha», 
página (folio 246, dibujo 95) de la Nueva Corónica y buen gobierno, 1615, 
tinta sobre papel, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague. Nótese 
en la parte superior de la imagen la inclusión de un pequeño demonio.



184

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

Guamán Poma dice:

Ídolos, vacas del Ynga y de los demás deste rreyno que fue en tienpo 
del Ynga. Es como se sigue:

Pero lo demás de cosa de Dios no le enseñó a sauer, aunque dizen 
que decían que abía otro señor muy grande más que ellos. Eran dia-
blos y ací decían zupay [espíritu malo], que por tal le conocían por 
supay, y ancí de ellos sauían todo lo que pasaua en Chile, en Quito. 
De preguntar a estos supayconas [espíritus malos] tenía oficio los 
hicheseros pontífises llamados cunti uiza, ualla uizaa (Guamán 
Poma, 2001, p. 264).

Se entiende que eran mensajeros, al parecer oraculares. Según las rela-
ciones con su capacidad de información oracular, los huacas mayores y 
menores corrían distinta suerte, lo cual confirma la diferencia jerárquica:

Y ací hablaua con ellos Topa Ynga Yupanqui y quiso hazer otro tanto 
Guayna Capac Ynga. Y no quicieron hablar ni rresponder en cosa 
alguna. Y mandó matar y consumir a todas las uacas [divinidades de 
nivel local] menores; saluáronse los mayores. Dizen que Paria Caca 
rrespondió que ya no abía lugar de hablar ni gouernar porque los 
hombres que llaman Uira Cocha [los poderosos] abían de gouernar 
y traer un señor muy grande en su tienpo o después cin falta. Esto 
le rrespondió las dichas uacas ýdolos al Ynga Guayna Capac Ynga; 
de ello fue muy triste a Tomi (Guamán Poma, 2001, p. 264). 

Como se podrá notar, Pariacaca no guarda silencio y tampoco 
Guamán Poma lo llama supay, sino «uacas ýdolos». Previamente, en el 
capítulo de los meses de los Incas, en los que no es necesario utilizar el 
término supay, el autor de la Nueva Corónica distingue los huacas dioses 
de los huacas huillcas: 

En este mes el Ynga y todo el rreyno sacrificauan gran suma de oro 
y plata y ganados a las dichas uacas ýdolos prencipales, primero 
al sol y a la luna y a la estrella y a los tenplos y dioses y uaca bilca 
[divinidad local] questauan en los más altos serros y nieues (p. 241). 
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Una trayectoria distinta siguieron los huacas mayores, como Pariacaca 
o Huallallo Carhuincho. Los huacas mayores persisten como  tales. 
En ninguna parte del Manuscrito de Huarochirí un huaca como Pariacaca, 
Pachacámac o Chaupiñamca es denominado supay. Nos atrevemos a 
afirmar que fueron estos dioses quienes luego se introdujeron, literal-
mente, dentro de las imágenes cristinas. 

Desde esta perspectiva, si los huacas menores son demonios occi-
dentales con nombre quechua y los huacas mayores representaciones de 
María, Cristo y otros santos, no encontramos una reacción de antropo-
génesis, producida por un desprecio hacia la idolatría —suponemos que 
por no contar con un sistema de escritura más complejo que el de los 
quipus, que les permitiera reducir los «mitos» a «palabras», ni siquiera 
a imágenes—. Pero queremos agregar a la propuesta de «resistencia» de 
Marzal una lectura de vigencia impuesta por los mismos representan-
tes que promueven la transformación a la nueva fidelidad mediante el 
temor a la tortura (Quezada, 2008). De esta manera, el temor predi-
cado al demonio que obliga a adorar a los huacas se encarna en el temor 
al doctrinero, quien realiza una doble función, pues también obliga a 
declarar qué se adora. 

Otra diferencia con la desmitologización occidental se encuentra 
en que los mitos antiguos que sirvieron de símbolo y alegoría al cristia-
nismo, los mitos griegos, narran una rebelión del hijo contra el padre 
que muchas veces implica su destrucción o abolición, atribuyendo 
al héroe humano un carácter activo, cuestionador y desafiante, que 
Sigmund Freud describe en Tótem y tabú (1913): 

La tendencia del hijo a ocupar el lugar del dios padre se exterio-
riza cada vez con mayor claridad. La introducción de la agricultura 
aumentó en la familia patriarcal la importancia del hijo, el cual 
se permite nuevas manifestaciones de su libido incestuosa, que 
encuentra una satisfacción simbólica en el cultivo de la madre tierra 
(Freud, 1982, p. 1845).
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En  términos religiosos, incluso el cristianismo, que al sacrificar 
el hijo al Dios padre parecería ser una religión paterna, al redimir 
de culpa al hijo y resucitarlo se transforma en la «religión del hijo». 
Para Freud, esta es una manifestación de «la fatalidad psicológica de 
la ambivalencia. Con el mismo acto con el que ofrece al padre la 
máxima expiación posible alcanza también el hijo el fin de sus deseos 
contrarios al padre, pues se convierte a su vez en dios al lado del padre, 
o más bien en sustitución del padre» (p. 1846). El símbolo extremo 
de esta sustitución es la comunión de la religión cristiana, pues ya no 
se devora al padre, sino al hijo. De cómo Zeus ocasiona el fin de su 
padre Cronos, de cómo la religión del hijo sustituye a la del padre, 
es que resulta el pseudologos mítico fundamental para la antropogéne-
sis y el abandono del pensamiento alienado: el cuestionamiento a la 
autoridad sagrada y anterior. Si en Occidente el alejamiento del dios 
deja al hombre solo con toda responsabilidad sobre el mundo, esta 
separación trae consigo la aceptación de que el hombre es capaz de 
reemplazar al dios. 

El desafío de Orfeo a los dioses, base de la doctrina del pecado ori-
ginal para Freud, no se presenta en la mitología andina. Irónicamente, 
mientras que Orfeo pide vencer a la muerte, es más bien el retorno 
compulsivo de los muertos el acto caótico que hay que frenar en los 
mitos del Manuscrito de Huarochirí. Aquí es el dios quien controla 
la muerte, pero el mito nos habla de cuando el padre ordenador se 
encuentra ausente. En su ausencia, no existe división entre el mundo de 
los vivos y el de los muertos, y aparentemente parece agradable:

Dicen también que, en aquellos tiempos, los muertos regresaban a 
los cinco días. Y eran esperados con bebidas y comidas que prepa-
raban especialmente para celebrar el retorno. «Ya regresé», decía el 
muerto a la vuelta. Y se sentía feliz en compañía de sus padres, de 
sus hermanos. «Ahora soy eterno, ya no moriré jamás», afirmaba 
(Guamán Poma, 2001, p. 241).
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Sin embargo, se requiere la necesidad de un orden y la apariencia 
se resquebraja por las consecuencias de hambruna que produce esta 
ausencia: «Por  esta causa, los hombres aumentaron, se multiplicaron 
con exceso. Y era muy difícil encontrar alimentos» (p. 241).

Huallallo Carhuincho «simula» controlar esta situación devorando 
al segundo hijo de cada familia, pero no puede detener el retorno de las 
almas. En el capítulo nueve del Manuscrito de Huarochirí está descrito 
cómo se logró revertir esta situación con lo que realiza el dios Pariacaca 
mismo. El héroe humano no se compara, pues, con el dios, sino que 
depende del orden que este imponga sobre el territorio conquistado. 
Ningún desafío, solo un acuerdo pactado. El poder se encuentra fuera 
del héroe y está depositado en la poderosa autoridad. Si los modos 
ficcionales occidentales se producen por los cambios en la represen-
tación del poder del héroe humano, en el caso andino los modos 
ficcionales se producen por el cambio en la representación del poder 
en la autoridad. 

En  los relatos del Manuscrito de Huarochirí y, en general, en los 
relatos míticos andinos, se mantiene siempre vigente la autoridad patri-
lineal, en la que el padre donador siempre auxilia o salva al hijo, menos 
divino y más humano, y en la que no se ha registrado ninguna rebelión 
que conduzca a que el hombre se crea productor de su «existencia». 
Ningún hijo se ha levantado contra el padre. En caso de que haya un 
soberano opresor, como Huallallo, el churi, el hijo, se lamenta dirigién-
dose al padre protector, como Guamán Poma al dirigir su «carta» al rey 
Felipe II. La respuesta esperada, de acuerdo con la trama completa del 
Manuscrito de Huarochirí, es que el padre protector venza y expulse al 
soberano opresor. 

El sincretismo produce entonces una suerte de «remitologización» 
que se desplaza no hacia la palabra que crea ficciones y lenguajes 
científicos como en Occidente, sino hacia la manifestación pública 
de la espera, del nacimiento de un nuevo dios padre protector. Este 
anhelo mítico, en el sentido de mímesis verbal, «remitiza» ritualmente 
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los cambios políticos y tecnológicos, repitiendo un mismo relato que 
nunca se transforma propiamente en ficción, pues permanece como 
verdad sagrada o, en todo caso, como una verdad si el poder de la 
autoridad es secular. Manuel Marzal también resalta la diferente secula-
rización que se vive en América Latina: salvo la minoritaria cultura de 
la sociedad industrial, la mayoría de la población o no ha adoptado una 
visión secularizada o la comparte con sus creencias.

Es  entonces esta «visión sacral» la que mantiene vigente una lec-
tura y una producción de las representaciones de la sociedad e historia 
de los lectores que interpreta la trama, intenciones y personajes como 
verdaderos o falsos4; un criterio que no se aplica en la crítica literaria 
occidental, interesada desde Aristóteles no en la verdad, sino en la vero-
similitud.

La relación entre el autor y su sociedad 

La ficción externa o temática, de origen oracular, presenta una actitud 
de exclusión cuando el poeta hace «hincapié en el aislamiento de su 
personalidad y la nitidez de su visión» y protesta, se queja, se amarga, 
se indigna, etcétera; y otra actitud, de inclusión, en la que el poeta es 
el «vocero de su sociedad» porque existe un «poder expresivo que está 
latente en su sociedad o que ella necesita» (Frye, 1991, p.  79) y se 
articula en su persona. 

La  literatura temática tiene un origen oracular, característica sus-
tantiva de la religión andina. La «carta de reclamo» —el término es de 
Martin Lienhard (1992)— presenta un autor que incluso se ficcionaliza, 

4	 Sobre estos problemas de interpretación, resalta el caso de la cineasta Claudia Llosa 
y la crítica sobre su película La  teta asustada. La  antropóloga Gisela Cánepa-Koch 
ha hecho un seguimiento y estudio del debate (ver: hemisphericinstitute.org/hemi/
en/e-misferica-71/canepa-koch). Caso similar se presenta en la crítica que realiza Peter 
Elmore sobre la obra del novelista Miguel Gutiérrez en «La violencia del tiempo: el 
mestizaje y sus descontentos. Discusión crítica de la importante novela de Miguel 
Gutiérrez» (www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/PE_Mestizaje.html).
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como Guamán Poma en el relato autobiográfico titulado «El capítulo 
del viaje del autor a Lima» (Guamán Poma, 2001, cap. 36). Se trata de 
una trama que es utilizada por quienes escriben y se sienten indignados. 
Estos poetas cumplen una función mnemotécnica en su sociedad, tal 
como ocurre con Guamán Poma. Este «conocimiento enciclopédico 
en estos poemas se consideraba, sacramentalmente, como una analogía 
humana del conocimiento divino» (Frye, 1991, p. 79). El vínculo entre 
ficción externa y conocimiento «autorizado» es tangible.

La trama literaria de la «carta de reclamo» consiste, al igual que en 
el Manuscrito de Huarochirí, en que el autor, el hijo, el churi, reclama al 
padre ordenador del territorio, Pariacaca, que resuelva su sufrimiento 
ante el dios vigente que impone el caos y devora a los hijos, como 
Huallallo Carhuincho. Esta trama literaria se ha mantenido vigente 
desde entonces en la literatura peruana de tradición andina.

Los modos de la ficción externa de la cultura peruana

En el caso de la literatura andina, la poderosa autoridad sobre el territo-
rio y no el héroe humano es quien cambia de poder. La secularización 
de la autoridad parece iniciarse con los conquistadores españoles que 
basan su autoridad en un dios lejano y en la escritura, pero que, como 
hemos visto, no desmitifica a los huacas andinos. Es una autoridad ya 
no divina, pero sí detentadora del poder organizar según su voluntad el 
territorio y en alianza con la autoridad religiosa. Su poder diabólico, sin 
embargo, solo producirá caos y amenaza. Sus atributos serán a lo largo 
de la historia el fuego, la escritura, el látigo, las armas, y constituyen 
los emblemas o símbolos que sustentarán el paso de un modo ficcional 
a otro, el reemplazo en las formas de autoridad. La «carta de reclamo» 
cuenta con un autor que figura como representante de su ayllu o pue-
blo ante la representación de la autoridad real. 

En el Manuscrito de Huarochirí, entonces, el poder de la autoridad, 
del padre, es divino. Son los dioses quienes tienen poder para ordenar 
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el territorio, con atributos como el agua, la piedra o el fuego. Las for-
mas de representación son rituales. Se presenta históricamente en los 
pueblos andinos y su religión de los huacas, quienes establecían alianzas 
y luchas entre ellos y sus pueblos. Los relatos míticos eran orales y es 
gracias al proceso de extirpación de idolatrías y el género histórico de la 
crónica que la escritura sirve como registro de los principales mitos andi-
nos. El modo mítico andino, en términos históricos, se encuentra aún 
vigente cuando se produce la Conquista española. En ese momento la 
literatura española ya se encontraba en el modo ficcional del romance, 
en el que destacan las novelas de caballería y otras formas medievales a 
través de las cuales se inicia el proceso de desmitologización.

Después de la Conquista, el poder de la autoridad es el de los con-
quistadores. Son ellos quienes reordenan el territorio, los sistemas de 
trabajo y la religión, con la escritura y el poder de su dios lejano como 
atributos. El discurso hispano se impone en términos religiosos y de 
escritura a la vez, pues la alfabetización estaba en manos de la Iglesia. 
Las formas de representación son las danzas y luchas rituales integradas 
al teatro catequista, probable origen de la diablada y otras fiestas donde 
los supay cumplen el rol de dioses menores. Coinciden históricamente 
con los siglos XVI y XVII, siglos de durísima extirpación de idolatrías. 
En una cultura en la que recién se está produciendo el proceso de alfa-
betización, sin que se haya producido la ruptura del mito, los dioses 
andinos seguirán existiendo bajo la forma de demonios o de santos 
católicos, siendo reemplazados por el poder de las autoridades evange-
lizadoras; el padre pasa a ser el sacerdote, literalmente. 

Cuando se produce la apropiación de la escritura, como en el caso 
de Guamán Poma, se representa como autoridad el poder del rey de 
los cristianos. El rey ha ordenado a todos los pobladores bajo el poder 
de un solo Dios, que él representa. Sus atributos son las leyes y órde-
nes que él envía desde la metrópoli. A partir de este modo ficcional, 
se puede distinguir entre las tramas escritas y las orales. En  las for-
mas orales andinas su representación continúa realizándose mediante 
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las danzas y luchas rituales, pero integradas a la puesta en escena histó-
rico emblemática de la lucha entre la autoridad española y la andina. 
En las formas andinas escritas el rey es el destinatario de las cartas de 
reclamo de Guamán Poma de Ayala, el Inca Garcilaso de la Vega y 
Fray Calixto de San José Túpac Inca. Coincide históricamente con el 
final de la misión evangelizadora en el siglo XVII y el establecimiento 
del sistema colonial en el siglo XVIII.

En la Nueva Corónica y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala, 
este se dirige al rey Felipe III para reclamarle los problemas de «fidelidad» 
al cristianismo que se presentan en el Perú:

La  dicha corónica es muy útil y prouechoso y es bueno para 
emienda de uida para los cristianos y enfieles y para confesarse los 
dichos yndios y emienda de sus uidas y herronía, ydúlatras y para 
sauer confesarlos a los dichos yndios los dichos saserdotes y para 
la emienda de los dichos comenderos de yndios y corregidores y 
padres y curas de las dichas dotrinas y de los dichos mineros y 
de los dichos caciques prencipales y demás yndios mandoncillos, 
yndios comunes y de otros españoles y personas (Guamán Poma, 
2001, p. 1).

Guamán Poma, en su crónica, no solo se pone como personaje fic-
cionalizado en el capítulo 36 del «Viaje del autor a Lima», sino que 
incluso representa un diálogo entre su persona y el rey en el capítulo 32.

En la Nueva Corónica de Guamán Poma, la autoridad caótica está 
centrada en el doctrinero, casualmente, el mismo Francisco de Ávila, 
quien tradujo y probablemente estuvo a cargo del Manuscrito de 
Huarochirí. El relato se inicia cuando el doctrinero celebra de manera 
simbólica el reconocimiento de la idolatría. Cuando confiesa el culto a 
las huacas en el nivel de huillcas, piedras, el natural es ridiculizado en 
una procesión como rito de arrepentimiento:

A causa del dotor dixeron que le quería hazelle hicheseros y hechi-
seras, el quien dize en la pregunta ques uaca [divinidad local], 
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mocha [reverenciar]. Cin auello cido, se huelga y dize que adora 
piedras. Que no le castiga, cino que le corona y le ata en el cuello 
con una soga y en la mano una candela de sera. Y ancí dize que 
anda en la procición. Con ello acaua y queda contento el dicho 
uecitador (p. 1121).

Luego, si el natural es cristiano, es castigado por medio de la tortura 
física en un contexto aún más ridículo. Se asume que el natural está 
mintiendo y no se detiene hasta obtener la declaración de que sí es un 
«hechicero». 

Y ci es cristiano y rresponde y dize que no saue de uacas ýdolos y 
que él adora en un solo Dios y la Santícima Trinidad y a la Uirgen 
Santa María y a todos los santos y santas, ángeles del cielo, a este 
dicho yndio o yndia luego le manda subir en un carnero blanco y 
allí dize que le da muy muchos asotes hasta hazelle caer sangre a 
las espaldas del carnero blanco para que paresca la sangre del pobre 
yndio. Y con los tormentos y dolores dize el yndio que adora al 
ýdolo uaca antigo (p. 1121). 

Esta crueldad, indudablemente, mantiene vigentes las creencias 
en los huacas. Nuevamente, no se menciona a los huacas mayores. 
El discurso de la religión diabólica predicado (figura 30) lleva a que 
los huacas sean representados con apariencia de demonios, pero sin 
duda, durante el acontecer de la extirpación, las prácticas diabóli-
cas son encarnadas por los extirpadores. Prosigue Guamán Poma: 
«¡O,  qué buen dotor!, ¿adónde está buestra ánima? ¿Qué cierpe le 
come y desuella a las dichas obejas cin pastor y cin dueño, que no 
tiene amo? Ci tubera dueño, todauía se doliera de sus obejas de Jesu-
cristo que le costó su sangre» (p. 1121). Y concluye con el reclamo 
a Dios y al papa: «¿Adónde estás, Dios del cielo? Cómo está lejos el 
pastor y tiniente uerdadero de Dios el santo papa. ¿Adónde estás, 
nuestro señor?» (p. 1121). 
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Figura 30. Anónimo (grabador), página del cap. XII de Osculum infame (Francesco 
María Guazzo, Milán: Stamperia del Collegio Ambrosiano, 1608), estampa calco-
gráfica sobre papel.

El visitador comparado con la sierpe es sin duda un verdadero demonio 
occidental. La religiosidad infernal, pues, a la que se refiere Marzal, no 
es tan solo la religión prohibida, sino también la religión vigente, como 
cuando Huallallo Carhuincho imponía su terrorífico caos. Sobre esta 
base es que la autoridad usurpadora quedará usualmente representada 
y, al mismo tiempo, queda establecida como respuesta el reclamo al 
padre ordenador ausente. 

El modo indigenista representa el poder de la autoridad en el del 
dueño del trabajo. Ordena a los pobladores en centros de trabajo agrí-
cola, minero y artesanal, su atributo es el dinero y el dominio de la 
monetarización, la violencia física, la discriminación. Sus formas de 
representación son las danzas y luchas integradas a la fiesta patronal 
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en  la que toda la sociedad toma parte: el hacendado y el pueblo. 
Los parlamentos y acciones de la puesta en escena empiezan a regis-
trarse por escrito. En  el ámbito escrito surge la novela indigenista y 
todo el discurso de denuncia que también adquiere la crítica literaria 
a partir de la interpretación mítica de José Carlos Mariátegui. Parte 
de la obra de Vallejo también adopta este modo, en especial su obra 
narrativa. Coincide históricamente con las reformas borbónicas de 
fines del siglo XVIII, el impacto de la rebelión de Túpac Amaru y el 
reordenamiento del territorio en haciendas que durará hasta el primer 
tercio del siglo XX.

García Bedoya denomina este periodo como el de la «República 
oligárquica», término acuñado por el historiador Jorge Basadre: 

La independencia del Perú se asienta sobre la derrota de las masas 
andinas y la desarticulación de su dirección. Por  eso asistimos a 
la paradoja de que los herederos de los encomenderos coloniales 
se hacen cargo del gobierno de la nueva república. Se instaura así 
un estado oligárquico, expresión del poder de los terratenientes y 
la burguesía comercial. Es  lógico por ello que luego de la inde-
pendencia se presencie un amplio y violento proceso de expansión 
de las haciendas, en base al despojo de las comunidades indíge-
nas. La  presencia andina se hará sin embargo sentir a lo largo 
del periodo en numerosos levantamientos, lamentablemente ais-
lados y sin perspectiva clara, entre los que destacan los de Juan 
Bustamante  en Puno y de Atusparia en Áncash (García Bedoya, 
2004, p. 81). 

A partir de este momento, en el que la literatura andina se mani-
fiesta cada vez más de manera escrita, podemos notar una confluencia 
entre los modos ficcionales occidentales y el andino, sin que por ello 
deje de primar la representación del poder de la autoridad sobre el del 
héroe. Así, el modo mimético bajo y el nacimiento de la novela, género 
que puede desarrollarse sin ataduras, conducen al aparente reem-
plazo de la «carta de reclamo», pero que se transforma en las  novelas 
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realistas de Narciso Aréstegui y Clorinda Matto de Turner, siendo 
las obras de esta autora las que inician la tradición indigenista. Esta 
literatura  se  extenderá  a  los  relatos modernistas, al indigenismo o 
«regionalismo» —en el que destaca Ciro Alegría— e incluso a las van-
guardias, tanto a la regionalista como a la cosmopolita. La poesía de 
vanguardia ya nos acerca a la ironía, que en el caso peruano irá de la 
mano con el retorno al mito andino, pero no como una experimen-
tación formal y discursiva de cuestionamiento a las convenciones 
artísticas, sino más bien como una literatura que busca la identidad en 
la universalidad mítica. 

El modo político

El último modo ficcional que estamos considerando representa el poder 
de la autoridad en el Estado peruano. El Estado ordena a los pobladores 
como mano disponible para el ejército y el trabajo físico. Su atributo 
son las armas y el encarcelamiento. Sus formas de representación son 
las puestas en escena patronales a las que se ha incorporado el discurso 
militar, como se puede leer en sus transcripciones. La  autoridad de 
los artistas e intelectuales inspirados por el mito andino influye en las 
medidas políticas para reordenar a los pobladores de manera benéfica, 
y la literatura y la antropología política se dan la mano en escritores 
como Julio Ramón Ribeyro, José María Arguedas y Mario Vargas Llosa. 
Coincide con el siglo XX y la intensa recopilación de mitología andina 
a lo largo del mismo. 

En  la novela Los ríos profundos (1958) de José María Arguedas5, 
el niño Ernesto acude ante el padre director del colegio internado en 
el que se encuentra para que ayude a los indios de la hacienda vecina 
a la ciudad de Abancay. El  discurso del niño Ernesto combina una 
religiosidad andina —mediante la identificación con la piedra y el río— 

5	 Usamos la edición de 1986.
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con una religiosidad católica que él mismo no llega a comprender y que 
ante sus ojos solo siembra el caos con el que culmina la novela, en el 
que las chicheras, como comparsas del inca, se enfrentan violentamente 
a los soldados, como comparsas del capitán. Esta novela quizá sea uno 
de los libros más estudiados respecto del reclamo arguediano en favor 
de la cultura andina. 

La «carta de reclamo» también es trama del cómic, que en su retorno 
a las estructuras míticas simples e ideales nos muestra por primera vez 
a un hijo venciendo a su diabólico padre: el Estado peruano encarnado 
en un demonio del caos, que resulta ser el padre del súper héroe en 
Anotherman de Juan Acevedo (1999). Los atributos del Estado totali-
tario (figura 31) cobran protagonismo y pueden ser visualizados como 
diabólicos, pues Anotherman, quien en vano le ha pedido ayuda a dios, 
tiene que bajar al infierno, convertirse en piedra, en mallqui, para poder 
confrontar a su diabólico padre y, finalmente, vencerlo.

Nos parece interesante, entonces, que no se haya dado hasta el 
siglo XX —y en un cómic, género literario que tiende a representar 
míticamente— el deseo de la «carta de reclamo» hecho realidad, pero 
no porque aparece un dios ordenador del territorio, sino porque el hijo, 
el churi, logra confrontarlo con sus propias armas y hacerlo realidad. 
¿Es quizá la forma que adopta el libre albedrío en una literatura que 
tiende a remitologizar y que continúa incorporando a las autoridades? 
En todo caso, Acevedo nos plantea el arribo de una nueva autoridad, 
la del hijo. 



Figura 31. Juan Acevedo, «Anotherman», viñetas (p. 121) de Pobre Diablo, impreso 
en papel (Lima: Francisco Campodónico, 1999).
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Poetas visionarios y observadores: 
visualidad y escritura en la modernidad 

hispanoamericana (1886-1954)

Luis Rebaza Soraluz
King’s College Universidad de Londres

Este ensayo tiene como objetivo general explorar la relación entre visua-
lidad y escritura en tres momentos de la modernidad hispanoamericana: 
durante finales del siglo XIX, en la década de 1920 y en el periodo de 
posguerra de los años cincuenta. He seleccionado para ello la escritura 
de cuatro poetas: el cubano José Martí (1853-1895), el mexicano José 
Juan Tablada (1871-1945), el argentino Oliverio Girondo (1891-1967) 
y el peruano Jorge Eduardo Eielson (1921-2006). El objetivo particular 
es explicar tal relación teniendo en cuenta tanto maneras contempo-
ráneas de «ver» o de concebir la visión como procesos socioculturales, 
tecnología y nuevos campos de atención científica. Por ello, mi atención 
se aparta de los estudios literarios o histórico artísticos convencionales 
para articular la escritura con el desarrollo de la prensa gráfica: disposi-
tivos ópticos como el estereoscopio y recursos cognitivos visoespaciales 
como la infografía en el caso de Martí; artefactos mediáticos como la 
tarjeta postal ilustrada en los casos de Tablada y Girondo; y la idea de la 
desmaterialización de la obra de arte en relación a estudios interdiscipli-
narios como la cibernética en el caso de Jorge Eduardo Eielson.
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La poesía de Martí recopilada en Versos sencillos (1891) ofrece ejem-
plos de una relación tradicional entre imagen y palabra artísticas que 
a finales del siglo XIX es un ejercicio común. Las líneas del texto XXI: 
«Ayer la vi en el salón / De los pintores […]», «Sentada en el suelo rudo 
/ Está en el lienzo […]» y «Esa es la hermosa mujer / Que me robó el 
corazón» (Marti, 1991, VI, pp.  95-96) abordan de manera explícita 
la visualidad, estableciendo una relación clásica entre escritura y pin-
tura que daría lugar a discusiones sobre analogías como la ut pictura 
poesis, conceptos como el écfrasis o temas como el del relato mítico 
de Pigmalión. Otros textos de Martí, sin embargo, como estos versos 
del poema XXIV: «Sé de un pintor atrevido / Que sale a pintar con-
tento / Sobre la tela del viento / Y la espuma del olvido» (Martí, 1991, 
p. 99), muestran una relación entre imagen pictórica y palabra que 
parece desprenderse tanto de la tradición clásica como de la lectura 
que hizo de esta el romanticismo, para darle un giro centrífugo a los 
versos de Gayo Valerio Catulo «mas lo que al amante murmura mujer 
enamorada / aconsejable es que en viento y en agua rápida se escriba»1 
y poner sobre la mesa no solo el valor que le dará el siglo XX a lo inma-
terial artístico, sino también la posibilidad de que Martí conciba una 
representación visual que responde más a operaciones mentales que a 
objetos  exteriores tangibles. Y  esto es lo que argüiré en los párrafos 
que siguen.

Los textos poéticos que Martí relaciona a la pintura son ciertamente 
un puñado; el interés, por otro lado, que Martí mostró en las represen-
taciones pictóricas retratista y paisajística, aludidas por los poemas, fue 
también muy poco a pesar de lo que parecen señalar los versos citados 

1	 «Nulli se dicit mulier mea nubere malle / Quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat, / 
Dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti, / In vento et rápida scribere oportet aqua». 
En  castellano: «Con nadie más mi amada dice que unida yacería, / sino conmigo, 
ni aunque el mismo Júpiter la requiriera, ella dice […] mas lo que al amante mur-
mura mujer enamorada / aconsejable es que en viento y en agua rápida se escriba» 
(Catulo, 2004). Traducción del autor.
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líneas arriba. La  mayor parte de sus ensayos que abordan explícita-
mente la visualidad, sus crónicas en prosa dedicadas a las artes plásticas, 
son más numerosos que los poemas y confirman que, a pesar de valorar 
la ilusión de realidad en retratos y paisajes2, Martí muestra preferencia 
por la narratividad y el dramatismo visuales, la percepción del aquí y el 
ahora, y la representación de la vida urbana. Hasta 1886 él encuentra 
estos aspectos desperdigados en más de un género pictórico, en par-
ticular las escenas costumbristas y los cuadros históricos3; en ese año 
Martí los hallará reunidos en la obra de un solo artista: Édouard Manet. 
Los comentarios que hace a una pintura específica del francés mues-
tran que en la obra de Martí se ha establecido un tipo de relación con 
la visualidad contemporánea que es muy distinta de aquella determi-
nada por los modelos clásicos; se trata no solo de apreciar lo que en 
su ensayo «El pintor de la vida moderna» (1863) Charles Baudelaire 
llamó «pinturas de las costumbres del presente» (Baudelaire, 1995 
[1863], p. 76), sino también de una conciencia de las formas en que se 
representa la modernidad. Refiriéndose a los apuntes de Constantine 
Guys, Baudelaire subraya que la atención del artista está puesta en el 
«croquis», en los «esbozos», en «dibujos improvisados sobre el propio 
terreno» (Baudelaire, 1995 [1863], p. 83), producidos por un «amor 
excesivo por las cosas visibles, tangibles, condensadas en estado plás-
tico» (Baudelaire, 1995 [1863], p. 86). Las observaciones de Martí en 
su juicio sobre Manet llegan a coincidir con algunas de las expresadas 
por el escritor francés. El cubano verá en el trabajo del impresionista 
un modelo sensorial de cómo alcanzar uno de los principales objetivos 
de la crónica: crear el punto de vista de espectador que se encuen-
tra en medio del rápido movimiento de la vida  urbana  moderna. 

2	 «Felipe Gutiérrez» y «Una visita a la exposición de bellas artes» (Martí, 1991, VI, 
pp. 389-387, 380). 
3	 «Los pilluelos de Brown» y «El Cristo de Munkacsy» (Martí, 1991, X, pp. 231-232; 
XV, pp. 346-347).
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Y  esto  se consigue  creando la sensación espacial de un aquí y ahora 
de tres  dimensiones, casi  «tangible», situado no solo frente a los ojos 
sino alrededor del cuerpo de quien presencia un espectáculo. El inte-
rés que Martí tiene en la representación dramática, dinámica, actual y 
plurisensorial lo hará tomar distancia de la relación pasiva, estática, tra-
dicional y monocular del observador de pinturas; la manera en que su 
escritura en prosa se relaciona con este tipo de imagen revela en Martí 
un entrenamiento visual familiarizado con ciertos dispositivos ópticos 
que le son contemporáneos. Él ya no parece encontrar útil, para crear la 
sensación de lo inmediato, la ilusión de realidad ofrecida por la pintura 
naturalista, sino que encuentra más convincente cierto tipo de efecto 
visual íntimamente ligado a lo táctil. Refiriéndose en 1886 al cuadro 
Carrera de caballos de Manet en su ensayo «Un “estudio” de Roll, el 
Marceau de Laurens, el Hamlet de Manet, la Carrera de caballos», Martí 
escribe: «[…] allí se ve todo deforme y en bruma, y aquella orgía de 
formas añade al efecto mental de los lienzos […] con pintas, con motas, 
con esfumos, con montículos de color, sin una sola línea, se ven carrua-
jes, caballos, parejas sueltas […] detrás el cerro, casas, arbolitos, grietas, 
y el sol, que lo inunda y baña todo: por el borde del cuadro, junto al 
espectador, bruñidos, como figuras de Alma Tadema, pasan dos magní-
ficos caballos, de ojos redondos e hinchados, que flamean como los de 
las quimeras» (1991, X, p. 440)4. 

Como hacía Charles Baudelaire en sus reseñas a los salones anuales 
parisinos de Bellas Artes, Martí parece hacer eco de las técnicas pictóri-
cas de Manet en la estructura de su prosa; referencias a la falta de líneas 
y abundancia de manchas muestran un entendimiento fotográfico de la 
visión, y un par de otras frases dejan en claro, además, que su manera de 
entender el realismo —como efecto más que como ilusión— responde 
a su entrenamiento en maneras de ver y experimentar populariza-
das por dispositivos ópticos contemporáneos como el estereoscopio. 

4	 Cursivas del autor.
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Las  vistas  estereoscópicas, populares desde la  década de  1850, eran 
capaces de producir la sensación de realidades tridimensionales en el 
espectador mediante su percepción de planos escenográficos, de los 
cuales el más cercano e importante para su mecánica, ubicado «junto 
al espectador», en palabras de Martí, parecía estar al alcance del tacto. 
Los científicos inventores de este mecanismo óptico se habían pro-
puesto lograr las mismas metas que buscaban alcanzar muchos artistas 
y escritores del periodo: crear la sensación de cercanía física. «Con 
la concepción del estereoscopio», escribe Jonathan Crary en su libro 
Las técnicas del observador: visión y modernidad en el siglo XIX (1990) 
refiriéndose a uno de sus inventores, «[Charles] Wheatstone intentaba 
conseguir estimular la presencia real de un objeto físico o escena, no 
descubrir otro modo de exhibir un grabado o un dibujo. La pintura, 
aseguraba, había sido una forma de representación adecuada, pero 
sólo para imágenes de objetos situados a gran distancia» (Crary, 2008, 
p.  160). La  sensación de realidad conseguida a través de un efecto 
de percepción táctil, incluso dérmica —no manual sino más bien 
corporal—, era el objetivo que Martí buscaba lograr en sus crónicas. 
Wheatstone pensaba, anota Crary, que «Cuando un paisaje se presenta 
a un espectador, “si las circunstancias que podrían perturbar la ilu-
sión se excluyen”, se podría confundir la representación con la realidad 
[…]»; y podría argüirse que Martí entendía la escritura sensorial clá-
sica de la misma manera, como adecuada para una representación de 
realidades distantes. «Wheatstone», continúa Crary, «afirmaba que, en 
aquel momento histórico, ningún artista podía ofrecer una representa-
ción fiel de un objeto sólido cercano» (Crary, 2008, p. 160-161). Martí, 
como Wheatstone, se proponía precisamente ofrecerla; él encontraba 
en la crónica como género moderno un potencial que podríamos lla-
mar «estereoscópico», es decir, la posibilidad de ofrecer imágenes fieles 
de realidades cercanas que ningún escritor de género convencional 
había podido brindar. Así como Wheatstone no estaba interesado en 
las posibilidades miméticas del ilusionismo, que luego la fotografía 
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convencional llegaría a superar, a Martí tampoco le interesaba una 
escritura naturalista; «el efecto que [Wheatstone] perseguía con el este-
reoscopio», agrega Crary, «no era sólo la semejanza, sino una aparente 
tangibilidad inmediata» (Crary, 2008, p. 161). Martí reconoce este 
efecto en Manet, y la manera en que su reconocimiento toma forma 
escrita se acerca a la reproducción de tal efecto en el cuerpo mismo de 
su crónica. Como puede apreciarse en Vista de la Exposición Universal 
de 1867 (p. 167) de Claude Monet, Edouard Manet no fue el único 
artista en aplicar principios estereográficos a cuadros terminados en 
la segunda mitad del siglo XIX, había otros pintores conscientes de 
las limitaciones de la pintura monocular y de las ventajas de los nue-
vos descubrimientos ópticos. Ofreciendo una visión binocular, una 
imagen para cada ojo, el estereoscopio no solo brindaba un modelo 
de representación que producía el efecto real de la cercanía, sino que 
también dejaba en claro que la visualidad no era un fenómeno per-
ceptivo de aprehensión simultánea, sino algo que ocurría mediante 
el ordenamiento mental, el «efecto», lo llamaría Martí, de estímulos 
recibidos secuencialmente en un tiempo muy breve.

Concebir la percepción como una operación mental de reordena-
miento le permitirá a Martí diseñar estructuras textuales basadas en 
relaciones multidireccionales de contigüidad, analogía, asociación, 
similitud o, en otras palabras, de cercanía, cuya lectura buscaba provo-
car un efecto de realidad inmediata basado en el principio de disparidad 
binocular o retiniana ofreciendo una superposición rápida de percep-
ciones. En 1886, el mismo año en el que aparecen sus comentarios a 
Manet, Martí publica la crónica «El proceso a los siete anarquistas de 
Chicago». El primero de los párrafos de este texto consiste en una sola 
y larga oración formada por una serie de cláusulas coordinadas que 
comparten el mismo sujeto:

Aquellos anarquistas que en la huelga de la primavera lanzaron 
sobre los policías de Chicago una bomba que mató a siete de ellos, 
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y huyeron luego a las casas donde fabrican sus aparatos mortíferos, 
a los túneles donde enseñan a sus afiliados a manejar las armas, y a 
untar de ácido prúsico, para que maten más seguramente, los puña-
les de hoja acanalada; aquellos que construyeron la bomba, que 
convocaron a los trabajadores a las armas, que llevaron cargado el 
proyectil a la junta pública, que excitaron a la matanza y el saqueo, 
que acercaron el fósforo encendido a la mecha de la bomba, que 
la arrojaron con sus manos sobre los policías, y sacaron luego a 
la ventana de su imprenta una bandera roja; aquellos siete alema-
nes, meras bocas por donde ha venido a vaciarse sobre América el 
odio febril acumulado durante siglos europeos en la gente obrera; 
aquellos míseros, incapaces de llevar sobre su razón floja el peso 
peligroso y enorme de la justicia, que en sus horas de ira enciende 
siempre a la vez, según la fuerza de las almas en que arraiga, após-
toles y criminales; aquéllos han sido condenados, en Chicago, a 
muerte en la horca (Martí, 1991, XI, p. 55). 

Una redistribución espacial de la cadena lingüística original, 
teniendo en cuenta el valor sintáctico de sus partes, nos daría un 
racimo de enunciados. Lo que un lector podría asumir son relaciones 
de continuidad o causa y efecto entre ellos, debido a la secuencia 
lingüístico lineal en que se encuentran son en realidad relaciones de 
contigüidad, circularidad espiral y repetición. Los enunciados tienen 
diversa extensión, ritmo e intensidad, son adjetivales o adverbiales, 
mas, siendo todos coordinados, comparten el mismo valor sintáctico 
a pesar que cierto incremento de intensidad o énfasis sugiere progre-
sión hacia un resultado. Los lectores podrían seguir los enunciados 
como una cadena narrativa de más de una combinación posible, o 
como una serie de clarificaciones que se superponen cancelando la 
anterior. Es  más, los lectores podrían, incluso, seguir una tercera 
opción, darles un «vistazo» como si toda la información estuviese 
desplegada en la superficie de la página: aprehenderlas como una 
sola experiencia visual, una sola unidad de sentido, dejando de lado 
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la naturaleza accidental de la linealidad que resulta de las limitacio-
nes espaciales del lenguaje. La estructura del texto de Martí permite 
concebir este tipo de lectura porque distribuye información sensorial 
y conceptual rápida y multidireccionalmente dentro de un espacio 
reducido y al alcance de los ojos repitiendo estructuras y obligando, 
arguyo, a que la mirada vuelva a recorrer movimientos ya realizados. 
Concebir la estructura conceptual de esta oración como una distri-
bución particular en el espacio de una página en la que es posible el 
acceso a todos sus componentes, tal como ocurriría en la percepción 
de las imágenes, nos llevaría a otro modelo visual íntimamente ligado 
a la escritura: la lógica que articula las imágenes que acompañan los 
reportajes que produjo la prensa gráfica estadounidense acerca de los 
disturbios de Chicago en setiembre de 1886. Tal estructura se acerca 
más a la mecánica misma de la visión humana —basada en fijaciones 
oculares y movimientos sacádicos que comúnmente regresan sobre 
sus pasos— que a aquellas estructuras de representación de la rea-
lidad aplicadas por la pintura de la época. Como se aprecia en la 
ilustración de doble página «The History of a Crime-The Chicago 
Anarchists» del The Daily Graphic de Nueva York del 11 de noviembre 
de 1887 (pp. 76-77. Ver figura 32), estas imágenes de la prensa grá-
fica muestran un formato dominante: los retratos de los protagonistas 
enmarcan elevaciones arquitectónicas de sitios específicos, escenas 
narrativas dramáticas, dibujos de objetos y croquis de ciertas calles; 
una organización tan común en el discurso científico de la época que 
se encuentra también, por ejemplo, en las páginas del Atlas pintoresco 
e histórico de los Estados Unidos Mexicanos de Antonio García Cubas 
(1885). Ya entrado el siglo XX, una publicación ilustrada popular 
como la revista argentina Caras y Caretas repetirá este mismo for-
mato aplicándolo a la caricatura política de su portada del 25 de julio 
de 1908. 



Figura 32. Abajo: «The History of a Crime-The Chicago Anarchists». Publicada 
en The Daily Graphic, 11 de noviembre de 1887, New York, infografía a 
doble página. Arriba: Distribución visoconceptual (realizada por el autor) 
de la sintaxis de la primera oración del ensayo de José Martí «El proceso a 
los siete anarquistas de Chicago», publicado en 1886.
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Así como la estructura «infográfica» de las imágenes de las revistas ilus-
tradas determina periodísticamente lo que Claude Gandelman, en su 
libro Reading Pictures, Viewing Texts, identifica como «ruta de escaneo» 
invariable en toda configuración visual y define como una «trayectoria 
inherente para la mirada del observador» (Gandelman, 1991, p. 25)5, 
la escritura potencialmente infográfica del texto de Martí también 
dirige la atención del observador, literariamente, hacia aspectos de su 
ordenamiento que son partes intrínsecas del mensaje. Por  medio de 
repeticiones, énfasis y pausas, tal escritura guía la mirada hacia puntos 
específicos en los cuales debe fijarse e indica también la dirección en 
la que deben dirigirse los movimientos sacádicos. Puede argüirse ade-
más, que la escritura de Martí busca crear una sensación de inmediatez 
dirigiendo no solo la atención de la lectura hacia la distancia concep-
tual entre el contenido de sus palabras, sino también la mirada hacia la 
vecindad espacial que se establece entre las palabras impresas.

A poco menos de tres décadas de aparecidos los textos de Martí 
comentados líneas arriba, la relación entre imagen y palabra artística se 
desplazará hacia la producción de textos que reclaman no solo ser leí-
dos sino también observados. Entre los primeros hispanoamericanos en 
elaborarlos están el chileno Vicente Huidobro, con las «Japonerías de 
estío» incluidas en su colección Canciones en la noche (Huidobro, 1913, 
pp. 51-53), y el mexicano José Juan Tablada, con Li-Po y otros poemas, 
publicado en 1920. A diferencia de los arreglos tipográficos sobre la 
página que constituyen las japonerías de Huidobro, el volumen de 
Tablada está hecho de textos «interdisciplinarios» que articulan prác-
ticas literarias y visuales tales como la escritura, el dibujo, la caligrafía, 
el grabado y la tipografía. La asociación entre el carácter lineal de un 
buen número de poemas de este libro y los ideogramas chinos traza-
dos a pincel podría plantear un vínculo entre estos textos y la pintura; 
la colección, sin embargo, solo tiene en «Otros poemas ideográficos» 
(Tablada, 1920, p.  23) un texto que incluye trazos aparentemente 

5	 Traducción del autor.
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hechos con un pincel. Estas pinceladas podrían evocar a la pintura, 
pero también puede argüirse que la llave de cuadro sinóptico y las dos 
flechas curvas que aquellas delinean traen a colación un aspecto con-
temporáneo, el criterio de considerar poéticamente válido aplicar a un 
poema una estructura de sentido que es primordialmente infográfica: el 
texto semeja una tabla de contenidos o índice en el que se distribuye un 
listado de títulos y subtítulos en secuencia vertical. Es cierto que el texto 
ofrece aspectos pictóricos y tipográficos a la vez, mas también incluye 
caligrafía en la forma de cuatro líneas presentadas a manera de «nota 
al margen» escrita diagonalmente en su parte inferior. La asociación de 
los poemas de Tablada con la pintura es, como lo muestra este texto, 
engañosa. El volumen está formado sobre todo por textos que diseñan 
caligráfica y tipográficamente imágenes figurativas mediante contornos 
y formas planas presentadas en positivo y negativo; sus mejores ejem-
plos están en las ocho páginas que ocupa el poema «Li-Po». El resto del 
libro está formado por textos no figurativos, separadamente caligráficos 
o tipográficos, y por otros que incluyen representaciones de huellas de 
entes animados que han quedado estampadas —una, en color (Tablada, 
1920, p. 41)— sobre la superficie del papel. La caligrafía, por un lado, 
pone énfasis en los procesos de inscripción y dibujo a pluma o pincel; 
la tipografía y las huellas, por el otro, enfatizan más bien el contacto 
con la superficie en el proceso de impresión y su posible valor indicial. 
La caligrafía ideogramática china, como estructura cognitiva, le ofrecía 
a escritores como Tablada un modelo que posibilitaba la composición 
de un artefacto orgánico autónomo y total que parecía circunvalar la 
linealidad temporal de la escritura. El caligrama no brindó necesaria-
mente la aprehensión simultánea de palabras, ideas e imágenes o la 
unión de las artes, pero sí un manejo relativamente novedoso de signos, 
la composición compleja de espacios textuales y, sobre todo, la concien-
cia de trabajar con un proceso de aprehensión sensorial y conceptual 
que implicaba la rápida percepción y posterior reorganización mental 
de elementos visualmente diversos presentados yuxta o superpuestos. 
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Tal conciencia de este proceso de articulación cognitiva en el lector 
parece haber llevado a Tablada a reducir las posibilidades de interpre-
tación que pudieran surgir de la secuencia de elementos ofrecidos por 
sus caligramas; en numerosas imágenes delineadas se identifica el refe-
rente mediante la inserción en su interior de términos como: «taza», 
«bambús», «jaulas» (Tablada, 1920, p. 7), «zig-zag», «flor», «sapo» 
(p. 9), «pájaro», «torre» (p. 11), «luna» (1920, pp. 15, 19, 21) o «puñal» 
y «escarpín» (p. 25).

Además del tipo de textos mencionados, el volumen también 
incluye composiciones más complejas. En «Impresión de adolescencia» 
(Tablada 1920, p. 27) elementos visuales figurativos como las hojas de 
unas celosías, un rayo de luz y la superficie de una calle parecen haber 
sido abstraídos geométricamente a componentes mínimos y funcionar 
no como figuras, sino como puntos de orientación en el espacio; mientras 
que las referencias visoverbales a los sonidos y olores que provienen de una 
supuesta ventana también parecen ser coordenadas espaciales de origen 
y dirección. La estructura de esta composición podría sugerir la de una 
pintura, de una elevación arquitectónica —como sugiere el propio escri-
tor en su carta a Ramón López Velarde titulada «La nueva lírica del poeta 
José Juan Tablada»6— o, inclusive, la de una infografía, mas un elemento 
en particular, el rectángulo que enmarca el título, y aspectos tales como su 
composición horizontal y su contigüidad para con otro texto semejante, 
«Impresión de la Habana» (p. 29), que parece por su parte representar un 
paisaje marino, lo vinculan con una práctica visoverbal específica y muy 
popular a principios del siglo XX: la tarjeta postal ilustrada internacional. 
Como afirma Rubén Darío en su ensayo Reyes y cartas postales (1907): 
«La tarjeta postal, en estos momentos, es una de las más animadas expre-
siones de actualidad. Sus comentarios gráficos de los más notables sucesos 
serán más tarde inapreciables documentos» (Darío, 1950, IV, p. 1245). 

6	 «Mis poemas actuales son un franco lenguaje; algunos no son simplemente gráficos 
sino arquitectónicos: “La calle en que vivo” es una calle con casas, iglesias, crímenes y 
almas en pena» (Tablada, 1919, p. 23).
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Las tarjetas postales eran tan populares que se compraban, coleccionaban 
y circulaban respondiendo a los más inesperados criterios: «Sobre mi 
mesa de labor» —escribe Darío en «Psicología de la postal»— «un buen 
montón de tarjetas postales, de España y de la América Latina. 
Son envíos para el consabido autógrafo. Esto es usual, y no me hubiera 
dado tema para estas líneas si no hubiese entre ellas un retrato de 
M.  Combes… ¡Una  señorita que me manda, para que le escriba yo 
algo, el retrato de M. Combes!» (p. 1287). 

Este tipo híbrido de medio masivo de comunicación moderno se 
encuentra en los orígenes del llamado «caligrama». El  primer texto 
caligramático en ser publicado, «Lettre-Océan» (1914), de Guillaume 
Apollinaire, seguía no solo la estructura de la tarjeta postal ilustrada 
sino que estaba relacionado a Hispanoamérica, haciendo referen-
cia a México y a la toma de Veracruz por las tropas estadounidenses 
(Apollinaire, 1918, pp. 38-41). 

Apollinaire también compuso textos usando contornos de figuras 
trazadas caligráfica y tipográficamente, por ejemplo, «Coeur, couronne 
et miroir» (Apollinaire, 1918, p. 56); pero, como ocurre en el caso de 
Tablada, tales estructuras no brindaban la complejidad contemporánea 
de esta otra. La tarjeta postal como objeto visoverbal ofrecía reunidos 
en un solo espacio todos los elementos que se encontraban desperdiga-
dos a lo largo del libro de Tablada: caligrafía, tipografía, fotograbado, 
geometría, líneas, contornos y figuras sólidas. Eran artefactos que 
demandaban una aprehensión visual compleja que implicaba lidiar no 
solo con la yuxta y superposición de imágenes, signos y sus contenidos, 
sino también con rastros de las circunstancias espacio temporales de su 
producción y productores. Es más, la postal requería de un espectador 
ya entrenado en la percepción múltiple finisecular vista en Martí para 
colocarlo a una distancia con lo observado, que era la del alcance de la 
mano; es decir, no se buscaba hacer de su público un mero observa-
dor de vistas o paisajes que pretendían la «ilusión» de lo pictórico o el 
«realismo» de las fotografías que las ilustraban, sino uno que asumiera 
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la distancia y la relación con la visualidad que tiene el escriba o el dibu-
jante en plena acción. La  suya no era la distancia del espectador de 
pintura ni la del testigo en medio de las acciones, sino la del lector o la 
del observador de un álbum de vistas; en suma, la distancia del colec-
cionista y también aquella familiar e íntima que se tiene con la epístola. 
Pero, en este caso, se trataba de un coleccionista receptor o remitente 
moderno, testigo cosmopolita que obtenía, en palabras de Baudelaire, 
«lo eterno de lo transitorio» (Baudelaire, 1995, p. 91).

Aunque externamente no parezca guardar mayor relación visual con 
el libro contemporáneo de Tablada, la colección Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, publicada por Oliverio Girondo en 1922, tam-
bién se apoya en el modelo de la tarjeta postal ilustrada internacional. 
Comentaristas de Girondo, como Francesca Camurati en su ensayo 
«Veinte poemas. Veinte postales. Sobre el primer libro de poemas de 
Oliverio Girondo», han subrayado el vínculo entre los textos y la postal 
haciendo análoga la lectura rápida de los poemas al vistazo que se le da 
a la información visual contenida en la tarjeta: 

Al proponer una lectura tranviaria, el autor está además postulando 
una lectura fragmentaria y hasta distraída de sus poemas, interrum-
pida por los accidentes del viaje en este medio de transporte. El uso 
de la pasiva —«para ser leídos»— excluye una implicación sujetiva 
[sic] y una postura crítica del hipotético lector para con estos poe-
mas. Se proponen como poemas que no requieren una atención 
particular, una lectura atenta de todos sus elementos constitutivos 
y una reflexión sobre ellos; piden ser mirados como si fueran posta-
les, porque de hecho no fueron escritos en un estado de inspiración 
sagrada: muchos de ellos, como se deriva de los títulos, son bocetos, 
croquis o instantáneas (Camurati, 2005, p. 212). 

A diferencia de lo que afirma Camurati, planteo más bien que 
Girondo se apoya en la estructura interdisciplinaria de la tarjeta postal 
ilustrada para buscar precisamente una «atención particular», una lec-
tura «de todos sus elementos constitutivos» cuya atención y reflexión 
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—como valor cognitivo— sobre ellos están marcados por el entrena-
miento visual y conceptual del observador de la época y del tipo de 
relación que mantenía el público con las postales de ese momento. 

El  libro de Girondo no está formado por caligramas, como es el 
caso del libro de Tablada, sino por textos impresos en verso libre, diez 
de los cuales están acompañados de acuarelas del autor. Por un lado, 
este género plástico colocaría sus textos dentro de la vieja relación entre 
poesía y pintura, y el uso en los títulos de los poemas de términos 
como «paisaje», «apunte» y «croquis» o las referencias a formatos como 
el exvoto lo confirmarían; no obstante, la inclusión, por otro lado, de 
la fotografía como proceso tecnológico y fenómeno de masas, y el tra-
tamiento de una serie de efectos especulares, llevan la relación entre 
escritura poética e imagen visual al contexto cultural de la década de 
1920, donde ya se encuentran las imágenes sensoriales de sus textos.

Fechados en Buenos Aires, Mar del Plata, Río de Janeiro, Dakar, 
Sevilla, Biarritz, Douarnenez, Brest, Pallanza, Verona y Venecia, los 
textos y algunas de las imágenes sugieren un periplo que ha sido regis-
trado en notas de viaje y apuntes gráficos; tal movimiento internacional 
unido a la escritura e imagen visual nos remite al modelo de la tarjeta 
postal ilustrada: «Se  respira una brisa de tarjeta postal», dice explíci-
tamente el primer verso de «Venecia». En su ensayo, al referirse a este 
poema en particular, Camurati subraya la superficialidad con que el 
viajero vanguardista responde a las maravillas de un viaje que debería 
ser equivalente al Grand Tour de los artistas de siglos anteriores:

El poema «Venecia» es el más significativo y el más explícito en este 
sentido: se configura como producto de un viaje que no genera un 
enriquecimiento de la persona. Objetos anónimos como boletos y 
postales se convierten en las pruebas concretas de la experiencia de 
viaje. El poema se inaugura con una imagen inesperada de la ciu-
dad de Venecia —«Se respira una brisa de tarjeta postal»— y sigue 
con la enumeración de una serie de imágenes que son las típicas de 
un recorrido turístico: góndolas, casas que se reflejan en el agua, 
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la presencia de otros turistas extranjeros, los «piccoli canali», la 
galantería de los gondolieri italianos, la luna sobre la laguna, el 
campanario de San Marcos. Sin embargo, estas imágenes no indu-
cen el surgimiento de sentimientos de maravilla o conmoción que 
siempre se da, hasta en el turista más apresurado y superficial, 
frente a un paisaje único en el mundo (Camurati, 2005, p. 216).

La postal no es solo una referencia textual ni un concepto gene-
ral, dándole unidad al conjunto. Lo  que podría parecer imágenes 
que se originan en observaciones directas acaba siendo producto de 
un armchair travelling; es decir, el viaje desde la comodidad del sillón 
de quien observa reproducciones multiplicadas en número masivo. 
La  superficialidad que reconoce Camurati se puede explicar de otra 
manera, como un modo de ver y entender las postales que ya se ha 
perdido en espectadores como nosotros. Por lo tanto, la presencia de 
las postales como artefactos visoverbales es mucho más significativa 
de la que justificadamente identifican críticos como Camurati.

Poemas como «Paisaje bretón», que abre el libro, incluyen con 
sorprendente precisión imágenes visuales, en este caso del puerto de 
Douarnenez, hechas estereotípicas por la fotografía comercial de esos 
años; versos como «mujeres salobres, / enyodadas, / de ojos acuáticos, 
de cabelleras de alga, / que repasan las redes colgadas de los techos / 
como velos nupciales» (Girondo, 1922, s/n) reproducen verbalmente la 
imagen de la postal Le ravaudage des filets à Douarnenez, producida en 
la década de los años veinte por el fotógrafo Paul Gruyer. No solo eso, 
la composición de una de ellas, Joyeux retour, producida por el estudio 
Villard a principios del siglo XX, es trasladada a su acuarela (figura 33). 
Habría que agregar, sin profundizar en este aspecto, que en este poema 
Girondo hace uso de estas vistas de manera casi cinematográfica, sir-
viéndose de ellas, por ejemplo, como momentos o puntos en los que se 
detiene un zoom in. La ilustración del poema «Río de Janeiro» puede 
también compararse con reproducciones fotográficas de la bahía impre-
sas en tarjetas postales contemporáneas.



Figura 33. Arriba: Miembro de la familia Villard, Douamenez - Joyeux retour, 
1890-1907, fotografía postal con sello de 1907, colección Villard, Quimper, Francia. 
Abajo: Oliverio Girondo, acuarela que acompaña el poema «Paisaje bretón». 
Publicada en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (Buenos Aires: La Facultad, 
1922).
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El último caso de relación entre escritura e imagen que voy a discutir 
brevemente se presenta en la obra del peruano Jorge Eduardo Eielson. 
El texto visual más conocido de su trabajo quizá sea «Poesía en forma de 
pájaro», de 1950 (Eielson, 1976a, p. 156). Menos conocido parece ser 
el texto de su colección Canto visible (1960), que presenta una página 
mayormente en blanco que lleva impresa en su parte inferior el siguiente 
texto: «este pájaro blanco es invisible sobre el papel blanco» (Eielson, 1960, 
p. 274). En un lapso de diez años, Eielson ha pasado de una representa-
ción figurativa a la desaparición de la imagen visual o, más precisamente, 
a una visualidad que se apoya en un proceso mental. No se trata para él 
de presentar un objeto exterior al cual mirar sino de activar el proceso de 
la visión sin depender del efecto de dimensionalidad. Como ocurre con 
otros artistas de su generación, la manera en la que Eielson entenderá el 
arte conceptual parece originarse en su interés en las discusiones e imagi-
nario que provocaron la carrera espacial y la cibernética contemporánea. 

El interés de Eielson en la cibernética del periodo de la carrera espa-
cial puede apreciarse retrospectivamente en una serie de referencias. 
En 1988, Flash Gordon (personaje de cómics creado en 1934) y algunas 
naves espaciales que aparecen en el cielo de Lima son incluidas en su 
novela Primera muerte de María (Eielson, 1976b, p. 84); en 1980, él res-
ponde a una encuesta publicada por la revista Hueso Húmero, presentando 
la ciencia ficción en sexto lugar entre sus intereses personales (Eielson, 
1980, p. 103); en 1969, propone a la NASA enviar a la Luna, como parte 
del proyecto Apolo, un objeto artístico suyo; entre 1966 y 1969 hace de 
su «Escultura horripilante» un ente cibernético, un ser electromecánico 
parcialmente humano que existe conectado a cintas magnetofónicas y 
un circuito televisivo. La pieza relevante más cercana cronológica y con-
ceptualmente a discusiones específicas acerca de la desmaterialización 
del arte y la eliminación de los límites corporales y del propio cuerpo en 
la manera de entender la subjetividad humana es, quizá, el ensamblaje 
de 1968 que presenta lo que parecen ser restos de una camisa semides-
truida por el tiempo, el uso, la manipulación y el fuego (figura  34). 



Figura 34. Jorge Eduardo Eielson, Cibor 2000, 1968, ensamblaje sobre tela, 
98 x 78 cm, colección privada. La imagen ha sido gentilmente puesta a nuestra 
disposición por el Archivo Jorge Eielson - Saronno - http://www.archivioeielson.it.
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La  imagen, que podría considerarse figurativa, también podría pen-
sarse como un ente en proceso de abstracción. Estaríamos frente a un 
proceso de desmaterialización que se inició con un cuerpo que, ya desa
parecido ante nuestros ojos, «permanece» invisible entre los dos tejidos 
que constituyen la prenda de vestir y el lienzo que le sirve de soporte, a 
lo que sigue la desintegración de sus huellas (cualquier referencia a su 
forma humana) para hacerse finalmente un concepto cuyo significante 
es la palabra en el recorte de papel periódico pegado a su superficie: 
CIBOR 2000, que es, al mismo tiempo, el título de la pieza.

Para 1960 las discusiones culturales contemporáneas que se die-
ron alrededor de la percepción y los límites físicos del organismo se 
encontraron con el desarrollo de la técnica en cohetería y misiles y con 
proyectos científicos que tenían como objetivo poner a un ser humano 
en el espacio fuera de la atmósfera terrestre. En este contexto se ubican 
dos textos en prosa de Eielson, publicados en 1954, antes de la puesta 
en órbita en 1957 del primer satélite artificial. El segundo —cronológi-
camente— de ellos, «Transporte plástico sobre la construcción de una 
ciudad», parece proponerse la visualización de un tipo de arquitectura 
que poco a poco va haciéndose invisible, e incluso inmaterial: 

mi silencioso proyecto:
habitaciones esféricas para recibir toda la luz del cielo;
transparencia general; 
muros flotantes de gases;
cortinas de luz y sombra y muebles de blandura graduable a volun-
tad; articulaciones invisibles, en cada casa, en juego con el paisaje y 
las posiciones celestes; 
cada casa poblaría el espacio terrestre sin alterarlo, como los plane-
tas el cielo;
solo esferas transparentes y escaleras metálicas como los anillos de 
Saturno;
árboles, frondas y cascadas derramándose a través de ellas durante las 
cuatro estaciones; graduaría el color de las aguas y el césped; converti-
ría el espacio terrestre en un nuevo espacio sideral y el espacio sideral 
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en un espacio terrestre; construiría una ciudad sin límites al borde 
del firmamento conforme hoy se construyen al borde del mar;
el cuerpo del hombre, entre el movimiento y la luz recibiendo los 
fulgores materiales, el influjo de los grandes vientos y de los ritmos 
circulares, compartiendo una salud sin tacha, una música general 
(Eielson, 1954a). 

El proyecto presentado en este texto plantea, por un lado, un con-
trol atmosférico que no solo permita la existencia humana en cualquier 
punto del planeta, sino incluso la producción de recursos materiales para 
el confort humano que eliminen la incomodidad hasta el punto de hacer 
el cuerpo imperceptible y permitir virtualmente la levitación; y, por otro, 
la alteración del organismo hasta el punto en que este pueda desplazarse 
por una totalidad espacial que integra las zonas intra y extraatmosférica. 
En uno de sus extremos, esta arquitectura termina desmaterializando su 
hábitat, en el otro hace posible la descorporealización e, implicada en 
ella, una visión que no depende de los órganos ópticos. 

Este mismo tipo de proyecto conceptual de desmaterialización y 
descorporealización será propuesto por el artista francés Yves Klein 
unos años más tarde, en su conferencia de 1959 titulada «La evolución 
del arte hacia la inmaterialidad». El proyecto de Klein, la construcción 
de una «arquitectura aérea», busca hacer posible un futuro en el que se 
haya tanto desmaterializado las ciudades gracias al uso de materiales 
de construcción tales como el viento y el sonido, como virtualmente 
descorporealizado al ser humano una vez que sus limitaciones biológicas 
hayan sido resueltas gracias a la aplicación de principios científicos y tec-
nología contemporáneos. El texto de la conferencia de Klein comparte 
una cantidad significativa de puntos con los de Jorge Eduardo Eielson:

Así es como, a través de toda la investigación que habíamos llevado 
a cabo en relación al desplazamiento del arte hacia la desmate-
rialización, Werner Ruhnau y yo [Yves Klein] nos encontramos 
con el tema de la Arquitectura Aérea. Él se sentía avergonzado por el 
último obstáculo, el que ni siquiera alguien como Mies van der Rohe 
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había sido capaz de superar: el techo, la pantalla que nos separa del 
cielo, del azul del cielo. Por mi parte, yo me sentía avergonzado 
por el muro formado por el azul tangible sobre el lienzo, que le 
quitaba a uno la visión constante del horizonte […]. El hombre 
del futuro, al integrar el espacio total, al tomar parte en la vida del 
universo, […] se encontrará sin duda en un estado de dinámica 
ensoñación acompañada de una conciencia aguda de la naturaleza 
material y visible, la que él controlará, a nivel terrestre, para su pro-
pia comodidad física. Mediante el uso de aire, gases, y sonido como 
elementos arquitectónicos, este desarrollo [de la desmaterialización 
de las ciudades] llegará aún más lejos (Klein, 2004, p. 44)7. 

Tanto el texto de Eielson como el de Klein llevan la idea de la 
desmaterialización de la arquitectura al extremo de poder proyectarla 
a todo medioambiente artificialmente construido con el objeto de per-
mitir la existencia humana en situaciones biológicamente imposibles. 
Como afirma Mark Wigley en su ensayo «La arquitectura del salto» 
al comentar la propuesta de Klein : «Que el proyecto haya sido ya olvi-
dado es entendible ya que toda la idea se basaba en una arquitectura 
que desapareciese, una arquitectura en los límites de la visibilidad» 
(Wigley, 2004, p. 111). La observación puede extenderse a lo planteado 
por Eielson: siendo proyectos intangibles, sus textos funcionan como 
soportes lingüísticos de trabajos conceptuales que buscan provocar 
una visualización vacía de imágenes que es ordenada por una subjeti-
vidad para la cual el cuerpo es solo uno de muchos posibles vehículos. 
Se  trata, en ambos casos, de trabajos pioneros del arte conceptual. 
Mientras Jorge Eduardo Eielson tuvo la oportunidad de continuar 
su trabajo y explorar aún más el tipo de visualidad que esta forma de 
arte implica, Klein, fallecido en 1962, dejó entre sus últimas obras esta 
propuesta acompañada de bosquejos de ambientes infinitos ocupados 
por  estancias invisibles habitadas por seres humanos levitando libres 
de las limitaciones de sus cuerpos y capaces desplazarse sin problemas 

7	 Traducción del autor.
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entre el espacio atmosférico y el sideral (figura  35), dueños de una 
subjetividad que es un punto de emisión y percepción en el espacio; 
en otras palabras, convertidos en cíborgs. 

Figura 35. Yves Klein, Architecture de l’air, (ANT 102), 1961, pure pigment and 
synthetic resin on paper mounted on canvas (pigmento puro y resina sintética 
sobre papel montado sobre lienzo), 261 x 213 cm, Collection Tokyo Metropolitan 
Museum, Japón. © Yves Klein, ADAGP, Paris and DACS, London 2015.
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La creación a cuatro manos: 
Watanabe y Tokeshi

Giovanna Pollarolo Giglio
Pontificia Universidad Católica del Perú

«Con José trabajamos muchas cosas: escenografías para el Canal 7, 
afiches de teatro, ilustraciones para sus poemarios, cuentos para niños», 
escribió el artista plástico Eduardo Tokeshi en un breve texto publicado 
en la revista Ideele en 2007, el año de la muerte del poeta José Watanabe. 
Y con sentido dolor, desde la soledad y el silencio de la creación, se 
refiere a los proyectos que día a día fueron fraguando: «José escribiría 
un texto para mi exposición en el 2008, yo haría las ilustraciones de 
un poemario suyo sobre pintores; él haría una pieza de teatro y yo lo 
ayudaría en la escenografía». Surgían de la conversación, dice Tokeshi, 
docenas de proyectos; «como en sus poemas, actos de iluminación y 
entusiasmo» (Tokeshi, 2007, p. 104). 

Las palabras del artista dan cuenta de un trabajo, literal y metafó-
ricamente, «a cuatro manos», perfectamente coordinado, en armonía. 
Y, no obstante, libre de jerarquías, los roles no se confunden, la autoría 
queda intacta y reconocible: el poeta escribe y el artista plástico tra-
baja con las imágenes. Una imagen sugiere un poema, a veces; otras, 
el poema convoca a la imagen.



230

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

¿Cómo estudiar la relación entre la palabra del poeta y los dibujos, 
las imágenes de Tokeshi? ¿Cómo abordar el trabajo realizado conjunta-
mente por ambos artistas y que abarca áreas tan diversas como el teatro, 
la televisión, poemarios, cuentos para niños «ilustrados» por Tokeshi, 
así como textos de Watanabe escritos a partir de —«inspirados» en— 
dibujos, cuadros, instalaciones de Tokeshi? En el texto in memóriam 
ya citado, el artista plástico confiesa: «Muchas veces, en esos días de 
sequía creativa he tomado al azar un libro de José y ha sido como esas 
lluvias que son una revelación, y me he puesto a pintar». Y explica que 
su primera instalación fue inspirada por «El envío», poema incluido 
en El huso de la palabra en el que el poeta, en medio de su dolor, agra-
dece al dador anónimo de la sangre que lo reconforta: «Una delgada 
columna de sangre desciende desde una bolsa de polietileno», y com-
prende que esa sangre «Habla, sin retórica, de una fraternidad, más 
vasta. Dice que viene de parte de todos, que la reciba como un envío 
de la especie» (Watanabe, 2008, p. 107). Su lectura, explica Tokeshi 
(Tokeshi, 2007, p. 104), lo llevó a hacer una bandera con bolsas de 
transfusión. Asimismo, tenemos referencias de Watanabe escribiendo 
a partir de dibujos de Tokeshi, como ocurrió con más de un poemario. 
Estos procesos de inspiración, diseminación, contaminación, reelabo-
raciones y diálogo contradicen de manera evidente la usual percepción 
de los críticos respecto de la relación palabra-imagen, que condena 
a esta a la subordinación respecto de aquella. Y ante esta certeza 
surge la pregunta sobre cómo estudiar el proceso creativo «a  cuatro 
manos» descrito por Tokeshi desde una perspectiva no jerarquizada y 
más creativa. 

En el caso específico de los dibujos que suelen acompañar los poe-
marios, la palabra «ilustración» refiere a una relación jerárquica en la 
que el dibujo se subordina al texto escrito; es decir, depende de este, no 
es autónomo y, en virtud de ello, su único valor, para algunos, radicará 
en la «fidelidad» al original, que es el texto verdadero, el que verdadera-
mente importa. Para aquellos que abogan por la «autonomía» del texto, 
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el segundo será valorado en tanto sea «infiel»; es decir, en tanto se dis-
tancie del primero y se construya como otro, nuevo, y por ello original. 

El culto a la «originalidad» y el desdén por la «copia», la «imitación», 
en suma, a los productos creados a partir de un «original», se mantiene 
aún vigente pese a las teorías estructuralistas y posestructuralistas, a 
la intertextualidad y el dialogismo. Y palabras como «subordinación», 
«dependencia», «ilustración», «fidelidad», «infidelidad», entre otras, 
remiten a las que emplean estudiosos, críticos y espectadores en general 
para referirse a las adaptaciones cinematográficas, sobre todo cuando 
estas se basan en novelas prestigiosas.

Desde esta constatación, propongo estudiar la relación palabra-
imagen con algunas herramientas que brindan las teorías de la 
adaptación, aplicándolas a los seis dibujos creados por Tokeshi que 
«ilustran» el poemario Historia natural (1994); es decir, tratarlos como 
«adaptaciones» del texto poético. Esta aproximación permitirá plantear 
las ideas, o mejor, los prejuicios en torno a las adaptaciones, y estable-
cer las nuevas propuestas generadas desde el dialogismo intertextual. 
Dichas propuestas enriquecen el análisis y la recepción de los «textos 
adaptados» en tanto provenientes de un texto primero o «hipotexto», 
en términos de Genette. 

Si mi hipótesis es cierta, podrá aplicarse a la relación entre la palabra 
y el dibujo de manera que permita trascender los estrechos límites a los 
que términos valorativos y moralistas como los referidos —«subordi-
nación», «fidelidad», «dependencia», «mera ilustración»— condenan el 
estudio de las adaptaciones y, en general, de cualquier texto creado a 
partir de otro. 

Sánchez Noriega, en su estudio De  la literatura al cine, habla de 
«trasvases» para referirse a «las adaptaciones, trasposiciones, recreaciones, 
versiones, comentarios, variaciones, o como quiera llamarse a los proce-
sos por los que una forma artística deviene en otra, la inspira, desarrolla, 
comenta» (Sánchez Noriega, 2000, p. 23); y, fiel a su ánimo clasificatorio, 
identifica una gran diversidad de «trasvases» que abarca desde aquellos 
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en los que los medios son «homogéneos» —del cine al cine (remake), 
del teatro al teatro, de la serie de televisión a la película o viceversa, de 
la novela al cine o viceversa, etcétera— hasta los trasvases entre medios 
«absolutamente heterogéneos» —de pintura a música, de literatura a 
pintura, de poema a escultura, de música a poema, etcétera—. Sánchez 
Noriega hace una diferencia entre las «adaptaciones» —de la novela al 
cine— que, en principio, «necesariamente son subsidiarias de la obra 
original» y los «trasvases en general» —entiendo «heterogéneos»—, en 
los que la diferencia radical entre los medios «exige hacer una obra 
original: no se puede trasladar un cuadro a una obra musical». Pero 
es interesante notar que para Sánchez Noriega no solo la radicalidad 
de la diferencia entre los medios da lugar a una obra nueva, original; 
también ocurre «entre medios homogéneos» cuando «el genio artístico 
desborda el mero comentario para proponer una creación genuina», y 
pone como ejemplo de ello la serie picassiana a partir de las Meninas 
de Velásquez o La última cena de Warhol; es decir, de pintura a pintura 
(Sánchez Noriega, 2000, p. 24). 

Para el caso específico de las adaptaciones de la novela al cine, elabora 
una discutible y obsoleta tipología que sigue el criterio fidelidad-crea-
tividad, en donde la «fidelidad» extrema da lugar a lo que llama con 
cierto menosprecio «adaptación como ilustración», y que tiene valor: 

[…] por la divulgación de una obra y por la comercialidad, y muy 
raras veces por su valor estético o la propuesta cultural que supone. 
Hay una fidelidad rigurosa hacia el texto literario y, por tanto, no 
se puede rechazar la adaptación por algún tipo de traición; pero 
no hay obra fílmica significativa y autónoma respecto al original 
(Sánchez Noriega, 2000, p. 64). 

Y en el extremo opuesto de la «adaptación como ilustración», como 
contraparte de esta, distingue dos tipos de adaptación: la «libre» y la 
«interpretativa», enfatizando en que «el menor grado de fidelidad a una 
obra literaria» da como resultado una «obra cinematográfica singular» 
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que muestra la autoría de un «creador genuino» (Sánchez Noriega, 
2000, p. 66). Es decir, la originalidad solo es posible desde la infideli-
dad; los frutos de la fidelidad son meras ilustraciones de escaso o nulo 
valor artístico. 

Ocurre, sin embargo, que la «fidelidad» —desdeñada por quienes la 
califican como «mera ilustración» en oposición a la «originalidad crea-
tiva», y celebrada por quienes valoran una película en tanto no traiciona 
a la novela de origen— es, como señala Stam, «highly problematic for 
a number of reasons» (Stam, 2000, p. 20). Stam sostiene que aun en el 
caso de que el cineasta se propusiera ser «absolutamente fiel» llevando 
al cine una novela «objetiva», «exterior», «visual», «adaptable», esas que 
algunos llaman «cinemáticas» porque sus autores utilizan un «lenguaje 
cinematográfico» (aunque nunca quede muy claro qué se entiende por 
escritura cinematográfica), y tratara de seguir minuciosamente cada epi-
sodio de la trama del relato, no lo conseguiría. Y esto porque donde el 
novelista escribió1: «She sat down and opened the box, Inside were letters, 
clippings, photographs, a pair of earrings, a Little gold signet ring, and a 
watch chain braided of hair and tipped with gold swivels. She touched the 
letters with her fingers, touched them lightly, and she smoothed a newspaper 
clipping on which there was an account of Tom’s trail» (citado en Stam, 
2000, p. 55), aun cuando efectivamente el cine puede contar y mostrar 
todas y cada una de las acciones realizadas por Ma Joad en el momento 
en que se sienta y contempla los objetos del pasado, antes de abando-
nar para siempre la casa en Oklahoma, sus medios expresivos imponen 
una serie de exigencias ajenas a la novela y que Stam llama «automatic 
difference» (Stam, 2000, p. 55). Así, donde John Steinbeck escribió 
«fotografías», Ford tuvo que escoger fotografías específicas; elegir un 
par de aretes cuyas características no han sido descritas, un «pequeño 
anillo»; mandar a imprimir un periódico, definir su contenido, el titular, 

1	 Sigo el análisis de Robert Stam de Grapes of Wrath, la novela de John Steinbeck 
(1939) que John Ford adaptó un año después. Véase Stam, 2000.
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las fotografías, decidir en qué lugar aparece la noticia del juicio a su 
hijo Tom. Y no solo eso: la actriz que interpreta a Ma Joad, con su 
cuerpo, su gestualidad, su voz, ausentes en la novela, imprimirá nuevos 
sentidos, carácter y significados al personaje. Asimismo, los elementos 
de la puesta en escena —la iluminación, el encuadre, los planos, los 
movimientos de cámara, la música, los ruidos, elementos que no le son 
necesarios a la novela— forman parte de los recursos que el cineasta 
deberá emplear para narrar la historia. De allí que la exigencia de fideli-
dad, intentar decir lo mismo y de la misma manera solo que empleando 
otro medio, es una preocupación tan inútil y poco productiva, no solo 
imposible sino indeseable, como lo es la de «infidelidad». 

Stam propone estudiar la adaptación como una «lectura» de un 
texto original o primero, el hipotexto, que es transformado «by a 
complex series of operations: selection, amplification, concretization, 
actualization, critique, extrapolation, analogization, popularization, 
and reculturalization» (Stam, 2000, p. 68); lectura que necesariamente 
es «parcial, personal, conjetural», lo cual indica que un mismo hipo-
texto va a generar necesariamente diversos hipertextos en virtud de la 
serie de complejas operaciones que supone el tránsito de un texto a otro. 
Vistas de este modo, las adaptaciones dejan de ser objetos subordinados 
para constituirse en textos que «dialogan» con el primero iluminando 
zonas ignoradas, ignorando otras; transformándolo, subvirtiéndolo y 
produciendo nuevos sentidos. 

Trasladándonos del ámbito de las adaptaciones cinematográficas 
al de las «ilustraciones de poemas», en el caso específico de Historia 
natural (1994) podemos convenir en que estas son resultado de la 
«lectura» de Tokeshi. El artista lee el conjunto de poemas que, dividido 
en cinco secciones, le entrega el poeta, y plasma seis dibujos: uno para 
la portada y los otros cinco corresponden a cada una de las secciones, 
que distribuye de la siguiente manera:

1.	 La zarza
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2.	 El otro cuerpo

3.	 Historia natural

4.	 Museo interior

5.	 Coda

Historia natural alude a una historia que no es intelectual; es la his-
toria del cuerpo, de la naturaleza, de lo biológico. Es allí donde nace 
y vive el discurso, el yo poético que construye metáforas a partir de 
aquello que mira, observa, toca, huele. Todo el conocimiento, toda la 
poesía, todo lo que se dice y se calla, lo que se piensa, lo que se sufre y se 
goza, proviene del cuerpo, el cuerpo que se enferma y es preciso sanar: 
«Despierta y pelea, muchachito, la puta / de los huesos / ya viene» 
(Watanabe, 1994, p. 42). 

Tokeshi lee la radicalidad de la presencia del cuerpo, de lo físico y 
natural en ese minimalismo y concreción de las imágenes propuestas 
por el poeta para elaborar la concepción, y con trazos limpios, rápi-
dos, funcionales, construye imágenes figurativas mas no realistas, tan 
despojadas y desnudas en apariencia como los poemas donde las man-
chas negras de la oscuridad amenazante dan cuenta de ese espacio al 
que «la luz hospitalaria» se resiste y crea «nuestro pequeño espacio de 
confianza. Más allá de la sutil frontera, en la oscuridad / nos atisba 
la repugnante fauna que el viejo crea / los imposibles injertos de los 
seres del aire y la tierra / y que hoy son para su propio y vivo miedo: / 
La imaginación trabaja sola, aun en contra» (Watanabe, 1994, p. 11). 

Allí, en los dibujos (figuras 36-39), los cuerpos están despojados 
de cerebros; donde debieran estar, solo hay manchas negras, cavidades 
vacías. Solo el dibujo de la carátula y el último, que corresponde a la 
coda, presentan pequeñas cabezas que recuerdan a animales prehistóri-
cos en cuerpos en los que asoma lo humano. 









Figuras 36-39. Eduardo Tokeshi, Sin título, 1994, tinta sobre papel. Dibujos 
que acompañan los poemas de José Watanabe, publicados en Historia natural 
(Lima: Peisa, 1994).
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Por razones de espacio, apenas me detendré en este último dibujo, el 
que corresponde a la coda y antecede al poema «De la poesía», que no 
solo es el arte poética de Historia natural, sino deviene en un discurso 
sobre el origen, el inicio de la vocación poética: el niño bajo un árbol 
donde deja «diariamente sus quehaceres de intestino» se descubre poeta 
cuando, mientras se alivia, mientras limpia su cuerpo (la depuración 
del buen animal), descubre con estupor, con asombro, con admiración, 
cómo «en medio de una anterior limpieza / crecía / una incipiente y tré-
mula plantita. Y lo estremeció la imaginación del viaje / de la pequeña 
menestra / a lo largo de su cuerpo, su recorrido indemne […] la planta 
mínima, tu principio, tu verde banderita, / poesía» (Watanabe, 1994, 
p.  89). Así, la poesía brota del cuerpo, de aquello que el cuerpo ha 
comido, procesado y que luego elimina —«verde banderita»— y 
adquiere vida propia. Tokeshi entiende un cuerpo que parece humano 
en posición de defecar y del que asoma una cabeza de animal, pero sin 
apenas negros que la oculten; sin negros que amenacen sus contornos 
como si, finalmente y tras un largo tránsito por la vida —los pesares del 
cuerpo, el dolor por la muriente, por el hermano Juan, el pasado perdido 
recuperado en el «olor que viaja instantáneo a fundirse con su otro»; el 
presente de «comensales solos / y diezmados» desde donde se constata 
el final; desde donde se le habla al padre que ya no está: «nuestras casas, 
Don Harumi, están caídas» (Watanabe, 1994, p. 61)—, quedara con-
firmada la certeza de la madre cuando allá en el norte, en la infancia, 
espantaba a la muerte con un huevo: «La vida es física. Y con ese conven-
cimiento frotaba el huevo contra mi cuerpo / y así podía vencer» (p. 39).

Y el dibujo quieto, imperfecto, negándose a obedecer las propor-
ciones simétricas y matemáticas del cuerpo humano señaladas por 
Leonardo en el dibujo de El hombre de Vitruvio, evoca los versos de 
«La cura» de la sección Historia natural: «En ese mundo quieto y seguro 
fui curado para siempre. / En mí se harán todos los milagros. Eso vi, / 
qué no habré visto» (p. 40). 

Eso vio Eduardo Tokeshi, tal vez. Eso vimos nosotros lectores gra-
cias a él y a José Watanabe. Palabras e imágenes salvadoras.
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Tablas pintadas de Sarhua. 
Apropiación y reelaboración de construcciones 

visuales y escritas para la representación 
y transmisión de discursos sobre ritos, 

tradiciones y conflictos sociales 

Gabriela Germaná Roquez
Universidad Estatal de Florida

Las denominadas tablas de Sarhua han pasado por un complejo y 
excepcional recorrido desde sus orígenes en el siglo XIX hasta la actua-
lidad. Durante el siglo XIX y hasta la década de 1960, en la comunidad 
campesina de Sarhua (alturas del distrito de Víctor Fajardo, Ayacucho) 
se elaboraban unas vigas pintadas asociadas al ritual del techado de las 
casas y que cumplían, según diversos estudios, una función cohesio-
nadora dentro de la comunidad. A mediados de la década de los años 
setenta, mientras en la misma Sarhua estas vigas estaban por desapare-
cer, en Lima los migrantes sarhuinos empezaron a realizar una variante, 
bajo el formato de tablas rectangulares, con fines decorativos y para la 
venta en el mercado urbano, aunque con el propósito también de dar a 
conocer el modo de vida de su comunidad, de manifestar su presencia 
como ciudadanos peruanos y de reclamar ante las constantes injusticias 
sufridas. Actualmente se realizan tanto en el formato rectangular como 
una versión decorativa de las antiguas vigas. 
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A lo largo de toda su historia, sin embargo, y a pesar de los cam-
bios, la estructura compositiva de las tablas de Sarhua ha mantenido 
la presencia constante de imágenes y textos en estrecha correspon-
dencia. Se  trata, por lo tanto, de una relación significativa cuyo 
análisis nos lleva a dos momentos específicos y cruciales en la histo-
ria de esta manifestación plástica que coinciden con coyunturas de 
crisis, conflicto y ruptura en la comunidad que las produce. El pri-
mero está relacionado a sus orígenes en Sarhua en el siglo XIX y el 
segundo a su  reinvención en la ciudad de Lima a mediados de la 
década de 1970.

Orígenes de las vigas pintadas de Sarhua

Los ejemplares más antiguos de vigas pintadas de Sarhua que se cono-
cen hasta el momento datan de fines del siglo XIX. Realizadas bajo 
el mismo formato hasta la década de los años setenta (figura 40), se 
trata de troncos cortados verticalmente por la mitad en cuya zona 
uniforme se encuentran una serie de representaciones pintadas, 
realizadas de manera anónima y por encargo de los padrinos de un 
matrimonio cuando una pareja de la comunidad terminaba de cons-
truir su nueva casa. Las pinturas muestran, dispuestas en recuadros 
a lo largo de la viga, las representaciones y los nombres escritos de 
los miembros de la familia y amigos de ambos esposos que habían 
colaborado significativamente en la construcción de la casa. En los 
extremos de la tabla se representan elementos religiosos de carácter 
sincrético: en la zona superior, las deidades andinas del sol y la luna; 
en la zona inferior, por lo general la Virgen de la Asunción, patrona 
de Sarhua, o un santo católico. La composición se completa con un 
texto, en la zona más baja de la tabla, que indica los nombres de los 
padrinos que ofrendaron la pieza, de los esposos que la recibieron y 
la fecha del evento.
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Figura 40. Anónimo, viga de techo tradicional ofrendada por Marceleno H. P. 
a Eloy Alarcón y Odelia Baldión (detalles), 1975, tierras de color sobre tronco de 
madera recubierta con base de yeso y cola, ca. 290 x 30 cm, Colección Vivian y 
Jaime Liébana, Lima.

Es  importante destacar que, a pesar de la sencillez con la que están 
elaborados los personajes, las personas representadas en las vigas son 
miembros reconocibles de la comunidad sarhuina. Los elementos 
usados para su identificación no son los rasgos fisionómicos ni las carac-
terísticas físicas, sino la vestimenta, las actividades a las que se dedican 
(trabajados con mayor detalle que la anatomía de los personajes) y, 
sobre todo, el nombre escrito. 
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La ubicación en el espacio pictórico de cada grupo de personajes 
depende en gran medida del grado de colaboración —económica, 
material o laboral— que cada familiar o amigo tuvo en la construcción 
de la casa. La ausencia de un miembro del entorno cercano, por otra 
parte, señala a quien no colaboró o a quien tiene alguna desavenencia 
con los dueños de la casa, lo que dará lugar a que, posteriormente, 
con la ayuda de la comunidad, se busque solucionar los conflictos y 
restablecer los lazos perdidos1. Asimismo, solo las actividades que son 
consideradas adecuadas por la comunidad sarhuina son representadas 
como distintivas de cada personaje. Se trata, por lo tanto, de una plás-
tica normativa, relacionada a la transmisión de un orden social, aspecto 
reforzado también por el texto de la zona inferior de la viga, donde 
queda instituido el nuevo lazo creado entre los padrinos y la pareja 
de esposos. Imagen y texto se constituyen no solo en representación 
de, sino en un ritual integrado a sistemas estructurales de intercambio, 
reciprocidad y cohesión social. 

La pregunta, sin embargo, es: ¿por qué un pueblo mayoritariamente 
quechuahablante y por lo tanto ágrafo, por lo menos hasta finales del 
siglo XX, incluye en uno de sus elementos simbólicos más importantes 
una serie de datos escritos en castellano? Más aún si estos datos son parte 
indispensable para la comprensión cabal del significado de la represen-
tación y función de la viga. Y de ella surge otra pregunta: ¿de dónde 
surgen estas vigas pintadas, su composición y tipo de representación?

Las primeras investigaciones en torno a las tablas de Sarhua2 suelen 
ubicar el origen de esta forma de manifestación pictórica en tiempos 

1	 Conversación personal con Primitivo Evanán Poma (octubre de 2011).
2	 Las notas pioneras fueron escritas entre 1975 y 1978 por el historiador Pablo Macera 
con motivo de las primeras exposiciones de las tablas de Sarhua en Lima; al respecto, 
ver Macera (1975). A ellas siguieron los estudios de la antropóloga Josefa Nolte (1991) 
y los del historiador Luis Millones, quien desde fines de la década de 1980 ha venido 
publicando, generalmente en conjunto con otros investigadores, una serie de libros 
y artículos sobre diversos aspectos de las tablas de Sarhua (Millones & Pratt, 1989; 
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prehispánicos, señalan su continuidad en el Virreinato a través de los 
dibujos de Felipe Guamán Poma de Ayala, y en la República en la forma 
de las vigas pintadas. Tanto Luis Millones y Mary Pratt como Josefa 
Nolte se basan en los textos de cronistas del siglo XVI como Polo de 
Ondegardo, Pedro Sarmiento de Gamboa y Cristóbal de Molina para 
explicar la existencia de tablas o paneles pintados con representaciones 
figurativas en tiempos incaicos. Millones y Pratt indican que los cronis-
tas citados «recuerdan que en los templos pintados de Poquencancha 
y Coricancha se encontraron paneles pintados ilustrando escenas con 
sugerencias morales dirigidas a los seguidores del Inca. Los relatos de 
los cronistas sugieren un conjunto de escenas normativas que regis-
traban los orígenes de la sociedad y describían la conducta humana» 
(Millones & Pratt, 1989, p. 30). 

Nolte, por su parte, se refiere a estos paneles como quellcas pintadas3 
y señala: «Quellca designa el trazo o dibujo hecho sobre cualquier 
superficie, así como a las pinturas hechas sobre tablas para registrar los 
acontecimientos más importantes que sucedían durante el mandato de 
un inka. Los quellcacamayoq eran los historiadores del Tawantinsuyo. 
Ellos, que registraban gráficamente la historia en cada tabla, podían 
relatar de memoria y con meticulosidad los hechos registrados en ellas» 
(Nolte, 1991, p. 28). 

Más adelante apunta: «De los comentarios de Sarmiento y Molina 
se desprende que las pinturas eran figurativas, un arte realista basado en 
escenas representadas en secuencia y enlazadas por la trama del asunto 
tratado» (Nolte, 1991, p. 31). Asimismo, argumenta que las pinturas 

Millones & Lemlij, 2004). También son importantes, en la década de 1990, el texto 
que la antropóloga María Elena del Solar realizó para el catálogo de la exposición 
Memoria de Sarhua (Del Solar, 1996) y los trabajos que realizaron en conjunto Pablo 
Macera, la historiadora Rosaura Andazábal y el pintor sarhuino Carmelón Berrocal 
(Berrocal, Macera & Andazábal, s.f.). La investigación más reciente es la de la antropó-
loga Olga González Castañeda (2011). 
3	 Toda la información que se tiene de los paneles pintados incaicos proviene de las 
crónicas citadas, pues no existe hasta el momento ninguna evidencia arqueológica.
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de los linajes de los incas fueron realizadas por los quellcacamayoc 
«siguiendo las prescripciones y patrones sobre el uso de espacios y del 
color del Arte Inka» (p. 31). Es en este mismo sentido que Guamán 
Poma de Ayala habría realizado las ilustraciones de La Nueva Crónica 
y buen gobierno (1615) durante el Virreinato, como un recurso «que 
estaba predeterminado por la función de registro que tuvo la tradi-
ción de la quellca inca» (p. 22). La palabra escrita habría reemplazado 
la narración oral prehispánica. Las láminas de La nueva crónica, por 
lo tanto, «conjugan la vieja tradición inka con el alfabeto introducido 
por los invasores» y su autor sería «el heredero de la tradición de las 
quellcas» (p. 22). Finalmente, Nolte concluye que las tablas de Sarhua, 
por «la  concepción del espacio y la armonía de formas y proporcio-
nes son las que permiten establecer asociaciones con los dibujos de 
Felipe Guamán Poma de Ayala» (p. 22). 

La  propuesta de Millones, Pratt, Nolte y otros investigadores 
que siguieron en esta línea, parte en gran medida de interpretacio-
nes que actualmente vienen siendo revisadas y que consideraban que 
la figuración había formado parte de los modos de representación 
incaicos4. Thomas Cummins, sin embargo, en su libro Brindis con el 
Inca, deja en claro que en la época incaica no hubo figuración: «[…] 
las imágenes no mostraban su significado a través de figuras naturalis-
tas, […] tenían una relación pictórica creada por un arreglo narrativo 
compositivo» (Cummins, 2004, p. 192). Las tablas pintadas o quellcas, 
por lo tanto, eran un sistema mnemotécnico o pictográfico usado por 
los incas para transmitir información y eran descifradas, así como los 
quipus, solo por entendidos5. 

4	 Uno de los casos más conocidos es el de los queros coloniales con imágenes figurati-
vas que hacen alusión al pasado incaico. Durante mucho tiempo fueron considerados 
como incas y sirvieron, por lo tanto, para afirmar la presencia de figuración en las 
artes incas. 
5	 Es revelador, en este sentido, el ejemplo que Cummins proporciona sobre los table-
ros pintados incaicos: «En 1582, el mestizo Antonio Díaz de Porras declaró que había 
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La relación establecida entre las tablas de Sarhua, el pasado incaico 
y los dibujos de Guamán Poma, como señalan oportunamente Manuel 
Burga (2005) y Olga González-Castañeda (2011), resultaría, más que 
de una demostración histórica, del interés por un discurso construido 
para dar legitimidad y autenticidad a una tradición pictórica andina. 
En todo caso, señala Burga, de existir similitudes entre los dibujos de 
Guamán Poma y las tablas de Sarhua, «[…] más que probar la conti-
nuidad de una tradición pictórica andina, demuestran la persistencia 
de categorías andinas para organizar el espacio, la sociedad y las ideolo-
gías en los Andes. Categorías que se reflejan —de manera similar— en 
los dibujos de Guamán Poma y en las tablas de Sarhua. La persisten-
cia de lo andino genera estas similitudes y no estas similitudes pueden 
tomarse como pruebas de una tradición pictórica que ha persistido en 
los Andes sin grandes alteraciones» (Burga, 2005, p. 226). 

El origen del conjunto de las artes populares tradicionales peruanas 
ha sido ampliamente documentado y explicado por los historiadores 
Pablo Macera y Francisco Stastny. Sus textos pueden proporcionar el 
marco teórico adecuado para intentar una nueva definición de la tra-
yectoria histórica de las tablas de Sarhua (Macera, 1979; Stastny, 1981). 

Stastny explica que la conformación característica de la mayor parte 
de las piezas del arte popular tradicional en el Perú tuvo lugar durante el 
siglo XIX, a partir de la transformación de las artes virreinales provincia-
nas como consecuencia de la emergencia de la burguesía de las ciudades 
del interior del país y del campesinado. Si bien diferenciados en la escala 
social, ambos grupos conformaron conjuntos homogéneos, distanciados 
de la esfera de la cultura dominante, y lograron el suficiente poder econó-
mico e independencia ideológica como para desarrollar un estilo de vida 
propio y patrocinar a artistas que materializaran su visión del mundo. 

doce jueces que no podían arbitrar, sino en cuanto a juzgar, juzgaban según por las leyes 
que ellos tenían, las cuales entendían por unas señales que tenían quipos que son nudos 
de diferentes colores, y por otras señales que tenían en una tabla de diferentes colores por 
donde entendían la pena que cada delincuente tenía» (Cummins, 2004, pp. 192-193). 
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Las artes campesinas, sin embargo, a diferencia del arte burgués pro-
vinciano, que fue reemplazado por objetos importados de menor valor, 
pudieron mantenerse más tiempo (hasta entrado el siglo XX) debido a 
su bajo costo y a su importante contenido simbólico, insustituible por 
ningún otro objeto foráneo (Statsny, 1981, p. 24).

Otro aspecto que Stastny aclara es el relacionado a la presencia 
de aspectos prehispánicos y virreinales en el arte popular tradicional. 
Basándose en la teoría de la disyunción (p.  55), Stastny señala que 
se puede distinguir cómo, si bien en la mayoría de las piezas son las 
formas virreinales las que están en la superficie, las que proveen el len-
guaje formal y el mensaje explícito, los contenidos provenientes de 
la tradición andina prehispánica, prohibidos durante el Virreinato, 
se encuentran ocultos bajo estas «y es necesario un esfuerzo especial 
para revelarlos» (p. 55). Se trata, por lo tanto, de un complejo proceso 
por el cual «[…] la forma occidental no es sólo una cobertura exterior. 
Es, en realidad un componente intrínseco de la ideología sincrética de 
la población campesina. […] De manera, pues, que la herencia virrei-
nal del arte popular es tan importante como la prehispánica. Es uno 
de los dos afluentes que lo componen y es aquél que proporciona 
el discurso formal, el lenguaje artístico y expresivo, en el cual todos 
los contenidos son transmitidos y objetivados […]» (Statsny, 1981, 
p. 55). Pablo Macera, por su parte, afirma que durante la época virrei-
nal existió siempre una variante popular del arte culto6. Pero es con 
la Independencia, cuando la ciudad criolla republicana «por su pro-
pia conveniencia reforzó el aislamiento campesino», que se «favoreció 
sin querer el fortalecimiento de una subcultura en el campo andina», 

6	 Macera señala que «lo popular fue más bien un arte reactivo y paralelo y “contemporáneo” 
a los estilos oficializados. Cada vez que un estilo quedaba oficialmente consagrado 
aparecía un estilo popular como una forma de decir NO y aparentar un SI. En una 
sociedad sin memoria alfabeta e institucionalmente organizada, los pintores no podían 
darse el peligroso lujo psicológico de organizar una memoria visual completa […]. 
El arte popular “barroco” dialogaba con el otro barroco sin eliminarlo» (Macera, 1979, 
p. XXXV). 
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permitiendo que «los hombres del campo pudieran elaborar un uni-
verso estético a su medida» (Macera, 1979, p. XXXVII). 

Macera, asimismo, estudia en detalle el caso de los denominados 
«primitivos», pinturas populares sobre yeso realizadas en Cusco en el 
siglo XIX. El historiador hace notar que lucen «materialmente como 
trozos de pared, como paredes recortadas», lo que no se debería a una 
simple preferencia estética, sino a complejos procesos de cambios 
(políticos, económicos y sociales) que habrían empujado a los artistas 
en esa dirección. Ante la imposibilidad de seguir pintando murales en 
las ciudades (el empobrecimiento del Perú después de las guerras de 
Independencia tuvo como consecuencia la gran disminución de encar-
gos de obras de arte), «[…] El muralista debía olvidarse de la ciudad y 
acudir al campo pero con un nuevo registro. Era necesario buscar un 
nuevo producto estético que satisficiera al mismo tiempo todas las posi-
bilidades y necesidades del mundo rural: algo más barato que el lienzo, 
algo que fuera un compromiso entre el mural y el lienzo. De todas estas 
posiciones, exigencias y esperanzas nacieron estos murales portátiles a 
escala doméstica.» (Macera, 1979, pp. XXXIX-XL). 

Siguiendo los estudios de Stastny y Macera, es posible plantear 
que las vigas pintadas de Sarhua fueron a fines del Virreinato una ver-
sión popular de un arte mural oficial y que luego, como en el caso de 
los primitivos cusqueños, estos «pedazos de techo» pasaron al ámbito 
doméstico rural. Ahí, si bien mantuvieron las características formales 
del arte occidental (composición, decoración), los temas y motivos 
fueron cambiando y adaptándose a los pedidos y necesidades de la 
clientela rural7. 

7	 Algunos investigadores han planteado el origen virreinal de las tablas de Sarhua 
debido a su similitud con las vigas pintadas de los techos de las iglesias andinas de 
este periodo, así como con las pinturas de la misma iglesia de Sarhua. Sin embargo, 
esta semejanza solo ha sido señalada y no ha sido analizada con mayor detalle. Luis 
Millones indica: «Las “tablas” tradicionales más antiguas tienen fechados del siglo XIX 
y resulta  claro que se hicieron con las técnicas y no pocos motivos de la iglesia de 
Sarhua, que está colmada de decoraciones barrocas» (2011).
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Como secuela de un arte oficial, no sería extraña la presencia de 
los textos en castellano. Si los pintores de estas vigas inicialmente fue-
ron muralistas citadinos, ellos habrían incluido a pedido de sus nuevos 
clientes rurales los nombres de las personas representadas en las tablas, 
así como el texto (cuyo modelo fue evidentemente tomado de los 
documentos oficiales virreinales) en el que se indica quiénes son los 
donantes y la fecha en que se hace entrega de la tabla. Posteriormente, 
cuando la pintura de las vigas pasó a ser un arte campesino, realizado 
por los mismos sarhuinos, los textos, poco complicados y siempre con 
la misma estructura, pudieron ser reproducidos, aunque con las conse-
cuentes fallas ortográficas y de concordancia8.

Aquí es importante la definición que Peter Hulme hace del discurso 
colonial. Según Hulme, se trata de «[…] un conjunto de prácticas lin-
güísticas […] unificadas por su despliegue común en la organización de 
asuntos coloniales, un conjunto que podía incluir el más formulístico 
[sic] y burocrático de los documentos oficiales […] con la más humilde 
y no-funcional de las novelas románticas […]» (Adorno, 1988a, p. 18). 

Pero, además, Hulme señala que el discurso colonial, en su estudio, 
«no puede permanecer como un conjunto de rasgos meramente lingüís-
ticos y retóricos, sino que debe relacionarse a su función dentro de un 
conjunto más amplio de prácticas socio-económicas y políticas» (p. 18). 

8	 Algunos ejemplos de textos presentes en la zona inferior de las vigas: «EN EL 
PUEBLO DE SAR / HUA A 22 DE OCTUBRE DE / 1943 SE PRESENTO 
UNA / TABLA PINTADA MI COM / PADRE DON SANTOS YUCRA / Y MI 
COMADRE EVENIA POMA / SONCCO PARA MI EVACIO E / VANAN Y MI 
ESPOSO DOÑA / JUANA QUSIPE, SINA MAS / EVACIO EVANAN [firma]». 
(Col. Primitivo Evanán). «ME PRINSINTO ESTA / TABLA PARA SU / RECUERO 
MI COM / PADRE COMADRE DON ELIAS BA / LDIÓN DOÑA ROSA / 
POMACANCHARI / HACE MI PRISIN / TO CON MI / VOLUNTAD / HASTA 
PARA SIEMPRE / SARHUA 5 DE SIETEMBRE DE 1,966» (Col. Jaime Liébana). 
«YO PRECENTO ESTA TABLA A MI / COMPADRE DE FELICIANO CHACON 
/ I SU SEÑORA DOÑA VICTORIANA BALDION / CON LA BOLUNTAD 
DE SU COMPADRE ANTONIO / CHUCHÓN I SU SEÑORA CRISTIANA 
YANOME / SARHUA 10 SETIEMBRE DE 1,967» (Col. Jaime Liébana).
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Por ello, consideramos que la permanencia de esta fórmula textual en 
las tablas de Sarhua no debe considerarse solo como una repetición, 
sino que demandaría un estudio más detallado que precise la manera en 
que esta se adaptaba a dinámicas y reglas sociales determinadas dentro 
de la comunidad sarhuina.

La reinvención de la pintura sarhuina en Lima

En 1974, momento en el que el uso simbólico de las vigas pintadas 
caía en el olvido en Sarhua, Primitivo Evanán Poma y Víctor Sebastián 
Yucra Felices, dos migrantes de esta comunidad, realizaron por primera 
vez en Lima una viga pintada al estilo tradicional para acompañar la 
fiesta que aquí se celebraba por el aniversario de Sarhua9. A la festivi-
dad asistieron dos reconocidos antropólogos ayacuchanos —Salvador 
Palomino Flores y Víctor Cárdenas Navarro—, quienes, interesados 
por esta manifestación plástica, motivaron a Evanán y a Yucra a conti-
nuar la producción de las pinturas. Asimismo, contactaron a los artistas 
con el coleccionista de arte popular y dueño de la galería Huamanqaqa, 
Raúl Apesteguía. El 6 de agosto de 1975 se inauguró la primera expo-
sición de las que desde ese momento empezaron a denominarse tablas 
pintadas de Sarhua.

Además de dos vigas al viejo estilo —y otros objetos tradicionales 
de Sarhua como bastones y ponchos—, la exposición incluyó nueve 
pinturas completamente diferentes a las tradicionales, tanto por su 
formato como por su temática: sobre planchas de madera rectangu-
lar los artistas sarhuinos representaron diversas escenas que evocaban 

9	 Las fiestas tradicionales de Sarhua son hasta la actualidad organizadas por las asocia-
ciones de sarhuinos en Lima. En sus inicios tenían un carácter más deportivo. Recién 
en 1972 se fundó la Asociación Representativa de los Hijos de Sarhua, cuya primera 
presidencia estuvo a cargo de Primitivo Evanán Poma, y que buscó incorporar mayor 
cantidad de elementos culturales en sus actividades, contexto en el que se presentó la 
tabla indicada.
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idílicamente la vida y costumbres rurales de Sarhua. Estas provocaron 
un gran interés en el público urbano, que se vio atraído por una icono-
grafía campesina —era una época dominada por el discurso agrarista 
del gobierno del general Juan Velasco Alvarado— y por un formato 
similar al de los cuadros de tradición occidental, más adecuados a los 
interiores citadinos, innovaciones que tuvieron su correlato en la adop-
ción de nuevos materiales: maderas contrachapadas como el triplay o 
posteriormente el MDF, y pinturas acrílicas (figura 41).

En 1976 Yucra y Evanán, junto con otros migrantes sarhuinos, for-
maron el taller Q’ori Taqe (Almacén de Oro), que luego devendría en 
la Asociación de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS), cuya actividad 
artística y generadora de ingresos se mantiene hasta la actualidad. 

Figura 41. Primitivo Evanán Poma, Wasi simentay, 1990, pintura acrílica sobre 
Tabla, 40 x 60 cm, Colección del artista.
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Respecto a las vigas tradicionales, las nuevas tablas de Sarhua con-
servan algunas características. Olga González señala que «las flores y 
figuras geométricas que dividían los campos se transforman en marcos 
decorativos, el estilo naif también se mantiene, con personajes cándi-
dos de formas planas y colores planos, delineados con negro sobre una 
superficie blanca» (González, 2011, p. 118). A ello se puede agregar la 
persistencia de la minuciosidad con que se trazan las vestimentas y otros 
detalles, de una técnica que privilegia el dibujo para definir los motivos 
representados, del gusto por el color, de la definición de los personajes 
por sus atributos y no por sus características físicas, y de la indisoluble 
presencia de imagen y texto. 

Pero también se producen grandes cambios, no solo de materia-
les, formato y temas, sino en los modos de representación, que varían 
notablemente. Para proyectar escenas de carácter narrativo los pintores 
sarhuinos necesitaron nuevos recursos pictóricos. Es bastante probable 
que estos fueran tomados del nuevo entorno en el que se encontraban 
y que privilegiaran aquella visualidad con la que compartieran algún 
tipo de afinidad. 

El periodo en el que se empezaron a realizar las nuevas tablas de 
Sarhua está fuertemente marcado por la política de corte socialista-
populista del gobierno militar del general Velasco Alvarado (1968-1975). 
La  educación escolar, como ámbito desde el que se podía difundir 
contenidos que resaltaran aspectos de la cultura local en detrimento 
de ideologías foráneas, fue una de las preocupaciones centrales de 
este gobierno y para ello se produjeron nuevos materiales educativos. 
En ellos, como en gran parte de las publicaciones de difusión estatal, 
hubo un cuidadoso trabajo de diseño gráfico. El predominio del trazo 
lineal y los contenidos alusivos a una idealizada vida en el campo son 
elementos que muchos de los libros educativos compartían con las imá-
genes de las tablas de Sarhua, lo que habría generado una atracción 
de parte de los pintores sarhuinos por este tipo de representaciones. 



256

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

Una vez identificados con esta forma de representación10, habrían adqui-
rido otras características de ella, como el uso de una marcada pero básica 
perspectiva o el estilo naif de representación de los personajes y otros 
elementos11. Incluso los textos a manera de resumen y su ubicación 
en recuadros en la esquina de las tablas podrían haber recibido alguna 
influencia de la relación imagen-texto que estos libros presentaban.

Comenta Primitivo Evanán Poma12 que las primeras pinturas que rea-
lizaron solo llevaban el título de la escena representada, a la manera de 
las vigas tradicionales en las que solo se indicaba el nombre de la persona 
dibujada. Sin embargo, estos títulos, casi siempre en quechua, no sugerían 
nada a su nuevo público, por lo que empezaron a incorporar recuadros 
con textos explicativos en castellano. Objeto, imagen y texto cambian 
su función: de cohesionadores sociales a transmisores de contenidos.

Los textos, a diferencia de sus predecesores en las vigas pintadas, 
no mantienen un mismo formato, sino que cada uno constituye 
una explicación adecuada a lo que se representa en cada imagen13. 

10	 También es importante señalar el aprecio que los primeros pintores sarhuinos tenían 
por el gobierno de Velasco y sus políticas en favor del campesino, pues, como señala 
Primitivo Evanán, gracias a él muchos provincianos pudieron desarrollar y valorar sus 
formas culturales en Lima (comunicación personal, julio de 2012). Asimismo, en el 
2012 Evanán realizó la tabla titulada Incarey, en la que representa a una comparsa de 
danzantes sarhuinos pasando delante del palco presidencial, reivindicando las acciones 
del general Velasco a su favor.
11	 Son notorias las similitudes formales con las ilustraciones de Rosario Núñez para los 
libros de textos escolares de lectura como Amigo o Paseo, impuestos por el gobierno militar 
como una forma de difundir contenidos propios en detrimento de libros como Coquito. 
Es especialmente significativo el caso de Amigo. Libro de lectura. Primer grado de educación 
básica regular, editado por Ministerio de Educación del Perú en Lima en 1975, año en el 
que se realizaron las primeras tablas de Sarhua en Lima bajo los nuevos cánones urbanos.
12	 Conversación personal, octubre de 2011.
13	 Hay que indicar que los artistas sarhuinos crean determinadas iconografías con sus res-
pectivas leyendas, las cuales conforman un gran corpus al que recurren constantemente, 
repitiendo con algunas variaciones los mismos temas. Cada iconografía tiene su leyenda 
correspondiente, la cual es reproducida también con algunas variantes. La ADAPS lleva 
creados hasta el momento un aproximado de doscientos temas distintos.
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Asimismo, el uso del idioma castellano ya no es producto de un pro-
ceso para mantener un esquema tradicional, ahora tiene la función de 
comunicar un contenido a personas que hablan este idioma. Y, más 
aún, su uso registra la propia experiencia de sus productores: como 
parte de su adaptación a la ciudad de Lima, los sarhuinos migrantes se 
vieron obligados a aprender sin ninguna ayuda y con grandes dificul-
tades el idioma castellano. El resultado fue una mezcla de castellano y 
quechua, definida como quechuañol. La configuración de los textos en 
las tablas de Sarhua, como hace notar Macera, tuvo la compleja tarea de 
situarse no solo entre el quechua y el castellano, sino entre la oralidad 
y la escritura (Berrocal & otros, 1992, p. 12). Es evidente una escritura 
traspasada por la oralidad —sobre todo en un casi inexistente manejo 
de la puntuación y en ciertas rupturas de continuidad narrativa— 
y una subordinación del quechua al castellano14, lo que se manifiesta 
principalmente en la permanencia de algunas palabras en quechua y la 
interpretación de algunas vocales del castellano de acuerdo al sistema 
fonológico del quechua15. 

14	 Es  interesante la explicación de este proceso que hace Macera a través de la hete-
roglosia, «[…] típica de escenarios donde concurren múltiples lenguas con relaciones 
variadas entre sí no exclusivamente bilaterales». Como todas las lenguas orales en el 
Perú, señala Macera, la relación que el quechua establece con el castellano es de subor-
dinación, hecho que deriva «[…] de una ventaja tecnológica diferencial al momento 
del encuentro-conflicto, puesto que una de aquellas lenguas (castellana) era ya previa-
mente escrituraria y alfabetizada. De tal modo que, desde entonces, cuando las lenguas 
subordinadas del Perú han asumido la escritura de algún modo se han occidentalizado 
a través de esa configuración» (Berrocal, Macera & Andazábal, 1999, p. 14). 
15	 Algunos ejemplos de textos tomados de tablas de Sarhua realizadas por 
Víctor Yucra, la ADAPS, Carmelón y Pompeyo Berrocal: «SERENA / EN LAS 
GRANDES CATARATAS DONDE RENACEN RIOS A- / GUAS CRISTALES 
ESPUMOSOS AL PIE DE LOS INMENSOS CE- / RROS EXISTEN SERENAS 
MUJERES ANGELICALES DE MEDIO / CUERPO DE PEZ AFINAN A LOS 
INSTRUMENTOS MUSICALES AR- / PA VIOLIN GUITARRA MANDOLINA 
— LOS NOVICIOS RECURRERA / A LA MEDIA NOCHE PARA INSPERARSE 
NUEVAS MUSICAS DEL A- / ÑO — LOS INSTRUMENTISTAS PODRA 
COMPETIR EN LAS FIES- / TAS Y GANAR CON SUMA FACILIDAD 
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Son interesantes los propósitos que impulsaron también a Primitivo 
Evanán y a la ADAPS en la realización de las escenas costumbristas de las 
tablas pintadas. A través de imagen y texto no solo buscaron mostrar al 
público urbano el modo de vida tradicional de Sarhua, sino que fueron 
expresando, aunque de forma más bien implícita, importantes preocu-
paciones sociales y políticas. Desde sus primeras pinturas en formato 
rectangular tuvieron la preocupación de dar a conocer en Lima la exis-
tencia de un poblado llamado Sarhua, del cual los limeños sabían muy 
poco o nada y menos aún de los serios problemas que allí se afrontaban. 

A SUS RIVALES MAS DEFICI- / LES CON AYUDA MAGICA DE LOS URQOS 
APUSUYOS». Víctor S. Yucra F., 1976 (colección Josefa Nolte). «AYÑE / LOS 
TRABAJOS FUERTES QUE REQUIEREN FUERZAS Y / BRASEROS COMO 
LAS CONSTRUCCIONES DE ANDENES / FORTALEZAS CASAS CERCOS 
TRABAJOS DE EXTENSIONES / REALIZAN EN SISTEMA DE AYÑE HOY 
POR MI Y MAÑANA POR / TI — TRABAJO POR EL TRABAJO REYNA EL 
ENTUSIASMO VIVO / LA UNION HACE LA FUERZA — EN LA COCINA 
TAMBIEN HAY ESPOSAS PREPARANDO COMIDAS EN MINKA Y AYÑE». 
ADAPS, 1984 (colección CEPES). «CARGO AVIAY / AL FINALIZAR CARGO 
DESIGNADO POR SU COMUNI- / DAD EL CAGOYOKS DESPEDIRA A 
SUS FIELES COLA- / BORADORES DISPENSEROS DE CHICHA AMA DE / 
LLAVES COMPADRES MUSICOS EN MERITO DE AGRA- / DECIMIENTO 
DE HABER SIRVIDO DESINTERESADA / MENTE DURANTE LA FIESTA 
— LLEVAN CARGADOS SUS / FIAMBRES FRUTAS HUMITAS OCAS PAPAS 
TUNA PA- / NES CANTAN BAILAN AL SON DE ARPA BEBEN CHICHA» 
ADAPS, 1985 (colección CEPES). «VIZCACHA (WISKAKITU) / LA VIZCACHA 
ES ANIMAL DE LOS APUS, SIRVIN PARA MONTAR ES MULA DE LO APUS 
O CERROS. CUENTAN QUE EL APU MARIANO BORAO (SUSIA MILLQA) 
VAN CON SUS MULAS DE VIZCACHAS A COMO ÑAWI PARA TRAIR LOS 
HUEVOS DE LOS CÓNDORES». Carmelón Berrocal, década de 1990 (Berrocal, 
Macera & Andazábal, 1999, p. 48). «ALMAYKANCHA / ALMAYKANCHA ES UNA 
PLANTA DEL CAMPO DE POCAS HOJAS Y TIENEN ESPENAS GRANDES 
Y DE PALOS DE ALMAYKANCHA SI HACEN LEÑA PARA COCINAR Y 
LOS FRUTOS ES DE COLOR MORADO CUANDO ESTA MADORO Y LOS 
NIÑOS RECOLECCIONAN EL FRUTO DE ALMAYKANCHA PARA COMER, 
ES CUYA RUTO ES DULCE AGRADABLE». Carmelón Berrocal, década de 1990 
(Ibídem, p. 73). «TABLA PINTADA DE SARHUA OVEJERO MAQTA Y SERENA 
ESTE ES UN CUENTO DEL / PUEBLO DICE LA SERENA CONVIERTE UNA 
MOGER EN LA LUNA LLENA». Pompeyo Berrocal, 2013.



259

Tablas de Sarhua. Apropiación y reelaboración de construcciones... / Gabriela Germaná

Ante la falta de atención a los reclamos por contar con una carretera de 
acceso, con un hospital, con buenos maestros, entre otras necesidades 
básicas, los pintores sarhuinos consideraron que hacer visible a Sarhua 
sería una manera de lograr sus objetivos16. Este propósito explicaría 
también el uso de los nuevos recursos figurativos tomados del entorno 
urbano y de un castellano bastante normalizado. Desde el punto de 
vista hegemónico, el saber científico, objetivo y razonado, se consi-
dera como el único válido para expresar un punto de vista sustentado. 
Para ser tomados en serio, por lo tanto, debieron de usar elementos de 
este sistema17.

16	 En la entrevista que ofrecieron Primitivo Evanán y Víctor Yucra a Nilo Espinoza con 
motivo de su primera exposición en Lima (1975), Primitivo declaraba: «Hemos hecho 
estas tablas para hacer conocer a Sarhua. A ese pueblo olvidado, a ese pueblo que toda-
vía no llega la carretera. A ese pueblo que queremos con toda nuestra alma, que no tiene 
hospital y que no van buenos maestros. En ese pueblo, hace mucho tiempo murieron 
300 niños por falta de medicamentos, murieron por una epidemia. Esto no se debe 
repetir. Hemos hecho estas tablas para mostrar el arte de Sarhua» (Espinoza Haro, 
1975, p.  11). Y más adelante agrega: «Esto es solo el comienzo. El  maestro Víctor 
piensa hacer otras tablas en las que vamos a contar la historia de Sarhua y los cuentos 
que circulan en el pueblo […]. Repito no lo vamos a presentar sólo para hacer negocio 
o algo parecido, sino para que la gente de Lima y de otras partes sepa cómo se lucha por 
la vida en Sarhua» (p. 11).
Posteriormente, en 1980, en la entrevista que José Sabogal Wiesse realizó a Primitivo 
Evanán, este explica que en el año 1972 hubo una gran mortandad de niños en la 
comunidad de Sarhua. Ante este hecho, él y otros sarhuinos migrantes en la ciudad de 
Lima «recurrimos el año ‘72 al Ministerio de Salud Pública, pidiendo ayuda médica. 
De buena gana nos aceptó, pero los funcionarios que fueron al sitio informaron mal, 
al revés, diciendo que la queja era mentira. A pesar de que ha habido muertos, como 
60, 80 niños. Eso está registrado. No obstante estos burócratas recalcitrantes con esto 
nos ha resondrado. Que “¿cómo hacemos gastar al Estado con mentiras? No debemos 
hacer (lo) más”. Nos ha humillado. Y así la mayor parte de los pedidos: de la posta 
sanitaria, de la carretera, siempre hemos sido negados. Pensamos ya que no nos hacen 
caso ¿de qué manera podemos hacernos oír las necesidades que tenía el pueblo? Como 
respuesta ¡Escogimos el arte!» (Evanán & Sabogal, 1982, p. 5).
17	 Adorno se refiere de manera similar a los escritores autóctonos americanos de 
1580-1640: «Al  lanzarse al foro público, este sujeto colonial no podía escribir en la 
lengua autóctona, es decir, la lengua doméstica (de la madre), sino en la lengua pública 
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Otro sentido que le dieron a las representaciones fue el de revalorar 
y preservar su cultura tradicional, que consideraron en peligro por la 
influencia de la modernidad, del capitalismo y de la cultura occidental18. 
Esta preocupación empieza a ser evidente a partir de la década de los 
años ochenta en algunos de los testimonios de Primitivo Evanán Poma, 
pero también debido a la aparición de nuevos temas que comen-
tan de manera crítica la migración de los campesinos sarhuinos a  las 
ciudades y la incursión de foráneos en la comunidad. En estas pinturas 
aparecen elementos alusivos a la condición foránea de los personajes 
que visten trajes y accesorios occidentales, portan objetos novedo-
sos o equipos electrónicos (aparatos de sonido, cámaras fotográficas). 

europea del “padre” (el español). Se esforzaba en representar la experiencia nativa no 
como ritos, costumbres, “folklore”, sino como cronologías, dinastías, en una palabra, 
historia. Podríamos decir que, para el focalizador que simpatizaba con el proyecto 
colonial europeo, el discurso colonial conquistador sería “científico” u objetivo, razo-
nado, del dominio del intelecto, en una palabra, masculino. En contraste y desde esa 
misma perspectiva, el discurso nativo se vería como subjetivo, como el producto del 
dominio del apetito y de la sensibilidad, lo femenino […]. En sus obras, podemos ver 
como el sujeto colonial que ensalzaba lo americano logró “desfemenizar” [sic] la cultura 
nativa a través de dos estrategias: la racionalización y la erradicación de la “magia” y 
la “brujería”, y la restauración de la historia, destacando la sociedad autóctona como 
agente activo (no como víctima) de su propio destino» (Adorno, 1988b, p. 64). 
18	 En  1980, Primitivo Evanán expresaba: «En  las tablas representamos la vivencia 
misma de la comunidad, sus leyendas, sus mitos, sus necesidades más que nada […]. 
Esto se debe también a mi recorrido a los vecinos pueblos de Sarhua. Hay otros pue-
blos en la misma situación de Sarhua, olvidados. La gente, quizás están más dedicados 
a integrarse a la vida de la costa, alinealismo de la vida extranjera, tratando de imitar 
todos los vicios que tiene el hombre de la costa. A mi manera de ver en vez de hacer 
esto deberían aprovechar sus recursos organizándose quizás el mismo sistema de orga-
nizaciones antiguas. Considero que son muy importantes y positivas sus organizaciones 
tradicionales» (Evanán & Sabogal, 1982, p. 5). Olga González también constata esta 
motivación en las entrevistas que ella realiza para su libro e indica: «Sus bucólicas y 
de alguna manera estáticas imágenes hablan de su nostalgia por la vida en Sarhua y el 
miedo de la discontinuidad cultural, que es precisamente la que inspira a los artistas a 
pintar. El suyo, ellos dicen, es un proyecto de revalorización y preservación de la cultura 
andina, de la que culpan por su destrucción a la influencia de la modernidad y la pene-
tración del capitalismo y del mundo occidental» (González Castañeda, 2011, p. 118).
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La  crítica,  sin  embargo, se hace explícita en los títulos y textos de 
las obras19. 

A partir de estas nuevas composiciones, donde las preocupaciones 
sociales se vuelven evidentes en imágenes y palabras, en diversas opor-
tunidades las tablas de Sarhua se convertirán para los sarhuinos, sobre 
todo en manos de la ADAPS, en importantes documentos de registro y 
espacios para la protesta sobre los terribles conflictos y problemas socia-
les que debieron afrontar en las últimas décadas del siglo XX.

Así, mientras siguieron realizando las idílicas imágenes de la vida 
comunal de Sarhua, principalmente para la venta «artesanal», en la 
década de los años ochenta empezaron a aparecer las pinturas de crítica 
social antes señaladas; y desde 198620, representaciones de los cruentos 
hechos que la comunidad vivió como consecuencia del conflicto armado 
interno que asoló al Perú desde el año 1980 y que tuvo en Ayacucho 
su epicentro. En Sarhua, así como en otras comunidades ayacuchanas, 
este conflicto se vinculó con antiguas disputas personales de tierras y 
dominios, desencadenando una violencia nunca antes vivida.

19	 Ejemplos de algunos textos de estas tablas son: «Q’ALA VANIDOSO / JOVENES 
MIGRANTES A CIUDADES VUELVEN / A SU COMUNIDAD DESPUES 
DE  UN TIEMPO CON COSTUMBRES Y VESTIDOS MUY RAROS AD- / 
MIRAN SU TRISTE CONDUCTA VANIDOSO SABELU / TODO AGENO 
ATIENDEN COMO A UN EXTRAÑO». ADAPS, 1985 (colección CEPES). 
«CONFESIÓN / INTRUMETIDO CURA EXPLOTADOR / DOCTRINA Y SE 
ENTERA DE LA VIDA / INTIMA DE LAS HINOCENTES CAMPESINAS». 
ADAPS, 1986 (colección CEPES). «UMA MUYOY / LA COMUNIDAD ES 
NETAMENTE DE HABLA QUECHUA CON I- / DEOLOGÍA PROPIA 
— CUANDO LLEGAN LOS DISTINTOS POLÍTICOS / CON DIVERSAS 
PROMESAS — LOS AYLLUS SAUJA Y QULLANA NO / ENTIENDEN NI 
CREEN CONSIDERANDO ENFERMOS DE CABEZA / QUE ANDAN PUEBLO 
EN PUEBLO TRATANDO CON DESPRE- / CIO A LOS LUGAREÑOS — LOS 
COMUNEROS CONSIDERAN TODO / LO AGENO ES DESPERFECTO QUE 
DESINTEGRA LA UNIDAD / MONOLITICA COMUNAL QUE PERMITIO 
VIVIR MUCHOS AÑOS». ADAPS, 1986 (colección Arias Vera).
20	 Los ejemplos más antiguos que conocemos hasta el momento, procedentes de tres 
fuentes distintas, datan de esta fecha.
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Tablas con terribles escenas como Onqoy, Sinchis y Maldecidos 
(figura 42) pertenecen a esta época. El estilo de las pinturas sigue siendo 
el mismo: las figuras delineadas con tinta negra, luego rellenadas con 
colores planos, elementos que marcan una incipiente perspectiva, 
detallismo en vestimentas y objetos, una concepción ingenua de los 
personajes, el recuadro con el título y el texto explicativo. Se pueden 
identificar tres niveles de lectura de estas representaciones: en una pri-
mera visión muy rápida, se reconoce el estilo de las tablas de Sarhua. 
Con un poco más de detenimiento, se descubren las acciones que rea-
lizan los personajes y que muestran todo el horror de lo vivido por 
los sarhuinos: personas siendo fusiladas, golpeadas, heridas, apresadas, 
testigos que suplican, lloran, rezan. En un último nivel, que demanda 
mayor esfuerzo, la brutalidad es reforzada por los textos, en los cuales 
se narra directamente lo sucedido21.

21	 «ONQOY / PORTANDO METRALLETAS CUCHILLOS PETARDOS 
EXPLOSIVOS Y BANDERA ROJA / CON VESTIDOS DESTINTOS 
LLEGARON INTRUSOS ELEMENTOS EXTRAÑOS A LA CO- / MUNIDAD 
SACANDO CASA EN CASA A LOS COMUNEROS A UN CABILDO 
OBLIGAN- / DO CON AMENAZAS DE MUERTE SE LES ESCUCHE SUS 
FALSAS PROMESAS DE JUS- / TICIA SOCIAL — MEJORA DE ESTANDAR 
DE VIDA — HUMILDES HINOCENTES CAM- / PESINOS NETAMENTE 
DE HABLA QUECHUA CON IDEOLOGIA PROPIA DE TRA- / DICION 
NO COMPRENDE DISCURSOS PROMETEDORES DE LOS EXTRA- / ÑOS 
VAGABUNDOS — CONFUNDIDOS POR EL CAMBIO DE VIDA DEPLO- / 
RANDO A LOS APUS Y LOS PATRONES DE LA COMUNIDAD PIDIENDO 
PROTEC- / CION — MUCHO DE ELLOS REFUGIAN A CUEBAS O A LA 
CIUDAD LIMA». ADAPS, 1986 (colección Marco Curatola). «SINCHIS / 30 
SETIEMBRE 81 - 2.P.M. ENTRE GRANIZADAS RAYOS VIENTOS SE- / MI 
HURACAN DESTRUYERON A LA COMUNIDAD 13 COBARDES SIN- / 
CHIS ARMADOS DE METRALLETAS BOMBAS LACRIMOGENAS VALIAN- / 
DOSE SIN CONTROL TURTORO 300 NIÑOS ESCOLARES ENCERRAN- / 
DO EN SUS AULAS MANUCIO SOLTERAS Y NIÑAS AFANOSA EN SAQUE- 
/ AR EMPRESA COMUNAL TIENDAS CASAS BUSCO PLATA ANTIGUA 
DETE- / NIAN A PATADAS GOLPES CON METRALLETAS HACIENDO 
MASCAR PIEDRE- / CITAS RECLUTO ENTRE CHARCOS DE SANGRE SIN 
COMPASION A HINOCEN- / TES — MALDECIDOS CREO TERROR FIN DEL 
MUNDO DEJO CIENTOS ENFERMOS». ADAPS, 1986 (colección  particular). 
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Posteriormente, entre 1990 y 1992, por encargo del periodista suizo 
Peter Gaupp, los miembros de la ADAPS sistematizaron las escenas 
independientes y crearon una gran serie de veinticuatro cuadros que, 
de manera secuencial, narra los sucesos que tuvieron lugar en la comu-
nidad sarhuina desde el inicio formal del terrorismo en 1980 hasta 
1982, los años más cruciales de la guerra armada interna para Sarhua. 
El título de la serie es Piraq causa (¿Quién será el culpable?)22. 

El formato de las tablas es mayor, en muchos casos los bordes pre-
sentan elaborados diseños florales y hay un gran acento y esmero en 
el trabajo de los fondos de las escenas (paisajes y arquitectura ante-
riormente inexistentes). Los textos mantienen el mismo formato e 
intensidad. Olga González, quien ha realizado un detallado estudio de 
esta serie, plantea que el énfasis en los fondos está relacionado con su 
proyecto original de proteger los valores culturales sarhuinos. De esta 
manera, los hechos de violencia pasan a un segundo plano, mientras 
que se resaltan los aspectos de la vida tradicional, resistentes al paso 
del tiempo, de la modernidad y de la violencia. Esta idea se refuerza 
con algunos pasajes de los textos que, por ejemplo, se refieren a las 
montañas como los apusuyos o dioses de las montañas, o que describen 

«MALDECIDO / EN DIFERENTES COMUNIDADES Y CAMINOS A LA 
CIUDAD LOS / MALDECIDOS MILITARES APREHENDEN A GOLPES Y 
PATA- / DAS A LOS INOCENTES INDEFENSOS CAMPESINOS EN BUS- / 
CA A LOS MALHECHORES INTRUSOS MAL DE RABIAS TE- / RRORISTAS 
— LOS APRESADOS SEDIENTOS Y AMBRIENTOS SEMI- / MUERTOS SON 
CONDUCIDOS A LA CIUDAD PARA SER JUZGA- / DOS POR ELEMENTOS 
QUE NO CONOCEN VIDA CAMPESINA». ADAPS, 1986 (archivo Josefa Nolte).
22	 Piraq causa pertenece en la actualidad a la fundación norteamericana Con/Vida. 
Aunque expuesta una vez en Costa Rica y cinco en los Estados Unidos, la serie nunca 
llegó a exhibirse en el Perú. Cuando la serie de veinticuatro obras pasó a la custodia 
de Con/Vida algunas de ellas se encontraban muy dañadas, por lo que la fundación le 
encargó a la ADAPS volver a pintar estos cuadros. La colección actual, por lo tanto, 
consta de algunas pinturas realizadas con posterioridad a su llegada a los Estados Uni-
dos (réplicas de las anteriores dañadas), así como de seis pinturas adicionales que Con/
Vida encargó para su exhibición ante el público norteamericano para que proporciona-
ran un contexto más amplio sobre lo ocurrido durante la guerra interna peruana. 
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a la comunidad como una organización tradicional de orígenes inca 
(González Castañeda, 2011, p. 119)23. 

Una segunda gran serie fue realizada en 1994 por la ADAPS y está 
dedicada a la experiencia traumática de las grandes migraciones de los 
sarhuinos a Lima a lo largo del siglo XX, con énfasis en la última y 
más terrible, que tuvo lugar en la década de los años ochenta debido 
a la violencia política. Se  trata de quince pinturas que recrean, con 
gran detallismo, el desplazamiento y los trastornos de los comuneros de 
Sarhua forzados a reconstruir sus vidas en la ciudad (figura 43)24. 

23	 González señala: «[…] the artists do not see the Piraq Causa work as deviating from their 
larger project of saving their cultural values. In spite of highlighting the violence that Sarhuinos 
experienced, the paintings also convey, both in images and captions, aspects of their traditional 
way of life. The artists represent most traditions as having resisted the passage of time, the 
influence of modernity and the violence of war. For instance, Sarhuino men are depicted in 
their traditional handmade attire even when during the period of violence many were wearing 
commercially manufactured garments. Houses with roof tiles or ichu (grass from the puna) also 
predominate in the paintings, with a complete absence of the corrugated tin roofs being used in 
the eighties […]» (González Castañeda, 2011, p. 119). Asimismo, más adelante indica: «It 
is interesting that while political violence is supposed to be the main theme, images of tradition 
sometimes play a fairly dominant role. The contrast with violence gives greater emphasis to 
traditional elements as something at risk of disappearing that should be safeguarded. At first 
glance, the viewer might overlook the images of violence in the presence of so many varied 
details of Andean culture, beginning with the decorative frame of colorful Andean flowers 
enclosing many of the images, which saturate each painting. The background, Andean cultural 
tradition, can become the foreground and what is supposed to be the foreground, political 
violence, can become the background. In this way, the artists solved the dilemma they initially 
faced —representing events of political violence, they feared, could divert them from continuing 
to represent the Andean customs and traditions that constituted the core of their work» (p. 120).
24	 La serie, realizada con el auspicio de la fundación suiza Terre des Hommes, fue exhi-
bida por primera vez en 1995 en la galería del Instituto Cultural Peruano Norteamericano 
(Miraflores, Lima), junto con fotografías realizadas en Sarhua por Jorge Deustua; y, poste-
riormente, en 2004, en el Museo de la Nación (Lima). Recientemente fue adquirida por 
Micromuseo («al fondo hay sitio»), lo que propició el proyecto de investigación Through 
Our Own Eyes. Violence and Self-Representation in the Pictorial Memory of an Andean 
Community, a cargo de esta misma institución —con el auspicio de Sur Casa de Estudios 
del Socialismo y SEPHIS The South-South Exchange Programme for Research on the 
History of Development (2010-2011)—, y a la subsecuente exposición Éxodo/Llaqta 
Puchukay. Historias de Migración y Violencia en las Pinturas de Sarhua, bajo la curaduría 
de Gustavo Buntinx y de la autora del presente texto (Lima, 2011).
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Figura 42. Asociación de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS), Maldecidos, 1986, 
pintura acrílica sobre tabla, 40 x 60 cm, Colección Marco Curatola Petrocchi, Lima.

Figura 43. Asociación de Artistas Populares de Sarhua (ADAPS), Llegada a Lima 
(de la serie Éxodo), 1994, pintura acrílica sobre tabla, 80 x 120 cm, Colección 
Micromuseo «al fondo hay sitio», Lima.
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En  esta serie destaca nuevamente el detallado y minucioso trabajo 
de los fondos de las escenas. Este aspecto remarca la diferencia entre 
las dos primeras tablas de la serie, que se sitúan en el entorno andino, 
y las siguientes, ubicadas ya en la ciudad. En las dos primeras, a pesar 
de lo terrible de la situación representada y de los textos explicativos25, 
lo que resalta es el idílico paisaje andino y las vestimentas tradiciona-
les. A partir de la tercera tabla, sin embargo, las escenas se sitúan en 
Lima y lo que llama la atención, antes que los hechos, es el caótico 
entorno arquitectónico en el que se ubican las escenas. La comparación 
entre las escenas en el campo y las escenas en la ciudad no hace más 
que resaltar las virtudes de los valores culturales sarhuinos frente a los 
modernos occidentales. 

En un segundo nivel de lectura, los hechos representados nos infor-
man de los problemas de trabajo, vivienda, salud y educación que los 
migrantes deben afrontar, así como las injusticias y maltratos que tienen 
que soportar. En todos ellos subyace el objetivo no solo de evidenciar 

25	 «ÉXODO / 1) ANTES VIAJAR A ICA ERA UN VIAJE ALEGRE CON 
MU- / SICA JOVENES PAREJAS SE IVAN EN BUSCA DE NUEVA / VIDA 
— TRABAJAR EN LAS HACIENDAS — VOLVER COB HERRAMIENTAS Y 
DINERO - 2) 1960 SALIERON DE LA COMUNIDAD / A CAUSA DE 5 AÑOS 
DE SEQUIA CONSECUTIVAS MIGRARON / LLEVANDO A SUS HIJOS 
MAYORES — OTROS JOVENES DE 12 A 20 AÑOS DE EDAD — PARA 
CONSEGUIR COMIDA DINERO ROPA PA- / RA FAMILIA QUEDARON 
EN LA COMUNIDAD - 3) 1981-1985 MIGRARON MASIVAMENTE A LIMA 
ICA CAUSA HORREN- / DO MATANZA POR LOS TERRORISTAS Y LOS 
MILITARES QUE DIEZMARON A LAS POBLACION TRADICION CULTURA 
INCA». ADAPS, 1994. «CONTROL DE GUARDIA CIVIL / EN LOS CAMINOS 
A LA CIUDAD EXISTIAN CONTROL DE GUAR- / DIA CIVIL AL MARGEN 
DE LA CARRETERA — DETENIAN A / LOS QUE VIAJABAN ESCAPABAN DE 
SUS PADRES INDOCU- / MENTADOS — HAY VECES SUS PADRES PASABAN 
TELEGRAMA / ALCANSABAN SUS PADRES DEVOLVIAN A CHICOTAZOS 
— / GUARDIAS CIVILES MATRATABAN HASTA VIOLABAN SI / ERAN 
VIRGENES OTRAS VECES QUITABAN SUS PRENDAS / OTRAS PASARAN 
DESCUIDO DE LOS POLICIAS — A PARTIR / 1981 — LA MIGRACION 
AUMENTO ACELERADAMENTE A CAUSA DE LA VIOLENCIA QUE 
AFECTO A LAS COMUNIDADES». ADAPS, 1994.
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el reclamo por los problemas que enfrenta la comunidad sarhuina, sino, 
una vez más, su interés en revalorar la cultura tradicional de Sarhua. 
Pasajes de los textos refuerzan esta idea, como «la ciudad corrompe a 
los hinocentes» o «la ciudad corrompe a los justos de tradición inca». 
Confrontados por Lima, los sarhuinos mitifican su propio pasado e 
idealizan su anterior vida en el mundo rural. Condenan moralmente 
la urbe moderna como abismo de explotaciones e injusticias, de cos-
tumbres descarriadas y licenciosas. Los textos resaltan el carácter 
moralizador de la pintura26. 

La  serie culmina con la única tabla que manifiesta un mensaje 
positivo, tanto a través de imagen como de texto. Se trata de la fiesta 
patronal realizada en Lima por los migrantes. Allí entre la arquitectura 
urbana, tienen lugar escenas costumbristas sarhuinas y se mezclan final-
mente y sin rencores (al menos por ese momento), citadinos y sarhuinos 

26	 «LLEGADA A LIMA / LLEGANDO A LIMA - EL MIGRANTE SE ASOMBRA 
CON VER MU- / CHA JENTE DE DIFERENTES COLORES - MUCHAS 
CASAS DE ESTERA / CARROS - ENORMES EDIFICIOS - AVIONES CON 
MUCHO RUIDO BU- / LLICIOSA - GRITOS DE LOS AMBULANTES 
- ASALTANTES DIFE- / RENTES RAZAS - EL NUEVO MUNDO MUY 
DIFERENTE PERO CONFUSO - DESPUES DE DEAMBULAR LLEGA AL 
PARQUE / UNIVERSITARIO DESCANSA EN EL PARQUE CAE DORMIDO 
/ RENDIDO DE CANSANCIO POR EL MAL OLOR A PESCA- / DO — QUE 
APESTA PUDRIDUMBRE DE DESAGUE — EL MI- / GRANTE SE CORRONPE 
EN LA CIUDAD AGENA”. ADAPS, 1994. «AMOR SINVERGUENZA / LAS 
EMIGRANTES JOVENES INDUCIDAS POR INTERMEDIARIOS / (AS) 
ACEPTAB VENDER SU CUERPOS EN LAS CASAS DE CITAS O BOR- / 
DELES — CON EL PRODUCTO ENRIQUECEN LOS EMPRESARIOS 
CLAN- / COS DESCARADOS CORRUPTOS — POR LA DENUNCIA DEL 
VENDENDA- / RIO POLICIA CIVIL REPRIMEN DURAMENTE Y APRESAN 
PARE CAS- / TIGARLOS — Y NO CASTIGAN AL EMPRESARIO POR SU 
TACITO COHIMA — / EN PARQUES JOVENES BLANCAS EXHIBEN SU 
MAL COMPORTA- / MIENTO Y LOS MIGRANTES TRATAN EMITARLOS — 
TODO ESTO NO TIENEN / PERDON — PORQUE LA CIUDAD CORROMPE 
A LOS HINOCENTES QUE / VINO CON LA ILUSION DE MEJORAR SU 
VIDA — VIDA DE SUS FA- / MILIARES DE ORIGEN DE ALTO MORAL ES 
INCREIBLE». ADAPS, 1994. 
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vestidos nuevamente con sus trajes tradicionales. El  texto tiene un 
carácter totalmente diferente a todos los anteriores27 y refleja la alegría 
de poder volver por un momento a las antiguas costumbres de Sarhua, 
aunque ubicadas en Lima.

A partir del análisis de la relación imagen-texto en los dos momen-
tos de la historia de las tablas de Sarhua podemos constatar cómo, aun 
cuando ambos elementos presenten formas occidentales, no represen-
tan un discurso colonizado; por el contrario, los sistemas de imagen y 
palabra occidentales son asimilados y reelaborados por los sarhuinos, 
en dos épocas distintas y con diferentes finalidades, para plantear una 
agenda particular en tanto sujetos de su propia historia. 
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De cartografías, alegorías y testimonios gráficos:  
Ciudad de Payasos, entre texto e imagen

Cynthia Vich
Universidad de Fordham

Una de las obras más conocidas del escritor peruano-americano Daniel 
Alarcón es Ciudad de payasos, un cuento publicado originalmente en el 
año 2003 cuya última transformación, en 2010, lo vio aparecer como 
novela gráfica fruto de la colaboración entre Alarcón y la artista visual 
Sheila Alvarado. Este trabajo busca reflexionar sobre la relación entre 
palabra e imagen en esta última versión de la obra. Para esto, voy a 
analizar hasta qué punto la dinámica entre texto e imagen modifica no 
solo el ritmo narrativo, sino también los contenidos del cuento origi-
nal. Como resultado, esta transformación genérica hace que la historia 
narrada le ceda el protagonismo a la elaboración de un retrato de la 
ciudad de Lima que se apoya sobre todo en su nueva dimensión visual. 
Paralelamente a una revisión de las maneras como la novela gráfica 
introduce cambios de forma y contenido al cuento original, ofreceré 
una lectura de la particular imagen de la ciudad que se crea y se difunde 
en esta nueva obra.
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Quisiera comenzar aludiendo brevemente a los particulares ejes de 
circulación a los que se vincula Ciudad de payasos, una obra que ha 
experimentado múltiples reinvenciones. El  cuento «City of clowns» 
de Daniel Alarcón se publicó inicialmente en 2003 en The New Yorker, 
una revista norteamericana de crítica cultural, periodismo político, fic-
ción y caricatura dirigida a un público urbano internacional de nivel 
educativo bastante alto. Posteriormente, apareció en la colección de 
cuentos de Alarcón War by Candlelight, y casi al mismo tiempo se publicó 
como «Ciudad de payasos» en una antología de narrativa peruana; 
es decir, dentro de un marco editorial que buscaba incorporarlo a cierto 
canon. Un  año más tarde, en 2006, Guerra a la luz de las  velas fue 
publicada y distribuida en el mundo hispano bajo el sello de la editorial 
Alfaguara. Finalmente, en 2010, la misma Alfaguara lanzó la novela 
gráfica Ciudad de payasos con Alarcón y Alvarado como coautores. 
¿Qué hay tras esta última transformación del cuento en novela gráfica? 
¿Un intento de ampliar su mercado de lectores? ¿De cruzar las fronteras 
de la alta cultura para conquistar otro tipo de público? Alarcón nos 
da una pista cuando afirma que con el formato de novela gráfica aspi-
raba a «democratizar» la lectura de su cuento, es decir, a extender sus 
alcances hacia un público más amplio y sobre todo más joven (Vadillo 
Vila, 2010, p. 24). Si seguimos esa lógica, ese público podría abarcar, 
por ejemplo, a lectores menos inclinados a lecturas «literarias» o a aque-
llos más interesados en el lado gráfico del proyecto. Entre estos últimos, 
por ejemplo, estarían aquellos interesados en la obra de Alvarado, muy 
visible en el Perú en exposiciones, diarios, revistas (recordemos sus 
conocidas ilustraciones de la columna de sexo del diario Perú 21) y 
libros ilustrados para niños. No obstante, el tema del paso del cuento a 
la novela gráfica como manera de expandir el público lector deja cier-
tas preguntas abiertas. ¿De qué manera este cambio de formato estaría 
democratizando un texto que, publicado por Alfaguara como libro, no 
se vende en kioscos sino en librerías? Por eso, creo que el argumento 
de la ampliación del público lector se enfrenta a límites bastante claros. 
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Por otro lado, como lo dijo Alarcón, la intención podría haber tenido 
más que ver con un asunto generacional: el deseo de tener un lector 
más joven, más acostumbrado a la interacción entre  texto e  imagen. 
En relación a esta dinámica, quisiera preguntarme entonces si bajo la 
transformación del cuento en novela gráfica hay también un intento de 
explorar con un lenguaje distinto la flexibilidad, las posibilidades y los 
límites expresivos del texto original. 

Esta Ciudad de payasos se diferencia del cuento original por una 
peculiar combinación de escritura e imagen que afecta especialmente al 
ritmo narrativo del relato. En gran parte de las adaptaciones de textos 
literarios al cómic o a la novela gráfica se traduce a imágenes buena 
parte de lo escrito —es decir, se deja que las imágenes narren tanto 
como las palabras— intentando mantener el ritmo narrativo original. 
Aquí más bien se ha optado por mantener casi íntegro el texto escrito, 
incluso cuando se lo inserta en las viñetas. Como resultado, el lector 
de esta novela gráfica lee el cuento, en su versión en español, con casi 
todas sus palabras. ¿Cómo afecta esta decisión la lectura del relato? 
Primero, lo obvio: al ser las imágenes un añadido al texto completo, 
la lectura de la novela gráfica toma más tiempo que la del cuento. 
Una observación del mismo Alarcón nos resulta útil: en una entrevista 
(Hare, 2010, p. 18) el autor dijo que quería que fuera un placer leer 
cada página, y que si se pudiera observar la obra a la distancia, le gusta-
ría que cada página fuera apreciada como un cuadro. De acuerdo a estas 
palabras, las imágenes estarían añadiéndole a la lectura la posibilidad 
de la contemplación, instaurando así otra duración en la experiencia 
del contacto con la obra. Como puede verse, la forma como Alarcón 
concibe la transformación de su cuento en novela gráfica no incentiva 
una lectura más rápida de la misma —lo que sería una probable fuente 
de atracción para un público más joven—, sino todo lo contrario: lo 
visual está allí con la intención de propiciar una lectura más detenida, 
más contemplativa.
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Teniendo todo esto en cuenta, el lector de esta nueva Ciudad de 
payasos puede fácilmente apreciar que sus páginas son espacios para 
muy diversas organizaciones de imágenes y, por lo tanto, para dis-
tintas velocidades de lectura que marcan fuertemente el ritmo del 
conjunto. En esta Ciudad de payasos la narración textual se inserta en 
una dinámica de pausas organizada en torno a los distintos tipos de 
imagen y a las específicas pautas de lectura que cada uno de estos tipos 
sugiere. Presentaré entonces algunos ejemplos para ilustrar este asunto. 
En primer lugar, tenemos ciertas páginas que se presentan con el formato 
en viñetas característico del cómic tradicional (Alarcón  &  Alvarado, 
2010, pp. 96-97). Esta configuración hace que el lector siga la secuen-
cia que forman las imágenes junto a un texto también fragmentado 
en «etapas». En las pocas páginas que adoptan este formato, el dibujo 
de los personajes y de los ambientes es bastante icónico y se evitan las 
digresiones simbólicas, lo que facilita leer las imágenes como secuen-
cia a un ritmo muy ágil. Pero, como dije antes, este tipo de lectura 
rápida caracteriza solo a una mínima parte de la obra, ya que la mayoría 
de sus páginas propician un ritmo mucho más lento por su compleji-
dad compositiva. Por ejemplo, las páginas 66 y 67 están entre las más 
sofisticadas de la novela. Ambas forman una sola composición estética 
que en este caso se encuentra dividida en tres tiras (figura 44). La tira 
inferior muestra varios pies que cruzan una calle, entre los que se iden-
tifican unos zapatones de payaso. Una niña y su padre son los únicos 
personajes a cuerpo completo, y estos atraviesan los límites de la viñeta 
inferior y se completan en la tira del medio. La niña trata de llamarle 
la atención al padre sobre el payaso, pero este no le hace caso, metido 
en la protesta representada en la viñeta central. Allí, los obreros textiles 
no queman llantas, como dice el texto de Alarcón, sino que empujan 
enormes bolas de lana en llamas: con esto, la imagen nos dice la pecu-
liaridad de estos obreros. Las llamas invaden la viñeta superior, donde 
aparece representado el Palacio de Gobierno. Así se insinúa tanto un 
palacio rodeado por el fuego (lectura literal) como también un poder 
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central asediado por las protestas. En la esquina inferior izquierda de 
la composición, en un espacio fuera de las tiras sobre el cual flota el 
texto de Alarcón, hay un contorno urbano al pie de la página, un cielo 
gris y, arriba, el presidente (reconocible por la banda presidencial) ale-
jándose de ese escenario, volando sobre una enorme mosca, símbolo 
indudable de basura y corrupción. Las imágenes de esta página deben 
leerse como una simultaneidad: el escenario de protestas del cual el 
presidente escapa. Como puede apreciarse, en esta composición el con-
tenido se expande y las imágenes dicen mucho más de lo que antes 
decían las palabras. Así, en este caso el elemento visual amplifica la 
contingencia histórica que en el cuento solo era una anécdota que le 
permitía al protagonista ganar tiempo para completar su artículo sobre 
los payasos. 

Figura 44. Sheyla Alvarado, viñetas (pp. 66-67) de Ciudad de payasos, impreso en 
papel (Lima: Alfaguara, 2010). 
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Otro ejemplo de riqueza compositiva es el de la página 20, en la que 
hay espacio (y tiempo) para la contemplación, pero también para la 
inmediatez del eslogan (figura 45). Esta composición está dominada 
visualmente por las grandes letras de la frase: «en Lima la muerte es 
el deporte local». Aquí lo que parece guiar la interacción entre lo 
visual y lo textual es la voluntad de impactar fuertemente al lector 
con una afirmación contundente que determinará significativamente 
la forma como este construirá su imaginario sobre la ciudad. La ora-
ción «en Lima la muerte es el deporte local» se asemeja bastante a 
aquellos enunciados usados en el lenguaje de la publicidad: la frase se 
le impone al lector y busca seducirlo con su elocuencia para que sea 
aceptada como verdad absoluta. Su carácter autoritario se construye 
no solo textualmente —al darle una conclusión generalizadora a las 
otras frases «ejemplos» que la sustentan— sino sobre todo a partir del 
sesgo espectacular con el que se transforma en imagen. En el centro 
de la página, en grandes mayúsculas y sugerida —gracias a su marco 
de fondo negro— como el oscuro «negativo» de las otras frases que 
componen la página, esta se presenta directa y agresivamente al lector, 
como si fuera el titular de uno de aquellos periódicos sensacionalis-
tas que se cuelgan en las afueras de los kioscos para apelar al morbo 
público. Esta frase esencializa la caracterización simbólica de la ciu-
dad, reduciendo su identificación a un solo elemento «distintivo» 
que además justifica su rol protagónico al comparar su atractivo a 
la pasión por el fútbol local. Lo que esta página resalta es el carácter 
aciago de una ciudad que ha hecho de sí misma un espectáculo de 
precariedades, un espacio urbano de fetichismo consumista y espec-
tacularización cínica de la muerte. 
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Figura 45. Sheyla Alvarado, viñetas (p. 20) de Ciudad de payasos, impreso en papel 
(Lima: Alfaguara, 2010).

La función simbólica ya lograda por el cuento se expande en esta nueva 
versión de Ciudad de payasos gracias a la abundancia de ilustraciones que 
conducen a lecturas alegóricas. Un ejemplo clave se inicia en la misma 
carátula de la novela y continúa resonando dentro de ella: me refiero 
a la identificación del autobús urbano con una carpa de circo. Lo que 
sugiere esta metáfora es que el disfraz y la vida de payaso son un viaje: su 
forma de recorrer e interactuar con la ciudad le permite al sujeto vivir la 
ficción de poder transformar su identidad saliéndose de sí mismo para 
convertirse en un pasajero que observa y objetualiza todos aquellos seres 
y espacios «otros» más allá de la ventana. El viaje ficcional del espectá-
culo circense resulta así análogo al de una ruta en transporte público 
por la ciudad. Pero en lo que incide la elaboración alegórica que se hace 
aquí a través de la imagen es en la desfiguración cinemática de la ciudad 
en clave ominosa, como puede verse en las páginas 78 y 79 (figura 46). 
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La  referencia (ya casi imperceptiblemente metafórica) que hacía el 
cuento a los «enjambres» de niños pirañas se convierte aquí en literalidad 
gráfica: los niños son pirañas, y pirañas que vuelan y atacan en enjam-
bres como las avispas. Con estos protagonistas se construye un cuadro 
apocalíptico cuyas dimensiones cósmicas se intensifican a través de la 
gráfica. Sobre fondo negro, esta ciudad «al borde del abismo» (Alarcón 
& Alvarado, 2010, p. 78) muestra los angustiados rostros de ciudadanos 
huyendo despavoridos de estos auténticos monstruos de ciencia ficción 
que arremeten para atacar y desvalijar todo lo posible. Lo que se ampli-
fica aquí es la sensación de un «temor territorial» (Vega Llona, 2005, 
p. 22) expresado en la forma de siniestras fantasías. Si bien el cuento ya 
había evocado este desasosiego, la ilustración lo exagera aún más. Como 
resultado, tenemos «una ecología del temor» (Vega Llona, 2005, p. 28), 
un ambiente de «agorafobia urbana»1 en el que los espacios públicos 
se presentan como lugares donde el ciudadano se encuentra peligrosa-
mente expuesto. De esta forma, la ciudad de Lima se construye como 
un espacio urbano que empobrece el ego del sujeto2, que amenaza su 
sensación de soberanía. Este pavoroso ambiente está en sintonía con las 
dos elaboraciones alegóricas que comenté anteriormente: aquella de una 
sociedad enferma, asediada por los conflictos sociales, en la que el mismo 
líder es el principal ejemplo de corrupción, impunidad y falta de escrú-
pulos (Alarcón & Alvarado, 2010, pp. 66-67); y aquella que equipara el 
morbo limeño por la muerte con la pasión por el deporte local (p. 20). 
Así, puede apreciarse cómo estas tres composiciones refuerzan un imagi-
nario urbano que insiste en ciertos rasgos oscuros y «espectaculares» de 
la ciudad, presentándolos como elementos distintivos de la vida limeña. 

1	 Según Borja y Muxi, la agorafobia urbana es una enfermedad producida por la degra-
dación o la desaparición de los espacios públicos integradores y protectores, a la vez que 
abiertos para todos (Borja & Muxi, 2003, p. 41). 
2	 Como lo ha explicado Bookchin, «casi todo aspecto de la vida urbana hoy en día, 
particularmente en las metrópolis, fomenta el empobrecimiento del ego» (citado en 
Vega Llona, 2005, p. 19). 
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Figura 46. Sheyla Alvarado, viñetas (pp. 78-79) de Ciudad de payasos, impreso en 
papel (Lima: Alfaguara, 2010). 

Esta construcción de Lima hecha de símbolos y alegorías se comple-
menta con aquella que inserta un registro documental en la obra. Esto 
es muy visible en la mayoría de las ilustraciones de exteriores urbanos, 
como aquellas de la página 40, por ejemplo. A propósito de esto, el 
mismo Alarcón ha explicado que el lenguaje visual de la novela gráfica 
tuvo como una de sus bases fundamentales las imágenes del registro 
fotográfico de Lima y de San Juan de Lurigancho hechas en un taller de 
fotografía urbana que él dirigió en el año 2001. Por su parte, Alvarado 
ha señalado que en el proceso creativo, uno de sus métodos más usados 
fue salir a Lima a caminar y tomar fotos: «estábamos más preocupados 
en captar Lima que en basarnos en otros cómics o libros» (Hare, 2010, 
p. 18). Finalmente, Alarcón ha insistido que Lima ha cambiado mucho 
desde la época en que escribió el cuento (los años 2001 y 2002), expli-
cando que antes el centro de la ciudadera mucho más caótico que ahora 
y que ya no hay tantas manifestaciones como antes (Hare, 2010, p. 18). 
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Como puede verse, todos estos comentarios apuntan ya no solo a la 
voluntad de elaborar una cartografía emblemática cuyas imágenes sir-
van para identificar a la ciudad, sino también al deseo de impregnar la 
obra de cierto nivel de empirismo que enfatice el valor documental de 
las imágenes. En sus comentarios, los autores insisten en que el origen 
de la representación gráfica que ofrece la obra está en su inmediata 
experiencia vital, en la realidad misma percibida por ellos y traducida 
al lenguaje estético. 

Una dimensión distinta de este aspecto documental está en las 
pequeñas figuras individuales que, como ilustraciones únicas y en pági-
nas independientes, se intercalan constantemente en el relato creando 
significativas pausas que alteran por completo el ritmo de lectura. Estas 
ilustraciones retratan a «personajes típicos» del espacio urbano limeño: 
el fabricante de llaves, el ropavejero, el cuidador de autos, la vendedora 
de huevos de codorniz y —por supuesto— el payaso ambulante, entre 
muchos otros. Un  ejemplo puede verse en la página 24 (figura  47). 
La ubicación descontextualizada de estas figuras sobre un fondo com-
pletamente blanco las dota de una dimensión distinta a aquella de la 
narración de la historia, convirtiéndolas en una suerte de marco que 
empuja al lector a salirse del hilo argumental para instalarse en otro 
nivel. Así, estas imágenes elaboran su propia narrativa, siguiendo un 
camino propio e independiente de la historia narrada: lo que se «cuenta» 
en esta secuencia es lo que se presenta como el «típico» paisaje urbano 
limeño, el trasfondo de una ciudad que se construye en el imaginario 
del lector precisamente a través de estos personajes que constituyen su 
peculiaridad. De ahí que no sea difícil encontrar en estas imágenes reso-
nancias de la estética costumbrista. Tal como lo hicieron en el siglo XIX 
las figuras de tipos, trajes y costumbres, estas imágenes parecerían estar 
intentando construir una cierta narrativa de excepcionalismo local, una 
taxonomía visual de elementos reconocibles con el propósito de hacer 
que, a partir de ellas, un amplio público construya su forma de identi-
ficar la ciudad. Así como lo hicieran la tapada o el aguatero de la Lima 
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criolla dibujados por Pancho Fierro, aquí el payaso, el cuidador de autos 
o el policía antidisturbios adquieren todo el peso de ser los símbolos 
urbanos con los que se intenta elaborar una cartografía imaginaria de la 
Lima de inicios del siglo XIX. De manera similar a como resultó para las 
imágenes del famoso costumbrista peruano, estos «personajes-tipo» con-
temporáneos se presentan como las reliquias vivientes de experiencias 
típicamente «limeñas» que se teme puedan desaparecer; como testimo-
nios de una originalidad local que se busca consagrar3. La preocupación 
claramente moderna por aquellos elementos que podrían «esfumarse en 
el aire» con el paso del tiempo4 sería otro punto de conexión entre el 
registro visual de nuestra obra y aquel del constumbrismo pictórico.

Figura 47. Sheyla Alvarado, viñeta (p. 24) de Ciudad 
de payasos, impreso en papel (Lima: Alfaguara, 2010). 

3	 Majluf señala que durante el siglo diecinueve, cuando ciertos elementos de la moda, la 
industria y las costumbres fueron calificados de obsoletos dados los veloces cambios que 
trajo consigo la modernización en Europa, objetos como los libros de trajes adquirieron 
gran valor ya que constituían el «pasado visual» de las naciones. Por esta razón, estos libros 
de trajes fueron gradualmente incorporados al discurso histórico (Majluf, 2006, p. 46). 
4	 Como es bien sabido, Marshall Berman reconocía en este tipo de preocupación un 
gesto clave de la modernidad (Berman, 1982). 
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Por otro lado, es importante notar que esta concepción de las «imáge-
nes típicas» también podría aplicarse a otras ilustraciones en la novela 
que se relacionan más directamente al hilo narrativo de la historia. 
Entre estas estarían, por ejemplo, la de los niños-piraña o la de la 
ciudad-viaje-carpa circense. Así, junto con las imágenes de «personajes 
típicos» que comenté anteriormente, todo este conjunto gráfico parece 
tener como objetivo la creación de una crónica visual de la ciudad, un 
testimonio gráfico y metafórico que busca quedar anclado en la ima-
ginación del lector para así guiar la elaboración de un particular mapa 
simbólico de Lima5. Vemos entonces cómo lo gráfico se une a la ficción 
literaria para proponer —como lo dice su mismo título— cierto ima-
ginario de identidad del espacio social limeño. Para estos fines, no hay 
duda que las imágenes —sobre todo las de gran impacto— son mucho 
más poderosas que cualquier metáfora verbal. 

Para terminar, y desde el paralelo con el costumbrismo pictórico 
que acabo de sugerir, vuelvo brevemente al tema del mercado para 
reflexionar sobre los circuitos de consumo en los que se inserta esta 
nueva Ciudad de payasos. Sabemos, por ejemplo, que en el caso de las 
imágenes decimonónicas del costumbrismo, estas se guiaron por las 
crecientes necesidades de representación de las naciones emergentes 
de entonces, y se inscribieron en un circuito globalizado de consumo 
y de demanda de mercado que iba mucho más allá del espacio nacio-
nal (Majluf, 2006, pp. 48-49). En  el costumbrismo, la especificidad 
local de lo representado (lo «típicamente limeño», por ejemplo) era 
fundamental para la inserción de las imágenes en un mercado tanto 
nacional como internacional. Los dibujos y grabados costumbristas 
cubrían la demanda de un público que exigía la creación de la dife-
rencia característica de lo «típico». En relación a nuestro texto, cabría 
preguntarse entonces si en la novela gráfica Ciudad de payasos este tipo 

5	 Quizás, más que un mapa, se trataría de una «ruta», ya que el retrato de la ciudad es 
bastante parcial y subjetivo.
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de imágenes no apunta también a un mercado internacional (el de la 
editorial Alfaguara) que exige lo mismo. En  la novela gráfica, se tra-
taría además de una «diferencia» mucho mayor que la que presenta 
el cuento de Alarcón por sí solo. Así, la suerte de costumbrismo con-
temporáneo que presenta esta Ciudad de payasos sería solo una parte 
de la compleja dinámica de transacciones representativas que entran 
en juego en una obra que surge de múltiples tensiones: entre ellas, 
la originalidad y la visión subjetiva de Alarcón y Alvarado se coordi-
nan con ciertos modelos, con ciertas categorías de representación que 
pueden estar tanto dentro como fuera de la mirada de estos autores. 
Recordando las ideas de Benedict Anderson (1983), fue así como se 
construyó el concepto de nacionalidad como artefacto cultural: a tra-
vés de formatos «base» que fueron trasplantados a diferentes terrenos 
sociales, permitiendo la construcción de diferencias nacionales dentro 
de un mismo modelo (Anderson, 1983, p.  49). Entonces, si como 
todas las ficciones modernas, las naciones (o en este  caso, las ciuda-
des) se forman por las ideas compartidas entre grupos sociales amplios, 
debemos recordar el rol fundamental que tiene en todo esto el capita-
lismo editorial (p.  49). En  ese sentido, es importante también tener 
en cuenta que cualquier discurso sobre la representatividad nacional 
se encuentra sometido «a procesos más amplios en los que la agencia 
no tiene una ubicación fija, y los formatos establecidos por la imagine-
ría popular discurren libremente entre amplias redes internacionales» 
(p. 50)6. En estos años iniciales del siglo XXI, creo que consideracio-
nes como estas son tanto más válidas. Novelas gráficas como Ciudad 
de payasos están definitivamente insertas en un circuito global de ela-
boración de retratos urbanos a partir de personajes-tipo que se erigen 
como símbolos identitarios de las ciudades que representan. En  este 
caso, se trata de un espacio urbano en el que a los personajes-tipo 
tradicionales se les unen aquellos nuevos, propios de la urbe de hoy.  

6	 Traducción de la autora.
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El  más  representativo aquí, por ejemplo, sería el «pirañita», aquel 
niño ladrón que —según el texto— atormenta la imaginación de los 
transeúntes limeños y llena de angustia su movimiento por la ciudad. 
Como personaje-tipo, el pirañita (tal cual está presentado gráficamente 
en la novela) encarna la imagen de una ciudad agresiva y traicionera, 
donde los que parecen inocentes —un niño, un payaso— son en rea-
lidad todo lo contrario: seres dispuestos a engañar y a robarle a los 
incautos. Como hemos podido ver, en Ciudad de  payasos el aspecto 
gráfico es lo que magnifica el impacto de un imaginario tenebroso y 
siniestro, presentándolo como elemento distintivo e idiosincrático del 
espacio social limeño. 
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Nuevas mediaciones de la historieta: 
texto, imagen e identidad juvenil 

entre cómics y mangas

Víctor Casallo Mesías
Pontificia Universidad Católica del Perú

Los productos comunicacionales a los que tenemos acceso se han mul-
tiplicado impresionantemente en las últimas décadas. Un joven lector 
o lectora dispone ya de una oferta de historietas, cómics o mangas que 
nos era desconocida hasta hace poco. Dentro de ese universo en expan-
sión, queremos preguntarnos por la experiencia de leer historietas y, 
en particular, por el sentido de la entusiasta apropiación juvenil de la 
visualidad y temáticas del manga, articulando estos temas en el hori-
zonte más amplio de la aspiración al reconocimiento en nuestro país. 
Partiendo de caracterizaciones fenomenológicas de estas experiencias1, 
intentaremos delinear cómo se concretan en nuestro mundo sociocul-
tural y qué nos pueden mostrar sobre él. 

1	 Seguimos aquí como orientación metodológica la fenomenología del mundo social 
en cuanto mundo comunicativo, tal como las esboza Edmund Husserl (1997 [1913]). 
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La experiencia de «leer» historietas 

Scott McCloud define al cómic, en cuanto medio, como una «secuen-
cia deliberada de imágenes —pictóricas y otras— con la intención de 
transmitir información o producir una respuesta estética en el obser-
vador» (1994, p.  9)2. Inmediatamente ve la necesidad de contrastar 
históricamente esta definición para precisar que —sin negar el valor 
de las secuencias narrativas mayas, medievales o de la pintura europea 
moderna— nuestra experiencia de leer historietas está esencialmente 
asociada a la imprenta y las formaciones de sentido que permite. 

Un texto escrito, como sabemos, contrarresta la fugacidad de la pala-
bra verbal fijándola visualmente. Hace posible una forma de objetividad 
desconocida para una comunidad exclusivamente oral que actualiza 
continuamente su memoria a través de la mediación de relatos indesli-
gables de la situación vital en la que son puestos en escena ritualmente 
(Ong, 1996). La difusión de la imprenta fortalece esa objetividad del texto 
y, correlativamente, la identidad del lector como individualidad crítica. 
Esa interioridad personal se constituye paradigmáticamente en la lectura: 
al avanzar su mirada sobre las letras, la mente se refiere a una configuración 
de sentido conceptual, desplazando al trasfondo los otros aspectos sensi-
bles de la realidad que, sin embargo, puede evocar y elaborar en formas 
inaccesibles a la experiencia inmediata de los sentidos. La escritura impresa 
articula un complejo de prácticas específicas en ese ámbito conceptual, 
desde donde puede reconstituir toda la amplitud de nuestras experiencias 
del mundo, al punto que aquel se vuelve la clave de sentido de estas3.

2	 La traducción es mía. Texto original: «Juxtaposed pictorial and other images in deli-
berate sequence, intended to convey information and/or to produce an aesthetic response in 
the viewer». Consideramos que la traducción al castellano publicada sesga la amplitud 
de los conceptos de «images» y «viewer», al introducir los términos «ilustraciones» y 
«lector», que McCloud no emplea.
3	 Husserl (2000 [1934]) esclarece la dimensión histórica de la constitución trascen-
dental de la objetividad conceptual en su discusión de la escritura como tecnología y 
como experiencia comunicativa. 
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En la historieta, la imagen reaparece, siguiendo la terminología de 
McCloud, icónicamente. Si bien constituye su sentido en una suerte 
de «lectura» que avanza con cada imagen, su yuxtaposición en forma 
de viñetas permite una mirada de conjunto que libera a la vista de la 
linealidad presupuesta en el leer, de manera que podemos ir y venir 
entre lo presente, lo anterior y lo posterior de esta narración visibilizada 
(McCloud, 1994, pp. 94-101). En la viñeta misma, la copresencia de 
imágenes permite una libertad a la visión que disuelve el confinamiento 
del texto escrito a lo conceptual; incluso, en algunos casos, iconizando 
el texto4. Planteado positivamente: la espacialidad de lo que nos aparece 
en cada viñeta y en el conjunto de estas presupone la espacialidad de 
nuestra mirada en forma de un cuerpo vivo consciente en una ubica-
ción determinada. Esa correlación con lo corporal otorga sentido al 
arriba, abajo, fondo, frente, pesado, ligero, etcétera, de las imágenes 
en las que nos sumergimos. Este horizonte kinestésico corporal consti-
tuye la espacialidad y temporalidad en las que nos aparece la historieta, 
articulando las viñetas discretas en una continuidad de acción. 

El carácter personal —humano— de las imágenes, escenas y secuen-
cias que forman la narración, se constituye sobre ese mismo horizonte 
perceptible que presupone nuestra corporalidad animada en un mundo 
cultural concreto compartido con otros (Husserl, 1997 [1913], §21). 
En otras palabras, hay constituciones de sentido específicas que diferen-
cian la experiencia de un joven absorto en el cuento «Paco Yunque» y 
la de otro sumergido en la historieta «Paco Yunque» de Juan Acevedo, 

4	 En general, esta iconización del texto permite comprender el sentido del «letrista» 
(letterer) en las historietas. Si bien esta función aparece en primer plano en la onoma-
topeya (el «BOOOOM» en tipografías grandes y a color de una explosión) o en textos 
resaltados (el «¡Noooo!» del villano al ser desintegrado en letras dibujadas y coloreadas 
de manera diferente a las otras palabras de los personajes o el narrador), opera laten-
temente en todos los textos de la historieta. Por último, puede haber una historieta 
solo con imágenes, prescindiendo del texto; mientras lo inverso haría desaparecer, en 
principio, la historieta.
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compuesta a partir de aquel cuento. No menos importante es que en 
ese mundo que ambos jóvenes comparten las articulaciones de poder 
—social, político o económico— diferencian también el acceso a cier-
tos productos, a las competencias que estos requieren y, en particular, a 
la comprensión y valoración de experiencias como leer un libro o una 
historieta.

Estos apuntes fenomenológicos solo cobran sentido en la concre-
ción de un mundo social específico. En nuestro caso, nos acercamos 
a él a través de la pregunta por el significado del paso, en los últimos 
años, de la hegemonía del cómic norteamericano de superhéroes a 
la omnipresencia del manga japonés en la preferencia de los jóvenes 
peruanos que disfrutan leyendo y, cada vez más, creando historietas que 
se autoidentifican como «manga peruano».

Antecedentes: lo impreso y lo audiovisual

Sin duda, la oferta de historietas en el Perú en las últimas décadas no 
se reduce a los cómics norteamericanos de superhéroes. Incluso con-
cediendo la hegemonía del cómic norteamericano en general, habría 
que considerar la producción nacional, con una larga tradición propia 
que incluso se intersecta ocasionalmente con los estilos y temáticas de 
publicaciones extranjeras5. Pero esa historia de la oferta de historietas 
presupone la de su recepción: la experiencia de los lectores y lectoras. 

Desde ese interés, si bien se puede discutir en qué medida Superman 
o El Hombre Araña han predominado sobre Archie, La Pequeña Lulú o 
Susy, Secretos del Corazón, podemos partir con cierta evidencia de que 
la historieta norteamericana de superhéroes representa para los lecto-
res la primera referencia del término cómic. Así lo confirma la visión 
de los comercializadores, que privilegia este género, por ejemplo, 

5	 Los estudios más importantes de esta historia han sido elaborados por Melvin 
Ledgard (2004) y Carla Sagástegui (2003). 
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durante  la  importación informal en la década de 19906 —luego de 
la desaparición de las publicaciones mexicanas— hasta, más reciente-
mente, en la exitosa aventura editorial emprendida por el diario Perú21.

Esa hegemonía ha sido desafiada en pocos años por la visualidad y 
temática del manga japonés. Sin editoriales, publicaciones o publicidad 
previas comparables a las del cómic norteamericano, ha generado una 
creciente legión de aficionados a leer y crear manga. La ausencia en el 
terreno impreso fue suplida, sin embargo, por el creciente acceso por 
televisión a los productos de animación japonesa o anime. A pesar de 
su popularidad desde los setenta, la televisión local tardó en compren-
der que su público no eran solo niños que podían ver indefinidamente 
repeticiones de una misma serie, sino un público juvenil y adulto con 
interés en los diferentes géneros dentro del anime. Esta variedad, como 
veremos más adelante, pudo ser conocida y compartida por la comu-
nicación activa con aficionados de otros países, aprovechando cada vez 
más la tecnología audiovisual doméstica y, sobre todo, Internet.

Es importante advertir que no hay un correspondiente exacto del 
cómic de superhéroe en el manga japonés. En el caso peruano, a pesar 
de nuestra afición por el superhéroe, ningún «superhéroe nacional» ha 
logrado una lectoría o continuidad editorial análogos. El Supercholo de 
Honigman, por ejemplo, elabora, a pesar de su título, el tema indige-
nista del indio fuerte, trabajador e inocente (¿cándido?), enfrentándolo 
no a amenazas globales (científicos locos, extraterrestres, etcétera) 
sino, inicialmente, a sus propios compatriotas, acostumbrados a apro-
vecharse de él7. Cabe pensar que estos últimos son el primer público 

6	 Realizada por algunas librerías y tiendas especializadas, pero sobre todo entre los 
vendedores de revistas o libros del Centro histórico de Lima, que disponían de títulos 
de la DC y Marvel Comics, en ocasiones en el mismo mes de su publicación.
7	 En sus últimos años, el Supercholo cede su espacio al Capitán Intrépido, otro joven 
andino junto a quien sí enfrentará amenazas más universales. Queda, sin embargo, el 
motivo del joven ignorado —en el Perú y por los peruanos— y vestido como indio, con 
habilidades que le permiten triunfar en aventuras pensadas, sobre todo, en clave educa-
tiva. Estas anotaciones no agotan la riqueza de significados del universo del Supercholo, 
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que sus autores tuvieron en mente. Supercholo participa más adelante 
en aventuras galácticas, pero, significativamente, su atuendo —poncho, 
chullo, ojotas— no cambia. La Chola Power y otras creaciones repre-
sentan la persistencia del intento de dotar al Perú de un superhéroe 
emblemático8, como una suerte de aporte al imaginario de la identidad 
nacional. Consideramos que la apropiación del manga efectuada por 
sus aficionados se articula con esa situación vital. Nuestros argumentos 
elaboran la experiencia de convocatoria al concurso anual de historietas 
y la publicación de la revista Tiralínea, promovidos hasta la fecha por 
la Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicación y el Departamento 
Académico de Comunicaciones de la PUCP, y algunos aspectos del 
desarrollo de las comunidades de aficionados al manga y anime.

aún pendiente de investigar; solo destacan que no es pertinente subsumirlo como uno 
más en el panteón de superhéroes conocido por los lectores de cómics peruanos.
8	 Benjamín Corzo, editor de historietas a través de Contracultura, comenta al res-
pecto: «Pese a ser un fervoroso impulsor de la historieta peruana debo mencionar que 
es innegable que los intentos de búsqueda de superhéroes locales han sido hasta el 
momento fallidos. El intento más serio realizado hasta la fecha fue el Supercholo creado 
nada menos que por uno de los propietarios del diario El Comercio. Tuvo una cobertura 
enorme y, sin embargo, es evidente que no ha superado la única medida válida para 
evaluar estos intentos: la trascendencia. Si hacemos una encuesta sobre las principales 
figuras de la historieta peruana, el Supercholo no alcanza ni de lejos a personajes como 
El Cuy, Sampietri, Coco, Tacachito y Vicuñín, Teodosio, etcétera. ¿Por qué? Aventuro 
la hipótesis que en el imaginario popular peruano no encajan superhéroes con caracte-
rísticas que sí se tornan creíbles en escenarios como el norteamericano, país de grandes 
extensiones, alta tecnología y, sobretodo, con intereses globales. Respeto mucho los 
esfuerzos de los seguidores locales del género de los superhéroes pero mucho me temo 
que sus esfuerzos serán vanos. Para graficar la idea es como querer hacer una hambur-
guesa MacDonald o un Kentucky Fried Chicken peruanos, ¡¡cuando tenemos aquí 
una de las mejores cocinas del mundo!! En este caso, parafraseando a Arguedas, diría 
que pretender imitar desde el Perú es un verdadero escándalo. Termino avizorando 
que los denodados esfuerzos de nuestros seguidores de los superhéroes chocarán con 
ediciones muy pulcras y de bajo precio de los auténticos superhéroes en un combate 
muy desigual en el que veo muy difícil el posicionamiento y eventual triunfo de la 
copia (peruana) contra el original» (comunicación electrónica, jueves 1 de noviembre 
de 2012).
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Visualidades diferentes

Hay diferencias visuales y temáticas notorias entre leer un cómic y un 
manga. Destacamos solo algunas, tomándolas de los casos específi-
cos de los cómics de superhéroes y dos géneros de manga populares 
entre nuestros jóvenes: el romántico y el de aventuras. El  contraste 
más aparente es el color: el coloreado cada vez más sofisticado del 
cómic contrasta con el blanco y negro del manga. El  fondo esceno-
gráfico puede cuidarse detalladamente en el cómic y el manga, pero 
este también puede prescindir de todo fondo por varias viñetas, deján-
dolo implícito. El delineado muscular en tensión, la pose escultórica, 
la contraposición dinámica con otros objetos y otras representaciones 
de movimiento desde diferentes planos y angulaciones también son 
empleadas por ambos, pero el manga se ha hecho célebre por su uso 
extensivo de líneas  cinéticas para acentuar diversas formas de acción 
(figuras 48 y 49). 

Nuestros aficionados al manga reconocen y se han apropiado 
apasionadamente de su visualidad específica para la representación cor-
poral, en la que destaca la cabeza y, en particular, el cabello y los ojos. 
Scott McCloud sugiere una interpretación interesante de la identifica-
ción exitosa —y, por tanto, la popularidad— que suscitan los rostros 
estilo manga, a primera vista más simples que en el cómic. Correlaciona 
la gradación en la referencia icónica —del «realismo fotográfico» a la 
simplificación del cartoon— con la percepción de objetos externos y 
la autopercepción —siempre necesariamente incompleta— del cuerpo 
propio (McCloud, 1994, pp. 29 y ss.)9. Esta observación fenomenoló-
gica explicita cómo la autoconstitución de la noción de yo personal está 
mediada desde el nacimiento por la percepción y, en general, la comu-
nicación sensible con los otros (personas, animales y objetos en general) 

9	 McCloud elabora aquí la noción de «participación» que requieren los cool media, 
según la caracterización de Marshall McLuhan (1964). 
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con los que nos identificamos y frente a los que, gradualmente, nos 
diferenciamos10. Por este motivo, según McCloud, los cartoons conecta-
rían tan bien con el público infantil. Todo lector de historietas revive esa 
misma experiencia, que el manga elabora en forma eminente. El dibujo 
—en particular, del rostro— en el manga no se definiría, entonces, 
por su «simpleza», sino por una concentración en rasgos esenciales 
que facilitan la identificación, modulándola según fines narrativos. 
Esta perspectiva echa luz sobre la acogida especial de ciertas temáticas 
del manga como el romance juvenil o la aventura sobrenatural.

Figura 48. Todd McFarlane y Rob Liefeld, 
viñeta de Spawn, N° 200, impreso en papel, 
26,2 x 16 cm (Berkeley: Image Comics, 
2011).

Figura 49. Akira Toriyama, viñeta de 
Dragon Ball, N° 38, impreso en papel, 
18,2 x 11,5 cm (Tokyo: Shueisha, 1994).

10	 Esta dinámica de autoconstitución recíproca de la subjetividad y su mundo circun-
dante es descrita por Husserl (1997 [1913]). 
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Identificación: exploración y creación

Encontramos un repertorio visual característico de ojos, rostro, cabe-
llo y ropa de las heroínas de mangas shoujo románticos. Dos opciones 
especialmente populares en nuestro medio son la princesa y la escolar 
adolescentes, que reimaginan la nobleza europea y a las escolares 
japonesas en uniformes sailor, respectivamente. Ya señalamos que los 
escenarios pueden abstraerse en el fondo blanco o lucirse en sus deta-
lles; el foco son sus personajes. Siguiendo a McCloud, esta visualidad 
estimularía su identificación con estas narrativas a través de esa repre-
sentación específica de sus personajes. Una joven peruana se proyecta 
en la identidad ficticia de un rostro iconizado en trazos elementales, 
donde la ropa, el escenario, etcétera, fortalecen visualmente la consis-
tencia de un horizonte narrativo que encuentra atractivo. Como esa 
atracción puede darse o no, advertimos que ese grado de identificación 
no se debe solo a las características visuales del manga, sino que solo es 
posible desde una ubicación específica en las relaciones de poder que 
articulan el mundo sociocultural del lector o la lectora. 

En  este sentido, los mundos ficticios del manga consumidos por 
nuestros jóvenes son, en un sentido profundo, relativamente nuevos 
respecto a los de los cómics. Estos últimos representan una idealiza-
ción —utópico-distópica— desde la ciencia ficción y la aventura de 
la sociedad y cultura norteamericanas, las cuales se articulan en rela-
ciones específicas —de hegemonía, aspiración, resistencia, familiaridad 
a través de la migración, etcétera— con las posibilidades de agencia 
de los jóvenes peruanos de distintas regiones, clases sociales, culturas, 
etcétera. El Japón imaginado es, en contraste, un mundo por conocer. 
Se le explora y, simultáneamente, constituye en todas las dimensiones 
que implica imaginarse a uno mismo y sus circunstancias. 

Desde esa perspectiva, nuestras intuiciones no se limitan al caso de 
la adolescente para quien un manga romántico sería presumiblemente 
más atractivo que un cómic. El  manga de aventuras, especialmente 
aquel donde el héroe o heroína se enfrentan a un poder sobrenatural, 
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goza de una popularidad comparable. En este caso, los trazos del ros-
tro contrastan con las armaduras —u, ocasionalmente, el uniforme 
escolar— y la espada o algún otro artefacto mágico. Las viñetas se con-
centran largamente en los detalles del combate cuerpo a cuerpo, así 
como en el shoujo pueden seguir pacientemente la mirada febril de la 
escolar enamorada. 

En una comparación general entre cómics y mangas sobre el uso 
de tipos de transición entre viñetas, Scott McCloud constata que el 
predominio de la secuencia acción-acción (un mismo sujeto reali-
zando acciones diferentes en cada viñeta) en el cómic se modera en 
el manga con secuencias que dedican una atención significativa a un 
mismo objeto en instantes sucesivos o a mostrar diferentes aspectos de 
un ambiente en un mismo instante (1994, pp. 70 y ss.). Parafraseando 
a McCloud, al preferir el manga, nuestros jóvenes están más interesa-
dos en «estar allí» que en «llegar a alguna parte». Este «allí» sería un 
universo narrativo con el que el aficionado/la aficionada se sumerge a 
través de una iconización corporal específica del manga, que le permite 
desplegar su identificación en una forma que el cómic no hace posible 
de la misma manera a pesar de —o precisamente por— su hegemonía. 

Es posible también que este tempo narrativo corresponda a la vitali-
dad de lo oral en nuestro país. En ese sentido, la copiosidad, redundancia 
y, en particular, la rememoración (Ong, 1996) son modos de apropiación 
e identificación que resuenan en el manga. Los flashbacks y la paradoja de 
una secuencia de acción visualizada pausadamente no aburren a nuestros 
jóvenes, como tampoco los desconcierta que una secuencia intensamente 
dramática tenga inserciones cómicas. Aquí se situaría también el interés 
por la amplitud de recursos del manga para visualizar el sonido. Incluso 
los aficionados que no saben japonés conocen de la riqueza del silabario 
katakana para representar los sonidos de un rostro al voltearse o al son-
rojarse. Nuestros mangakas amplían estos recursos empleando palabras 
o frases para destacar algún elemento —acción, estado de ánimo— en 
la viñeta. En un país donde la palabra escrita organiza formalmente 
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nuestra vida, esta libertad en la escritura plasma el predominio de la 
profusión narrativa oral sobre la progresión lineal tipográfica.

Pero ya antes de esta popularización del manga, la recreación y visi-
bilización de identidades han sido creativamente desarrolladas para 
sortear las exclusiones sociales y culturales institucionalizadas a través 
de la escritura. El escenario de esa visibilización han sido los medios 
audiovisuales. 

Un horizonte multimedia de reconocimiento

La disponibilidad del manga y anime requirió el acceso previo a tra-
ducciones. Sabemos de esta historia11 que algunos aficionados peruanos 
toman contacto en la década de los ochenta por correo postal y elec-
trónico con grupos de fans de otros países —especialmente Estados 
Unidos— que ya subtitulaban y distribuían sin cobrar copias de VHS o 
LDS. Con el desarrollo del comercio on line fue posible importar origi-
nales directamente de Japón. Algunos de estos clubes se abrirían pronto 
a un público mayor para compartir su afición y otros productos aso-
ciados a cambio de una cuota. Todavía comprar un anime era difícil y 
muy caro. El comercio informal de videos y la masificación de Internet 
cambiarían la situación en pocos años. Ya no sería necesario pertenecer 
a un club para ver o comprar copias cada vez más baratas y de mejor 
calidad. Con todo, las traducciones de mangas al inglés y, sobre todo al 
castellano, seguían fuera del alcance de este público. El cambio decisivo 
sería el acceso a copias escaneadas, traducidas y publicadas en portales 
de Internet por comunidades de aficionados12.

11	 Sus contornos generales se pueden extrapolar de algunas experiencias como la del grupo 
Sugoi, inicialmente un club privado de aficionados que, desde mediados de los noventa 
hasta comienzos del nuevo siglo, logró constituir un proyecto de traducción, subtitula-
ción y comercialización a través de revistas, programas de radio y televisivos. Elaboramos 
en esta sección nuestra experiencia en los primeros años del mencionado grupo.
12	 Al  redactar este texto, dos de los portales más populares eran Manga Reader 
(www mangareader.net/) y Ver Manga (www.ver-manga.net).
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Leer mangas físicos o en línea es una experiencia personal que 
hace parte de una experiencia comunitaria. Recomendar, comen-
tar, traducir, difundir, etcétera, son actividades que presuponen una 
plataforma sostenida por un esfuerzo conjunto pero que, sobre todo, 
se disfrutan y viven más intensamente en el intercambio con otros. 
En el caso de los mangakas peruanos, el esfuerzo de publicación tam-
bién ha sido, naturalmente, una empresa colectiva, si bien configurada 
por las peculiaridades de un mundo en globalización. Por  ejemplo, 
no es raro comenzar a hacer manga desarrollando historias no oficia-
les de personajes populares, circulándolas en una dinámica interactiva 
facilitada por Internet. Estos doujinshi son parte del fenómeno de los 
fan fics, que ciertamente excede al manga pero también explicita las 
dinámicas específicas de consumo y producción en las que muchos 
aficionados se inician. Puede seguir la capacitación autodidacta o en 
talleres, pero el salto a la publicación se ha dado a través de grupos 
que han encontrado en Internet un medio accesible a los creadores y 
frecuentado por los lectores. De ahí lo significativo de que, a pesar de 
estas ventajas,  algunas publicaciones  sientan la necesidad de pasar al 
formato impreso.

Como todos los que se aventuran a publicar desde un fanzine a una 
revista en nuestro país, estos jóvenes historietistas conocen las facilida-
des de la diagramación por computadora y las imprentas de bajo costo, 
pero también el difícil acceso a la distribución y venta. Esta situación los 
ha movido a aprovechar nuevos espacios que, significativamente, han 
surgido a partir del universo narrativo del anime y manga: las conven-
ciones, festivales, concursos, etcétera, de la cultura otaku. Estos eventos 
ofrecen proyecciones de anime, conciertos, música, merchandising, 
comida (incluso japonesa) y una práctica especialmente interesante que 
nos devuelve a nuestras reflexiones sobre las dinámicas de identificación 
en los aficionados y aficionadas: el cosplay. 

Apropiándose de su sentido originario en las convenciones japonesas, 
el/la cosplayer no se limita a disfrazarse de un personaje de historietas, 
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como una suerte de halloween alternativo13. La importancia de la ela-
boración del vestido y accesorios son parte esencial de la experiencia de 
los aficionados al cosplay, ahora extendido a otros universos narrativos 
—personajes de cómics, videojuegos y cultura popular en general— y 
emprendido por comunidades de aficionados que compiten entre  sí. 
Más recientemente, se empieza a hacer o vender cosplays a pedido 
y, por  ello, a cuestionar la «autenticidad» de la experiencia14. Este 
horizonte más amplio —audiovisual y, en último término, multimediá-
tico— es el que enmarca la oferta y consumo de manga actualmente.
Como experiencia de identificación y recreación, su horizonte de fondo 
son las incursiones de visibilización de sectores —en este caso, jóve-
nes— excluidos del reconocimiento en nuestro país. Esa visibilidad, 
como ha discutido Guillermo Nugent (1996), se ha puesto en escena 

13	 Dice la cosplayer local Neko Nee: «Un disfraz obviamente es ponerte cualquier cosa y 
ser cualquier cosa, no necesariamente has de representarlo, caracterizarlo. Sin embargo 
el cosplay es mucho más que eso, aunque algunos no lo ven así, la misma palabra lo 
dice: cos (de disfraz), play (en este caso, ser, interpretar). Cuando alguien es cosplayer, 
no es tomarse fotos y figuretear, es ponerse en la ropa del personaje, ser el personaje por 
ese rato y es lo que lo diferencia de un simple disfraz. Me encanta poder ser un personaje 
de personalidad totalmente distinta a la mía o similar, en algunos casos con el cual me 
identifique. Siempre he dicho lo mismo: ¿quién no ha querido ser en algún momento 
Spiderman, Superman, Sailor Moon, etcétera? Bueno pues, esto es un modo de poder 
serlo de manera divertida: ser tu personaje, el que tú quieras y representarlo lo mejor 
que uno puede divirtiéndose» (comunicación electrónica, 31 de octubre de 2012).
14	 Algunos aficionados consideran que esta comercialización y la sobreexposición 
mediática de algunos(as) cosplayers comprometen la autenticidad de la experiencia. 
La hipersexualización del personaje de la maid —adolescente vestida de servidumbre 
europea, atenta a las órdenes de un master— sería el ejemplo más visible. Comenta 
al respecto Neko Nee: «En otros países no sé cómo ande la cosa pero aquí está enca-
minada al desastre (por no decir al tacho). Si bien es cierto el cosplay es para todos y 
bienvenido sea aquel que le guste, no todos lo hacen de manera seria o como debieran. 
Solo lo hacen para figuretear, para tapar algún vacío existencial y que le llenen de 
halagos o similares cosas por el estilo. ¿Qué pasa entonces? Pues se crean rivalidades 
estúpidas, grupos alejados y lo que es una afición por gusto se convierte en una guerra 
de disgusto. En lo personal, yo prefiero solo hacer ahora sesiones de fotos, divertirme 
siendo el personaje para mí y los que les guste realmente» (comunicación electrónica, 
31 de octubre de 2012).
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a través de los medios masivos audiovisuales. En los últimos años esta-
mos descubriendo sus nuevas experiencias en Internet15. 

Si antes un joven de sectores populares se exponía a ser ridiculizado 
si se presentaba como aficionado de —o se vestía como— un personaje 
del panteón hollywoodense en la calle o la televisión, hoy persiste esa 
descalificación cuando sube sus imágenes o videos a Internet16. Se han 
ganado, sin embargo, espacios y símbolos en ese proceso de visibiliza-
ción abierto por los medios17. Dentro de ese contexto más amplio, un 
adolescente mestizo vestido como un personaje de One Piece o recreando 
mangas a partir de ese universo cuenta con nuevas redes comunicati-
vas —presenciales y virtuales— a través de las cuales legitimarse en un 
reconocimiento mutuo, que no lo confina a una «identidad» concep-
tualizada e impuesta exteriormente. 

Conclusión: un potencial

Somos conscientes de estar discutiendo una afición específica en un 
país de millones donde seguimos ignorando a muchos grupos cultu-
rales, aunque, curiosamente, sus niños y jóvenes disfrutan del manga 

15	 El tema de discusión de Nugent es la relación entre identidad y apariencia a través 
de las mediaciones audiovisuales como estrategia frente a la exclusión social y los mal-
entendidos que genera. Al respecto, ver Nugent (1996), p. 142-186. 
16	 Ejemplos peruanos recientes de estas apariciones en la red —y los violentos rechazos 
que generan— son La Tigresa del Oriente (nombre artístico de Judith Bustos) y Wendy 
Sulca. Páginas como Amixers Hi5 buscan y ridiculizan agresivamente a jóvenes según 
tipificaciones estéticas que reproducen el discurso del otro ignorante, sucio, insoporta-
ble y al que hay que —al menos simbólicamente— «desaparecer». Liuba Kogan discute 
el caso de Colibritany, una adolescente mexicana que publica en YouTube micropro-
gramas con consejos estéticos para sus «setsis» (sexys) seguidoras, como una suerte de 
celebración de cuerpos oficialmente excluidos e invisibilizados del escenario mediático 
(Kogan, 2012). 
17	 Un indicio interesante de esta tendencia es el éxito de las miniseries biográficas cen-
tradas en la vida de personajes de sectores populares que emergen a través del mundo 
musical o deportivo como la cantante de música andina Dina Páucar o el cantante de 
cumbia Chacalón (Cassano, 2012). 
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y anime sin mayor problema. Precisamente por las deficiencias del 
modelo institucional que ha articulado históricamente el proyecto de 
modernización política en el Perú, la cultura se ha vuelto una herra-
mienta y espacio performativos para ejercer la ciudadanía construyendo 
—es decir, haciendo más inclusivo— el espacio público como modelo 
comunicativo de aparición, crítica, discusión y reconocimiento decisi-
vos para toda democracia (Cánepa & Ulfe, 2006).

En este sentido, la apropiación creativa del manga, si bien no está 
animada por una intencionalidad explícitamente política, permite 
advertir el potencial de experiencias de este tipo para el reconocimiento 
de sectores juveniles que aún no están presentes en nuestros imagina-
rios compartidos. Como hemos visto, estas dinámicas de identificación 
y reconocimiento se realizan en una red comunicativa más amplia 
articulada por los medios audiovisuales y la comunicación mediada 
por computadora. Continuar la investigación de estos procesos de 
(re)creación de relaciones, identidades y ciudadanías desde la acade-
mia, explicitaría nuestras posibilidades de aportar a ellos y, sobre todo, 
de recordar la importancia de estar atentos a cómo nuestros jóvenes se 
narran e imaginan.
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