Luis Rebaza Soraluz

La CONSTRUCCION
 de un Artista Peruano
- Contemporaneo

PokTica E IDENTIDAD INACIONAL EN LA OBRA DE

JOsé Maria Arguedas, Emilio’Adolfo Westphaleh,]avier

Sologuren; Jorge Eduardo Eielson, Sebastian Salazar Bondy, =

Fernando de Szyszlo y Blanca Varela
@‘m«,‘_" ) | ‘ Jhs : ; 4

9 Pontificia Universidad Catolica del Pert
~~~~f FoNDO EDITORIAL 2000 :

514y

=






La
CONSTRUCCION
de un Artista Peruano
Contemporaneo



Luis Rebaza Soraluz

ILa :
CONSTRUCCION

de un Artista Peruano
Contemporaneo

PorTicA E IDENTIDAD NACIONAL EN LA OBRA DE

José Maria Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen,
Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Sebastian
Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo y Blanca Varela

S§>§‘ENZBQ@Q
N © Pontificia Universidad Catolica del Perd

4 FoNDO EDITORIAL 2000

=



Primera edicién: Lima, junio de 2000

La construccién de un artista peruano contemporaneo

POETICA E IDENTIDAD NACIONAL EN LA OBRA DE

Fosé Maria Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen, Favier Sologuren, Forge Eduardo
FEielson, Sebastidn Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo y Blanca Vareln

Diseno de la cubierta: Luis Rebaza Soraluz
© 2000 por el Fondo Editorial de la
Pontificia Universidad Catdlica del Pert
Av. Universitaria cuadra 18, San Miguel, Lima, Pert
Teléfonos: 460 2870, 460 2291, anexos 220 y 356
Telefax: 460 0872. E-mail: feditor@pucp.edu.pe
Derechos reservados
Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o
parcialmente, sin permiso expreso de los editores.
ISBN: 9972-42-349-2

N° de Depésito Legal: 1501412000-1839

Impreso en el Pert - Printed in Peru



A mis padres y hermanos
a mi familia

a Larisa

) @& mis amigos



RECONOCIMIENTOS

ESTA PAGINA Y MEDIA me permite dejar constancia de mi reconocimien-
to al interés que ha puesto en este texto, y pone en mi trabajo, un nime-
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POETICA E IDENTIDAD NACIONAL

El arte es multiple, portentosamente vario en sus floraciones, y uno en su
raiz. No es de extrafiar, pues, que obras de tan diversa procedencia cul-
tural, y tan alejadas en tiempo y espacio, puedan alcanzar ademas tal poder
germinador en la inspiracién de los artistas de hoy. Sin tener que re-
montarnos a Gauguin y la probable influencia de tejidos y vasijas en su
creacion, ahi estin Klee y Moore para mostrarnos la feliz «promiscuidad»,
el enriquecedor contacto con la vieja pintura y la vieja escultura, tan
jovenes y lozanas, de nuestra América.

Javier SOLOGUREN
«El viejo arte prehispéanico en pos del mundo» (1976c)

[Mi].propia manera de concebir la pintura y el arte de hoy: es decir, una
creatividad sin fronteras, huérfana de toda escuela o movimiento, transfuga
del espacio y del tiempo, més all, pero también mas acé, de la sociedad y
del individuo, en una suerte de Gesamtkunstwerk profundamente mestizo
y desesperado. Un poco como nuestro pobre mundo moderno; pero, sobre
todo, como nuestra América Latina: un emblematico, doloroso carnaval,
siempre en busca de si mismo, siempre en estado de alarma.

Jorge Eduardo EIELSON
«Situacién del arte y la pintura en la década de los 80> (1986b)

Estas citas de Javier Sologuren (Lima, 1921) y Jorge Eduardo Eielson
(Lima, 1924) se refieren al encuentro de tradiciones, practicas y objetos
artisticos en la multiplicidad cultural (mezcla o entrevero fértil y com-



plejisimo) existente en el continente americano. Ponen de relieve la ac-
titud para con el arte! que asume un grupo de creadores peruanos de la
segunda mitad de este siglo durante los afios en los que formulan y asien-
tan las bases de sus propias poéticas.

Inicié en 1984 la investigacién que ha dado lugar a este libro para
explicarme histérica y estéticamente hasta donde esta actitud forma parte
de las maneras de entender el Perti que recibimos los nacidos en este
pais luego de 1950. La explicacién obtenida, que ahora publico, requirié
el ejercicio de un punto de vista que enfatizara lo espacial, lo simulta-
neo, lo multidireccional, lo plurisignificativo, lo poético y diera especial
atencion al vasto e impreciso campo de la cultura. Entre las muchas ar-
bitrariedades cometidas en este trabajo, he asumido la amistad entre ar-
tistas y escritores como un fenémeno cultural sumamente importante,
no sélo en el proceso de desplazamiento de las ideas, sino también de la
experiencia, las empatias y la imaginacién. A partir de vinculos perso-
nales e intelectuales, el grupo de creadores a los que me refiero estable-
ce un espacio cultural de interacciones que les posibilita compartir el

' En el ensayo «Sociedades heterogéneas y “diglosia” cultural en América Latina»
(1994), Martin Lienhard define asi la «cultura» de un individuo y un grupo o sector socio-
cultural: «La “cultura” de un individuo se puede considerar como un 44z o abanico de
practicas diversas, posiblemente divergentes y hasta contradictorias. Es el conjunto
de quienes manejan el mismo haz de pricticas en los mismos contextos que constituye
lo que llamaremos un grupo o sector socio cultural. Un grupo o sector socio cultural no se

«: ” o«

identifica, pues, por una “cultura” (“indigena”, “quechua”, “afroamericana”, “hispano-
criolla”, “europeizada”, “rock”, “posmoderna”, etc.), sino por una actitud convergente
frente a los repertorios culturales disponibles en algun lugar y momento» (98). Estas
definiciones acompaiian la propuesta de Lienhard por el uso del concepto sociolin-
giifstico de diglosia para el anlisis de la interaccién cultural en paises, como los lati-
noamericanos, con caracteristicas politicas de «matriz colonial». La actitud artistica a la
que me refiero es también convergente y semejante, mas el grupo del que hablo no es
numeroso; bien podria, sin embargo, sostenerse la pretensién de estos artistas (como la
que encuentra Lienhard en el caso de José Maria Arguedas) de representar «sectores
amplios que combinan el ejercicio de practicas culturales de origen distinto, “hereda-
das”, en definitiva, de los vencedores y de los vencidos del siglo xvi» (98), hasta el pun-
to de proponerse, en su rol de intelectuales, configurar un modelo de articulacién de
préacticas culturales que en su momento se presentaban «divergentes o hasta contradic-
torias».



estudio, la discusion y la creacién de maneras de entender los posibles
niveles de su propia labor artistica. Dicho espacio se inserta en el Pert
de los ultimos cincuenta afos, articulado culturalmente con las circuns-
tancias sociopoliticas de la época; entre éstas, se cuenta una demanda
publica que exigia a los intelectuales definir la funcién social del arte y
de los artistas.

La relacién entre artista, obra y sociedad ha sido vinculada insisten-
temente con las preguntas en torno a la identidad nacional. Durante
décadas se ha esperado que los politicos e intelectuales llegaran a una
férmula que integrase en una sola imagen las multiples posibilidades
comunitarias del pais, bajo la creencia de que una poblacién homogé-
nea habria de permitirle al Perd una ansiada insercién en el Occidente
moderno. Los escritores y artistas de los que me ocupo no fueron ajenos
a la exigencia de definir el rol social propio y el de sus semejantes y, en
este clima, elaboraron maneras —sus maneras— de entender la natura-
leza de un arte que les permitiera interpretar e imaginar un Pert a la
medida de su tiempo: mas que un espacio geopolitico convencional, un
volumen de movimientos humanos donde diversas manifestaciones cul-
turales, histéricamente en conflicto, se valorizaran de igual modo y fue-
ran igualmente asequibles. Concebir esa multiplicidad e iniciar, como
su resultado, la factura de un producto tangible despertaban un prurito
moral, cuando no una censura, en quienes, vilidamente o no, afirma-
ban el predominio y el destino histérico de una sola tradicién en la meta
del progreso.

El manuscrito base de este libro fue un estudio doctoral acerca de la
poesia de Javier Sologuren y de las relaciones literarias que ésta esta-
blece con su medio nacional; es decir, sobre su poética (la idea que el
escritor se hace de como debe ser su propia poesia) y la coherencia con
que en ésta se formula una conciencia de su «nacionalidad».

La lectura de la obra sologureniana, y de la del grupo de escritores
que le es afin, ha pasado largo y valioso tiempo bajo el congelamiento
de una critica estandarizada que la rotula de «estilista» y «ajena a su
espacio geogréafico y momento histérico». Paradéjicamente, la obra de
Sologuren est4 hecha, en un nivel alto de elaboracién técnica, de nume-
rosas facetas donde los elementos peruanos juegan un rol protagénico.
Para quien se pregunte cuél es la relaci6n entre su poesia y el Peru, la

9



respuesta se encuentra en la reflexién estética que se esparce por toda
su obra. La poética de Javier Sologuren es una manera de imaginar una
«persona nacional que configura su propia experiencia»; es decir, un a7-
1iSta peruano contemporineo.

Exponerse meticulosamente a los alcances de esta poética permite
acceder a niveles insospechados del trabajo de toda una promocién de
creadores «marcados» historiograficamente por las semejanzas que guar-
dan sus obras con ciertas practicas artisticas occidentales.

Para estos creadores, el formular sus poéticas era construir conscien-
temente un modelo de identidad mediante diversos instrumentos de
comprensién, desde los artisticos hasta los cientificos. En su trabajo, la
naturaleza del arte responde a una experiencia dindmica de «apropia-
cién» cultural que se desenvuelve, en un medio de tradiciones multi-
ples y simultineas, en «feliz promiscuidad».

Este libro muestra cémo es que obras poco «tematicas» o poco «anec-
déticas», y altamente elaboradas crean y establecen vinculos sélidos y
constantes con sus tradiciones nacionales. La poética de Sologuren es
una de las versiones de un proyecto artistico mas vasto que involucra a
escritores y artistas visuales que se rednen en torno a la Pefia Pancho
Fierro.? las revistas Las Moradas (1947-1949) v Amaru (1967-1971), dirigi-
das por Emilio Adolfo Westphalen (1911), e intercambian puntos de vista
en su imagen de lo peruano. La investigacién de estos espacios cultu-
rales depende mayormente del acceso a archivos y bibliotecas privadas
o de la posibilidad de entrevistar personalmente a los participantes y

2 Que en un texto testimonial José Miguel Oviedo llama «refugio que Celia Busta-
mante, su primera esposa [de Arguedas], y Alicia, su cufiada, mantenian abierto para
que Arguedas pudiese reunirse y dialogar con escritores, artistas, simples amigos e in-
telectuales de las més diversas tendencias. Alli estuvieron alguna vez Christopher
Isherwood, Pedro Salinas, Le6n Felipe, Louis Jouvet, Rufino Tamayo, Carlos Fuentes,
Pablo Neruda y tantos otros; alli, los limefios podiamos admirar, sin necesidad de viajar
a los pueblos de la sierra, la mas notable coleccién de arte popular que habia en la
ciudad; alli escuché misica andina que nunca antes habia escuchado y vi bailar la acro-
béatica e hipnética danza de tijeras que él inmortalizaria en su cuento Lz agonia de Rasu
Niti. La Pefia era un lugar de encuentro de personas, pero también, y sobre todo, con
un Pert marginal que muchos apenas conociamos» (Oviedo 1995: 14).
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acceder medianamente a lo que algunos han llamado «paraliteratura».
La realizacién de este libro siguié ese derrotero y fue facilitada por la
asesoria de José Emilio Pacheco —quien fue corresponsal de Amaru en
México—; conversaciones y libros de Pedro Lastra; el testimonio de
Javier Sologuren, sus cartas, manuscritos, recortes periodisticos, catalo-
gos de exposiciones; las cartas, envios fotograficos y bibliograficos de
Jorge Eduardo Eielson; el material diverso proporcionado generosamente
por Fernando de Szyszlo (192); las palabras, recuerdos y poemas de Blan-
ca Varela (1926); el archivo de Ricardo Silva-Santisteban; y la publica-
ci6n relativamente reciente de las recopilaciones del trabajo poético,
pictérico y ensayistico de aquel grupo de amigos y artistas conformado
por Westphalen, José Maria Arguedas (1911-1969), el propio Sologuren,
Eielson, Sebastidn Salazar Bondy (1924-1965), el pintor Fernando de
Szyszlo, Blanca Varela y —por un periodo que resulta demasiado breve
para los propésitos de este estudio— Ratl Deustua (1921)3

Salvo escasos y agudos ensayos, que cito a lo largo de este libro, no se
ha publicado ningtin trabajo de largo aliento que detalle los lazos entre
obra y contexto sociocultural en los escritores de este periodo. Los vo-
limenes criticos mas recientes, que llevan titulos semejantes —La gene-
racion del so: un mundo dividido (Gutiérrez 1988), La generacion del 50 en la
litevatura peruana del siglo Xxx (Universidad Nacional de Educacion 1989)
y La generacion del cincuenta (Documentos de literatura 1993)—, realizan una
lectura que parte de la separacion literaria en corrientes «pura» y «so-
cial» —fijada por Luis Monguié en Lz poesia posmodernista peruana
(1954)— ademas de mantener la clasificacién generacional que dej6 la
critica espaiiola posterior al modernismo. En la mayoria de esas aproxi-

3 Ratl Deustua formé parte activa de este grupo hasta su viaje a Europa en los afios
cincuenta. Publicé en Lima un largo texto en prosa con el significativo titulo de Argui-
tectura del poema (1955) y algunos poemas en la revista Creacién & Critica (1971-1977), que
dirigian Javier Sologuren, Armando Rojas y Ricardo Silva-Santisteban (Sologuren 1988c:
274-276). Su trabajo fue antologado por Mirko Lauer y Abelardo Oquendo en Surrea-
listas y otros peruanos insulares (1973). Recientemente, bajo el sello de la Pontificia Uni-
versidad Catolica y en una serie de libros dirigida por Silva-Santisteban, Deustua ha
publicado la coleccién Un mar apenas (1997).
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maciones quedan sueltas numerosas piezas que pueden reunirse y ajus-
tarse al clarificar la imagen de lo nacional y de la «vida literaria»4 en
nuestro siglo.

Que una lectura de la obra de Sologuren haya conducido a un en-
tendimiento del trabajo de los otros no es casualidad. Su practica artisti-
ca permite encontrar pautas de cohesién en este espacio cultural o un
nucleo operativo desde donde desplegar el cimulo de interrelaciones
articulatorias, debido a que el escritor ha ordenado meticulosamente su
obra a lo largo de cinco décadas. Su labor poética viene siendo reunida
por él mismo en un volumen que se publica regularmente bajo el solo
titulo de Vida continua (ha tenido siete ediciones, la primera en 1966 y
la dltima en 1992) y que se concibe como la unidad espacio-temporal
que reune poesia y vida en continuidad. A grandes rasgos, este proyecto
de elaboracién poética en el tiempo consiste en configurar verbalmente
——por medio de imagenes literarias— la «vida» de una «persona» que
hace arte, que «poetiza»: un poets; es decir, un personaje que se dedica a
la creacién literaria dentro de cierta tradicion cultural, que sigue sus
categorias genéricas en el 4rea de la «poesia», y que se presenta cons-
ciente de ello. La experiencia de este poeta se ubica en un lugar geopo-
litico y en un momento histérico determinados: ¢/ Peri del siglo XX.

Una seleccién personal de su obra ensayistica se encuentra recopila-
da ordenadamente en el libro Gravitaciones & tangencias (1988c). Desde
la perspectiva artistica, ahi se despliega una red de relaciones entre la
geografia, la historia y la cultura peruanas, que se ha ido tejiendo en
textos escritos acerca o a partir de la obra de otros conforme Sologuren
construye su obra poética. Dicho despliegue muestra con claridad cémo
NUMerosos recursos técnicos y aspectos tematicos dispersos se vinculan
estrechamente con una constante reflexién sobre el Pert. Las observa-

4 Tomo el concepto de «vida literaria» en el sentido que le da Rafael Gutiérrez
Girardot en La formacion del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX (1990), como un
conjunto de fenémenos institucionales estudiado por la sociologia empirica: «los de la
difusién y recepcién del libro, o, mas exactamente, los de las relaciones sociales de
quienes participan en la produccién y difusioén del libro: bibliotecas, editoriales, revis-
tas, grupos de escritores, publico lector, etc.» (7).
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ciones y propuestas tedricas de Sologuren, hechas en contrapunto con
las de las obras del grupo de artistas que me ocupa, hallan una ubicacién
coherente en su marco sociopolitico y econémico.

El volumen Vida continua contiene senales de una conciencia de lo
«peruano» que se presenta a intervalos regulares y en posiciones estra-
tégicas. Muy pocos criticos —sobre todo aquéllos con los que él mante-
nia una relacién personal— han prestado atencién cuidadosa a los ele-
mentos nacionales que, repartidos en pequeiias dosis, se esparcen por la
obra. Son puntas de «icebergs» tras las que se oculta una sélida visién
del Pert y de sus habitantes.

Los cuadernos de reducido tiraje que Sologuren imprimia manual-
mente bajo el sello Ediciones de la Rama Florida (donde publican Ar-
guedas, Eielson, Varela, e ilustra Szyszlo), las primeras ediciones de sus
libros iniciales y las ediciones que hace del volumen tinico de su poesia
son muestras de un lado artesanal (tictil y visual) presente en el disefio
y rediseno de un concepto de «libro» que incluye el ser fisico y senso-
rial. El volumen cobra calidad de «objeto», de ente plastico, que se en-
grana con el «contenido» a nivel de a7s poetica. Todo Vida continua cons-
ta de piezas armadas «artesanalmente» a lo largo del tiempo. Volumen,
texto y «obra de arte» son una sola comstruccién que se muestra como
producto avanzado de un proyecto consciente.

La intencién de publicar este libro, que no es sino un punto de vista
ma4s sobre su tema, es, y eso explica su extensién, delimitar un terreno
de estudio no favorecido por la critica ni por la academia y provocar un
dilogo. Creo firmemente que futuros acercamientos a las obras de es-
tos autores van a iluminar la comprensién de una época que todavia nos
involucra a pesar de que empezamos a tomar distancia con respecto de
ella. En lo personal, quisiera decir que entre las muchas sorpresas que
me depard la confeccién de este volumen estuvo el acceso a un perfil
més completo de la figura de Sebastiin Salazar Bondy. Si bien su papel
como critico e idedlogo de la segunda mitad de este siglo en el Pert es
claro para los miembros de su generacidn y esta todavia presente entre
ellos, yace ignorado por las generaciones posteriores. Mucho de lo des-
crito, mostrado y relatado en estas paginas es bien conocido por quienes
lo vivieron y, por ello, tan obvio que entrar en detalles puede parecerles
irrelevante. Tratando de responder mis preguntas he acabado escribien-
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do parte de su historia. Mi trabajo es, finalmente, un reconocimiento y
homenaje a escritores y artistas que como Arguedas, Westphalen, Solo-
guren, Eielson, Salazar Bondy, Szyszlo y Varela han llevado su poética
mas alla del poema o la imagen plastica, y su obra cultural a todas las
areas adonde sus intereses vitales y artisticos los condujeron.

Este libro consta de la introduccién en curso y de dos partes. La pri-
mera recoge seis ensayos dedicados al tema del artista peruano contem-
poraneo. En el capitulo uno resumo la discusion general acerca de la
identidad nacional en este siglo y del lugar que se le ha dado en ésta al
concepto de lo andino. Al llegar al periodo de los sesentas me detengo
para ocuparme del papel protagbnico que tuvieron en la formacién de
ideas acerca del Perd tanto José Maria Arguedas como Emilio Adolfo
Westphalen, uno elaborando una visién cultural del mundo andino y el
otro reafirmando la tradicién moderna iniciada a principios de siglo.
Reviso la obra de Arguedas como poeta, traductor, ensayista y antrop6-
logo y la manera en que estas labores le permitieron interactuar con el
grupo de artistas mas jévenes formado por Sologuren, Eielson, Salazar
Bondy, Szyszlo y Varela. Desplegando parte de las relaciones artisticas
que conforman la «vida cultural»S5 de este grupo de artistas durante los
afios de la fundacién de sus poéticas, extiendo a toda esta promocién y a
sus obras la idea de un zmaginario nacional (Escobar 1989). Sostengo que
el grupo de artistas mas jévenes ve, en el Arguedas que domina el que-
chua y el espanol, un modelo de artista que «habia ido del mundo cam-
pesino [andino] al mundo occidental» (Flores Galindo 1992:13). Y ve otro
modelo de articulacién cultural en el Westphalen que domina el espa-
fiol y otras lenguas europeas: el de un artista que del mundo occidental
va hacia el andino merced al estudio artistico y académico.® De esta
manera, ambos escritores configurarian movimientos cuyos origenes y

5 Parafraseando a Gutiérrez Girardot, entiendo por «vida cultural» las relaciones
sociales de quienes participan en la produccién y difusién de ciertas practicas cultu-
rales.

6 Después de fundar y dirigir Las Moradas, en 1964 Westphalen toma a su cargo
temporalmente, a pedido de Arguedas, la direccién de Revista Peruana de Cultura. Poco
después dictara el curso de arte precolombino en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos (Glave 1995: 43).
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destinos son inversos: [andino — occidental] y [andino < occidental].
La reunién de ambos movimientos constituird un tercer modelo a cons-
truir con caracteristicas dindmicas circulares. Primero para «apropiar-
se» culturalmente del mundo andino y luego para dejar de lado la dis-
tincién «ontolégica» de dos culturas antagénicas (Lienhard 1994: 96), los
artistas mas jévenes superponen la ruta de Westphalen a la de Argue-
das siguiendo en sentido inverso los pasos de este Gltimo, considerando,
ademas, que, gracias al ejercicio académico, la ruta de Arguedas a Occi-
dente lo regresa a su propio origen —como «etnélogo y antrop6logo de
ese [su] mundo» (Flores Galindo 1992: 14)—.

En el capitulo dos me ocupo de cémo los trabajos de Arguedas y
Salazar Bondy acerca de la lirica quechua redisefiaron durante la déca-
da del sesenta la imagen del poblador de los Andes y la narracién de la
historia y la identidad nacionales entonces dominantes. El nucleo del
capitulo esta dedicado al anlisis, en los ensayos de Arguedas y Salazar
Bondy, del proceso de configuracién de una sensibilidad y un «perso-
naje» artistico nativo: un enunciador poético andino hecho protagonis-
ta de un relato nacional que llega desde lo precolombino hasta nuestros
dias.

En el tercer capitulo retomo la figura del poeta andino, la vinculo al
trabajo de Sologuren acerca de la poesia quechua y muestro cémo, a
partr de las ideas y traducciones de Arguedas, Sologuren recoje y ela-
bora teorias acerca de la tradicién andina teniendo en cuenta la mito-
logia, la lengua y la literatura. Mas adelante, detallo las relaciones que
estos escritores encuentran entre lengua y naturaleza y discuto las po-
sibilidades que ven para virtualizar un espacio «nacional» o «nativo»
—distinto del «occidental» o «fordneo»— mediante las cualidades lin-
giifsticas del quechua y las técnicas artisticas precolombinas. Me deten-
go después en los aspectos generales que destaca Sologuren en la poesia
quechua precolombina en cuanto género literario y en c6mo, a partir de
la guia de Arguedas, observa las técnicas presentes en la poesia anénima
y distingue patrones que lo llevan a abstraer un hablante o protagonista
lirico que se delimita en una relacién dialéctica con el cosmos. En el
tratamiento de la soledad y el desamor, Sologuren encuentra formas de
imaginar y configurar una subjetividad en términos contemporaneos
mediante el manejo de otros dos espacios: el «exterior» o de la Natu-
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raleza, y el «interior» o del ser humano. Abro este anélisis a los temas
del poeta mestizo contemporaneo y su bilingliismo, que se extienden
luego hacia la visién poética en la obra de Arguedas. Como personaje, el
poeta andino contemporaneo construido por Sologuren, culturalmente
mestizo, es un enunciador que se mueve entre un espacio «interior na-
tivo» y otro «exterior foraneo» (producto de la superposicién de los pa-
res [individuo — cosmos] y [andino — occidental]) y hace temporalmen-
te simultaneos el pasado y el presente. Termino el apartado con una
revisién de la lectura que hacen Westphalen y Sologuren de lo poético
en la prosa y el verso de Arguedas, quien es modelo para la configu-
racién de un protagonista artistico mestizo contemporaneo.

El cuarto capitulo esta dedicado a ver las maneras en que la mencio-
nada promocidn de escritores articula su interés en las practicas cultu-
rales andinas y en el contexto sociohistérico y cultural peruano me-
diante una labor de estudio, aprendizaje o «toma de conciencia» de los
valores artisticos del pasado precolombino. El lenguaje que acompana
este proceso de apropiacién cultural se yuxtapone al de la definicién de
sus propias poéticas dando lugar a una idea del arte en el Peri como
operacién de «rescate» del legado prehispanico. El estudio de las téc-
nicas precolombinas de construccién no solo verbal (en Ia literatura y el
mito) sino también visual, en que se aboca este grupo, es una intensa
bisqueda tanto de vinculos estéticos entre lo antiguo y moderno como
de modelos «originales» para hacer de los valores artisticos del pasado
elementos activos en el presente. Finalizo este capitulo revisando la pro-
puesta que hace Sologuren para la aplicacién de técnicas iconolégicas
contemporaneas en la interpretacion emblemdtica de la palabra y la ima-
gen usadas en la construccién artistica precolombina, para lo cual tomo
como ejemplo la lectura que realiza de los tejidos precolombinos y de
sus relaciones con procesos de construccién textual.

El capitulo cinco es una exploracién tanto de la «peruanidad» en la
obra plastica de Szyszlo como también de la manera en que sus coe-
taneos la entendieron e imaginaron posible para la obra de cualquier
artista contemporaneo en el Perd. Enfoco mi anélisis sobre todo en la
compleja presencia de la escritura en el trabajo de este pintor y en cémo
ésta, combinada con la imagen visual, ha ido formando parte de su poéri-
¢ca, de su manera de entender la naturaleza del arte y su practica en el
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Perti. En lo que a la escritura se refiere en un sentido vasto, exploro
primero el proceso critico que sigue a las primeras décadas de comenta-
rios acerca de la representatividad peruana de la obra de Szyszlo; se-
gundo, extiendo esta exploracién a los textos literarios/poéticos de los
que hace uso el pintor en su trabajo plastico en un periodo de stbita
ampliacién del corpus artistico andino; y, tercero, analizo de mas cerca
la manera como ciertos miembros de su promocidn, escritores y artistas
cercanos a él, interpretan tanto su propio trabajo como el trabajo grupal
cuando comentan la aplicacién y los resultados de operaciones estéticas
modernas en la obra del pintor. En la pentltima parte, me detengo a
describir sus analisis iconolégicos de imagenes presentes tanto en la tex-
tileria como en la ceramica y su propuesta de cotejarlas con la literatura
oral. También explico cémo Sologuren aplica este tipo de anélisis al
arte contemporaneo en la obra de Szyszlo, donde imagen y texto —a
partir de una serie de litografias que incluyen versos de César Vallejo
(1892-1938)— se hacen figuras abstractas y fragmentos poéticos que de-
finen un escenario y una dindmica que piden ser leidos emblematica-
mente.

El sexto capitulo es un estudio de las maneras en que Salazar Bondy,
Varela y Eielson construyen literaria y plasticamente un modelo espa-
cio-temporal de tres dimensiones a partir de la naturaleza del desierto
de la costa peruana. Los principios de construccién de esta unidad ar-
tistica son semejantes a los que sirven de base a formas plasticas con-
temporaneas como la [ustalacion. El contado nimero de muestras del
trabajo de Blanca Varela incluido en este libro se debe a que su poesia
apareci6 casi quince afios después de las primeras publicaciones de sus
compaieros de grupo y a que las caracteristicas particulares de su pro-
duccién, generalmente breve y espaciada, dejan muchas lagunas por ex-
plicar, problema que puede solucionarse con un estudio separado de su
trabajo. La obra ensayistica publicada por Varela, por lo menos sus tex-
tos firmados, es, durante esos afios, también breve y dispersa; su labor
como redactora, traductora y resefiadora de Amaru es, sin embargo, im-
portantisima y un estudio aparte de su obra que tome éste y otros as-
pectos esbozados en este libro es un imperativo. Es ella quien pone en
relieve la importancia del género en un discurso que construia una iden-
tidad nacional (véase por ejemplo, su ensayo «Celebrar a la mujer»).
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No he incluido en este trabajo la obra de la pintora Judith Westphalen
(fallecida en 1977) (quien también fue parte integrante de esta red de
relaciones) por las limitaciones de acceso a los originales de su trabajo?
y al testimonio de quienes la conocieron.

La segunda seccién esta dedicada al estudio de la poesia de Javier
Sologuren como un todo unitario y planificado (un solo texto extenso
y ordenado en el formato de un /ibro que lleva por titulo Vida continua y
posee patrones simétricos de disefio arquitectonico) y a la manera en
que su poérica® construye 9 una identidad artistica contemporénea. Dis-
cuto los conceptos de volumen, libro, libro iinico, estructura orginica 'y Obra
en marcha en relacién con las ideas de Vida y continuidad, y también la
idea de una eszructura livica narrativa que, sin propiamente «narrar», le

7 Cinco reproducciones de su trabajo plastico ilustran la edicién de la obra poética
de su esposo, E. A. Westphalen, publicada por el Fondo de Cultura Econémica en México
(1980). Con motivo de su muerte, Sologuren escribi6 la nota «En memoria de Judith
Westphalen», donde recoge diversas opiniones sobre el trabajo de la pintora.

8 La poética de este escritor, en el sentido general de «sistema o cuerpo de teorfas
concernientes a la naturaleza de la poesia» o de «cuerpo de principios promulgados o
ejemplificados por un poeta o un critico» (Holman 1985: 340), consiste en una serie de
patrones de elaboracién que se inician en los afios cuarenta y se definen consciente-
mente a finales de la década del sesenta, luego de un proceso de formacién literaria de
poco mis de veinte afios. El corpus principal de mi anélisis esta formado por las dos
primeras ediciones de Vida continua (1966, 1971) y el conjunto de ensayos que le son
afines; es decir, de lo producido durante el periodo de fundacién de su poética, donde
se ordenan los patrones y también se plantean los principios estructurales de composi-
cién validos para la continuidad de la obra.

9 Este aspecto «constructivo» de la obra poética se sostiene en una estructura «ar-
quitecténica» que encuentra antecedentes en la poesia de escritores como el francés
Charles Baudelaire (1821-1867) v los espafoles Juan Ramén Jiménez (1881-1958), Jorge
Guillén (1893-1984) y Luis Cernuda (1902-1963). Con respecto de sus constantes textua-
les, la poesia de Sologuren elude anclarse en lo tematico y mas bien presenta un con-
junto de tensiones lingiiisticas obtenidas por medio de «imagenes en expansion» (actos
de habla, «declaraciones» con indicadores espacio-temporales, tejidos verbales que ocu-
pan tres dimensiones desplegando en sus imagenes una red de movimientos expan-
sivos). La construccién implica asi el despliegue de un espacio y las direcciones de un
«movimiento». El espacio arquitecténico y el movimiento imaginario son piezas an-
gulares de la obra construida.
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permite a Sologuren configurar un protagonista, un «yo declarativo»
continuo, que pasa por una secuencia lirica de escenarios, periodos de
«desarrollo» y «resolucién» personal, cronolégicamente ordenados so-
bre un eje biografico. Mi analisis se detiene con Recinto (1968), un exten-
so poema con caracteristicas de a7s poetica. En este texto se configura
una subjetividad compleja, construida con la presencia simultinea de
dos espacios convencionalmente separados por el tiempo: la subconcien-
cia como origen proyectado hacia un pasado precolombino de estructu-
ras mitolégicas y la conciencia como porvenir virtual en un presente
universal de procesos artisticos intelectuales. El poema, tanto como la
identidad del artista peruano contemporaneo, se muestra COmo una cons-
truccién dindmica. Recinto es un «poema-poética» que predica acerca de
la naturaleza de la poesia y esta estructurado en base a patrones de mo-
vimiento a través del tiempo y del espacio. El texto establece una se-
cuencia espacio-temporal de la que se desprenden tres lineas argumen-
tales: un hablante protagonista que busca el origen de lo poético en lo
interior del subconsciente, en analogia con la bisqueda de dos exca-
vadores arqueolégicos (también protagonistas): Heinrich Schliemann
(Alemania, 1822-1890) y de un huagquero (saqueador de tumbas precolom-
binas) peruano. La dindmica entre dos polos, del yo en direccién a su
interior, se yuxtapone a la posibilidad que el hablante tiene de estable-
cer una relacién dialégica con estadios «personales» de distinta dimen-
si6n temporal: con su yo de la infancia y también con el de su antepa-
sado histérico. En el pasado, se conjugan, superpuestas, las tradiciones
europea y precolombina, cronologia paralela iniciada ya en los titulos
previos Estancias (1960) y La gruta de la sirena (1961), y la secuencia que
configura al protagonista se hace un segmento del poetizar universal. La
dindmica de tres sentidos (descendente, interno y regresivo) repite en el
poema los patrones constructivos de Vida continua. En su caso, éstos tie-
nen como escenarios (en la mente) las capas entre la conciencia y la
subconsciencia, y (en el cosmos) aquéllas entre la atmésfera y el sub-
suelo. Por ellos transcurre el hablante desplazandose a través del tiem-
po (el periodo de su vida o el de su historia) y en un contexto nacional.
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PARTE I

LA CONSTRUCCION DE UN ARTISTA
PERUANO CONTEMPORANEO



1. El mundo andino y el Pertd de los sesenta:
una identidad nacional para quienes han tenido
acceso prioritario a formas occidentales de cultura

Identidad, mestizaje y practicas culturales
de origen occidental

En el Perd, el manejo de conceptos orientados a formar lo que en estos
dias se entiende como «identidad nacional» se inicia formalmente con
el periodo que corresponde a las rebeliones emancipadoras;’ puede de-
cirse que las primeras evidencias concretas se encuentran en el uso del
término patria, durante el coloniaje espaiiol, a mediados del siglo xvrr.?
Con la Independencia (1821) y la fundacién del sistema republicano en
la segunda década del siglo x1x, el uso de las voces patria, pais, estado y
nacion se agudiza y multiplica. La idea de nacidn con que se opera a ini-
cios de la Republica tiene un sentido de pluralidad y corresponde toda-
via al concepto colonial de «castas», sustentado en una jerarquia racial y
cultural donde lo blanco europeo es superior a lo americano nativo. Sus
parametros de predicacién se dan en un marco de raza-costumbres que
se mantiene por un lapso de alrededor de medio siglo después de ins-
talada la Reptblica; su hegemonia se reaviva entre 1861 y 1866 acompa-
fiando la retérica patridtica que emerge a raiz de la victoria militar ob-

'En el panorama histérico delineado por la expansién moderna de la cultura euro-
pea, los movimientos independentistas en Norte, Centro y Sudamérica (1776-1825) son,
contra lo que convencionalmente se asume, los primeros en experimentar el naciona-
lismo y en seguir de manera ecléctica modelos ideolégicos occidentales en la implan-
taci6én de sus nuevos estados. Véase Anderson 1991: 47-65, 191.

2 Véase Zamalloa 1979: 28-29.



tenida frente a las fuerzas espanolas empefnadas en una supuesta nueva
aventura colonialista, que termina con una declaracién definitiva de paz
entre el Perd y Espana.

Luego de esta atmdsfera de «segunda independencia», la nacién se
ve envuelta en la Guerra del Pacifico (1879-1883), el primer enfrenta-
miento bélico moderno de la regién. El esmdo construido sobre las bases
ideolégicas de la independencia fracasa como institucién cuando se
muestra incapaz de sostener la integridad de su base territorial y sobe-
rania. Esto produce la rapida erosion de la legitimidad de su discurso.
Con la derrota, ocupacién y pérdida de territorio sufridas en el enfren-
tamiento, la idea del Perti como nacién de descendientes europeos pier-
de apoyo mientras lo ganan la critica y el distintivo lenguaje de la obra
de Manuel Gonzalez Prada (1848-1918).

Para €, la sociedad construida sobre la base de los conceptos ante-
riores tiene una «condicién inarticulada» que es causa de la derrota (Es-
cobar 1984: 25-26). La poblacién hispanohablante criolla lleva al pais ha-
cia el fracaso politico y militar al pensar erréneamente que era ella quien
formaba el Perd. Para él, como dice en su conocido discurso de 1888, 1a
nacién estd formada por «las muchedumbres de indios diseminadas en
la banda oriental de la cordillera» (Gonzalez Prada 1976: 45-46), quienes
poco pudieron hacer durante el conflicto3 La reconstruccién nacional
que él plantea luego de la guerra con Chile debe seguir un liderazgo
que combine las ideas de un progreso cientifico y uno moral. Conside-

3 En este periodo ya puede entenderse por nacién lo que Benedict Anderson llama
«Comunidad Imaginada» (Imagined Community), es decir, una comunidad politica que se
imagina soberana e inherentemente limitada (1991: 5): «Es imaginada porque ni siquiera
los miembros de la mds pequena nacién llegardn a conocer a la mayoria de sus compa-
triotas, a encontrarse o siquiera a escuchar acerca de ellos, aun asi en la mente de cada
uno vive la imagen de su comunién» (6), «La nacién se imagina como /imitada porque
inclusive la més grande de éstas, que abarca quiza mil millones de seres humanos, tiene
limites finitos, cuando no eldsticos, més alla de los cuales yacen otras naciones. Nin-
guna nacion se imagina a si misma colindante con el género humano. [..] Es imaginada
como soberana porque el concepto nacié en una época en la que Ilustracion y Revolu-
cién destrufan la legitimidad del dominio jerarquico dinistico de orden divino. [..]
Finalmente, es imaginada como una comunidad porque, a pesar de las concretas des-
igualdad y explotacién que puedan prevalecer en cualquiera de ellas, la nacién se con-
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rado un antagonista de su clase, Gonzalez Prada consigue fijar y promo-
ver en el pensamiento nacional la conciencia de una necesaria partici-
pacién indigena, ademés de proponer un «proyecto nacional, a fin de
conseguir una sociedad nacional» (26).# No encuentra diferencia en la
capacidad ni el desempefio de las razas puesto que no acepta razas bio-
légicas; «La cuestién del indio», escribe Gonzalez Prada en 1904, «mas
que pedagdgica, es econdmica, es social» («Nuestros indios», Gonzélez
Prada 1958: 59). Las areas menos elaboradas de su proyecto comprenden
sus ideas de «ciencia positiva» y de aplicacion politica de los conceptos
de «progreso» y «moral».

Gonzalez Prada deja, sin embargo, una profunda huella en la pro-
duccién intelectual que rodea la idea de nacionalidad. Acompanando
las teorias y practicas artisticas del movimiento modernista de fines del
siglo x1x, las propuestas de una integracion del «indio» al proyecto na-
cional se concretizan en diversas lineas de elaboracién imaginaria que
de una u otra manera se extienden a toda discusién sobre la identidad
del pais. Al empezar el siglo xx, en torno a la nacionalidad prima una
tendencia que propone una imagen del Perd como nacién dual: tanto
«india» (descendiente de los pobladores americanos antes de la con-
quista) como «criolla» (heredera de la presencia espanola). Esta dico-
tomia no descarta la posibilidad de que sus elementos se conciban or-
ganizados verticalmente. La atencién e importancia que la idea de lo
nativo demanda en forma paulatina, con miras a alcanzar un espacio
que haga de la dicotomia un ordenamiento horizontal, se incrementan
con el trabajo arqueoldgico de Julio C. Tello (1880-1947). Su aporte im-
pulsa la investigacion cientifica, que extiende su importancia como fac-
tor a incluir en las polémicas sobre la conciencia nacional y «devela» un
pasado prehispanico de dimensiones olvidadas (Escobar 1984: 23). Luego

cibe siempre como una profunda y horizontal camaraderia. Es finalmente esta fraterni-
dad la que hace posible, en los dos dltimos siglos, no tanto que millones de personas
maten, sino que voluntariamente mueran por figuraciones tan limitadas» (7) (mi tra-
duccién).

4 Para una historia de la formacién de identidades culturales en América Latina,
desde el punto de vista de la interaccién entre sectores dominantes y dominados, véase
William Rowe y Vivian Schelling (1991).
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de que los intelectuales hispanistas de procedencia oligirquica comba-
tieran durante los primeros cincuenta afios de este siglo estas ideas de
participaci6n indigena en un pais que entend{an criollo, la intelectuali-
dad peruana opté en su mayoria por asimilarla. El papel de las otras
razas, «castas» y «naciones» de origen prehispanico y colonial se man-
tiene en un plano, a duras penas, secundario de la discusion.

En los afios veinte, la obra de José Carlos Mariategui (1894-1930) pre-
senta al Perti como un ente sociopolitico desarticulado, levantado sobre
una parte del pais contigua y ajena a su lado indigena; como ya lo habia
hecho Gonzélez Prada, Maridtegui identifica la raiz de la desarticula-
cién en un problema econémico y no en una dualidad racial. Pero, ha-
ciendo uso del marxismo como método, encuentra el nudo de dicho
problema en la tenencia de la tierra. Tratado en los 7 ensayos de interpre-
tacion de la realidad pernana (1928), el «problema del indio» (o de su pre-
sencia en una sociedad que aun estaba por articularse econémica y so-
cialmente) residia en la liquidacién del sistema feudal en el agro, en un
cambio radical de las estructuras productivas. Para ello, Mariategui se
detiene a analizar, universalmente, la fuerza unificadora del mito y, en
el Pert, la supervivencia de formas prehispanicas de organizacion, y su-
perpone ambas a la idea de revolucién socialista. La «moral» de Gonza-
lez Prada y el «mito» de Mariategui, como fuerzas lideradoras, con las
extensiones religiosas que estos conceptos alcanzan en cada autor, for-
man una linea de bisqueda de principios organizativos (y, por qué no
decirlo, culturales) no europeos, que seria necesario estudiar detras de
la compleja «espiritualidad» de ambos autores, maestro y discipulo. Con
este giro especifico a lo econémico, que da Mariategui al concepto de
nacionalidad, los aspectos étnicos y culturales de la «desarticulacién»
nacional no dejaron de discutirse,’ como tampoco quedé de lado la
«emancipacién literaria» ni el «cosmopolitismo» establecidos por el Mo-
dernismo hispanoamericano. Testimonio de la importancia que le dio
Mariategui a la idea de cultura son sus ensayos y articulos escritos entre
1924 y 1930 y recogidos péstumamente en el volumen E/ artista y la época

(1959).

% Segtin Adalbert Dessau, el propio Mariategui le dedica a la literatura el cuarenta
por ciento de su obra escrita. Véase Ricardo Gonzélez Vigil (1991: 33).
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En esta misma década surgen y se expanden los movimientos zdige-
nista, en los paises andinos, y el vanguardista, en Europa y en el resto de
Hispanoamérica. Ambos, Indigenismo y Vanguardismo (Mariategui 1978:
18-19), en su capacidad de anunciar una reconstruccién revolucionaria,
encuentran lugar en las paginas de la revista Amauta, que funda y dirige
Mariategui (Chang-Rodriguez 1983: 198-203). Acerca de esto, opina el in-
vestigador Ricardo Gonzélez Vigil:

[Mariategui] Supo tender nexos entre tres conceptos fundamentales:
Revolucién, Vanguardismo e Indigenismo. En mérito de ello, actué como
Amauta muluple: para la aplicacién del Socialismo y el Marxismo al
area andina; también para el despliegue de las tendencias artisticas de
Vanguardia (en un primer momento, su revista se iba a titular Vanguar-
dia) y para la maduracién del Indigenismo (en esa ruta esta la referen-
cia quechua del rétulo Amauta). (1991:12)

En esos afios, Luis E. Valcarcel (1891-1987) publica un volumen capi-
tal para el Indigenismo: Tempestad en los Andes (1927). En su libro, Valcar-
cel no ve la grandeza nacional concebida por Tello como meramente
prehispanica sino que ademads la encuentra en los habitantes de los An-
des del presente. Postula un renacimiento contemporaneo de lo indige-
na no como 74z4 sino como cultyra. La narrativa y el ensayo indigenistas
también asumieron esta perspectiva poniendo en primer plano reivin-
dicaciones sociopoliticas (1a problemdtica nacional, 1a Revolucién) (Gon-
zalez Vigil 1991: 240-241), mientras que le tocd a las artes visuales y a la
poesia indigenista —al Nativismo (Monguid 1954: 78)— realizar un acer-
camiento que, de manera tensa y simultanea, articula lo culturalmente
nativo a un lenguaje artistico europeo (la Vanguardia). En lo literario de
esta Gltima linea destacan Gamaliel Churata —seudénimo de Arturo
Peralta— (1897-1969) y César Vallejo (1892-1938). Desde su 6ptica van-
guardista, Churata® concibe un cambio nacional que debe ser reivindi-
cacién y rescate:

6 Churata funda en Puno la revista Lz Tea (1917-1920) v Boletin Titikaka (1926-1930) y
el grupo vanguardista «Orkopata» (1920). Entre 1924 y 1939 escribe E/ pez de oro, vo-
lumen que no publica sino hasta 1957 en La Paz, Bolivia. Véase Gonzélez Vigil (199r:

234-235).
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[N]o hay revolucién posible en los pueblos ni en los individuos si ella
no importa regreso a las raices. No, ciertamente, para inmovilizar el rit-
mo de la marcha; si para adoptar su tronchado ritmo evolutivo. Revolu-
c16n no es revolucionar. Al contrario, es redescubrimiento de la célula;
es religar: religién: unir al individuo con su espacio. (Citado en Gonzéa-
lez Vigil 1991: 247)

La insercién de la variable cultural en los contenidos indigenas que
ya formaban parte de algunas concepciones de la nacionalidad amplia
los limites de la discusién. Se trata entonces de localizar, identificar y
conocer a fondo la cultura nativa. Y se trata también de convivir de ma-
nera simultinea con una idea més amplia de cultura, que incluye una
reflexion cuidadosa de las pricticas culturales que se originan en el sis-
tema de pensamiento desde donde se observa la cultura indigena. Arti-
cular la dualidad de la nacién a través de un espacio cultural implica un
estudio y una inmersion participativa de lo «no indigena», de lo «origi-
nariamente europeo», en el terreno de las practicas culturales nativas.
Con el riesgo de conformar una nueva invasién colonizadora, un grupo
de artistas e intelectuales se ve abocado en la tarea de apropiarse del
mundo simbélico andino mientras simultdneamente se hace también del
europeo.

Asi como en la obra de Churata, en el complejo caso de Vallejo tam-
bién se puede ver esta confluencia de lo europeo y lo nativo tanto como
el proceso de su articulacién. Baste mencionar en su prictica artistica la
linea cosmopolita abierta por Trilce (1922) y la nacionalista que sigue E/
tunsgteno (1931). De los alcances de esta obra dice Gonzalez Vigil:

Resulta admirable como Vallejo en su produccién multiforme —en es-
pecial en su obra poética— concentra las grandes vertientes de las
letras peruanas en este siglo: la experimentacién vanguardista, el regio-
nalismo indigenista, el realismo «social» o «critico», la poesia «com-
prometida», el virtuosismo técnico (hasta el hermetismo de T7ilce), la
defensa de lo estético como algo no manipulable con criterios ajenos a
la necesidad expresiva y el rigor artistico (aspectos que subrayan, como
si fuera lo Gnico pertinente, los llamados «puristas»), el expresionismo
orientado al prosaismo, el exteriorismo vivencial, la actitud anti-poéti-
ca, etc. [..] La apertura de visidn de Vallejo (feliz unién de todas nues-
tras sangres) encuentra su equivalente més préximo no en un creador,

38



sino en un espiritu de gran lucidez critica, fino y penetrante: Marite-

gui. (1991 11)

A partir de los afios treinta, se impone el concepto de mestizaze como
alternativa a los planteamientos de emergencia indigena de Valcércel.
Un buen ejemplo de esto estd en la obra de Uriel Garcia (1889-1965),
quien, en el prélogo a su libro £/ nuevo indio (1930), dice: «[En el Pert]
Sin duda subsiste el mundo del “indio”, del “mestizo” y del “criollo” [...]
pero todo lo que producen es simplemente lo tradicional y el hombre
que supere esas simplicidades individuales sera el creador del futuro: el
que sea la sintesis de cada uno de ellos». (citado en Escobar 1984: 37). El
mestizo de Garcia es «espiritual», una conciencia que se «mezcla» en
dos vias: lo espanol que se hace indiano y lo indigena que se exropeiza.
Su definicién deja de lado aspectos socioecondémicos puestos sobre la
mesa por Maridtegui y marca una linea mas de pensamiento en las for-
mulaciones de la nacionalidad. Como alternativa de articulacién, el mes-
tizaje arrastra etimolégicamente un aspecto negativo, retne los rasgos
més «primitivos» de «razas» que se entienden tradicionalmente indiso-
ciables de sus «culturas» (Lienhard 1994: 94). En los treinta, el sesgo po-
sitivo del mestizaje apunta a este paradigma como eje de identidades
nacionales. Evaluando este ultimo rol, dice Martin Lienhard:

¢Qué valor atribuir al paradigma del «mestizaje» en tanto nucleo de
una teorfa de los procesos de interaccién cultural? [...] El paradigma del
«mestizaje» no pasa, en realidad, de un discurso ideolégico destinado a
justificar la hegemonia de los grupos criollos «nacionales» que asumie-
ron el poder a la hora de derrumbarse el sistema colonial. En medio de
un paisaje politico y socio cultural caracterizado por sus mecanismos
de discriminacién y exclusion, el ideologema del «mestizaje» cultural
debe servir ante todo para afirmar la igualdad —ocultar la desigual-
dad— de los diferentes grupos que componen una sociedad nacional.

(1994: 95)

Sin embargo, teniendo a Amauta como catalizador y escapando de la
dualidad de lo hispano enfrentado a lo indio, la discusién acerca de lo
nacional se proyecta a niveles culturales de lo occidental frente a lo andi-
no. Al terminar la década de los treinta, se da a conocer el trabajo de José
Maria Arguedas.
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Durante los anos cuarenta, la obra de Arguedas se distingue de la de
los intelectuales anteriores porque incursiona vivamente tanto en la pro-
duccién literaria (como ensayista, novelista, cuentista, poeta y traduc-
tor) como en la cientifica (como antropdlogo cultural y etnélogo). En él,
las culturas andina y europea se complementan; como figura en la dis-
cusi6én nacional, trae planteamientos y una obra que son todavia un rico
campo de estudio con resultados incompletos y polémicos.

El ve reunidos en Amautay el indigenismo artistico una invitacién «a
asumir el Pert como tema de la creacién poética, pléstica, narrativa,
teatral, etc.» (Escobar 1984: 25). Por el lado del Indigenismo —a pesar de
tener desacuerdos importantes— comparte preocupaciones con su maes-
tro Valcércel, quien observa, en Ruta cultural del Perit (1945), una conti-
nuidad histérica nacional asegurada a través de los siglos por una resis-
tencia activa y pasiva de la poblacién indigena: «Es el Perd una patria
antigua: aceptémosla como una comprobacion histérica y como una ad-
vertencia saludable» (Citado en Escobar 1984: 33). Segin Alberto Es-
cobar, Arguedas retoma la labor colectiva de imaginar la nacionalidad
entendiendo dicha «continuidad histérica de la cultura peruana», per-
cibiendo en el pais un encuentro de lenguas y universos: «[..] el Pert
como Patria Antigua, desde tiempos preincaicos; la conciencia de ser y
seguir siendo un proceso en la historia» (1984: 52).

Si de una manera Amauta recoge esta linea, el «magisterio» de Ma-
ridtegui (Gonzélez Vigil 1991: 46), en lo que este tiene de ideoldgico, le
ofrece a Arguedas un «otro lado» dindmico, que se superpone, que se
manifiesta complementario al interno y «magico» suyo:

Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que encontré un orden
permanente en las cosas; la teoria socialista no solo dio un cauce a todo
el porvenir sino a lo que habia en mi de energia le dio un destino y lo
carg6 aun més de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta dén-
de entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero no mat6 en mi lo magico.
(Citado en Escobar 1984: 44)

Siendo Arguedas un ejemplo vivo de lo que puede ser posible a tra-
vés del mestizaje cultural, no puede aquel ver al mestizo de la manera
como lo ve Valcarcel (Escobar 1984: 49), rechazado por los dos polos
irreconciliables de lo indio y de lo hispano: es mas bien optimista. En
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«El complejo cultural en el Perd y el Primer Congreso de Peruanistas»
(1952), Arguedas define al mestizo en «términos de cultura» y no de raza
(Citado en Escobar 1984: 52) conviviendo y siendo parte de una cultura
antigua y no occidental, «ala que», dice, «llamamos z#dia porque no exis-
te ningun otro término que la nombre con la misma claridad» (53).
Para Arguedas, como lo explica en «El nuevo sentido histérico del
Cuzco» (1941), en el centro de la civilizacién andina, la cultura de los con-
quistadores semeja, arquitecténicamente, acabados histéricos sobre una
base cultural prehispanica, acabados que son producto, a su vez, de inter-
pretaciones hechas por obreros y artesanos de origen cultural prehispa-
nico (1976b: 48-49). Esta superposicién forma una curiosa «continuidad
y contraste» con unidad estética, donde «Durante los primeros siglos
del coloniaje, es mas rapida y efectiva la indigenizaci6én del conquista-
dor, su adaptacién al quechua, que la castellanizacién del indio» (204,).
Dice Alberto Escobar que la perspectiva que tiene Arguedas subraya:

[S]u sorpresa frente a la contradiccién radical con el pasado que observa
en la relacién de la lengua con la historia: los focos irradiadores de Ia
cultura hispanica en la Colonia [..] aparecen en el centro de zonas den-
samente quechuas y las mismas ciudades aparecen marcadas por el uso
de la lengua aborigen, vale decir, que «Como en el caso del valle del
Mantaro, los mas antiguos y concentrados focos de la cultura hispanica
se han convertido en los més conservadores, no sélo de su tradicién co-
lonial sino de la quechua». (1984: 55)

Con el tempo, la opcién que favorecia la asimilacién de lo indigena
en una imagen nacional reemplazé el término zndio por el de «<hombre
andino». Los aspectos problematicos de este tipo de perspectiva cultu-
ral en la definicién de la nacionalidad se encuentran en el grado de aten-
cién que provoca la dualidad occidental-andino, ésta enturbia la pre-
sencia que tienen en el Pert, y los conflictos culturales que enfrentan,
otras tradiciones importantes que no son ni nativas ni occidentales.

Para los anos cincuenta, la discusion en torno a la nacionalidad toda-
via mantiene abiertas las posibilidades tanto de la integracion indigena
como la de un mestizaje optimista. El trabajo de Arguedas contribuye
en medida considerable a la expansién subita del corpus documental
andino y a su difusién. Tanto para este escritor como para sus coeta-



neos, la idea de una nacién que integre como entes complementarios la
cultura y lengua nativas dominantes —quechuas en este caso— y el mun-
do de habla hispana ofrece complejos problemas que demandan un cam-
bio de punto de vista; el «problema del indio» es extensamente discutido
y desmantelado; sin embargo, queda otro que pende sobre muchos de
los que plantean la sintesis: definir cémo forman parte de aquella po-
sible nacién quienes han tenido acceso prioritario a formas europeas y
«universales» de cultura. Después de las intervenciones de Mariategui
y de Arguedas, las voces posteriores se hallan frente a un planteamien-
to abierto que deja campo para imaginar un pasado y un futuro unidos
por medio de un encuentro coherente de tradicién y modernidad.

En los afios noventa se discute profusamente este encuentro. El vo-
lumen Modernidad en los Andes (1991), compilado y presentado por Hen-
rique Urbano, es un buen ejemplo de ello. Este autor prefiere ver la mo-
dernidad como un discurso problematico donde cabe «tanto la raciona-
lidad que existe en los hechos objetivos o cientificos como la que se pre-
sume norma las practicas éticas o sociales» (x). Este discurso racional
moderno se enfrenta al espacio simbélico con el que una sociedad cuenta
para referirse a la «trascendencia y a la tradicién» (x1). En cuanto al
término hombre andino, que llama «abstracciéon de empleo facil», Urbano
acepta que «puede asignar a todos aquellos cuya identidad personal esta
estrechamente ligada al espacio sociohistérico de los Andes» (xxvir). Para
el caso de la presencia del discurso de la modernidad en los Andes, el
autor prefiere hablar de la existencia de una 7zzdén andina, distinta de la
racionalidad europea, que va mas alla de un universo cultural dogmatico
¥ que mas bien retoma «por su cuenta los simbolos ajenos sin problemas
de légica o de estructura mental» (xxxir). La comprensién del encuen-
tro de tradicién y modernidad en los Andes implicaria entonces, segin
Urbano, el estudio de la razén andina y de cémo ésta juega un rol en
maneras contemporaneas de concebir la nacién. :

El mundo andino y el Pertd de los sesenta

EI marco histérico cultural de las paginas anteriores llega hasta princi-
pios de los afios cincuenta. Desde ese punto he pasado a una breve nota
sobre los paradigmas dominantes de la década en curso. Recupero aqui
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la secuencia para enfocar los afios sesenta en detalle, empezando con el
roceso del desplazamiento de la idea de #ndi0 por la de hombre andino.
En el epilogo de la tercera edicién (1988) de su libro Buscando un Inca
(1987), el historiador Alberto Flores Galindo (1949-1990) escribe lo si-
guiente a proposito de la concepcién de la identidad:

A comienzos de siglo, los intelectuales de la clase alta peruana pensa-
ron que la identidad era un asunto resuelto cuya respuesta habia que
buscarla en el pasado. Existia el alma nacional. Al momento de pensar
en sus rastros se privilegiaba la unidad en contra de lo diverso. Un solo
pais, una sola nacién, un solo Estado. El pasado condicionaba automati-
camente la vocacién futura de la colectividad. Aunque en el Pera po-
drian existir tradiciones culturales diferentes, su derrotero estaba mar-
cado por la sintesis. Se fue elaborando asi toda la retérica alrededor del
mestizaje]...]. Por ese entonces la apuesta por el mestizaje habia termi-
nado identificaindose con la tradicién hispanica, quiza como consecuen-
cia de la aparicién de una corriente opuesta, los indigenistas. Surge, en
medio de 4speras discusiones la imagen del Pert dual pero en donde lo
indio es una abstraccién que no consigue encarnarse en ninguna bio-
graffa. La idea de la nacién como unidad se traslada desde el pasado a
un hipotético futuro: estd todavia en formacién. Unir las dos vertientes,
la espafola y la indigena, serd el camino propuesto para construir una
identidad colectiva. (411-412)

Esta idea de nacién como unidad en el futuro, donde se han de unir
lo espafiol y lo indigena, sigue, segin Flores Galindo, las ideas novecen-
tistas. Habr{a que mencionar también que la integracién apuntaba a un
resultado aculturador que eliminara las diferencias, a lo que Martin Lien-
hard describe como:

[..] [u]na inevitable homogeneizacién cultural. Para los representantes de
las teorias «fusionistas», las diferencias culturales internas se irdn bo-
rrando poco a poco para dar paso a una cultura «nacional», distinta de
otras culturas «nacionales». Para los «asimilacionistas», en cambio, las
culturas locales no podridn —ni deberdn— resistir el avance mundial
de los buldé6ceres de la civilizacién urbana moderna. (1994: 97)

La vertiente indigena de la dualidad nacional cuenta en el siglo xx
con la denominacién «hombre andino». Flores Galindo sefiala que ésta
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en un principio se referia a un «Personaje al margen de la historia, inal-
terable, viviendo en un eterno retorno sobre si mismo, al que era preci-
so mantener distante de cualquier modernidad. Singular y abstracto»
(1988: 11), y que a partir de los afios cincuenta:

Tiene mas de una utilidad, porque permite, por ejemplo, desprenderse
de la connotacidn racista que implicaba la palabra indio, evoca la idea
de civilizacién, no se limita a los campesinos sino que incluye a los po-
bladores urbanos y mestizos, toma como escenario la costa y la sierra,
trasciende los actuales limites nacionales y ayuda a encontrar los vin-
culos entre la historia peruana y las de Bolivia o Ecuador. ;Qué es lo
andino? Antes que nada, una antigua cultura que deberia ser pensada
en términos similares a los que se utilizan con los griegos, los egipcios o
los chinos, pero para ello hace falta que este concepto por crear se des-
prenda de toda mitificacion. La historia ofrece un camino: buscar las
vinculaciones entre las ideas, los mitos, los suefios, los objetos y los hom-
bres que los producen y los consumen, viven y se exaltan con ellos. (1988:
1-12)

Al empezar los anos sesenta, la homogenizacién cultural es una ima-
gen que va desvaneciéndose rapidamente a pesar de una supuesta acti-
vidad modernizadora: la construccién de carreteras al interior, la politi-
ca educativa. Las evidencias presentes en el crecimiento demografico,
las migraciones y la serie de movilizaciones de la poblacién selvatica y
andina muestran una pluralidad cultural y étnica del Peru.

Los intelectuales y artistas ocupados en los problemas nacionales se
ven paulatinamente presionados a enfrentarse a esta pluralidad y a la
necesidad inminente de una reivindicacién de la cultura nativa vista en
bloque. La identidad nacional requiere de ellos un tratamiento distin-
to. Con los alcances antropolégicos de la etnohistoria, los estudios del
mundo andino y de sus culturas producen un conocimiento metddico,
inédito y de alto nivel y al alcance de los individuos en contacto con
practicas culturales de origen occidental; entre éstos se encuentra el gru-
po de intelectuales y artistas encabezados por Arguedas y Emilio Adol-
fo Westphalen y formado por Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson,
Sebastian Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo y Blanca Varela.

La obra de Westphalen es coetanea a la de Arguedas, ambos nacen el
mismo afio y empiezan a publicar en los afos treinta. El trabajo del grupo
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més joven se inicia a mediados de los cuarenta. A finales de los afos
cincuenta y a lo largo de la década del sesenta, estos intelectuales y ar-
tistas estan envueltos en la discusion ideoldgica de la identidad nacio-
nal. Todos ellos piensan el Pert, al decir de Flores Galindo, dentro de
una tradicién andina y en términos similares a los que se utilizan con
Grecia, Egipto o China, e imaginan una identidad nacional contando
con todos los intrumentos que podia proporcionarles la modernidad de
Occidente. Para ellos, la imagen de lo nacional es antes que nada un
producto de interpretaciones artisticas conscientes, labor que demanda
un manejo vasto del estado contemporaneo de las diferentes culturas
presentes en el Peru.

Al empezar la década de los sesenta, trabajos antropolégicos como
los de John Murra (en 1955) y Tom Zuidema (en 1964) abren una veta de
investigacién ciéntifica del mundo andino que provee a los peruanos
de material diverso y que se difunde gracias a la promocién de las cien-
cias humanas y sociales. Flores Galindo reconoce en Arguedas la ver-
si6n «literaria» de dicho movimiento, puesto que él «mostrara la ima-
gen de un pais en que junto a las culturas tradicionales, aparecen otras
expresiones como resultado del choque entre lo tradicional y lo moder-
no» (Flores Galindo 1988: 412). Por su lado, Lienhard ve en Arguedas a
uno de los antropdlogos que «anticipan, sin reivindicarla, una antropo-
logia “plural”» (1994:97). Arguedas no es solo la version literaria; es ade-
mas parte del equipo de investigadores y cientificos; su labor y vida mar-
can una linea de expansidn subita en el corpus andino. Es un «traductor
cultural» que traslada complejidades mentales y sensoriales de un es-
pacio a otro, estimulando, en individuos con simpatias «indigenistas» o
«folkléricas», el ejercicio de un repertorio de practicas de origen nativo.
La presencia multiple de su obra, que se ubica tanto entre los media-
dores como entre los especialistas y el ptblico, revelan una calidad
excepcional. El accede al estudio sistematizado y a los resultados cien-
tificos, trabaja al lado de alguien como Murra y tiene contacto direc-
to con manuscritos coloniales y con otras fuentes de acercamiento a
las practicas culturales andinas reservadas al estudio académico «occi-
dental>.

En una carta fechada el 1o de febrero de 1967, Arguedas le agradece a
Murra el envio de un ejemplar de la edicién de la visita que realizé
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Iiigo Ortiz a los Andes durante las acciones tomadas para la extirpacién
de idolatrias en 1562:

Querido John:

Gordon me acaba de entregar un ejemplar de la visita de Inigo Ortiz.
Me complace que en la primera linea figure mi nombre. Bien sabes que
no soy afecto a la propaganda pero como un ser humano que tiene co-
raz6n me alegra mucho permanecer en buena compafiia en documen-
tos que no han de perecer. Me entusiasmo ver la caratula; gocé hojean-
do el libro, lef tu presentacién, lef algunas paginas mas y comprendi
que este documento debe ser importantisimo para los historiadores y
para todos los que intentan estudiar al hombre peruano y me apené
pensar en que yo no lo leeré sino a trozos. Hace algunos anos que tengo
una incurable fatiga para la lectura, especialmente para esta clase de
documentos que requiere de mucho tiempo y que por eso inicamente
son leidos por quienes luego nos dardn en materiales mas préximos a la
escala intelectual de ahora lo que hay de sustancial en esas obras. Con
este volumen tu vinculacién con el Pert se fortalece y se hace mas evi-
dente. Dentro de unos quince dias, a lo sumo, aparecera Avila y bien
sabes que sin ti no existiria ese libro. (Citado en Flores Galindo 1988:
386)7

El mundo andino que se explora posteriormente en el Pert es aquel
desplegado por el grupo donde Arguedas cumple un papel relevante. Ya
en su carta a Murra aquel resalta la importancia de hacer piblicos los
documentos coloniales para ampliar las posibilidades de lo que llama el
estudio del <hombre peruano» (unaidentidad en construccién); para él,
necesario y urgente en ese momento. En su caso, la posesién de las es-
tructuras intelectuales del mundo europeo es simultdneamente una
autoposesion pues sus practicas tienen un sentido que se dirige al «exte-
rior» y se revierte para constituir un movimiento circular que vuelve a
tocar su punto de origen (en él, lo «magico»). Arguedas es uno de los
autores culturalmente «mestizos» que se dirijen a lo occidental y en-
cuentran en lo académico los medios para hacerse de niveles culturales,

7 «Carta de José Maria Arguedas a John Murra». Publicada por Flores Galindo en
Allpanchis 17-18 (1981) 164-166.
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histéricos y miticos de su propio pasado, como afirma en el ensayo «Can-
ciones quechuas» (1957):

Llegué también, en lento descubrimiento —tan deslumbrado como el
de los primeros que hice del mundo, de los nuevos rios, lagos abismos,
pajaros e insectos del Pert andino— a encontrar las esencias de la lite-
ratura, de la musica y de las artes plasticas occidentales, especialmente
de la musica. A ellas debo mi ingreso al universo. Y sélo muchos afios
después de haber escrito algunos relatos, logré traducir las primeras can-
ciones quechuas. (1976a: 181)

En el panorama intelectual peruano de los sesenta, Arguedas es de
los més enterados acerca del mundo quechua y es un incansable partici-
pante en las expansiones de los estudios andinos en el Perd.

En esta interaccién especializada, Arguedas se vincula con Westpha-
len (a través de la direccién de la Casa de la Cultura, de las publica-
ciones de trabajos etnoldgicos e histéricos en la revista Amaru y de las
actividades de la «Pefia Pancho Fierro»), con Sologuren (editando lite-
ratura quechua bajo el sello de La Rama Florida), con Salazar Bondy (en
la edicién de literatura quechua y la discusién publica acerca de la na-
rrativa peruana contemporanea) y con Eielson, Szyszlo y Varela (en las
actividades de la «Pefia Pancho Fierro», en Amaru y a través de la recep-
ci6én e interpretacion artistica de sus traducciones).

Estos artistas y escritores tienen una formacién basada en el ejerci-
cio de practicas culturales de origen occidental, y van a ver en Arguedas
un punto dindmico de contacto con la zona andina del Pert, que era
victima del «pasmo» de la percepcién criolla; la practica arguediana les
brinda también una herramienta vital que permite que un individuo
culturalmente mestizo se propie de Occidente burlando la aparentemente
rigida y perpetua contigiiidad entre uno y otro espacio, articulandolos
de una manera «feliz», ademas de hacer evidente que el trabajo acadé-
mico intelectual, el estudio cientifico, es también una ruta «peruana»
hacia lo nativo.
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Conciencia de la lengua y reformulacion
de lo andino en la identidad nacional:
José Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen

Los vinculos entre Arguedas y la promocién de artistas mas jévenes se
pueden observar con mayor precisioén en su contacto artistico y perso-
nal con Emilio Adolfo Westphalen. Las categorizaciones y la historio-
grafia de la literatura peruana asocian convencionalmete al primero con
el Indigenismo y al segundo con la Vanguardia. Se consideran estas es-
téticas en una oposicidn «natural», a pesar de las evidencias de intrinca-
da unidn, presentes ya en el trabajo de Mariategui, del Nativismoy de la
obra del propio Vallejo. Para este tipo de critica en el Pert, encontrar
afinidades capitales entre escritores como Westphalen y Arguedas, asi
fueran simplemente amistosas, carece de mayor significacién. Sin em-
bargo, en estos vinculos yace una linea importante del proceso de con-
figuracién de una identidad nacional contemporanea.

La relacién personal entre estos dos escritores fue cercana. Pocos
meses antes de su suicidio, Arguedas le escribe a su editor argentino,
Gonzalo Losada, una carta fechada en Santiago de Chile el 29 de agosto
de 1969 y revisada luego en Lima el 5 de noviembre.? La carta acompa-
fia la edicién péstuma de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (Buenos
Aires, 1971). En ésta, el novelista valora la amistad de Westphalen, su la-
bor como ensayista conocedor de la literatura occidental, su desinterés,
severidad y jubilo para con la literatura peruana oral y escrita —que a
su vez difundié— y le dedica la novela:

Ademas, si acepta usted E/ zorro de arriba y el zorro de abajo asi como esta
y mantiene su decisién de disponer la edicién inmediata, le pido inser-
tar a manera de prélogo el breve discurso que pronuncié cuando me
entregaron el premio Inca Garcilaso de la Vega, y que mi viuda, Sybila
(acero y paloma) y mi amigo Emilio Adolfo Westphalen, se encarguen
de revisar las pruebas y le aconsejen respecto de la edicién. Emilio Adol-
fo es mi amigo desde 1933; no ha hecho concesiones interesadas nunca y
creo que es el poeta y ensayista que mas profundamente conocia y co-

8 Fue publicada en Oigz 353 (1969) 16-17.
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noce la literatura occidental y quien muy severa y jubilosamente apre-
ci6 y difundié la literatura peruana oral y escrita, desde las revistas que
ha dirigido y dirige. A él y al violinista Maximo Damiin Huamani, de
San Diego de Ishua, les dedico, temeroso, este lisiado y desigual relato.
(Larco 1976: 4575)

Un escritor como Westphalen ha sido rotulado de surrealista por la
historiografia de la literatura peruana, visto como un «marginal» y ali-
neado junto a otros con los que comparte una estética de dificil acceso:
escritores como José Maria Eguren, César Moro, Martin Addn. Tam-
bién ha sido este el caso de Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren;
los dos dltimos tienen aqui otro punto de contacto con Arguedas y West-
phalen: Surrealistas y otros pernanos insulares (1973), la segunda edicién de
una antologia publicada en 1970 por Mirko Lauer y Abelardo Oquendo
(antologia que recoge un verso de Westphalen para su titulo: Vuelta a la
otra margen), incluye, con excepcién de José Maria Eguren, a los poetas
mencionados y sostiene que en su seleccién pesd un criterio de «ex-
traneza»:

Libre de cualquier compromiso ajeno a la poesia, huérfana de padri-
nazgos extraliterarios, insular, resistente, la obra de estos poetas pervi-
ve en la precariedad de las bibliotecas y los riesgosos préstamos, en la
recurrencia de una exigua cantidad de poemas en las antologias sobre
todo. (15)

Pese a su marginacién artistica y los largos anos de silencio tras la
publicacién de sus dos primeros cuadernos de poesia —Las insulas ex-
trafias (1933) v Abolicion de la muerte (1935)—, Westphalen fue fundador y
director de las revistas Las Moradas (1947-1949) y Amaru (1967-1971), don-
de Arguedas publicara articulos de etnologia, antropologia y de difu-
si6n de la literatura quechua. Los afos de trabajo en colaboracién, que
lo llevan a valorar el conocimiento de la literatura occidental que tiene
Westphalen y a pedirle a éste que tome en 1964 la direccién de la Revista
Peruana de Cultura, colocan a Arguedas —en forma paradéjica, para mu-
cha de la historiografia literaria todavia vigente— en un lugar promi-
nente del mundo intelectual y artistico del lado europeo del Perd. La
formacién literaria de Westphalen y sus practicas culturales de origen
«occcidental» pueden concebirse desplazandose entre lo europeo y lo
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nativo supuestamente enfrentados. La novela de Arguedas E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo puede mostrar mayores luces sobre los niveles
conscientes en el establecimiento de este didlogo entre los representan-
tes de dos tradiciones presentes en el Pert, puesto que el autor la dedi-
ca, simultaneamente, a un musico quechua: Maximo Damidn, y a un
poeta de formacién europea, Emilio Adolfo Westphalen.

Por ello es que Alberto Escobar, en su £/ imaginario nacional. Moro-
Westphalen-Arguedas. Una formacion literaria (1989), realiza un estudio de
singular importancia, porque al tratar la obra de estos artistas subraya y
ordena afinidades y divergencias por encima de las categorias periodi-
ficadoras. Escobar vincula, en estos escritores, las circunstancias vitales
con el rol que jugé su educacién en los afios en que se resquebrajaba la
visién indigenista. A este nivel, el canal académico, la Universidad Ma-
yor de San Marcos en Lima, forma parte del establecimiento de un es-
pacio cultural donde compartir practicas y proseguir un didlogo: «<En la
década de los 30, el azar hizo posible el encuentro en los patios sanmar-
quinos de Westphalen y Arguedas; y después del regreso parisino, del
primero, se establecera el lazo amical con Moro» (12).

En este espacio, Escobar propone un «imaginario nacional» en pro-
ceso, perfilado por la experiencia de escritores significativos formando-
se al interior de una vida literaria y, habria que subrayar, compartiendo
y articulando un Aaz de practicas culturales de diferentes origenes:

En sintesis, mis primeras preocupaciones fueron averiguar qué obras
actuales de estos tres escritores fomentaban o difundian un mensaje o
simbolo configurador de una suerte de imaginario que iban moldeando
un deseo de ser nacional, una forma de imaginar lo que somos o preten-
demos ser como nacién. Por eso —al principio— empezamos formu-
lando en la forma m4s simple la idea de «imaginario nacional», a través
de los poetas y escritores como César Moro, Emilio A. Westphalen y
José Maria Arguedas. En el curso de este trabajo, indagamos desde dis-
tintas fuentes y hurgamos a través de distintos exdmenes las coinciden-
cias discursivas, las dedicatorias, las revistas comunes y las querellas
literarias que se produjeron a consecuencia de las escrituras de nues-
tros tres escritores famosos.

Lo peculiar de este trabajo, a pesar de la diversidad de los elementos
recopilados en el corpus, estriba en que a través de la seleccion de textos



permite perseguir de forma bastante ilustrativa aquello que deberfamos
reconocer como una formacién literaria en un tiempo dado y en condi-
ciones determinadas. (1989: 19-20)

Esta perspectiva que vincula conceptos de lo nacional con un pro-
ceso de formacidn artistica, se apoya, en lo general, en el marco de una
época que cubre tres décadas y llega hasta finales de los cincuenta
—con hito en la muerte de César Moro (1903-1956)— ¥, en lo particu-
lar, en «los dispositivos comunes de orden discursivo [que son mas bien]
aquéllos que fundan la formacién literaria a la que pertenecen y que,
de hecho, constituyen como tal» (Escobar 1989: 17).

Enfocado asi el acercamiento a estas obras de corrientes diversas,
puede entenderse y superarse la dicotomia que la critica hispana (re-
presentada en el Pert por Luis Monguié) llevé a Hispanoamérica y ex-
tendi6 al par Indigenismo-Vanguardismo a partir del enfrentamiento
«Generacion del 98»-Modernismo formulado en relacién con la ex-
periencia de la Guerra Civil espafola. Un esquema heredado de una
actitud europeista, como bien senala Rafael Gutiérrez Girardot (1987:
17-18) y Escobar llama «en otra suerte de preposicion, lo nativo enfren-
tado a lo fordneo» (1989: 17). Entre los polos de la dicotomia se extiende
una gama de conexiones, de «afinidades y divergencias» que segin
Escobar:

[.]podian explicarse por razones de época, de cultura o de influjo so-
cial; o sea un cierto factor que no era simplemente formal y que, por
tanto, demandaba un equilibrio entre la escritura y los temas y las vidasy
la érica de esos autores, en cuyo proceso creador presentiamos con ma-
yor nitidez algo que los unificaba més alla del credo artistico, y mas aca
de sus encaramientos con la realidad nacional, sus conflictos persona-
les, sociales y politicos en el Pera de entonces, y la ubicacién de éste en
la red del mundo occidental. (1)

En una de las redes locales de encuentro entre lo occidental y lo
andino, Westphalen y Arguedas dejan numerosos rastros personales, so-
ciales y politicos entretejidos con su circunstancia durante los treinta y
cuarenta en la centralizada Lima (Westphalen 1974: 19). Es Lima, en sus
particularidades socioculturales, la que determina un rasgo significativo
que pone a Arguedas y Westphalen fuera de su centro; en ambos se re-
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duce la marca de la hispanidad y se pone en relieve su calidad de «cul-
turalmente foraneos y bilinglies»:

En un escrito que fue antes una conferencia de Westphalen, éste con-
taba que la hostilidad limena lo sumia en una situacién similar a la de
J. M. Arguedas, pues si este ltimo padecia de la rivalidad de costesios
contra serranos, en el caso de Westphalen, éste se sentia aistado, dado
que de cuatro de sus abuelos, sélo la abuela materna habia nacido en el
Pert. Su condicidn social, a su juicio, pese a sus estudios en el Colegio
Aleman, lo ponia al margen de la Lima que concentraba el poder eco-
némico y politico. (Escobar 1989: 18)

Esta suerte de marginacion, area de contacto entre Arguedas y West-
phalen, y de énfasis en sus origenes no hispanos, sean andinos o germa-
nos, le permite a Escobar distinguir las diversas practicas culturales que
conforman el sector artistico e intelectual peruano de la época y, dentro
de este, un particular espacio de relaciones. En esta 4rea especifica, Es-
cobar senala una aparente barrera divisoria entre el formalmente bilin-
glie (quechua-castellano) Arguedas (1989: 18) y los monolingiies West-
phalen y Moro. La barrera se desmantela al considerarse como afines la
adopcién voluntaria del francés como lengua dominante en el trabajo
literario de Moro y la inmersién educativa de Westphalen en la lectura
y traduccién del francés, inglés y aleman. Desde un articulo de Argue-
das en 1939 («Entre el Kechwa y el castellano: la angustia del mestizo»)
sobre el escritor bilingtie (Rowe 1979: 41-66; Escobar 1984: 65-92) hasta
otro de.Westphalen en 1984 («Las Lenguas y la Poesfa»), pasando por el
Qesarralgo lingiifstico voluntario de Moro, Escobar traza lineas que ar-
ticulan en ellos un nivel muy elaborado de preocupacién y didlogo, y

una alta conciencia del lenguaje:

[--] [e]n los afios de México (1938-1946) y en los ultimos en Lima hasta
el ano de 1956, en que murid, Moro mantuvo los mismos caracteres que
ﬁ_mdarnentan nuestra comparacioén con Westphalen y Arguedas; es de-
cir, el tema de la lengua y el tema de la marginacién, ademas de la leal-
tad comin, al empefio esencial de lo poético [..]. Para este primer gru-
Po de escritores, el desafio de la lengua les plantea el reconocimiento
de ‘una verdadera serritorialidad, mas alld de las fronteras. En la patria
U_n.lVersal de la poesia caben todas las lenguas; el escritor no puede ser sino
bilingiie. Esta es mi primera hipdtesis. (1989: 19)
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La manera en que Westphalen reconoce esta territorialidad que lo
emparenta con Arguedas se testimonia en los textos que le dedica a la
obra de este dltimo y que proyectan su didlogo mas alla de la desapa-
ricion fisica del primero. En 1969, Westphalen escribe dos ensayos que
publica en el nimero 11 de Amaru: «José Maria Arguedas (1911-1969)» (1-
2) y «Lailtima novela de Arguedas» (27-30) —reproducidos luego como
«Del mito al testimonio: la larga marcha del Pert» (Larco 1976: 301-303)
y «La sustancia de la vida y la obra literaria» (Larco 1976: 349-352)—. En
el primero de éstos, Westphalen sefala el plan arguediano de darle con-
figuracién artistica al contexto nacional de los cincuenta y sesenta a partir
de sus cambios socioeconémicos: «José Maria Arguedas tuvo hace algu-
nos afios un proyecto de novela que se inspiraria en los cambios desco-
munales que el auge de la industria pesquera trajo entre 1950 y 1960 a los
tranquilos y adormilados puertos del pais y que alboroté no sélo a ellos,
sino a todo el pueblo peruano» (Larco 3o1).

Distinguiendo entre los hechos sociales y la circunstancia individual,
Westphalen enfoca la manera en que Arguedas pudo llevar a una sola
estructura narrativa un planteamiento que se presentaba en dos niveles:
la narracién externa y la tensiéon de un combate interior; es decir, la
forma de entretejer la historia personal y la colectiva en el espacio de la
novela:

Porque yma ha trastocado las reglas del arte: a las paginas de narracion,
en donde recrea en carne y hueso, en sangre y espiritu, en suefio y mito,
la realidad tremenda, dolorosa, pujante, ciegamente esperanzada de una
comunidad en feroz competencia para, la mayoria, sobrevivir; para ex-
primir mas riqueza, los otros; ha superpuesto aquellas paginas, quiza
mas efectivas por ser la manifestacién directa y descarnada de un com-
bate interior, en las que, ante la imposibilidad de escribir, segun explica,
acerca de los temas elegidos «pequefios o muy ambiciosos», decide tra-
tar de lo «inico que me atrae, esto de coémo no pude matarme y como
ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidarme con de-
cencia, molestando lo menos posible a quienes lamentaran mi desapari-
ci6én v a quienes esa desaparicién les causara alguna forma de placer».
(Larco 302-303)

Lineas mas adelante, Westphalen hace hincapié en el fenémeno que
Escobar llama compromiso con el lenguaze. Y lo que parece ser una consta-
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tacién de gusto estilistico se torna en la importancia de subrayar el po-
der del trabajo arguediano con el lenguaje y sus posibilidades expresi-
vas. En un corto parrafo, la naturaleza se despliega en una escenografia
ordenada por la subjetividad nativa creada por Arguedas, que se reco-
noce en el toque de cualidades poéticas y en estructuras miticas («las
moscas de mal presagio») que crean dicotomias en imagenes de altura y
de vibracién, altitud y movimiento:

Naturalmente, lo que més me llega a mi son las notas del ingenuo, del
nino y el poeta: sus experiencias con los animales, ese nionena en San
Miguel de Obrajillo que se deja rascar la cabeza, los perros chuscos de
los pueblos con los que puede revolcarse como perro con perro, la pre-
sencia imperturbable de una naturaleza madre, poderosa, temible, «es-
pantosamente bella»; la cascada en la alta quebrada, la «salvajina» ba-
lancedndose asustada entre los abismos, las moscas de mal presagio, el
canto vivificador de las aves. Llamarada inextinguible y visionaria en
que retiembla casi todo lo escrito por jma. (Larco 304)

Siguiendo el trabajo de Arguedas, Westphalen también reconoce
aquel «compromiso» en las posibilidades lingiiisticas del quechua y de
sus hablantes. Asi lo confirman las siguientes lineas, tomadas de «La
ultma novela de Arguedas»:

(Esta especie de comunién universal, de inmersidén poética en que se
anulan objeto y sujeto, es para muchos de nosotros todavia una cima
inaccesible aunque intuida, ensonada o, simplemente, deseada.) Lz
difusion de los relatos en que se muestra este modo de vida, que tiene rasgos origi-
nales ¢ tluminadores, y ln potencia que guarda para suponer formas nuevas de
conducta, ha inqguietado, supongo, a lectores no peruanos, como usted por ejemplo,
concluia entonces jMa. No sélo a los lectores extranjeros; muchos de
sus compatriotas, tememos, se sentirdn igualmente desasosegados, como
ocurre siempre en presencia de la poesia —en quechua o en cualquier
idioma—. (Larco 352)

En su compromiso con el lenguaje, Arguedas explora y elabora un
estilo literario de constante calidad poética, este nivel «poético» es el
que le permite hacer uso del mito como manera de configurar una rea-
lidad nacional en proceso de modernizacién: un movimiento en el que
las fuerzas abstractas de un contexto «occidental» se dirigen hacia lo
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andino, mundo nativo que interactda en sentido contrario. Esta inte-
raccién ocupa numerosas paginas de la obra antropolégica de Argue-
das, como se muestra tanto en el ensayo «El carnaval de Tambobamba»

(1942):

Y los blancos que llegaron [a Tambobamba] fueron diluidos por la que-
brada, convertidos en indios, modelados de nuevo y refundidos por ese
rio [el Apurimac], por este paisaje tremendo que nivela y plasma, todo
aimagen y semejanza de su propia fuerza, de su entraia brava y casi fe-
roz [..]. Y alli viven ahora, todavia independientes, sin ferrocarril y sin
carreteras, ocultos por la quebrada, y defendidos, la gente més autécto-
na del Pert, gente espanola modelada a lo indio por el rio[...]. (1976b: 121)

como en «Folklore» (1951):

No existe casi ninguna expresion folklérica que pueda ser considerada
como rezago puro de la cultura pre-hispénica peruana. La penetracién
de lo europeo a través de la imposicidn cultural espaiola alcanzé toda
el area de la antigua cultura y se mezclé con ella de manera profunda.
Sin embargo, existe en el Pert una zona cultural india, otra mestiza y
una creciente poblacién asimilada por entero a la cultura occidental
[.]- La misma afirmacién [sobre los cantos] puede hacerse acerca de
los vestidos. Los trajes de los indios son espafioles por su forma y su
origen, pero Unicamente los indios los llevan y su actual expresion son
obra exclusiva de ellos [..]. El foklore peruano es un cautivante campo
de estudio y goce estético, muestra elocuente de la vitalidad de la cul-
tura india que no se ha anquilosado ni detenido, como se supone, sino
que, asimilando constantemente cuanto le ha sido necesario de la cul-
tura occidental, se transforma y alienta paralelamente a la misma, crean-
do con ella, como zona de confluencia, al mestizo inestable y dinamico.

(1976b: r71-173)

Por su lado, Westphalen también entiende un Perd culturalmente
multiple y reconoce que no puede hablarse de una «esencia» nacional
ni de la existencia de una cultura nativa «pura». Entre sus pocos ensayos
que tratan estos temas, figura el texto «;Una expresion genuinamente
americana?», publicado en el cuarto nimero de Las Moradas (abril 1948)
a manera de comentario que acompafiaba al articulo «Mario Carrefio:
pintor cubano» escrito por Fernando de Szyszlo. Westphalen critica la
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idea de un arte «genuinamente americano»; el centro de su critica es la
vaguedad con que se definen los elementos que determinan lo original
o auténtico, vaguedad que se encuentra en la afirmacion de Szyszlo acerca
de las «condiciones geograficas que educan de manera indeleble nues-
tro espiritu» (Szyszlo 1948b: 65). Westphalen no cree que pueda fijarse
un programa para hacer «arte nacional». No encuentra denominador
comun ni racial ni geografico en el Perd; mas bien piensa que los fac-
tores culturales tienen mas peso en la formacién de un «sentimiento
nacional», donde cabe anotar que la manera de entender dicho senti-
miento varia geografica y socialmente:

Respecto a los factores culturales actualmente predominantes, creemos
que nos hallamos bajo la érbita de la llamada cultura de Occidente.
Nuestra tradiciéon histdrica, a consecuencia de la conquista espanola,
ha entroncado desde hace siglos en esa cultura. No es esto negar el lu-
gar que debemos hacer a los rezagos de las civilizaciones peruanas anti-
guas, pero hay que reconocer que son rezagos, que las tradiciones anti-
guas se han transformado enormemente cuando no han desaparecido y
que no hay manera que el proceso sea reversible. Y la prueba esta, si
nos referimos al arte, que el arte peruano popular actual no tiene rela-
ciones reconocibles (o0 muy pocas) con el arte peruano antiguo, y que la
relacion que puede establecerse con éste, es de museo, de estudio. Cual-
quier artista peruano actual que quiera inspirarse en el arte peruano
antiguo, se hallara en la misma situacién que uno de otra nacionalidad
que tenga el mismo propoésito: los resultados dirdn unicamente de la
idiosincracia de cada cual. (Westphalen 1948a: 68)

En la cita anterior, donde dice «cualquier artista peruano actual»
habria también que leerse «incluyendo a José Maria Arguedas». A las
relaciones entre la tradicion, el estudio, 1a perspectiva museogrifica y el
artista actual, Westphalen les dedica mas paginas en su ensayo «La tradi-
cién, los museos y el arte moderno» (julio 1948) publicado en el quinto
numero de Las Moradas. En dicho texto, prefiere definir «tradicién» como
«la actualizacion del legado del pasado» (187). La idea de actualizar el pa-
sado implica una superposicién de entidades que se suelen entender se-
paradas en diferentes estadios temporales. El concepto de pluralidad
cultural permite aceptar su presencia simulténea, cualquiera sea el mo-
mento histérico que se trate. Las practicas culturales, «primitivas» o
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«modernas», coexisten en una comunidad gracias a su actualizacién cons-
tante, ocupando o no un rol protagénico. Westphalen reconoce la exis-
tencia de otros modos de entender la tradicién. Uno de estos es el que
elabora T.S. Eliot (188), el cual se basa en la premisa de una sociedad es-
table y homogénea que no transige con «liberalismos»; Westphalen cree
posible hablar de tradiciones de «tolerancia y transigencia» en socieda-
des «inestables». Ambos tipos de tradiciones son contiguos y simulti-
neos; en el segundo de ellos, la presencia de multiples «actualizaciones»
es curiosamente un campo fructifero para las practicas culturales lla-
madas «modernas»:

[..] [n]inguna manifestacién de cultura, de esta sociedad nuestra o de
cualquier otra, puede subsistir de no estar ligada en una forma u otra
con las expresiones pasadas de esa manifestacién de cultura [...]. Tene-
mos por un lado una tradicién abarcando todas las expresiones de la
sociedad, muy unidas y solidamente engranadas entre si [...]. Por el otro:
tradiciones multiples, corrientes numerosas, pero igualmente vivifi-
cantes, igualmente capaces de regar y de tonificar muchas formas ac-
tuales de cultura. (189)

Aqui se vera que no entendemos la tradicién como un simple tomar
conocimiento del legado del pasado, de ese abrumador legado de ri-
quezas y miserias sin cuento, sino de su «actualizacidn»; ese legado hay
que irlo pesando en la balanza de nuestra vida, que pasarlo por nuestra
experiencia para revivirlo, transformarlo, reformarlo, destruirlo, es de-
cir, para hacerlo nuestro [...]. En los circulos de los historiadores de arte
y de los tratadistas de estética, se introduce muy lentamente esta con-
cepcién de una pluralidad de tradiciones; lo corriente en ellos ha sido
regirse por una sola, y segun los canones de ésta juzgar todos los perio-
dos de la historia del arte. Pero, en el «dominio de[l] arte hay muchas
moradas». Y las preferencias, las sobre-estimaciones, los rechazos que,
de una generacién a la otra, varfan a veces en mutaciones subitas, tie-
nen su fundamento casi siempre en el abandono de una tradicién y el
reencuentro de otra o de otras [..]. En la historia del arte moderno ha-
bria que hacer un sitio muy grande al significado de la actualizacién de
muchas tradiciones olvidadas o remotas, o que siempre estuvieron siem-
pre muy lejos del foco de intereses de la civilizacidn occidental. Sobre
todo habria que hablar de una red de corrientes que de pronto han em-
pezado a correr por el terreno de esa cultura, ramificindose y entrela-



zdndose muchas veces, por donde antes solamente un par, o muy pocas
més, desenvolvian su curso lento, majestuoso, imperturbable. (190)

Segtin Westphalen, el artista peruano «actual» actualiza el legado del
pasado, lo revive, transforma, destruye, lo hace suyo. El legado del pasa-
do es multiple, formado por muchas tradiciones, lo que permite igual
muluplicidad de actualizaciones. En la civilizacién occidental, que po-
see a su vez un legado de diversas tradiciones, se encuentra una actitud
de estudio, de interés «museografico», en civilizaciones distintas a ella
misma. Este interés produce un movimiento hacia esas tradiciones re-
motas; establecido el vinculo, estas tltimas circulan en el terreno cul-
tural artistico de Occidente. El artista peruano actual, inmerso en la
«Orbita» de Occidente, establece también una relacién de estudio con su
legado histérico, que es distinta a la del historiador del arte. «Para éste
[el artista]», dice Westphalen en «Poesia quechua y pintura abstracta»
(1964), usando el ejemplo artistico de Szyszlo, «el pasado es simple piedra
de toque, modelo o medida de que se sirve para afirmarse y reconocerse.
La primera actitud [la del historiador] es especulativa, la segunda vital.
El artista no hace teoria del pasado y de su transmisién. No mas lo uti-
liza, ya sea inmediato o lejano. Toma de él lo que mas le conviene» (Lauer
1975: 61). En su propio caso, como artista, Westphalen explora lo que le
lega el pasado, sea el antiguo arte occidental o las piezas precolombinas
expuestas en los museos, los rasgos «modernos» de la civilizacién al al-
cance de su época o los «rezagos» de antiguas civilizaciones nativas que
encuentra en otras «actualizaciones» peruanas; explora asi el compromiso
con ¢l lenguage presente en la tradicion (actualizacién del legado) andina,
en el ejemplo de la obra de Arguedas, y, alli, en la dedicacién y practica
de éste con el lenguaje, estudia el nivel de trabajo lingiiistico que puede
equipararse a su experiencia vital y artistica con lo lirico para también
reavivarlo, destruirlo, hacerlo suyo. Westphalen es uno de los pocos que
ha analizado las capacidades poéticas en el lenguaje de Arguedas, donde
la prictica de la poesia y los propios pensamiento y lectura en y del
lenguaje poético se superponen a la imaginacién y produccién mitica.
En la obra de Arguedas las fuerzas abstractas, lldmense progreso, histo-
ria, tecnologia («mitos modernos»), discursos ideoldgicos occidentales o
mitologia y cosmologia andinas son tratadas a nivel de sistema simbdli-
co. Sobre esto, escribe Westphalen:
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En el capitulo 1, el circulo se amplia con la presentacién de las milti-
ples capas que aprovechan o vegetan de la prosperidad de los pescado-
res, 0 que penosamente apenas si ganan el sustento, en espera de una
oportunidad o golpe de suerte. Ciertos personajes y situaciones empie-
zan a destacarse con caracteristicas diferenciales. Pero la realidad de
Chimbote es compleja, las operaciones financieras vitales invisibles, las
mas poderosas fuerzas en accién ni siquiera aparecen en el puerto, no
tienen rostro: se las siente.como abstracciones, se las reconoce por la
deduccién y el razonamiento. Esta dificultad seria uno de los motivos
que incit6 a JMA a introducir en el relato E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo de la mitologia prehispénica, seres sobrenaturales e inmortales,
conocedores de todo lo ocurrido y por ocurrir, con la gran ventaja para
un novelista de asumir figura humana, de inmiscuirse en la vida coti-
diana, ser cualquier vecino [...]. Los zorros deberian prestar ecos milena-
rios a la accién: las migraciones actuales repiten otras innumerables:
hace miles de afios que los hombres de las serranias bajan a la costa y
otros suben a las alturas, en grupos, en multitudes, pacificamente o en
guerra, por un tiempo, para siempre. (Larco 1976: 307-308)

A nivel de lenguaje, y, en particular, de estructura abstracta de pen-
samiento, es que se fortalece el punto de articulacién de las obras de
estos escritores, el cual coincide, me atreveria a decir, con el punto don-
de se articula un intercambio de practicas culturales que, pertenecien-
do a repertorios distintos, se muestran equivalentes y hasta «universa-
les», comunes a la humanidad. A su manera, Westphalen estd también
ubicado entre lo occidental y lo andino, y en el territorio de la poesia,
donde caben todas las lenguas, él posee mas de un sistema de organiza-
ci6én del universo a los que podria acceder simultaneamente, tal como
entiende que hace Arguedas:

Envidiable destino: poseer un doble instrumento de captacién de la vida
y el universo, expresarse libre y gozosamente en dos idiomas de tan
diversas estructuras y posibilidades de uso, aprovechar del rico acervo
de dos tradiciones culturales antiquisimas y en muchos aspectos disi-
miles y contradictorias, pero ambas vélidas como sistemas para la com-
prensién del hombre y la exploracién del cosmos. jma tuvo la fortuna
de no tener que repudiar parte alguna del doble legado. (349)

Pareceria absurdo dentro de la encendida polémica de los cincuen-
ta, donde predominaba el antagonismo entre «poesia pura» y «poesia
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social», foraneo-nativo o exterior-interior, encontrar relaciones profun-
das entre los insulares —y menos «nacionales», 0 més bien exdticos—y
los ubicados en una perspectiva «desde adentro» —teltricos, como se
ha querido ver a Arguedas (Westphalen, «José Maria Arguedas»; citado
en Larco 1976: 349). Sin embargo, es al nivel de la abstraccién donde se
dan el interés y compromiso con «lo poético», la palabra y el mito pe-
ruanos; donde el didlogo es intenso; vale la pena recordar el ensayo que
Westphalen publica sobre «Poesia quechua y Pintura abstracta» en 1964
y que extiende los lazos con Fernando de Szyszlo y con el trabajo des-
verbalizador y visual de Jorge Eduardo Eielson. El lado plastico y la
circunstancia politica también guardan coherencia cuando se analizan
las formas abstractas que toman ciertos esquemas de interpretacién del
movimiento social. En sus paginas sobre Arguedas, Westphalen no pue-
de evitar mencionar otros aspectos pertinentes y presentes en las no-
velas, como son los sociopoliticos (elementos al parecer extrafios en quien
esta cercano a una estética purista): la situacién cubana (Larco 1976: 304)
y la figura del Che (309). Por su parte, Arguedas vincula en un texto a
Vallejo y a Cuba («Por Vallejo») (449), y les escribe un poema en que-
chua a Cuba, «Cubapag», y a la situacién vietnamita: «Qollana Viet-
nam Llaqtaman [Al pueblo excelso de Vietman]» (461).

Westphalen ve que Occidente ha invadido e invade el Pertd y, en esa
6rbita cultural, él estudia y actualiza un legado nativo antiguo, sea en el
museo o en las tradiciones vivas. Se mueve en ese sentido. Arguedas,
por su lado, ve también la presencia expansiva de lo occidental, actuali-
zados su Medioevo y Renacimiento en los Andes, transformado al mis-
mo tiempo en una matriz andina que avanza hacia lo externo y lo absor-
be y procesa y del que se vale para actualizar el pasado de su propio
legado cultural. Ambos escritores coinciden en que, sea lo europeo con-
vertido en indio, modelado de nuevo y refundido (Arguedas), o lo andi-
no revivido, transformado y reformado (Westphalen), el encuentro es
permanentemente inestable, movedizo, hecho de espacio y de fuerzas:
un encuentro al que Arguedas califica ademas de mestizo (1976b: 173),
dandole un sesgo distinto, vinculando este término con un proceso, con
una dinamica de apropiacién cultural, que Westphalen asocia a la labor
del artista —apropiacién que se consigue en la practica, en la factura del
arte, en una obra que es, ademas de arte, afirmacién vital—.
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2. La poesia quechua, el «espiritu» andino
y la construccién de un personaje artista:
José Maria Arguedas y Sebastian Salazar Bondy

Antes de la publicacién de Dioses y hombres de Huarochiri (1966) —volu-
men que recoge, traducidas al castellano por José Maria Arguedas, trans-
cripciones de relatos orales quechuas acerca de los origenes del cosmos
y la humanidad, ofrecidos por informantes nativos a autoridades colo-
niales durante las visitas de los extirpadores de idolatrias a los Andes
centrales del Perti a finales del siglo xvi— y de su impacto en el campo
de los estudios andinos —dados los altos niveles de informacién lin-
glifstica, histérica y mitolégica que contenia—, las fuentes de literatura
precolombina provenian de las crénicas poshispénicas, eran sobre todo
quechuas y habian sido transcritas por el Inca Garcilaso de la Vega, Joan
Santa Cruz Pachacuti, Cristébal de Molina (el Cusquefio) y Felipe Gua-
man Poma de Ayala! En la década de los sesenta se produce la subita
expansién de este corpus documental, especialmente a partir de 1966.
Con el mayor nimero de documentos coloniales? también aumentan las
transcripciones de literatura contemporanea en lenguas aborigenes y
sus traducciones al castellano.

' Se trata de los Comentarios reales de los Incas [1609] del Inca Garcilaso de la Vega
(1943), la Relacion de Antigiiedades deste Reyno del Peri [1613] de Joan Santa Cruz Pachacuti
(1927), la Relacion de las fabulas y ritos de los Incas de Cristdbal de Molina (1943) y la Nueva
coronica y buen gobierno [1613] de Felipe Guaman Poma de Ayala (1936).

2 Marfa Rostoworowski publico en 1960 Pesos y medidas del Perii Prehispdnico, en 1961
Curacas y sucesiones'y en 1962 «Nuevos datos sobre tenencias de tierras reales en el Inca-
rio» en la Revista del Museo Nacional. En esta misma revista aparecié en 1963 el articulo
«La Guaranga y la reducciéon de Huancayo» de Waldemar Espinoza Soriano. La Casa



El interés que se habia despertado durante el Indigenismo de los afios
veinte se incrementa y especializa durante la siguiente década. En su
antologia de 1938, Canto kechwa: con un ensayo sobre la capacidad de creacion
artistica del pueblo indio y mestizo, Arguedas escribe: «Ya en Lima encontré
un grupo de escritores y artistas que se preocupaban del indio: unos es-
tudiando el aspecto politico y econdmico; otros s6lo del indio como crea-
dor de arte [..]» (reproducido en Arguedas, ed. 1986: 18). Esta ultima ac-
titud es también asumida por Arguedas. Luego de los conocidos traba-
jos de Manuel Suarez-Miraval, Adolfo Vienrich, Jorge Lira y Jests Lara,
publicados durante los cuarenta y cincuenta, el anlisis y la difusién de
la poesia quechua son llevados a cabo por «estudiosos», criticos, traduc-
tores, editores e impresores cercanos tanto a José Marfa Arguedas como
a Emilio Adolfo Westphalen. La «Pefia Pancho Fierro» es uno de los es-
pacios privilegiados de reunién y de representacion cultural y punto de
encuentro entre Occidente y el Pert. Lo testimonia tanto la puertorri-
queiia Concha Meléndez en su volumen Entrada en el Perii (1941),3 como
el antrop6logo francés Paul Rivet en su prélogo al libro Canciones del

de la Cultura publicé en 1964 la Visita hecha o la provincia de Chucuito... [1567] de Garci
Diez de San Miguel, acompafiada del texto «Una apreciacién etnoldgica de la Visita»
de John Murra. El Instituto de Estudios Peruanos publicé en 1966, como se menciond
anteriormente, la traduccién de Arguedas de Dioses y hombres de Huarochiri[a1598?] sobre
el texto recopilado por Francisco de Avila. La Universidad Nacional Herminio Valdi-
zén publico en 1967 la Visita de la Provincia de Leon de Hudnuco en 1762 de Ifiigo Ortiz de
Zuniga, que incluye el texto de John Murra «La visita de los Chupachis como fuente
etnoldgica». La Revista Histérica public también en 1967 el articulo de Waldemar Espi-
noza Soriano «Los sefiorios étnicos de Chachapoyas y la alianza hispano-chacha». La
coleccién de la Biblioteca de Autores Espafioles (que ya habia editado en 1956 la Histo-
ria del nuevo mundo [1653] de Fray Bernabé Cobo) publicé en 1968 la Extirpaciin de la
idolatria del Peri; [1621] de Fray Pablo José Arriaga, la Suma y narracion de los Incas [1551] de
Juan de Betanzos y la Relacién de muchas cosas acaecidas en el Perii [a552?] de Cristébal de
Molina el Almagrista (1968). Esta bibliografia ha sido tomada de Maria Rostoworowski,
Historia del Tahuantinsuyu (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1988).

3 Concha Meléndez es también autora de Lz novela indianista en Hispanoamérica (1934,).
En el libro de 1941, escribe: «Con los Nufiez hice mi primera visita a la pefia literaria
Pancho Fierro, sitio de reunién de las gentes de letras y arte en Lima. [..] En aquella
primera visita me presentaron también a Xavier Abril, Emilio Adolfo Westphalen,
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ganado y pastores: 200 cantos quechua-espasiol (1957)4 de Sergio Quijada Jara.
Entre los més j6venes asistentes a la Pefia e interesados en la poesia an-
dina, se encuentran Javier Sologuren y Sebastidn Salazar Bondy. Solo-
guren publica en Lima e imprime personalmente un breve cuaderno en
edicién bilingiie y traduccién de Arguedas, Cancion quechua anénima:
Iymacha [La viuda] (1959), bajo el sello de La Rama Florida; m4s tarde, en
1964, publica en Buenos Aires la antologia Poesia del Perit de la época pre-
colombina al modernismo. En ese mismo afo, Salazar Bondy da a conocer
un volumen con una seleccién mas amplia y especifica de textos en len-
gua andina, Poesia quechua, bajo el sello de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México, libro que se reedita en Buenos Aires, pstumamen-
te, en 1968.

Salazar Bondy abre su volumen de Poesia guechua con una introduc-
ci6én cuyos primeros parrafos de presentacion histérico-geografica de la
lengua y el pueblo quechuas parecen tener en cuenta un publico ex-
tranjero (no solo mesoamericano) e instruido (estudiantil y académi-
co).5 El centro de atencién lo ocupan luego la produccién poética y sus

Enrique Pefia Barrenechea y José Herndndez, todos poetas jévenes de calidad. [...] Vol-
vi dos veces mas a “Pancho Fierro”, una de ellas con Alberto Tauro. [..] Tauro me
presenté esa noche a José Maria Arguedas, el cuentista de Agua. [...] Mi ultima visita fue
con Westphalen y César Moro [..]» (Citado en Escobar 1989: 37-38).

4 En dicho prélogo escribe Rivet: «[¢]Y cémo olvidaria al dindmico José Maria
Arguedas, nacido en Andahuaylas, ahora radicado en Lima, que colabora poderosa-
mente a la obra de sus paisanos andinos? [;]Y c6mo no evocaria una noche que pasé en
Lima, en compaiiia de estos nostalgicos de la Sierra, en la Pefia de Pancho Fierro, Pla-
zuela de San Agustin? Allf existe un modesto salén donde se exhiben objetos folklori-
cos de los indios de la altiplanicie. En 1951, mis amigos del Cuzco y de otras provincias
del interior, me convidaron en este cuadro, a una reunién en la cual me obsequiaron el
concierto mas extraordinario y conmovedor de canciones Kicua. Entre los cantores
més entusiastas, si bien recuerdo, estaban Efrain Morote y José Maria Arguedas, su
guitarra y sus cantos evocaban, en este rincén de paz y de calma, en medio de la gran
ciudad moderna ya europeizada, toda la poesia, toda la nostalgia de este mundo toda-
via intacto que perdura en la tierra peruana» (8).

5 Se presenta el mundo quechuahablante como un espacio antiguo. Se compara su
momento de mayores poblacién y extensién geografica (bajo el estado incaico inme-
diatamente anterior a la llegada de las tropas hispanas), y su situacién contemporanea
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particularidades expresivas. La edicién argentina de este mismo volu-
men, sin cambio alguno en el texto, es indice de que el libro est4, sobre
todo, dirigido a Jectores de literatura, un puiblico familiarizado con los gé-
neros en general y con las convenciones de la poesia en particular. Al
dejar expresamente de lado los aspectos musicales y antropolégicos, Sa-
lazar Bondy separa su trabajo de aquel realizado por los «folkloristas y
lingiiistas» (Rivet 1957: 11) que ya vienen escribiendo acerca de los cantos
andinos y subrayando sus cualidades poéticas sin llegar a presentarlos
especificamente como textos que responden a un género literario con
parametros occidentales. Los folkloristas encuentran que circunstancias
de produccién distancian la lirica andina de la «literatura» de autores;
como se deja ver en estas lineas que escribe Jorge Lira en la nota intro-
ductoria a Canto de amor (1956): <Y el mérito remarcable del poeta indio
es que toda esta literatura la hace no por el alarde ni el afan superfluo de
inmortalizarse. No cabe en él esta preocupacién. Su meta es la conquis-
ta de un amor que muere en la tumba» (1r). El uso que muchos «estudio-
sos» hacen, sin embargo, de los términos poesia y poera, en relacién con
las composiciones andinas tanto individuales como colectivas, tiene el
animo de contrarrestar la jerarquia verbal de lo literario y responder a la
imposicién de un orden del conocimiento donde la escritura ocupa un
lugar predominante y la oralidad de los cantos un lugar inferior. Lira, por
ejemplo, hace hincapié en el alto nivel artistico e intelectual de los pro-
ductores anénimos:

(como lengua oral nativa predominante en la regién andina formada por Bolivia, Pert
y Ecuador, y hablada por grupos étnicos distintos: indios y mestizos —o cholos—).

6 Al marco histérico-geografico le sigue una explicacién de los criterios asumidos
para la clasificacién genérica de los textos. Salazar Bondy los separa bajo dos rubros:
«Poesia incaica» —subdividida en “Himnos y oraciones”, “Poesia amorosa y pastoril” y
“Poesia dramatica”— y «Poesia folklérica». La mayor parte de los poemas de este dlti-
mo rubro son tomados de las crénicas coloniales; el resto, de transcripciones hechas
por «los iniciadores de los estudios folkléricos en el Peri». Se asume en estos textos
evidencias de relativa antigiiedad. Entre sus fuentes para lo que ordena como «Poesia
incaica» figuran los cronistas Inca Garcilaso de la Vega y también Molina, Santa Cruz
Pachacuti y Guaméan Poma. E]l volumen se cierra con una bibliografia general (Salazar
Bondy, ed. 1964b: 9o-91) y un vocabulario de términos quechuas.
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Creo estaria demas ponderar las peculiaridades de las piezas poéticas
de estos cantos. En cada una es patente el gran poder creador de los
vates excepclonales y espontineos que, sin esfuerzo, llegan a decir col-
mados de la més plena belleza del habla sublimes concepciones. Con
sobrias palabras, con extraordinaria sencillez expresan y combinan gi-
ros y metaforas como el més acabado bardo. (Salazar Bondy 1964b: 10)

Una opinién semejante estd presente en Arguedas dieciocho afios
antes, en Canto kechwa:

¢Por qué esa vergiienza? E]l wayno es arte, como musica y como poesia.
Sélo falta que se haga ver bien esto. Lo indigena no es inferior. Y el dia
en que la misma gente de la sierra, que se avergiienza todavia de lo
indio, descubra, en si misma, las grandes posibilidades de creacion de
su espiritu indigena, ese dia, seguro de sus propios valores, el pueblo
mestizo, e indio podra demostrar definitivamente la equivalencia de su
capacidad creadora con relacién a lo europeo, que hoy lo desplaza y
avergiienza. (Arguedas, ed. 1986: 24)

Entre los libros dedicados a la lirica andina que se publican en este
siglo, solo tres volimenes, hasta 1964, han utilizado el término «poesia»
en sus titulos:7 La poesia quechua y Poesia popular quechua (ambos de 1947)
de Jesus Lara y La poesia en el Perii (1959) de Manuel Suarez-Miraval. Al
usar esta palabra en su titulo, la edicién de Salazar Bondy retoma no
solo la voluntad de subvertir la jerarquia de lo escrito, llamando poesia a
todos esos textos orales, sino también la de nivelar culturas y lenguas,?
asumiendo que tanto la produccién en espaiol como en quechua po-

7 Valdria incluir la extensa seleccién «Poesia folklérica quechua» de J. M. B. Farfan,
publicada en 1942, en el ntimero 12 de la Revista del Instituto de Antropologia de la Universi-
dad Nacional de Tucumdn.

8 Para la seleccién de poesia folklérica, se prescinde expresamente de poetas que-
chuas contemporaneos por considerar que éstos producen con propdsitos explicita-
mente literarios; todos los textos se suponen colectivos y compuestos con fines comu-
nales. La denominacién folklérica se adopta para incluir composiciones que si bien se
cantan de manera coetdnea a la edicién del libro, se presume de ellas una significativa
antigiiedad por carecer de elementos culturales precisos venidos con la invasién espa-
fiola (10). Entre las autoridades citadas por Salazar Bondy en esta introduccién figura
Arguedas, de quien se incluye, en una nota a pie de pégina, un fragmento de «Sobre la
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seen particularidades y complejidades genéricas. Salazar Bondy utiliza
el término poesiz de un modo vasto, en el sentido incluyente que se le da
a la «lirica», con el fin de equiparar como ramas de un tronco tanto
cantos como textos escritos.? Su intencién niveladora parece mas bien
un intento de traduccién cultural que interpreta como formas cultura-
les equivalentes dos practicas «liricas» de origen diverso. A todo lo men-
cionado se le debe agregar la circunstancia hispanoamericana, determi-
nada por el contexto mexicano donde se publica el libro. El volumen de
Poesia quechua de 1964 se imprime poco después de que la misma UNAM
publicara (aunque en una coleccién diferente) la tercera edicién (1962)
de La poesia indigena (1940) en lengua nahuatl, en seleccién y traducciéon
de Angel Maria Garibay.

Tanto Salazar Bondy como Garibay les dedican péaginas a la lengua
y al «<mundo» nativo americanos, a las caracteristicas de sus composi-
ciones poéticas y al problema de cémo enfrentar y entender su autoria
y/o representacion colectiva. Ninguno de los dos recopiladores cues-

poesia quechua», el prologo escrito para la edicion Ollantay, cantos y narraciones quechuas
(1957); un buen nimero de sus traducciones poéticas son también incluidas en la selec-
cién. El resto de la bibliografia de este volumen, de donde también toma para la «Poe-
sia folklérica», incluye La poesia en el Perii (1959) de Manuel Suérez-Miraval, Azucenas
quechuas («Unos Parias») (1959) de Adolfo Vienrich, el Cantoral de Cosme Ticona, Lite-
ratura inca (1938) de Jorge Basadre, La musique des incas et ses survivances (1925) de R.y M.
d’Harcourt, La literatura en el Perii de los incas (1940) de Napoledn Burga, la Gramitica
quechua de José Dionisio Anchorena, las Canciones del ganado y pastores: 200 cantos quechua-
espaiiol (1957) de Sergio Quijada Jara, el Canto de amor (1956) de Jorge A. Lira, la Poesia
popular quechua (1947) de Jests Lara, La vida cotidiana en el tiempo de los ditimos Incas (1958)
de Louis Baudin y Los incas del Perit de Sir Clements R. Markham (Salazar Bondy, ed.
1964b: 9o-91).

9 Antes de Poesia quechua, Salazar Bondy habia publicado una Antologia general de ln
poesia peruana (1957) en coautoria con Alejandro Romualdo (de esta edicién, Salazar
Bondy toma algunos de los textos «folkléricos» traducidos por Arguedas y Felipe Cris-
tébal), y hecho con César Mir6 una versién del Ollantay (1953) para el teatro moderno
(versién hecha sobre traducciones de Gabino Pacheco, de José S. Barranca y de Argue-
das; dos fragmentos de este texto conforman la seccién de «Poesia dramatica»). Este
uso del término poesiz en el tratamiento de una produccién literaria nacional, peruana,
hace de la poesia oral an6nima y de la poesia escrita de autor conocido ramas de un
mismo tronco /irico.
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tiona el estar tratando con «poesia» y si bien Garibay no encuentra el
término «literatura» muy apropiado para una tradicién que no le debe
su supervivencia a las letras, hace, sin embargo, el intento de «clasificar
los géneros literarios de estos cantares» (Garibay 1962: x). La separacién
marcada por la trayectoria paralela de los discursos /izerario y folklérico se
resuelve, primero, hallando poesia no letrada en el campo del folklore y,
segundo, aproximandose a ésta para valorar (comparativamente, tenien-
do como modelo la convencién occidental) sus aspectos literarios sin
perder sus dimensiones de documento cultural. La idea de literatura se
extiende asi para cubrir no solo lo escrito sino también lo transcrito y lo
oral. Garibay sefiala, por ejemplo, que las muestras de poesia nativa «[a]l
valor literario —sea este cual fuere—, agregan, por tanto, el de docu-
mentos netamente populares, o, como decimos ahora con anglicismo ya
imprescindible, son poemas “folkléricos”» (xvi). Salazar Bondy llama
precisamente «Poesia folklérica» a las composiciones populares coeta-
neas que «presumiblemente poseen el mismo temple lirico de las obras
de sus antepasados» (Salazar Bondy, ed. 1964b: 10), y que muestran no
tener casi elementos culturales hispanos ni «propésitos decididamente
literarios».

La imprecision en el tratamiento de las ideas de literatura, poesia y
lirica, creo responde a que estos términos, cuando se trata de enfocar lo
«poético», son usados desde una tradicién analitica que ve necesario
precisar un autor, un hablante, o una subjetividad en la produccién del
discurso, puesto que el género poético se distingue por el lugar prepon-
derante que se le concede al sujeto.’® Salazar Bondy es consciente del
problema literario que surge de estudiar una poesia cuyo sujeto pro-
ductor no puede rastrearse (no se cuenta con el corpus de una obra) o se
presenta fragmentado en la produccién de una colectividad. Le intere-
sa, sin embargo, entender los factores socioeconémicos de esta produc-
cién y consumo colectivos en cuanto puedan ofrecerle indicios de la
realidad cultural y politica del pais. Mantener un pie en el campo de lo
folklérico le permite hacer una lectura «cultural» y no limitarse a un
andlisis literario que, al buscar la aplicacién normativa, devalda lo que

1o Con respecto a la poesia incaica, Salazar Bondy hace referencia a los composito-
res: harawicus, «poetas populares», y amautas, «letrados».
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no se ajusta a criterios genéricos preestablecidos. Al hablar de poesia
folklorica, Salazar Bondy puede presentar la existencia de «otro mun-
do» en los Andes, y de un poblador, u «<hombre andino», que se muestra
en dos facetas: es una colectividad, y es un espiritu o alma (Lira 1956: 11;
Quijada Jara 1957: 13, 29). Estos tltimos términos sintetizan la colecti-
vidad andina al punto de crearle un «perfil psicolégico» de individuo.
Por razones que no se apartan totalmente de las que justifican el estudio
poético tradicional, la observacién y analisis de Salazar Bondy, ademas
de mirar sociohistdricamente, también buscan sacar a la luz una subje-
tividad popular nativa. Apuntando a lo poético puede explorar lo sub-
jetivo, v, a lo quechua, el estado de lo popular nativo en el Pert. La idea
de poesia folklérica, por su parte, permite imaginar que «esas paginas
de la poesia popular revelan el espiritu y la personalidad de un gran
pueblo» (Salazar Bondy, ed. 1964b: 10); es decir, percibir la forma con-
creta de una sensibilidad (alma-espiritu) cultural peruana o, dicho de
otro modo, de una subjetividad construida como un hablante ficticio y
productor del paradigma poético andino como un solo autor para todo
el conjunto de poemas: un poezz (individuo con la sensibilidad necesaria)
que puede ser estudiado como se hace con un artista contemporaneo.

Siguiendo una practica comun a otros ensayos acerca de la poesia
quechua, Salazar Bondy resalta en su introduccién un punado de carac-
teristicas; primero, la presencia de un correspondiente espacio césmico
donde el mundo ocupa un lugar bajo el orden primordial de la naturale-
za. En tal mundo, todo (sea animal, vegetal o mineral) vive y el ser hu-
mano no es mas que una de esas entidades que comparte el habitat de los
otros elementos. Los entes perceptibles a los sentidos tienen su contra-
parte inmaterial, lo que lleva a deducir presencias del todo inmateriales,
«esencias», que si bien son imperceptibles a los sentidos no lo son al
genio de la subjetividad:

La poesia quechua responde perfectamente a la concepcién del mundo
«fluido y superpoblado» del hombre andino que observara Louis Bau-
din, merced a la cual todo en €l es viviente: piedras, vegetales, monta-
fias, estrellas. Todo ahi esta penetrado de espiritualidad o envuelto en
una atmosfera de presencias irreales. El alma sensible del adorador de
la divinidad o del nostélgico enamorado percibe aquellas impondera-
bles esencias y las incorpora a la oracién y al canto. (10-11)
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En segundo lugar, Salazar Bondy se enfoca en un espacio humano
ocupado por individuos selectos (sujetos a las fuerzas intangibles de la
fe y el amor), cuya relacién con el cosmos les permite percibir y expre-
sar su percepcion. Estos tienen en comin un a/ma sensible, una propie-
dad que los retine e incorpora tanto al cosmos (siendo uno més de esos
seres vivientes intangibles) como a sus propias formas de expresion; asi,
la sensibilidad andina que los califica (religiosa o afectiva) se hace con-
creta en su poesia:

La literatura quechua, en general, y la poesia, en particular, fueron, y
siguen siendo, sentimentales e intimistas. Su candor, su casi puerilidad,
provienen de su emocionado panteismo: la mujer amada es #7p7, palo-
ma; apus 0 manes tutelares las cumbres de la cordillera, almas en pena
los vientos. La realidad participa del espiritu césmico y posibilita ima-
genes a las que siempre accede la naturaleza, insuflado el sentimiento
de un ardor puro, juvenil. Jorge A. Lira afirma que poetas y cantores lo
son, entre los quechuas, sélo en la juventud y la primera adultez, nunca

luego. (1)

Salazar Bondy sefiala, mediante metaforas, cierto tipo de movimien-
to lingiifstico poético que crea correspondencias trasladando cualidades
entre la subjetividad del individuo y el cosmos: lo amado es naturaleza y
lo natural es divinidad: el amor y espiritualidad se retinen e identifican
en «puerilidad» y «pantefsmo». En esta poesia (vista como forma con-
creta de la sensibilidad quechua) se entiende que el lenguaje despliega
una dialéctica que relaciona cosmos e individuo. Casi treinta afios mds
tarde, en el ensayo «La cosmologia poética en los waynos quechuas tra-
dicionales» (1993), Martin Lienhard observa caracteristicas semejantes
en otras composiciones liricas, que explica desde otro punto de vista y
con otra terminologia: «Los cantos examinados» —escribe— «no se li-
mitan a construir, a través de sus paralelismos sinticticos y la construc-
cién de parejas, una “cosmologia poética” estatica. A partir de la pers-
pectiva de un yo determinado, cada uno narra una historia o presenta
una sucesién de imagenes. La cosmologia no aparece sola, sino en rela-
cién con una mirada y, posiblemente una “accién”» (95). En las compo-
siciones quechuas, ambos investigadores distinguen maneras de confi-
gurar un sujeto o hablante en relacién con el cosmos, un «personaje»
narrador o protagonista y un argumento.
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La introduccién de Salazar Bondy también expone una idea particu-
lar de la lengua quechua. En forma descriptiva, resalta los sonidos gutu-
rales de su fonética, la presencia de sufijos y prefijos que le dan plenitud
de aliteraciones y la dificultad mas no imposibilidad de traduccién de
su poesia, sin dejar de mencionar que se trata de composiciones acom-
pafiadas de musica (Salazar Bondy, ed. 1964b: 12). Agrega unas lineas para
reconocer el trabajo de quienes se han dedicado a este quehacer con el
fin de «salvaguardar este tesoro literario», imagen frecuente en la soco-
rrida retdrica del rescate de la cultura nativa. En ese momento, la figura
estelar de esta actividad es, como he indicado, José Maria Arguedas.

Después de Arguedas, la labor de Salazar Bondy en pro de la difu-
si6n de la poesia quechua en el ambito hispanohablante es una de las
mas prolificas y efectivas y se hizo posible, entre otras razones, gracias a
sus continuos y numerosos viajes al extranjero y a su incansable oficio
de periodista cultural. De origen urbano costeio, Salazar Bondy expan-
de su interés a un repertorio cultural de practicas de origen andino. Vis-
ta de manera global, su obra muestra diferentes facetas que ain respon-
den a la trilogia «Indigenismo, Vanguardia y Revolucién» (Gonzélez Vigil
1991: 12) que Maridtegui interrelacioné exitosamente para formular su
alternativa al problema de la nacionalidad. Cuarenta afios después de
Amauta, Salazar Bondy esta enfrascado en el proyecto de realizar artisti-
camente un producto estable y culturalmente articulado en un Pert
antagénico, de dar con un modelo de identidad nacional que le resuelva
(a él y al pais) el conflicto de una practica que parece disgregarse en
direcciones variadas y hasta, aparentemente, opuestas: traducciones,
ediciones y adaptaciones de literatura quechua al teatro moderno; criti-
ca sobre arquitectura colonial y arte precolombino; ensayos de analisis
sociol6gico; una novela de escenografia europea y personajes latinoa-
mericanos y otra, publicada péstumamente, localizada en el Pert y es-
crita desde la perspectiva del realismo critico, y también poesia y teatro
de linea diversa." Su temprana muerte (1965) ha dejado el proceso de su

" Los titulos que siguen son muestras de la multplicidad de lineas en la obra de
Salazar Bondy: La obra de teatro Ollantay (1953, 1963) en traduccién y adaptacién al
teatro moderno; los volimenes Arte milenario del Peri (1958), Del hueso tallado al arte abs-

70



obra en aquel momento conflictivo: el de cémo resolver la tensién crea-
da por la simultdnea valoracién de la estética precolombina, de la for-
macién intelectual de rafz europea y del cambio social que su época
demanda, o, en otras palabras, el problema de hacer corresponder una
practica cultural con una posicién politica.

En su tarea de imaginar una nacionalidad «artistica» e inmerso en
una formacién de tradiciones culturales de origen occidental, Salazar
Bondy escoge como alternativa la aproximacién al arte mediante el es-
tudio cientifico. El conflicto que le crea no ver ##za cultura nacional lo
inclina a buscar una fuente de unificacién en lo nativo, en lo andino, que
todavia le sigue siendo desconocido y parece revelarsele a través de la
observacién metddica. En Poesia quechua, vislumbra una solucién ima-
ginando una cultura nacional que se anuncia como algo que tiene visos
de ser una masiva y stbita novedad de origen nativo que ha de dar co-
herencia a todas las piezas sueltas:

La reserva estética que los quechuas guardan en su aislamiento del pre-
sente despertard, al modo de una fuerza innovadora, cuando ocurra su
liberacién del feudalismo supérstite y se produzca su integracién a la
nacién moderna, de la que este pueblo forma parte. (11-12)

La idea de liberacion cultural por el cambio de un estado durmiente
a otro de vigilia sugiere una revolucién social y superpone un escenario
histérico de cambio politico al mesianismo mitico de la serie de relatos
de Inkarri, que Salazar Bondy no podia dejar de lado. Esta declaracion
se relaciona, necesariamente, con los movimientos campesinos y de li-
beracién politica de esos afios. Poco tiempo después de la publicacién
de Poesia guechua, en una de sus intervenciones durante el Primer encuen-

tracto (1960), Cerdmica peruana prebispinica (1964) y articulos sueltos sobre arte recogidos
postumamente en el volumen Una voz libre en el caos (1990), entre los que se encuentra
una polémica con Szyszlo en torno a la pintura abstracta; los ensayos Cuba: nuestra revo-
lucién (1962) y Lima la horrible (1964); las novelas Pobre gente de Paris (1958) y la péstuma
Alférez Arce, Teniente Arce, Capitin Arce... (1969); y colecciones de poemas como Confiden-
cia en alta voz (1960), Conducta sentimental (1963) y la antologia Mil aiios de poesia pernana
(1964). Su numerosa obra teatral ha sido recogida péstumamente en los volimenes Co-
medias y juguetes'y Piezas dramdticas, ambos publicados en 1967.
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tro de narradores peruanos: Arequipa 1965 (cuya transcripcion se publicéd en

1969), dice:
Ya no se postula, pues, que volvamos al Imperio de los Incas, lo cual era
una utopia y como tal irrealizable; se postula la construccién de una
sociedad, de un mundo y de un espiritu que correspondan al Pert pro-
fundo y que sea la sintesis de todas las sangres, de todos los elementos
culturales que en este pais se dan cita con un nuevo proyecto del hom-
bre, con un nuevo proyecto de dicha para el hombre. Esto ha sucedido,
por ejemplo, en Rusia con aquella forma del alma rusa. (242)

Con un lenguaje que recuerda las opiniones de Mariategui acerca
del Indigenismo en los Siete ensayos.., Salazar Bondy ve que la posible
solucién a su conflicto, y al del pais, estd en el terreno de lo cultural y ha
de provenir del lado nativo del Pert, de su «espiritu». Para construir
desde la cultura un modelo de identidad nacional que responda a la ur-
gencia reivindicadora, tiene por un lado el caso de Westphalen (a cuya
experiencia «no andina» se encuentra mas cercano) y por el otro el de
Arguedas (a cuya experiencia de acercamiento al socialismo lo inclina
su interés politico). Las citas anteriores reflejan un lenguaje de época
que se halla presente también en ciertas imagenes de la obra temprana
de Arguedas, como en el ensayo introductorio a Canto kechwa:

Ese dia aflorara, poderoso y arrollador, un gran arte nacional de tema,
ambiente y espiritu indigena, en musica, en poesia, en pintura, en lite-
ratura, un gran arte, que, por su propio genio nacional, tendra el mas
puro y definitivo valor universal.

Y que ese dia no esta lejano lo demuestra la simpatia de nuestros mejo-
res artistas actuales y de algunos escritores por los temas nativos. En
pintura y en musica, nuestros mejores artistas ensayan hacerse intér-
pretes del paisaje andino y del pueblo indigena. (24)

En el ejemplo de Arguedas, Salazar Bondy percibe que una dindmi-
ca de dos vias traslada contenidos entre un espacio «magico» andino y
otro de racionalidad occidental, haciéndolos equivalentes. Llevado por
su propia autodemanda (que lo conduce cada vez mas por la alternativa
del «compromiso social») (Casa de la Cultura 1969: 230) de producir una
pronta resolucién del conflicto en el que su propia praxis se encontraba
inmersa (y que él ve como encrucijada nacional), Salazar Bondy llega a
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reclamar de Arguedas (Casa de la Cultura 1969: 139, 180, 191-196, 235-244,
y en una mesa redonda sobre la novela Todas las sangres, que se llevé a
cabo en el Instituto de Estudios Peruanos el 23 de junio de 1965) la sinte-
sis artistica que él mismo no alcanza a poner en obras concretas:

[.] [e]ncuentro que José Maria Arguedas tiene una doble visién del
Pert, exhibe una doble doctrina, manifiesta una doble concepcién del
Pert, que resulta en cierto modo contradictoria, aunque €l consciente-
mente no lo crea asi. Esa doble visién es la siguiente: por una parte, la
novela presenta una concepcién mégica de la naturaleza, una concep-
cién indigena, relativa a la concepcién indigena prestada, ayudada, to-
mada de la concepcién indigena del mundo, un cierto panteismo, don-
de las flores se animan como seres humanos, donde los péjaros tienen
una condicién de simbolos, donde la vida animada e inanimada del
mundo manifiesta mediante alegorias, cierta presencia superior, cierta
presencia, yo diria, cristalina. Esto, por un lado, le viene a Arguedas,
creo yo, de su formacién quechua, de su infancia al lado de los concer-
tados a quienes, seglin su propia confesion, él debe tanto de sus amores
y sus odios. Pero por otro lado, Arguedas tiene una formacién universi-
taria, occidental, una formacién cientifica de la cual no puede prescin-
dir, y entonces, al mismo tiempo se plantea esa visién magica del mun-
do en la que esta incluida también la sociedad porque la visién de don
Bruno, el feudal, es una concepcién méagica, al mismo tiempo que una
concepcién magica del mundo, que debe al indigena, estd su concep-
ci6n racional, cientifica de la sociedad, y entonces se plantea la dicoto-
mia de la lucha entre la burguesia nacional y el imperialismo. Esto es, a
mi juicio, un caricter superpuesto, yuxtapuesto, no compenetrado en-
tre dos 1deas, dos doctrinas, dos ideologias que conviven en Arguedas y
que todavia no se han convertido en una sola, no se han unido, no se
han confundido en una sola concepcién del mundo. (Instituto de Estu-
dios Peruanos 198¢: 22-23)

La superposicién de dos espacios culturales no es un modelo de na-
cionalidad que le ofrezca nada nuevo a Salazar Bondy, es mas bien otra
versién del ya conocido enfrentamiento entre mundos indio e hispano.
La labor y figura de Arguedas si le ofrece esbozos incompletos de un
modelo. Como artista, éste puede tomar simultaneamente dos perspec-
tivas culturales, encontrarse en una posible interseccion de dos espacios
que se conciben rigidos y paralelos; mas ello no hace de los dos espacios
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la unidad esperada. Lo que Salazar Bondy no alcanza a formular en ese
entonces es un modelo mévil de nacionalidad, que no respeta la rigidez
de los espacios culturales internos, el de Arguedas es un ejemplo de esa
entidad dinamica que es a su vez cultural y artistica. Y asi va a ser en-
tendido por otros jévenes escritores y artistas de ese momento. Si bien
el reclamar de Arguedas una pronta solucién es una via cerrada para Sa-
lazar Bondy, el campo que se le abre ilimitado es el de la investigacién
del arte andino. El objetivo es explorar, a partir del ejemplo de Argue-
das, los mecanismos de los que se vale la literatura y el arte quechuas
para construir un punto de vista, una relacién transformadora entre el
yo y el cosmos, una sensibilidad: su «reserva estética». La apropiacion
de las técnicas nativas y de su «espiritu», de manera que se muestren
como la fuerza innovadora esperada, comprende la labor de imaginar
un artista nativo cuyos origenes puedan perderse en el tiempo. Tanto
Salazar Bondy como Arguedas contribuyen en la construccién de este
personaje y de su relato.

En 1966, dos anos después de aparecida la seleccién de Salazar Bon-
dy, Arguedas publica otra, también en Buenos Aires. En su presentacién
a este volumen, que lleva el mismo titulo del de Salazar Bondy, Poesia
quechua, Arguedas hace un pequefio recuento histérico, resaltando la di-
ferencia de actitud entre los himnos religiosos incaicos y los cristianos,
donde los primeros «revelan que la relacién del hombre con Dios fue
mas de gratitud y regocijo que de temor», mientras que los segundos
«trataron de fundar en la conciencia de la grey india el espanto, la hu-
mildad sumisa, el desprecio a la vida» (6).!> Entre los poemas de este
«Periodo colonial», Arguedas incluye el «Apu Inka Atawallpaman>» (Ar-
guedas, ed. 1966: 21-24) sin precisar que se trata de su traduccién.’3 No

2 En una de sus notas, Salazar Bondy también resalta esta diferencia citando a
Arguedas: «Los himnos catélicos lo convierten [al indio] en un ente para quien el mar-
tirio fisico debe constituir la médula de la vida, un hecho natural no sélo inevitable,
sino necesario» (Salazar Bondy, ed. 1964b: 9-10).

3 Fue publicado individualmente en Apu Inca Atawallpaman (Elegia anénima que-
chua, recogida por J.M. Farfan. Traduccién, introduccién y notas de José Maria Argue-
das). Lima: Edit. . Mejia Baca y PL. Villanueva, 1955 (Romualdo 1984: 553). Este texto se
calcula compuesto en el siglo xvir, la versién quechua fue tomada del Cantoral de Cos-
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tiene aqui apreciaciones con respecto al quechua como lengua, solo la-
menta no poder ofrecer editorialmente una versién bilingie (7).14

El volumen esta dirigido a un lector hispanoamericano y universita-
rio. Los comentarios sobre un productor poético quechua son parcos
tomando en cuenta el tono literario y académico. Para poder apreciar
mejor la idea de artista andino que yace tras esta presentacion formal de
la poesia quechua, es necesario remontarse a un momento previo del
proceso de «traduccién cultural», a un ejemplo del paso de lo «folkléri-
co» a lo «literario», y colocar esta seleccién al lado de su antecedente: el
Canto kechwa, seleccion de poesia andina realizada por Arguedas en 1938,
casi tres décadas antes que la publicada en Buenos Aires. El ensayo sobre
la capacidad de creacion artistica del pueblo indio y mestizo que abre este otro
libro es una pieza de corte autobiogrifico dividida en tres partes. Las
partes segunda y tercera son ensayos expositivos acerca del estado del
interés intelectual limefio en la cultura andina. La primera parte es, para
el propésito de mi analisis, mas interesante. Es una narracién que ocupa
un tercio de todo el texto. Su trama consiste basicamente en una se-
cuencia de interpretaciones musicales realizadas en diferentes «escena-
rios». Su narrador es también protagonista de los eventos; en un princi-
pio es un yo plural, un «nosotros», es una colectividad interpretando los
cantos en su lugar de origen. A mitad del relato, la voz narrativa pasa a
ser un yo que contra su voluntad ha sido separado de su grupo; es un yo
individual desgajado de su colectividad y llevado a otros espacios. En
estos NUeVOs «escenarios», el «yo» es un intérprete extrano en un am-
biente extrafio donde una comunidad, primero indigeno serrana y lue-

me Ticona recopilado en Pisac y Calca, Cusco, en 1930, y transcrito por J.M.B. Farfan
(Carrillo 1967: 47).

14 Entre la bibliografia, menciona las ediciones de los documentos coloniales que
se encuentran a la mano hasta ese afio: las transcripciones de Santa Cruz Pachacuti,
Cristébal de Molina, Guaman Poma, las recopilaciones de Jests Lara y del padre Lira,
y el Ollantay. Entre las recopilaciones de poesia folklorica realizadas por él mismo (que
son las mas numerosas) y por otros autores (todas anteriores a 1955), incluye «La viuda»
(Arguedas, ed. 1966: 32) y la referencia bibliografica a la edicién (1959) realizada con el
sello editorial de Javier Sologuren. También, bajo el apartado «Poesia actual», en ver-
sién en espaiiol, aparece su «Oda al Jet», que ya habia publicado en La Rama Florida.
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go costefia, lo observa, ya sea aburrida: «Algunas noches los visitaba y
junto a ellos cantaba los waynos de Ayacucho, de Abancay, de Coracora.
Pero casi no ofan. “;Bonito, nifiucha!”— decian; pero les daba suefio. Y
yo me iba» (16), o despectivamente: «Cuando llegué a las ciudades de la
costa, la gente de esos pueblos todavia despreciaba mucho a los serra-
nos. En esas ciudades no se podia cantar waynos; todos miraban al que
cantaba un wayno como a un inferior, como a un sirviente, y se refan»
(17). El traslado de un espacio a otro no solo transforma el grupo en un
individuo, sino que hace de éste un ser tinico y especial.

La narracién de Arguedas, basada en el desplazamiento de una prac-
tica cultural, condensa la colectividad en un solo individuo andino y la
cultura en un tipo de practica. Cantor y canciones se mueven, casi atem-
poralmente, tanto en el propio territorio geografico de los Andes —desde
un espacio marcado por lo andino a otro marcado por lo occidental (de
una hacienda a otra)— como entre los territorios geograficos de la sie-
rra y la costa peruanas. El relato de Arguedas presenta una accién cul-
tural que se traslada entre espacios contiguos. La secuencia le da forma
aun personaje andino que es el depositario de varias experiencias que van
transformandolo como persona. De ser miembro de una comunidad ru-
ral, acaba siendo extrano a una «indiada» que «no sabia cantar» (15). La
mudanza es, por un tiempo indeterminado, la condicién estable de este
individuo. Mientras que la separacién de su comunidad original, hace
de él, paulatinamente, alguien «consciente» de su sensibilidad y su acti-
vidad cultural: un «artista andino». Este personaje lleva las marcas del
movimiento y 1a sensibilidad, cualidades que le permiten apreciar lo que
una colectividad no se ve necesariamente obligada a problematizarse.
Cabe anotar que este breve analisis deja preguntas abiertas y cabos sueltos
que merecen mayor estudio, herramientas y espacio, que me obligarian
a dejar de lado el problema de la poesia quechua como uno de los ejes
de la construccién de un personaje con sensibilidad andina.

En los ensayos antropolégicos de Arguedas, posteriores a la intro-
duccién a Canto Kechwa, también puede rastrearse un protagonista que
va de un lugar a otro, observa y, por lo menos animicamente, participa
de numerosas practicas culturales. Es una suerte de viajero que se pre-
senta marcado por un tipo especial de sensibilidad. Este aspecto de la
obra de Arguedas también merece mayores estudios puesto que esta voz
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que determina un punto de vista dentro de la cultura andina, puede ser
entendida como la de un personaje que forma parte de una trama viven-
cial que se transmite a través de un discurso ensayistico que hace libre
uso de un sinnimero de recursos literarios. Llamado a veces artism, este
personaje parece, por un lado, poseer la sensibilidad de todos los pue-
blos y, por el otro, también la «cultura». En estos ensayos antropoldgi-
cos de difusién cultural, puede inclusive hablarse de la presencia de un
proceso a través del cual, entre 1938 y 1968, este personaje «artista» va
marcandose en forma paulatina de las cualidades de un «<hombre culto».
Dos ejemplos de esto se presentan, respectivamente, en los ensayos «Ri-
tos de la siembra» y «Ritos de la cosecha», ambos de 1941:

El hombre forastero que lo escucha [el canto] lo considera un poco sal-
vaje; el artista, por més extraiio que sea, llega a percibir la profunda
energia del canto; y el que ha vivido siempre en estos pueblos, por més
civilizado que esté, siente al mundo como iluminado, como animado y
sacudido por una humana emocién. (Arguedas 1976b: 88)

[Y] el hombre culto que lo escucha, se siente como sacudido en lo mas
oscuro, en lo més recéndito de su conciencia, como por una voz pene-
trante y desgarradora que lo llamara desde el fondo sereno y alto del
cielo. (Arguedas 1976b: 102)

Este personaje que es tanto forastero como observador y transmisor,
estd explicitamente marcado por la sensibilidads que le permite co-
mulgar con la comunidad local e inclusive con el cosmos. En la siguien-
te década, su 6rbita de translacién se extiende hacia la selva peruana y
hacia otras naciones andinas, como en los ensayos «La ciudad de La Paz»
(1951) v «Andahuaylinos, alemanes y amueshas (un pequefo derrotero
para la Republica)» (1956):

Es posible que algunos pacefios muy occidentalizados hayan roto para

su desventura, su maravilloso vinculo con el Illimani. Pero la multitud
y el hombre sensible no perderan jamés la amorosa comunién con ese

15 Otro ejemplo se da en «Canciones quechuas» (1957): «El lector u oyente muy
sensible, o autéctono, puede diferenciar de inmediato lo mestizo de lo indio, en la letra
o en la misica de las canciones aun cuando la letra haya sido escrita en el quechua més
puro» (180).
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noble ser majestuoso. El es, principalmente quien convierte en pacefos
a los forasteros, disolviendo los humanos artificios. (Arguedas 1976b: 61)

Se les veia extraviados [a los amueshas], a tanto extremo, que el hom-
bre sensible, viéndolos en ese estado, bajo el semblante de las montafas
cubiertas de arboles y de péajaros de colores, comprendia que Villarica,
la civilizacion, lo esta corrompiendo. (Arguedas 1976b: 67)

De los afios treinta a los sesenta, este concepto arguediano de artista,
de viajero «espectador-participante sensible» se amplia para abarcar a
forasteros internacionales o para agregarle al artista peruano cualidades
de cultura cosmopolita, que, curiosamente, crean una vinculacién con
el «alma-espiritu» nativo. Ejemplos de ello se pueden leer en las siguien-
tes citas de los ensayos «El monstruoso contrasentido» (1962) y «De lo
magico a lo popular, del vinculo local al nacional» (1968), este tltimo
publicado poco antes del suicidio de Arguedas:

El peruano y el extranjero realmente cultos admiran y se conmueven
ante un toro auténtico de Pucara, hasta hace poco modelado como un
dios para ofrenda a otro dios [..]. El peruano y el extranjero verdade-
ramente cultos, admiran y aman estos objetos y ven en ellos la mues-
tra de una inspiracién artistica profunda, en que el hombre y la tierra
vibran juntos, y de una destreza manual milenaria. [...] Porque en la obra
de arte original folklérica trasciende, palpita, el espiritu del pueblo que
creé la obra de arte y el paisaje en que habita, el «espiritu de la raza»
como algo inexacta, pero expresivamente, se decfa antes. (Arguedas 1976b:
218-219)

En el Pert la palabra «coliseo» nombra ahora a los locales abiertos o .
techados de carpas de circo, en los que se ofrecen programas de danzas
y musicas folkléricas andinas, cada vez més frecuentemente matizadas
de musica criolla y latinoamericana. [..] El «coliseo» atrae al campe-
sino temeroso atn de los secretos de la ciudad, al criollo de barrio o
barriada, al hombre ilustrado y sensible. (Arguedas 1976b: 244)

Volviendo al tema de la poesia quechua en relacién con Arguedas, es
necesario analizar un texto mas, publicado un afio después de la edicién
en Buenos Aires. Es el prélogo a la edicién Poesia y prosa quechua (1967)
de Francisco Carrillo. El volumen, de textos seleccionados por Carrillo
y dirigidos a un lector universitario, contiene un prélogo donde, a tra-
vés de un andlisis de las relaciones del pueblo quechua con su literatura,

78



desde lo prehisp4nico inca hasta lo poshispanico cristiano, Arguedas re-
salta nuevamente la actitud del ser humano andino hacia la divinidad
reproduciendo, casi palabra por palabra, lo que dijo sobre los himnos
catélicos en su edicién de 1966 (7). A esto le siguen unas lineas sobre la
diferencia entre la poesia oral prehispanica quechua y la poshispéanica:

Podra el lector comparar, como ya lo dijimos, ambos periodos y descu-
brira que el capitulo de los cantos de ausencia y de amor son mas abun-
dantes en la muestra de la poesia actual. La razén es obvia: el senti-
miento de desarraigo es uno de los mas profundos en el pueblo de habla
quechua y no es exclusivo de la poblacién india monolingiie sino, y fre-
cuentemente, mas intenso, en el mestizo. Los cantos de dolor y de au-
sencia mestizos son mucho més entrafiables y terribles. El mestizo su-
fria el menosprecio del criollo y del indio. Uno de los remedios para ese
mal era la fuga del pueblo nativo. Y la herida que causaba esta huida
forzada y cruel es mas desgarradora, més necesitada de expresiones vio-
lentas que el comunal y casi épico —v, para interpretarlo con un térmi-
no impropio pero muy expresivo, el racial— sentimiento de opresion,
no exento de compensacién, del indio, que el mestizo no siente. (7)

El artista mestizo es aqui el individuo andino desarraigado, y su ex-
presién la experiencia viva del que canta en espacios que le son ajenos.
El sentimiento colectivo de vinculo con el cosmos permite ser leido como
subjetividad que toma forma en técnicas artisticas que transmiten el aban-
dono, la soledad y el dolor.

Las afirmaciones generales de Arguedas acerca de la poesia en len-
gua quechua coinciden en cuatro aspectos tanto con la introduccién de
Salazar Bondy de 1964 como con el ensayo de Sologuren «Poesia que-
chua del Pert» (1960) (que analizo en el siguiente capitulo), y estos son:
la presencia de un nimero mayor de textos enfocados en la «ausencia y
el amor» —léase también soledad y afectividad—- como caracteristica
de la poesia poshispanica y de la subjetividad moderna del compositor
quechuahablante contemporaneo; el entender los temas anteriores co-
mo efecto tanto del desarraigo histérico (producto de la Conquista) como
de la dindmica selectiva de la literatura oral;'é la intensificacién de es-

16 Sobre aspectos que tienen que ver con el abandono y la individualidad, dice
Lienhard, afos maés tarde, en «Cosmologia poética: waynos quechuas tradicionales»:
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tos factores en la persona del mestizo y en el fenémeno de la emigra-
ci6n como nuevo desarraigo, marginacién y extrafieza; este aspecto como
acrecentador, asimismo, de la expresién no «comunal» cosmogdnica ni
«épica» india sino mas bien «violenta» de aislamiento y subjetividad,
muy moderna. Con estos elementos se abstrae un sentir individual y un
escenario donde el individuo se construye y es construido como perso-
na que experimenta su medida humana en relacién con el mundo.

La poesia predominante, la de «ausencia y de dolor», tiene también
su disminuida contrapartida: los himnos «triunfales». Arguedas, en su
interés para con el mestizo —habla, por ejemplo, de la obra del poeta
Killku Waraka, seudénimo de Andrés Alencastre (1909-1984)—, que res-
ponde asimismo a un panorama de ubicacién personal de su propia poesia
y de la poesia escriza'l en quechua, no ve en el mestizaje un mero punto
de contacto (en opini6én que Sologuren comparte y de la que prescinde
Salazar por rebasar su proyecto). Ve un 4rea inestable, una secuencia de
espacios que seiialan un movimiento a través del «animo» colectivo (el
«ethos», la «simiente misma de la poblacién monolingiie quechua») y
de la subjetividad de la «experiencia personal»:

La poesia escrita actual, representada en este libro por dos autores, es
todavia muy breve. Sin embargo, también ella sigue el mismo curso que
los principales géneros de la poesia oral: 0 son cantos de ausencia y de
dolor en los que parece participar el mundo mismo —«Puma» y «Ya-
nallaypaqg», de Alencastre— o son verdaderos sayllis, himnos triunfales,
como «Illimani», del mismo Alencastre, y «Oda al Jet», del autor de

«Pensamos que la pareja padre/madre representa, ante todo, a la colectividad huma-
na, a la “comunidad”. Desde la destruccién del estado autéctono y de sus diferentes
mecanismos de encuadramiento y de proteccién, la comunidad resulta, en efecto, la
“familia” que proporciona una seguridad minima a sus “hijos”. En los waynos tradicio-
nales, el hombre andino se piensa, en efecto, en términos de “hijo” de la comunidad. No
aparece nunca como individuo auténomo y autosuficiente. Cuando surge, el szazus de
“individuo” aparece como resultado de una pérdida o ruptura, no como opcién social.
Producto de una situacién adversa, el “individuo” no es sino un huérfano, un wagcha»
(96-97)

17 Sobre el tema de la poesia quechua escrita desde los afios cuarenta, de autor
conocido e intencidn «literaria», puede leerse la introduccidn de Julio Noriega Bernuy
a su antologia Poesia quechua escrita en el Perit (1993).
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estas lineas. En los dos himnos, el contenido no refleja una concepcién
muy occidentalizada del mundo y de las cosas que debiera correspon-
der a sus respectivos autores que son, ambos, profesores universitarios,
sino una visiéon muy indigena, podria decirse «vernacular», para utili-
zar, nuevamente, un término bastante impropio pero muy expresivo si
se recuerda la terminologia nacional para nombrar ciertos fenémenos
culturales peruanos. Ambos autores, al escribir poesia épica, se confun-
den o intentan y logran confundirse con el 4nimo, con el ethos, con la
simiente misma de la poblacién monolingiie quechua, sin dejar, por su-
puesto, de hablar a través de la experiencia personal. (8)

Asfi, los textos épicos del mestizo Arguedas, al no ser folklore anéni-
mo sino «literatura» escrita, quedan cargados del subjetivismo de la mo-
dernidad occidental. A su vez, tanto la intelectualidad como la zona de
lo andino expuesta a lo occidental, quedan tefiidas de una visién «muy
indigena», son creaciones, objetos artisticos, de un productor sensible y
culto.

Dicha edicidn, a juicio de Arguedas, y merced a su trabajo de recopi-
lador y traductor, es hasta ese momento la compilacién mas actualizada
de literatura en lengua andina —incluye una version de «El mito de
Inkarri» (120), y el capitulo veinticinco de Dioses y hombres de Huarochiri
(106-109), publicado en ese mismo afio—.8 Valga decir también que és-
te es el ultimo ensayo de considerable extensién publicado por Argue-
das acerca del tema de la poesia quechua:

Asi, este pequefio libro puede, creemos, figurar como la muestra mas
completa de la poesia y prosa quechua, en cuyas paginas el lector de
todos los niveles podrd encontrar, al mismo tiempo, la mas completa
expresion del universo quechua, desde cémo fue en la época prehispa-
nica hasta cémo es en la época actual. (10)

Arguedas termina su presentacién con unas lineas que son casi una
paréfrasis de las finales de Salazar Bondy en Poesia quechua (1964); en
ellas, Arguedas es mas explicito en dos aspectos: menciona la «masa»

18 Al esperado recuento de fuentes documentales, Arguedas suma la reciente edi-
cién de Dioses y hombres de Huarochiri y habla sobre Francisco de Avila como extirpador
de idolatrias y compositor de terribles sermones en quechua.
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quechuahablante en movimiento que burla la pretendida contigiiidad
rigida de los espacios indio-criollo (e indirectamente se refiere a las
movilizaciones andinas y a los levantamientos politicos de aquellos afios)
y también la posibilidad de una reversién del orden anunciada por el
mensaje utépico de la serie de versiones del mito de Inkarri:

[--] [p]eriodo actual en que la gran masa, que atin habla sélo la lengua
de los Incas, se agita y se levanta a caminar, indeteniblemente, por la
poéticamente anunciada senda de la liberacién real y, por tanto, de su
integracién al mundo moderno. Del fecundo infierno a la gloria de la
plenitud de la vida humana. (10)

Como Arguedas, Salazar Bondy plantea la integraci6én de lo andino
al mundo moderno. A nivel semantico y simbélico, el primero consigue
mayor éxito que el segundo en lo sociopolitico. En la oracién final de su
presentacién, como un resumen de lo que entiende como la convergen-
cia de poesia quechua y cultura andina, despliega la imagen «Del fe-
cundo infierno a la gloria de la plenitud de la vida humana» (10), donde
dos areas (una nombrada e identificada con el término cristiano «infier-
no» y ubicada en el subsuelo y otra en la elipsis y metonimia: el cielo
evocado en la «gloria») se relacionan mediante un movimiento emer-
gente por el que surge la vida, asociada en la «fecundidad» a la esfera
terrena y subterrdnea. En nueva elipsis queda el movimiento de fecun-
dacién, cuya complementariedad hace «pleno» el sentido del existir
humano. En el lenguaje de la época, la dindmica espacial entre lo an-
dino y lo europeo no es solo de desplazamiento horizontal sino también
vertical. No se trata de apropiacién meramente cultural sino también
politica.

La edicién de Carrillo® es un hito que muestra el estado del «cono-
cimiento» de la poesia quechua en la década de los sesenta y el nivel de

19 Este libro es una edicién de la Biblioteca Universitaria, editorial de Francisco
Carrillo en Chosica, que un aiio antes publicara en forma conjunta con La Rama Flori-
da la primera edicién de Vida continua, trabajo que pone en relieve el contacto con
Sologuren y la confluencia de metas y proyectos. En el libro se incluye el texto del
«Apu Inka Atawallpaman», donde figuran las imagenes de las mandibulas contraidas y
de la mosca azul, cuya versién espaiiola conocida en esa década pertenece a Arguedas
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participacién que tuvieron individuos como Sologuren®®y Salazar Bon-
dy, ademas de recibir las traducciones mas importantes de literatura que-
chua dadas a conocer en la época en forma casi simultinea al proceso
de publicacién, como es el caso de Dioses y hombres de Huarochiri?* Estos
textos entraban en un circulo de editores impresores que eran los mayo-
res difusores de poesia peruana. Se incluye, de manera mas amplia que
en ediciones anteriores, una muestra breve de la poesia quechua actual
—o contemporanea, leerfamos—, que sigue el curso de una tradicién
oral que resalta la ausencia y el dolor, que Arguedas extiende a lo cés-
mico, «el mundo mismo», o el himno triunfal. Los representantes de
esta poesia quechua contemporanea son Andrés Alencastre y Arguedas
mismo, ambos escritores mestizos, bilingiies, profesores universitarios y,
por lo tanto, occidentalizados, que, sin embargo, tienen una visién «in-
digena» —palabra con la que Arguedas se siente incomodo y llama en-
tonces «vernacular». La edicién contiene un tratamiento teérico de la
condicién mestiza en términos de subjetividad y marginalidad —o exi-
lio— que viene de un personaje paradigmatico en el asunto, como lo
era Arguedas. En esos planteamientos, esta poesia se concibe como un
intento dinamico de autores ubicados entre lo andino y lo occidental,
quienes como mestizos y quechuahablantes poseen una perspectiva «des-
de adentro» de la cultura andina y campesina que los universitarios no
tienen, impulso que muestra un primer movimiento hacia lo interno y

y es difundida por los canales que comparten Carrillo, Sologuren, Salazar Bondy,
Westphalen y Szyszlo (quien ilustra varios cuadernos de La Rama Florida, la edicién
de Vida continua, y pinta una serie de cuadros basada en el texto de este poema que-
chua).

20 Textos publicados por La Rama Florida, de presencia constante como lo prue-
ban los afios de publicacién de [jmacha (1959) y la Oda Al jet (1965) de Arguedas, pasan a
canales m4s amplios nacional e internacionalmente debido al crecimiento de las mues-
tras y al interés despertado.

2 La parte dedicada a la literatura actual, la de los mestizos, se incluyen algunos de
los textos de Arguedas: su traduccién de «Ijmacha» y su «Oda al Jet». Vale anotar que
figura también el texto «Apu Inca Atawallpaman» en traduccién de Arguedas. En la
edicién de Poesia quechua (1966b: 24) hecha por Arguedas no figura la referencia a su
autorfa de la traduccién, sin embargo sf la hace figurar Salazar Bondy en su edicién de
Poesia quedma (Salazar Bondy, ed. 1964b: 9o).
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después una emergencia donde los mestizos salen confundidos con el
«&nimo-ethos-simiente» de los monolingiies quechuas. Finalmente, se
subraya, abstrayéndola de textos anénimos, la individualidad, subjeti-
vismo o experiencia personal andina. Se permite asi la configuracién de
un nuevo personaje: un «<hombre andino» distinto al tratado por la dis-
cusion indigenista, que a su vez pasa a ser escritor y protagonista de un
nuevo tipo de obras artisticas que imaginan la condicién nacional. La
«traduccién cultural», la equivalencia de practicas, que intentan llevar a
cabo tanto Arguedas como Salazar Bondy, la nivelacién valorativa de
dos tradiciones, trae consigo una idea de «fecundacién» (muy semejan-
te a la de germinacion hispana de lo andino, que Arguedas desarrolla bre-
vemente en 1941 en un ensayo como «El nuevo sentido histérico del
Cuzco»), de concepcién de lo occidental por la simiente nativa. Las pro-
yecciones politicas de esta idea permiten entrever una suerte de re-con-
quista de lo quechua por la via del cambio cultural, que se entiende
trayendo consigo, necesariamente, un cambio de estructuras y una dife-
rente situacién socioeconémica. La construccién de un artista andino
contemporaneo es también la de una narracién nacional apoyada en la
cultura, distinta a la histérico-literaria dominante de esos anos.
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3. Lapoesiay la lengua quechuas como un espacio
andino de narracién nacional: José Maria Arguedas,
Javier Sologuren y la subjetividad artistica

Una narrativa artistica

Las investigaciones académicas que entre 1940 y 1970 desempolvan en el
Pert documentos coloniales y objetos artisticos precolombinos, que re-
copilan literatura oral contemporanea en lenguas nativas y promueven
la traduccidn y el analisis de patrones lingiiisticos y literarios en textos
quechuas, también activan un discurso multidisciplinario, cu/tural, acer-
ca del mundo andino, en cuya produccién intervienen tanto «estudio-
sos» del folklore como intelectuales y artistas. Parte de este discurso
toma un orden narrativo —de escenarios, personajes y acciones—, mas
no necesariamente historico, hecho de una red bastante elaborada de
relaciones de contigiiidad y continuidad que vinculan los «restos» pre-
hispanicos, la historia nacional, y la necesidad moderna de «integrar» a
la poblacién andina a las expectativas sociopoliticas de la segunda mitad
de este siglo.

El tipo de atencién que se le presta al mundo andino a partir de los
aflos cuarenta es visto, unas décadas mas tarde, por algunos de estos in-
telectuales y artistas —con experiencia practica en las artes y relativa
especializacién académica— como parcialmente vinculado a un impul-
SO externo, «extranjero», que se acerca al Pert desde Occidente y que es
parte, asi lo reconoce Sebastidn Salazar Bondy en su ensayo «Patrimo-
nio artistico y cultura» (1960), de un interés mas vasto:

Hasta hace muy poco tiempo, el rastacuerismo burgués despreciaba
decididamente todo lo que era obra o recuerdo de la cultura indigena.
[..] Salvo muy contadas personas, a nadie se le ocurria poner en un



estante un inmemorial huaco de belleza insélita o un bello ceramio de
artesania popular. Aun hoy la presencia de un retablo ayacuchano, un
tejido cusqueiio o un torito de Pucara suscita las sonrisas desconcerta-
das de quienes buenamente creen que la belleza sélo procede de Eu-
ropa. [..] Fueron —seamos justos— los extranjeros los que nos dieron
el ejemplo al adoptar creaciones antiguas y actuales de arte indigena en
la decoracién moderna. (1990: 137-138)

Entre esas contadas personas a las que Salazar Bondy se refiere en los
sesenta se encuentra José Marfa Arguedas, quien, a pesar de haberse
dedicado a escribir sobre el folklore andino ya desde los afios treinta,
cree también oportuno mencionar aquel interés externo que ¢l ve diri-
girse no solo a objetos sino también a canciones, piezas musicales y bai-
les andinos. En su ensayo «Notas sobre el folklore peruano» (1962), es-
cribe:

Fue el interés mundial por las manifestaciones del arte popular, de las
artes indigenas, los centenares de hermosos libros, admirablemente ilus-
trados sobre estas artes y sobre la de los pueblos llamados también en
Europa «primitivos», lo que desperté en Estados Unidos y luego en
América Latina y en el Pert un interés y una inquietud verdaderos por
considerar seriamente y tratar de apreciar el arte, principalmente la mu-
sica y danza indigenas. (1976b: 211)

Ambos escritores reconocen un lado estético en aquel interés por el
mundo andino y se ven participando de la versién local de esta inquie-
tud por el arte. Sin embargo, segin dice el pintor Fernando de Szyszlo
al hablar de los afios cuarenta (en una serie de entrevistas publicada en
1975), los intelectuales y artistas mas jévenes —grupo en donde se en-
cuentra Salazar Bondy— ven una significativa distancia entre los in-
tereses de las promociones previas y los suyos:

La Pefia [Pancho Fierro] fue importante ademas porque nos puso en con-
tacto con el Pert. La presencia de José Maria Arguedas y su interés por
el problema peruano gravité mucho [..]. El interés por el arte prehis-
panico era mucho mas fuerte entre la gente de mi generacién que entre
las personas mayores que formaban el ntcleo de la Pefia Pancho Fierro.
Ellos estaban demasiado metidos en el presente del Pert y en lo etno-
16gico. A ellos les interesaba mucho mas la artesania, lo que se hacia en
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ese mismo momento, y ponian el acento en el aspecto histdrico del asun-
to, mientras que nosotros enfatizdbamos el artistico. (Lauer 1975: 22-23)

Si bien Szyszlo pone en claro que su interés estd en un mundo an-
dino del pasado m4s que en uno del presente, lo que deja sin explicar es
como se concibe el pasado sin acentuar el aspecto histérico del asunto. Quiza
porque lo que les interesa a estos jévenes artistas no es la tarea docu-
mental en si del historiador o el etndlogo, sino la posibilidad de elabo-
rarse una zarrativa nacional a partir de la tradicién andina. Personal-
mente, Szyszlo encuentra dos razones que dan lugar a su interés en el
arte precolombino: «la posibilidad [..] de reconocer una tradicién plés-
tica auténoma en esta parte del mundo», y «el reconocimiento de que
igual como hemos estudiado la manera como componen Rembrandt o
Tiziano, todas las diversas vertientes del arte occidental, las formas que
nos llegan desde nuestro propio pasado también deben ser tema de es-
tudio cuidadoso» (24). De lo que Szyszlo estd hablando es de su interés
en la construccién y apropiacion analitica de una narrativa artistico ori-
ginal que entre en competencia con el prestigio de discursos occidenta-
les semejantes. A esto habria también que agregarle un lado pragmatico:
el hacerse de modelos para, en palabras de Salazar Bondy, la adopcién
de creaciones antiguas en un espacio estético moderno.

El interés estético de esta promocién no se reduce a las artes plasti-
cas y visuales precolombinas, incluye también las canciones y represen-
taciones de las que habla Arguedas y otras practicas textuales que po-
drian considerarse literarias. En el 4rea especifica de la poesia, el interés
se centra en la observacién sistemética de los recursos usados por el
compositor o poeta quechua, y en la abstraccién, a partir de éstos, de
una perspectiva artistica y vital que pudiera ser proyectada al pasado,
de un punto de enunciacion de origen nativo. E1 manejo de este punto de
vista va a dar lugar al perfil de una subjetividad, de un individuo virtual o
—dicho de otra manera— a la construccién de un protagonista andino
dentro del discurso narrativo que toma forma en los anos sesenta. El
ejemplo mas interesante de este proceso literario puede seguirse en el
trabajo de Javier Sologuren, quien después de casi diez afios de residen-
cia en el extranjero (1947-1957) regresa al Peru e inicia en 1959 las «Edi-
ciones de La Rama Florida», serie de breves cuadernos de poesia, de
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corto tiraje, que imprime en su casa valiéndose de una imprenta manual
(inicialmente estas ediciones tienen por objeto, segin Sologuren, difun-
dir literatura precolombina en Europa).! El segundo de los titulos pu-
blicados es un poema quechua en traduccién de Arguedas al espanol:
Cancion quechua andnima: Iymacha [La viuda] (1959).2

La propiedad poética quechua y el punto de origen

En 1960 Sologuren publica su ensayo «Poesia quechua del Pert» (1988c:
194), uno de los contados textos analiticos dedicados a la literatura andi-
na difundida en esos afios. El texto es cronolégicamente anterior a la
publicacién de las antologias de poesia quechua editadas por Salazar
Bondy (en 1964), por Arguedas (en 1966) y por Francisco Carrillo (en
1967), y posterior tanto al énfasis etnolégico y folklérico de los estudios
de lirica quechua de Manuel Suarez-Miraval, Adolfo Vienrich, Jorge
Lira, Jesus Lara y Sergio Quijada Jara, publicados de 1941 a 1959, como
al literario y cultural del trabajo de Arguedas publicado en 1938 (Canzo
kechwa).

Este ensayo resume ajustadamente las observaciones genéricas y
estilisticas de estudios previos; yuxtapone ademas las areas histérica,
lingtiistica, antropolégica y religiosa; y, diferenciandose de las otras
aproximaciones literarias, pone en juego ciertos conceptos de Poesia y
Lengua. El ensayo se abre con una secuencia regresiva de instancias tem-
porales andinas puestas en relacién causal: «La poesia quechua tuvo su

I A propdsito de esto, dice Sologuren en la entrevista «Una minerva en retiro»:
«[...][e]n Suecia, en los afios 50 se despert6 nuevamente ese deseo. Compré una maqui-
nita, una Minerva accionada por palanca [..] no era nada caro, la tuve alli sin usar
porque, en realidad, en Suecia una empresa de esa indole era lo menos indicado. No
solamente por el problema del idioma y el de conseguir traductores de poesia preco-
lombina, que es lo que yo queria difundir allé: querfa difundir la poesia quechua, la
aymara, la guarani, la azteca. Tenia algunos textos y no falté una traduccién de un
Canto a Netzahualcoyor] hecha por un nahuatlista sueco» (1989c: 73).

* Poema publicado inicialmente en un cancionero popular del Cusco en 1880. Afios
después, y también en La Rama Florida, Sologuren le imprime a Arguedas un texto
original, su Oda al Fer (1965). Ambos poemas son recogidos por este ultimo en el volu-
men Poesia quechua, editado en Buenos Aires en 1966.
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nacimiento en el Imperio de los Incas; el Incario mismo, a su vez, no
halla otra partida de nacimiento que no sea el mito. Sus raices se nutren
en la poesia.» (Sologuren 1988c: 194). Una época representada por el Mito
produce otra de organizacién politica «imperial» que, a su vez, da ori-
gen a un momento de especializacién artistica en lengua quechuas Esta
secuencia se muerde la cola pues su Gltima instancia (la de la Poesfa en
lengua quechua) se conecta (arraigandose) con el periodo inicial: Mizn
> Imperio de los Incas > Poesia quechua > Mito.

Con esta operacién discursiva de circularidad secuencial Sologuren
establece dos maneras de entender «Poesia»: una que abarca formas ar-
tisticas convencionales, producto de operaciones estéticas y culturales,
y otra que es una propiedad lingiiistico-poética. La operacién textual
quedaria extendida, entonces, a la siguiente férmula: [propiedad poética
quechua >] Mito > Imperio de los Incas > Poesin Quechua [propiedad poética
quechua] > (Mito).

La presentacion y explicacién que hace Sologuren de la poesia que-
chua en el Pertd se formula en términos de una «bisqueda» del origen
de la literatura local en la esfera de las propiedades poéticas de un idio-
ma concreto; traza para ello un movimiento regresivo a través de lo que
Szyszlo llama «formas [artisticas] que nos llegan desde nuestro propio
pasado» (Lauer 1975: 24); es decir, relata un proceso sobre bases nativas
poéticas y miticas de una tradiciéon americana que se distingue de aqué-
lla de origen europeo. La lengua quechua se concibe de esta manera
como un espacio andino de narracién nacional que es, por un lado, es-
cenario dramatico ¥, por el otro, distancia entre los puntos extremos de
una secuencia estética descriptivo-narrativa.

El quechua como espacio de la naturaleza peruana

Detrés de la idea de una «propiedad poética quechua» como punto de
origen de sus formas literarias y principio de un relato artistico, yacen

3Con respecto a un punto de vista reciente en la discusion alrededor de la existen-
cia o no del género poético en el Peru prehispanico, es ilustrativo el ensayo de Jean-
Philippe Husson «La poesia quechua prehispénica: sus reglas, sus categorias, sus temas,
a través de los poemas transcritos por Waman Puma de Ayala» (Husson 1993: 63-85).
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ciertos conceptos acerca de las lenguas en general y el quechua en par-
ticular. La manera en que Sologuren los entiende se basa en observacio-
nes hechas por Jests Lara y José Maria Arguedas poco mas de veinte
anos antes. Sologuren escribe:

Todos los tratadistas convienen en destacar el vigor expresivo del que-
chua. Como lengua no alfabeta, dicen, posee una capacidad sugerente
cuya accién se deja sentir por entero en las inflexiones de la voz propias
de la expresion oral. Pone, pues, en juego los mas variados recursos de
la entonacidn, sus diminutivos y palabras de honda ternura, su procedi-
miento aglutinante capaz de hacer de un solo verbo el vehiculo de di-
versos y delicados matices afectivos (asi el equivalente de amame, mu-
ndway, que se siente duro y descortés, se vuelve insinuante en munakiway,
dulce en munariway, muy tierno en munarikiway, hasta llegar en sucesi-
vas combinaciones a un total de nueve formas) y, aun mas, la magica
fuerza evocadora de sus onomatopeyas. (1988c: 194)

Las lineas anteriores resumen algunas paginas de La poesia quechua:
ensayo y antologia (1947)4 de Jests Lara. En estas ltimas, Lara afirma:

El conjunto de cualidades que posee el runasimi le presenta como una
admirable interpretacién de la naturaleza andina. Cada palabra es una
imagen estilizada, en cada frase hay una musica esencial, y el color se
halla dosificado en €l como en los valles floridos. Es plastico y vigoroso
como las montanas, fliido [sic] como los rios, sonoro como el viento y
ancho y suntuoso como el Tawantinsuyu. (Lara 1985:15)

Este tipo de descripciones del quechua son frecuentes en la década
que sigue a la publicacién del libro de Lara. Dos buenos ejemplos de
esto se encuentran en el Canto de amor (1956) de Jorge A. Lira,S y en

4 Editada luego, con correcciones y extensiones que agregan textos en prosa, bajo
el titulo de La literatura de los quechuas: ensayo y antologia (1969).

5 Escribe Lira: «Sin embargo, se mira esta poesia como una muy pobre y monétona
repeticion de sentimentalismo gemebundo. Andan profundamente equivocados quie-
nes no ven en estas creaciones indias la arrolladora corriente de inspiracién e image-
nes, lo subido del pensamiento que se multiplica copiando los atavios del mundo y la
naturaleza. El peso y la fuerza casi telurica de los sonidos y el lenguaje, la musicalidad
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Canciones del ganado y pastores (1957) de Sergio Quijada Jara$ Sologuren
recoge estas opiniones y analiza los aspectos lingiiisticos, carga de po-
der significativo la complejidad de lo sonoro en la constitucién de un
idioma y usa ese aspecto como argumento para definir las propiedades
poéticas del quechua. Con esto subraya una posible calidad sucedénea
en la lengua, una cualidad «mimética», de «trasunto», capaz de conte-
ner, reproducir, o reemplazar parcialmente elementos acidsticos de otro
ente sonoro: el «<sonido» de la naturaleza. Sologuren escribe: «En el ru-
nasimi —lengua del hombre— tal como se la llamaba en el Imperio,
resuena la integra naturaleza fisica, vegetal, animal y humana de los
Andes —lengua del microcosmos, ciertamente en ajustado trasunto es-
tético» (1988¢c: 194).

Para el Sologuren de esos afos, en la «naturaleza fisica» existe un
sonido que se reproduce en las cualidades sonoras de la lengua. El en-
tiende en el quechua una lengua de microcosmos que (estéticamente)
«trasunta» otra sonoridad, a la que, por analogia, le otorga cualidades de
«otra lengua» (una de «macrocosmos») que se repite o copia. La lengua
quechua se concibe asi como espacio donde se virtualiza el sonido y
ritmo de la naturaleza andina en su relacién con el cosmos.

En la introduccién a su volumen La poesia quechua..., Jests Lara se
refiere a las opiniones que escribiera hacia 1745 el viajero y cientifico
francés Charles Marie de la Condamine’ acerca de las limitaciones del

cadenciosa de su ritmica, desmiente el pesimismo prejuicista de quienes mal enjuician
esta literatura» (11).

6 Refiriéndose a la festividad de Santiago que se celebra cada 25 de julio en la sierra
central del Pert, dice Quijada Jara: «En esta forma exprimen las dolorosas gotas de sus
sentimientos a través de las letras de los cantos que el ingenio de sus mentes creadoras
han tejido con exquisita sensibilidad, recogiendo el maravilloso encanto de bello colo-
rido poético, el eco de la misma naturaleza que convertidos en emotivos poemas sirven
de solaz a sus almas nobles y puras como las aguas de sus puquiales» (1957: 17).

7 Se refiere al texto del Viage a la América Meridional, que en 1745 fue leido por La
Condamine como Relacién abreviada en la «Académie Royale des Ciencies» de Paris.
Cito parte del parrafo en cuestién tomandolo de una traduccién de 1941: «Todas las
lenguas de la América Meridional de las que tengo alguna nocién son muy pobres;
muchas son enérgicas y susceptibles de elegancia, singularmente la antigua lengua del
Pert; pero a todas les falta vocablos para expresar las ideas abstractas y universales,
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quechua en la expresion de «ideas abstractas y generales», citadas y re-
petidas extensamente, para luego contradecirlas con algunos ejemplos
1éxicos (12). Siguiendo a Lara, Sologuren insiste en defender la posibili-
dad abstracta del quechua con el afin de presentar equivalentes e igual-
mente ricas todas las lenguas: «Si bien escasea en términos que designan
la abstraccién, ésta no se halla ausente ya que mediante kzy se alude a
una calidad esencial o abstracta (v.g. 7una hombre + kzy = humanidad)»
(1988c: 194). El ensayo de Sologuren alude a la posibilidad no tanto de
que el quechua acceda a las abstracciones occidentales, sino mas bien a
las posibilidades que tiene una mentalidad estructurada en lengua eu-
ropea de absorber, traducir o internalizar, con profundidad, el universo
quechua. Es decir, de qué manera el espanol, en su contacto constante,
puede hacerse de los mecanismos en que esta otra lengua pone en prac-
tica su propiedad poética y adoptar asi estructuras textuales antiguas en
un espacio distinto:

Siya el hecho de traducir de una lengua europea a otra del mismo gé-
nero implica fatalmente cierta adulteracidn, cierta pérdida, ;qué no ha-
bra de producirse con una lengua primaria, embebida de sentimiento
c6ésmico propio, dotada de una presteza receptiva que relampaguea en
sus puras onomatopeyas? Si «éstas contienen casi en materia la belleza
del mundo andino», afirma José Maria Arguedas, hondo y seguro tra-
ductor de esta lirica, «en cambio, la mayor fluidez del castellano, su
ilimitada riqueza, ha podido equivaler en muchos puntos a esa virtud
difusa y penetrante de las lenguas primarias». (Sologuren 1988c: 194-195)

Siguiendo las afirmaciones de Arguedas, Sologuren entiende en el
quechua un caricter «primario». De acuerdo con estas premisas, el que-
chua, en su «primariedad», estarfa mas cerca de su fuente materna, su
etimologfa guardaria mayor proximidad con su discurso mitolégico y

prueba evidente del poco progreso realizado por el espiritu de estos pueblos. Tiempo,
duraciin, espacio, ser, substancia, materia, cuerpo, todas estas palabras y muchas ms no tie-
nen equivalentes en sus lenguas; no solamente los nombres de los seres metafisicos,
sino los de los seres morales, no pueden expresarse entre ellos mas que imperfectamen-
te y por largas perifrasis. No tienen palabras propias que correspondan exactamente a
las de virtud, justicia, libertad, agradecimiento, ingratituds. (40-41).
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con la naturaleza que nombra y ordena, a diferencia de la posicién «se-
cundaria» del espafiol entre las lenguas romances. La aparente desven-
taja en una lengua de cardcter primario, el poseer posibilidades poco
obvias de «abstraccién», es presentada como ventaja puesto que posee
mayor carga de «materialidad» —o concrecién—: el valor ritmico (en
el sonido) y el poder instantidneo que este tiene para evocar iméigenes
sensoriales. Sologuren explica su accionar con una imagen de luz, so-
nido y movimiento: «relampagueo de onomatopeyas». Estas afirmacio-
nes de Arguedas, que Sologuren recoge, son las de un artista pionero en
el estudio contemporaneo del quechua y de la cultura andina. En su
obra previa a los sesenta, existen numerosos ejemplos de esta hipétesis
en formas tanto metaféricas® como expresas (del tipo citado por Solo-
guren). Uno que incluye casos de semantica y fonologia se presenta en
el ensayo «Acerca del intenso significado de dos voces quechuas» (1948):

La terminacién quechua 7//u es una onomatopeya. ///u representa en una
de sus formas la musica que producen las pequenas aves en vuelo; mi-
sica inexplicable que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz
tiene semejanza con otra mas importante: #//z. I/l nombra a los mons-
truos que nacen heridos por los rayos de la luna. ///z es un nifio de dos

8 Un par de ejemplos referidos a la lirica quechua contemporinea se encuentran
en los ensayos «Ritos de la siembra» y «Ritos de la cosecha», ambos de 1941: «En los
meses de siembra, por las noches, un canto ligubre y agudo se oye desde todas las
chacras. En la oscuridad o en la luz de la luna, ese canto parece salir de dentro de la
tierra, o bajar del cielo frio y hundirse en lo mas hondo, en lo més duro del suelo. [..] A
distancia, todo el canto parece solo un alarido, un grito sostenido y ligubre que alcan-
zara la més honda entrafia del cielo y de la tierra; pero ya junto al coro y con algin
esfuerzo se percibe la letra kechwa del canto» (Arguedas 1976b: 86).

«O acaso este canto no requiere palabras, no las necesita; porque su fuerza, su ex-
presién estd en la voz del hombre, en la indecible emocién que siente el indio al cose-
char, al recibir el fruto de la tierra; no es un canto, en el sentido que tiene la cancién en
todas las lenguas del mundo; como los cantos nocturnos de la siembra, es un alarido
que lleva la vibracion de la sangre, el regocijo casi primitivo del hombre cuando cose-
cha directamente de la tierra; por eso este canto sale como brotado de la entrafia misma
de los campos, el aire lo lleva al cielo, lo arrastra por las sombras, lo mezcla con las
nubes, lo reproduce con extrana fuerza en los roquedales y bajo la fronda de los grandes
eucaliptos [..]» (Arguedas 1976b: 102).
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cabezas o un becerro que nace decapitado; o un pefiasco gigante todo
negro y lucido cuya superficie apareciera cruzada por una vena ancha
de roca blanca, de opaca luz [..]. Esta voz #//s tiene algin parentesco
fonético y una interna comunidad de sentido con la terminacioén y/lu
[sic]. (Arguedas 1989: 147)

La determinacién y//u significa la propagacién de esta clase de musica;
y la palabra 7/la nombra la propagacién de la luz astral nocturna.

Como la musica que nombra y//u, 1/lz denomina la luz que causa efectos
trastornadores en los seres. Ambas palabras son vastas, de una vastedad
que sélo es posible en idiomas como el quechua; en realidad estas voces
tienen un contenido ilimitado. Nombran y explican. Pinkuyllu no sélo
nombra el instrumento: define los efectos que causa y el origen de su
poder; tankayllu no es inicamente el nombre del pequefo insecto vola-
dor, sino que contiene una explicacién suficiente de las causas de la
naturaleza rara del insecto, de su misteriosa figura y costumbres, de la
musica de sus alas, de la mégica virtud de la miel que lleva en su agui-
jon. Y killa no sélo nombra a la luna, contiene toda la esencia del astro,
su relacién con el mundo y con el ser humano, su hermosura, su cam-
biante aparicion en el cielo. (Arguedas 1989: 149)

Como intelectual, Arguedas sigue los resultados del estudio de la
lengua sin ser un especialista.? La lingiiistica quechua llega a un punto
decisivo y tiene un desarrollo notable luego de 1960 (Cerrén Palomino
1987: 223).1° Las opiniones que Sologuren toma e interpreta dicen mads

9 A lo largo de su carrera de escritor, Arguedas produce un nimero considerable
(no solo por su cantidad sino por la agudeza de sus observaciones) de ensayos acerca de
las posibilidades expresivas y de la proyeccién artistica del quechua, lengua a la que se
acerca como usuario de alta competencia. Sobre esto, sefiala Alberto Escobar: «Argue-
das no fue ni pretendi6 aparecer como un lingiiista, es decir como un estudioso prepa-
rado para el examen, descripcién y analisis de los componentes y estructuras de las
lenguas en abstracto y de una u otra lengua en particular. Pero si fue un enamorado del
quechua, un gozador de su riqueza expresiva, un ser dotado con una sensibilidad muy
fina para los matices del habla [..]» (1984: 69).

1° En su Lingiistica quechua (1987), Rodolfo Cerrén-Palomino traza una linea en el
estudio lingiifstico del quechua a inicios de los sesenta: «los estudios verdaderamente
cientificos en materia de lingiifstica histérica quechua, con un enfoque global, solo se
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sobre Arguedas," sobre si y sobre la imagen que elaboraban los escrito-
res y artistas que sobre el quechua mismo, y son valiosas, pese a sus
inexactitudes, porque permiten apreciar la construccidn imaginaria, me-
tédica y consciente, de una sensibilidad andina contemporinea en pro-
ceso de fusion.

Citando la autoridad de un bilinglie como José Maria Arguedas, So-
loguren acude a una fuente que a su vez es modelo, ya que la maestria
de Arguedas se extiende a la forma artistica del castellano. Arguedas
«autoridad» opina y confirma la posibilidad de «traduccién» de lo andi-
no, de absorcién de lo quechua por el espaiiol,* y de la adopcién de sus

inician con los trabajos cimentadores de Parker (1963) y Torero (1964)» (223). «Coincide
esta época con la aparicién de los primeros esbozos y monografias sobre algunos dia-
lectos quechuas (cf. Parker 1965, Sola 1967, Lastra 1968) que hasta entonces o no habian
sido jamas descritos o, a lo sumo, habian sido objeto de tratamientos superficiales e
incompletos» (95). Estos son trabajos comparativos de reconstruccién de una protolen-
gua que permiten clasificaciones y descripciones mas rigurosas. Para el tema de las
onomatopeyas y el significado de las palabras, Cerrén-Palomino dice en su introduc-
cién: «Como podra apreciarse, los puntos tratados no agotan ciertamente la vastedad
de los temas comprendidos, directa o indirectamente, dentro de la quechuistica. No
han sido abordados, por ejemplo, topicos relacionados con la sintaxis diacrénica ni los
referidos al campo de la.léxico-semdntica y la sociologia de la lengua, aspectos que
acusan todavia un estado incipiente de desarrollo» (14).

' La critica, como senala Alberto Escobar, se ha ido mostrando cada vez «menos
confiada respecto de las aseveraciones del propio Arguedas, acerca de su escritura»
(1984: 136). Ya que mi trabajo no se dedica al quechua como objetivo, comparto la si-
guiente opinién de Escobar: «Hay que decirlo, si, que Arguedas no fue un estilista en el
sentido que se le suele asignar a esta palabra cominmente, pero también hay que re-
cordar que nunca pretendi6 serlo. Y también hay que saber que nunca fue tan inocente
como para no darse cuenta de lo que podria haber logrado, si sélo se cefifa a una magra
tradicién literaria, automatizada por las reglas modernistas y clausurada por los exce-
sos del indigenismo; y, para no percibir ademads, que no era la lengua por la lengua, lo
que le importaba, sino por aquello que queria decir y de la manera en que se adaptara
a como queria decirlo. Para lograrlo tuvo que producir un instrumento vigoroso y vi-
brante» (1984: 137-138).

2 En su «Introduccién» al volumen Poesia quechua (1964), donde incluye un buen
numero de traducciones de José Maria Arguedas, Sebastian Salazar Bondy escribe:
«Como es l6gico, una lengua sumamente pléstica, de variados sonidos guturales y con-
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patrones artisticos y de su «naturaleza» en un espacio estético contem-
poraneo.

La Poesia y Poeta quechuas como expresiones de la
cosmologia y del ser humano andinos

Parcialmente apoyado en las coincidencias de opinién que conceden a
las caracteristicas sonoras del quechua el poder evocador de un «espa-
cio natural andino», Sologuren elabora con mas detalle las capacidades
poéticas de esa lengua; lo hace a través de una lectura/interpretacion
donde entiende la «lengua-naturaleza» como un escenario de dramas
artisticos: sean las representaciones mismas (como géneros con espa-
cios, personajes y eventos) o sea el proceso imaginario de ver la tradi-
ci6n como un desarrollo de patrones poéticos en el tiempo. Enfatizando
la calidad 4grafa del quechua y la transmisién oral de convenciones ar-
tisticas que responden, en buena parte, a eventos sociales relacionados
con la naturaleza y la produccién agropecuaria, Sologuren escribe: «Mi-
tos y leyendas, fabulas y cuentos, cantos de amor y de guerra, maximas
de conducta y poemas corales que exaltaban la faena colectiva circula-
ban con profundo latido musical por la fabulosa memoria de la raza,
nocturno cielo que resplandecia con el doble sistema enigmaético del
universo y del hombre» (1988c: 195).

Sologuren coloca las practicas textuales quechuas precolombinas
como parte sonora de representaciones tradicionales que también se
componen de /uz y movimiento coreografico. Ve estos tres aspectos orga-
nizados musicalmente en un ritmo bimembre de «palpitacién» que pasa
del centro «corporal» de una colectividad al movimiento de los astros y vi-
ceversa: los impulsos «cordiales» (didstole-sistole / expansién-contrac-
ci6én) de la coreografia son, simultdneamente, los de la circulacién de

sonantes dobles, cuya conjugacion verbal se consuma por prefijos y sufijos, de sintaxis
inflexible pero capaz de crear facilmente nuevas voces, no admite la fiel traduccién de
su poesia plena de aliteraciones y sincopas, ligada a una singular misica pentafénica y
sin modulacién, pero los que se han dedicado a salvaguardar este tesoro literario y a
trasegarlo a la lengua oficial del Per han procurado mantener, con mayor o menor
acierto, la mas préxima equivalencia entre el original y su traslacién» (12).
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sus contenidos ritmicos y textuales por el dmbito «césmico» («nocturno
cielo»)B de la memoria colectiva. De sus imé4genes se desprende una idea
de performance como manera andina de entender y relacionarse con el uni-
verso y otra de estructura lingiifstico-literaria que analoga el quechua a
la naturaleza andina y su cosmologia al quehacer y sentir humanos.

En cuanto a las paginas dedicadas a las formas poéticas quechuas
especificas, un anélisis de sus principales observaciones revela que la
atencién de Sologuren se enfoca primero en las maneras de construir
relaciones analdgicas cosmos-humanidad en los géneros y textos con-
cretos —presentes en el 7a://'4 por ejemplo, entre la actividad agricola
y el erotismo—; y en el aislamiento de ciertos modos afectivos, intensos
o extremos, como resultado estético de fendémenos de reduccién, con-
traccién o selectividad expresiva (basados o no en los mecanismos de la
tradicion oral y/o las circunstancias histéricas) —el caso del Arw: [Ya-
ravi], por ejemplo, como forma reducida a «la sola expresién del senti-

13 El aspecto sonoro del quechua, y su proyeccién cosmica, son areas todavia no
clarificadas en los estudios andinos. Un investigador como Martin Lienhard, treinta
afios después de este ensayo, hace algunas observaciones acerca de una «Cosmologia
poética» en las composiciones liricas quechuas conocidas como waynos;, éste sefiala como
caracteristicas poéticas andinas la construccién paralela (o «<bimembre»), la perspecti-
va de un «yo» individual /plural que descansa en la «narracién» o presentacién secuen-
cial de imagenes que desembocan en cierto tipo de «accidén» no convencional a los ojos
de practicas culturales con origen en Occidente (1993: 95). Refiriéndose al encuentro
entre cosmologia y narracidn, escribe: «Como lo han ido subrayando varios trabajos
recientes sobre las practicas simbélicas andinas, la expresion de lo “cosmolégico” no es
privilegio exclusivo de ninguno de los numerosos “discursos” (paralelos, superpuestos
o imbricados) que componen, en los Andes centrales, una performance ritual y /o musi-
cal. En este sentido, se ha atribuido relevancia césmica al empleo de determinados
instrumentos y voces, la calidad de los sonidos producidos, la melodia y el ritmo (c6di-
gos “musicales”); al despliegue de los actores en el espacio, la coreografia y la gestuali-
dad, las mascaras, el vestuario y el decorado (c6digos escénicos); a la inscripcion de la
performance en el calendario ritual y su desarrollo en el tiempo (cédigos “temporales”).
Desde luego, las concepciones cosmolégicas se incrustan, también, en el discurso “na-
rrativo” (c6digos dramadticos y verbales) que actualizan las practicas rituales, los cantos,
etc.» (Lienhard 1993: 87).

14 La imagen previa de un ritmo de palpitaciones se superpone a una dindmica
seminal, de concepcién y germinacién: «[ 7zzllis 1Jos habia también heroicos y agricolas
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miento amoroso transido de melancolia y ternura» (197)—; para luego
centrarse en los mecanismos poéticos quechuas que construyen subjeti-
vidades y en las maneras en que la conciencia del Poeta (A47#vico) mani-
pula sus posibilidades artistico expresivas. Sologuren explora estos dos
ultimos aspectos describiendo y analizando el Huayno.

Como con el jailli y el arawz, entiende el huayno como poema que
permite establecer analogias «esclarecedoras» entre lo humano y la
Naturaleza:

Baile [...] Musica que viene desde los tiempos del Imperio. Y poema en
que hombre y naturaleza se van esclareciendo reciprocamente en pro-
fundas perspectivas emocionales y estéticas:

Qué solo me veo

sin nadie, sin nadie;

como la flor de la estepa,
apenas ella y su sombra triste.

La aguda, perturbadora evocacién de un paisaje vivido a fondo por el
indigena, dimensiones puras de una sobrecogedora naturaleza:

—himnos del transporte cordial, de la fruicién del triunfo— como este en que mutua-
mente se exaltan mujeres y hombres, tierra y semilla, fecundidad y fuerza:
Los hombres:
iEa, el triunfo! (Ea, el triunfo!
;Do estd la infanta, ln hermosa?
;Do la semilla y el triunfo?
Las mujeres:
Hurra, la simiente, hurra! (Sologuren 1988c: 196).

15 A esta frase le siguen las lineas siguientes: «[...] [ternura], invocacién de hiriente
dulcedumbre a la mujer amada (#7pz) dilectisima:

Estallar quiere mi seno henchido de amargo llanto
Por 11, paloma.

Cudn doloroso habia sido vivir errante
Lejos de 1.

Hay quienes sostienen que este género decia también de la alegria y felicidad en el
amor antes, claro esta, del violento traumatismo de la Conquista, con la muerte de
Atahualpa y la ruina del Imperio. [...] La muerte del Inca estruj6 dolorosamente el co-
razén del pueblo, y su congoja cuajé en desesperada y hermosa elegia, resplandecien-
te lagrima filial» (197).
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Cristalino rio

de los lambras,

lagrimas

de los peces de oro,

Uanto de los grandes precipicios.

Desde la cumbre te vi llorar
dguila del cielo.
Llorabas sola.
En tu soledad lorabas,
dguila del cielo.
(A, ser dguila y lovar a solas!)

Desde el frente del rio re vi Horar,
patito.

Llorabas solo en la orilla del rio.
Hacia frio y lorabas,

patito,

en la otra ortlla del rio.

Por el fragmento se percibe como su tema esencial es soledad vista y
sentida en dos niveles opuestos (material: cumbre y orilla; viviente: guila
y patito; afectiva: fuerza altiva e indefensa ternura) por la gemela sole-
dad del poeta. (198)

Se trata de una interaccién donde lo humano y la Naturaleza inter-
cambian las posiciones de punto de vista y de foco de observacién. En
las imagenes de un esclarecimiento en profundas perspectivas emocionales y es-
téticas y unas dimensiones puras de una sobrecogedora naturaleza vividas a fon-
do por el indigena, se muestra la dindmica de este intercambio: el lugar de
enunciacién se ubica tanto en la «interioridad» —u hondura emocional
del ser humano— como en la «exterioridad» —vastedad c6smica expre-
sada en el despliegue de magnitudes— de acuerdo con un ritmo de con-
traccién y expansion. Sologuren identifica la soledad como eje de ese
desplazamiento y hace un esquema de las técnicas paralelisticas usadas
para darle forma: una relacién vertical y bidireccional [arribaTlabajo]
entre dos espacios naturales, representados por la imagen polarizada de
la «cumbre» y la «orilla», que se duplica en la esfera superior debido a
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los contenidos semanticos de «aguila» y «patito», dos seres aéreos; a és-
tas se le suman calificaciones del tipo «fuerza altiva» e «indefensa ter-
nura» que desencadenan nuevas relaciones espaciales y semanticas que
se expanden a otros elementos ticitos y expresos del poema.

Sin necesidad de un desarrollo mayor de esta estructura por parte de
Sologuren, se puede desplegar por translacién, a partir de la relacién
vertical entre la pareja [czelo-7io], tres series semanticas analogas: [cielo-
tierra], [viento-770], [aire-agua], y apreciar asi un tipo de naturaleza cons-
truida mediante planos paralelos de refraccién y movimiento que, es-
trechamente unidos a una aparente perspectiva estatica del observador
(«Desde [..] te vi»), voz poética, o subjetividad que discurre, van mati-
zando su posicién y perfilandolo como posible «protagonista» o sujeto
del estado o evento.

La «animacién» de los seres vivientes en los niveles materiales del
espacio natural proyecta las analogias de sus contenidos semanticos
afectivos—del tipo [fuerza-(debilidad)], [(defendido)-indefenso], [(defen-
dido por su) fuerza-indefenso (por su debilidad)], o, también, [(alto)-(hon-
do)], [altivez-(humildad)], [(dureza)-ternura]— a todo el escenario y
revelan asi, en temporalidad existencial y en interaccién de superviven-
cia, una probable situacién dramatica: [fuerte-débil], [cazador-presa],
[victimador-victima]. La imagen también puede entenderse en térmi-
nos de [soledad del victimador-soledad de la victima], [del carnivoro-
del hervivoro], formas bimembres polarizadas de una posicién ubicua
que sugiere interna y externamente aislamiento, alienacién y desam-
paro.

Lalectura de la poesia quechua que Sologuren emprende opera tam-
bién como la construccién de una conciencia andina que organiza un
universo virtualizando la naturaleza en planos espaciales y en movimien-
tos interrelacionados analogamente; es a la vez un proceso de sintesis
que partiendo de la voz poética colectiva (que construye un mundo a
partir de un lugar de predicacién intima) llega a la configuracién de un
yo que responde a la idea moderna de una subjetividad enunciadora.
Las observaciones y analisis de Sologuren, efectuados a partir de lo di-
cho por Arguedas y otros comentaristas, si bien no hacen uso de un len-
guaje especializado son todavia pertinentes al hablar de lirica quechua,
como lo corroboran algunos estudios hechos en los ultimos cinco afnos

100



sobre el tema de las estructuras paralelas —se habla hoy en dia de doble-
tes semdnticos (Husson 1993: 65) o macro-ritmo binario(Lienhard 1993: 89— usa-
das en la expresién de dimensiones cosmogénicas en la poesia prehis-
panica.

Con respecto a las maneras en que la cosmologia y los mecanismos
liricos andinos se encuentran presentes en la construccion contempora-
nea de un personaje «individuo» colectivo, es importante aqui recordar
las observaciones que Martin Lienhard hace en 1993 acerca de algunos
«waynos» [huaynos| tradicionales:

En los waynos tradicionales, el hombre andino se piensa, en efecto, en
términos de «hijo» de la comunidad. No aparece nunca como individuo
auténomo y autosuficiente. Cuando surge, el szarus de «individuo» apa-
rece como resultado de una pérdida o ruptura, no como opcién social.
Producto de una situacién adversa, el «<individuo» no es sino un huérfa-
no, un wagcha.

En buena medida, los waynos se dedican a mostrar al «hijo» amenazado
de orfandad, o al «huérfano» sofiando con la recuperacién de su szarus
de hijo. Su tema fundamental seria, por lo tanto, la «crisis» en la rela-
cién entre el hombre y la sociedad (y el cosmos). Lo que anhela el yo
poético es el restablecimiento de esta relacidn. (97)

En este estudio realizado a principios de la década del noventa, Lien-
hard prefiere referirse al huérfano construido por la «narracién» del
wayno como a un «individuo» entre comillas, puesto que representa un
yo plural. Un concepto cuyo alcance puede no coincidir con el sentido

16 Hablando de los dobletes semdnticos, encontrados en la poesia quechua por Philippe
Husson, y de los «paralelismos gramaticales» que él mismo observa, Martin Lienhard
propone la hipétesis siguiente: «En muchas construcciones paralelas, la dimensién cos-
moldgica (basicamente la oposicién arriba/abajo) se cifra menos en la calidad de los
conceptos opuestos que en la propia forma binaria.

Proponemos, pues, la hipétesis siguiente: en el discurso poético, los paralelismos
construidos en base a alguna de las oposiciones cosmolégicas primordiales «arrastran»
otras oposiciones que se tifien, contextualmente, del «color» de la oposicién principal. Si
algunas de las variables sin significacién cosmolégica precisa pueden al menos conno-
tarlas, otras, en cambio, s6lo las adquieren en el contexto poético» (Lienhard 1993: 94).
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del término en lengua espafola o en la tradicién occidental. Por ello,
una pagina mas adelante, agrega:

Abandonado por la pareja padre/madre y «rechazado» también por las
fieras, el yo poético se halla como expulsado del (de su) mundo y ex-
puesto a la soledad y al desarraigo méas completos y tragicos. No se tra-
ta, ciertamente, de una soledad y un desarraigo individuales. El «suce-
so» que aqui se narra no lleva, en efecto, rasgos de anécdota concreta e
individual. Igual que las parejas padre/madre y leén/tigre, el yo no re-
mite a ninguna categoria individual (ni sexual): es un yo plural. (98)

Escribiendo a partir de informacién que tiene a la mano en 1960, Ja-
vier Sologuren se vale de un esquema limitado de relaciones para ima-
ginar un poeta precolombino que le da forma a una subjetividad y esta-
blecer asi un sujeto enunciador en la tradicién quechua. Para este autor,
la soledad expresada es el producto del «cémo» un individuo maneja
artisticamente su manera de entender una mecanica universal. Esta ul-
tima consta del tipo de relaciones espaciales y afectivas que determinan
su posicién de sujeto, y que son a su vez operaciones de una lengua que
organiza el universo «poéticamente». Sologuren «encuentra» en la tra-
dici6én andina ciertos patrones estéticos nativos que se ajustan a los prin-
cipios de su propia poética (a su «Obra en marcha» reunida en un volu-
men Unico titulado Vida continua), basada en la progresiva construccién
arquitecténica y dindmica de un universo imaginario personal.

La tradicién poética andina consta de textos transmitidos oralmente;
muchos de éstos han quedado en calidad de fragmentos. Como ocurre
en otras culturas milenarias, estos fragmentos repiten variantes de un
limitado niimero de estructuras literarias originales. En su ensayo, So-
loguren reconoce en lo quechua fenémenos presentes en literaturas como
la Grecorromana: la supervivencia fragmentada de algunos textos; o como
la popular espafiola: en la que los pareados versifican sintetizando in-
formacién almacenada en tépicos tradicionales. Cuando Sologuren es-
cribe lo siguiente: «Estos huaynos pertenecen al folklore indio. Rica veta
en la que, segtin Ventura Garcia Calderén, “se adivinan vestigios de me-
taforas y modismos que vienen del fondo de los siglos”» (1988c: 198-199),
esta pensando en el huayno como una unidad artistica que contiene «ves-
tigios» de metaforas y modismos, basados quizas en tépicos usados en
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determinadas facturas métricas que llevan lo que Sologuren reconoce
en la lengua quechua como «propiedad poética». El término veszigio aso-
ciado a la fragmentacién y a la realizaci6n artistica sera tomado de Gar-
cia Calderé6n para luego ser elaborado como parte de su teoria poética
en ideas que vinculan la pintura contemporénea (de un artista de corte
abstracto como Szyszlo) y lo poético precolombino (en poemas que-
chuas y mitos como el de «Inkarri»). Los «restos» de los objetos artisti-
cos del pasado son vistos «estéticamente fragmentarios» y son adopta-
dos de esa manera en el espacio de la composicién moderna.

El artista andino contemporaneo y las practicas culturales
de origen occidental: un movimiento de lo «interno nativo»
a lo «externo foraneo»

Sologuren busca en lo artistico quechua estructuras sobre las que se ha
construido cierta individualidad; esa estructura es un modelo posible a
usar en la configuracién poética de una identidad artistica contempora-
nea que pueda reconocerse en patrones de la tradicién andina. Para ello,
Sologuren necesita articular sus observaciones y anilisis de la lengua
quechua, su poesia y sus poetas, con ideas acerca de la Conciencia y de
la participacién de ésta en la labor del artista.

Esta individualidad, perceptible merced a determinadas herramien-
tas literarias, instrumentos al alcance del poeta contemporaneo, puede
percibirse como un mero «yo enunciador» 0 como un personaje prota-
gonista de la accién de poetizar: «un Poeta». En las ultimas dos paginas
del ensayo, Sologuren establece una secuencia cronolégica de evolu-
ci6n literaria que pasa brevemente por la poesia quechua de la colonia
para detenerse a analizar e/ yo enunciador-poeta quechua contemporaneo.
Para €I, el quechua es una lengua que pasa de sus capacidades poéticas
comunales o colectivas (en su oralidad) a sus virtudes en la configura-
ci6n de una conciencia individual (en la escritura de un artista) y que es
usada por escritores andinos contemporaneos, por individuos autores,
que como hablantes nativos se suman a la tradicién y la reconforman:

Prueba de las excelentes y seductoras posibilidades del quechua como
lengua poética e individual al servicio de un escritor mestizo de nues-
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tros dias la tenemos en Killku Waraka (seudénimo de Andrés Alencas-
tre). En «Taki Parwa» se escucha, a decir de José Maria Arguedas, «la
confluencia de las tres corrientes que en el lenguaje de estos libros se
han confundido: la poesia erudita colonial, la poesia catequista y la poesia
folklérica». Pero hay algo mas significativo ain: esta obra es testimonio
de un hecho de incalculable trascendencia pues, ahora, «de la compo-
sicién folklérica el mestizo avanza a la composicidn poética individual,
sustentada por la cultura escolar». Alencastre, que ha nacido y vivido
en un medio cultural quechua, que ha compuesto huaynos y toca el
charango, llega a participar del saber universitario y, con él, de los bie-
nes de la cultura occidental. (1988c¢: 199-200)

Gracias a la existencia de escritores mestizos que poseen la escritu-
ra, artistas vistos bajo la generalidad de la mezcla de dos lenguas y cul-
turas, existe un producto en donde Sologuren observa lo siguiente: a)
una tradicién literaria en lengua quechua que continda por el camino
del mestizaje y de la escritura; b) tradicién vista de manera contempo-
ranea, y en lengua europea, en marcos histdricos, segmentada crono-
légicamente y categorizada en términos académicos por la «cultura
escolar», como la llama Arguedas; c) el escritor mestizo del siglo xx en
lengua quechua le da a ésta la posibilidad de mostrarse como lengua
poética viva y vehiculo de su tradicién, cuyas fuentes miticas acarrean
consigo estructuras formales que se configuran en aspectos como la me-
lancolia que puede reconocerse presente en los fragmentos y «vestigios»
poéticos; d) la posibilidad de ver sincrénicamente presentes, en las rea-
lizaciones de los poetas del xx (y para confirmarlo se vale de la autori-
dad de Arguedas), tres lineas en la tradicién mencionada y reconocida
histéricamente: (1) poesia erudita lejana del pueblo y posterior a la con-
version religiosa del quechuahablante, (2) poesia erudita y compuesta
por sacerdotes con fines de catequismo y originada en los modelos de
textos recogidos por los «extirpadores de idolatrias» y (3) poesia folklo-
rica vinculada a motivos religiosos y laicos. Estos tltimos motivos serian
restos de tradiciones que se mantienen presentes en las composiciones
que conservan parte de sus origenes en su realizacién oral, son recrea-
ciones o preservaciones de tépicos y formas ancestrales. Lo tradicional
de los motivos permite verlos ajenos a lo religioso cristiano o a lo erudi-
to escolarizado de occidente.

104



A todo esto, Sologuren le suma el paso histérico de la propiedad poé-
tica con cualidad oral comunitaria a la propiedad poética con cualidad
escrita individual; es decir, esto tiltimo como la propiedad poética que-
chua mestiza con soporte o refuerzo escolar en su configuracidn, con la
educacién universitaria y, asi, con la inmersién en la cultura occidental.
Sologuren observa la posibilidad de «la propiedad poética quechua» en
dos sentidos: por un lado, como objeto de estudio y reflexién, destino,
meta o porvenir del movimiento que realiza el artista en lengua euro-
pea; por el otro, en sentido contrario, como origen de un impulso que,
luego de brotar de la lengua quechua, realiza un movimiento de apro-
piaciéon de lo occidental en el trabajo del artista mestizo como individuo
en un contexto contemporaneo. Por el camino de la traduccién (una de
las vias «escolarizadas»), la lengua espanola accede al quechua. Como
producto del encuentro, el quechua se hace de lo europeo a través del
bilingtiismo.

Ello explica la importancia que tuvo la figura del escritor José Maria
Arguedas para la promocién de Salazar Bondy, Szyszlo y Sologuren, entre
quienes se establece un vinculo de amistad7y de intereses artisticos
comunes. En el ensayo de Sologuren que analizo y en otros posteriores,
el trabajo de Arguedas es el punto obligado para mostrar el estado de la
literatura quechua de ese momento. Esta colaboracién profesional tam-
bién fue posible en la medida en que ambos escritores trabajaban du-
rante esos afios en la Universidad Nacional Agraria en Lima, local don-
de Arguedas se quitaria la vida en 1969.

Como artista mestizo y bilingiie, Arguedas explicé su circunstancia
en términos de haber crecido, por desentendimiento de su madrastra, al
cuidado de los sirvientes quechuahablantes de su familia;® segun él, en
el seno de un gran pueblo acorralado, dentro de un «muro aislante y
opresor». <A mi me echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuan-

17 Arguedas y Sologuren llegan a ser vecinos durante algunos afios mientras viven
en el antiguo hotel «Los Angeles» en el distrito de Chaclacayo en Lima.

18 Una de las primeras versiones de este relato autobiogréfico fue recogido por
Blanca Varela (escritora de la promocién de Salazar Bondy, Sologuren y Szyszlo) en el
ensayo «José Marfa Arguedas esta entre los grandes autores de América», publicado en
el diario La Prensa de Lima, en octubre de 1962.
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do era nifio; me lanzaron en esa morada donde la ternura es més intensa
que el odio y donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino fue-
go que impulsa» (Larco 1976: 431-432), dice en «No soy un aculturado»
(1968), discurso escrito a finales de la década del sesenta. En este texto,
Arguedas distingue la diferencia entre el quechuahablante bilingiie ve-
hiculo de dos culturas y el «aculturado» que suprime la suya:

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la fortu-
na hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua,
bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes
ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje escrito lo que era
como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la
gran nacién cercada y la parte generosa, humana, de los opresores. El
vinculo podia universalizarse, extenderse; se mostraba un ejemplo con-
creto actuante. El cerco podia y debia ser destruido; el caudal de las dos
naciones se podia y debia unir. Y el camino no tenia por qué ser, ni era
posible que fuera inicamente el que se exigia con imperio de vence-
dores expoliadores, o sea: que la nacién vencida renunciase a su alma,
aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los ven-
cedores, es decir que se aculture. Yo no soy un aculturado; yo soy un
peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristia-
no y en indio, en espafol y en quechua. Deseaba convertir esa realidad
en lenguaje artistico y tal parece, segin cierto consenso mas o menos
general, que lo he conseguido. Por eso recibo el premio Inca Garcilaso
de la Vega con regocijo. (432)

En este movimiento de lo andino a lo europeo, Sologuren reconoce
y elabora una relacién bidireccional entre los origenes y los porvenires
culturales apoyandose en el trabajo de Arguedas. Este tltimo traza una
trayectoria cultural que, desde el quechua vivo, recoge la propiedad poé-
tica como forma de entender el universo —y en este un modo lirico, la
relacién entre lo infantil y lo natural para el caso de una novela como
Los rios profundos (1958) (Cornejo Polar 1973: 109-110)—, para luego acce-
der, en su trabajo profesional como antropélogo en contacto con la es-
colaridad occidental —sus vinculos con lo universitario—, a textos
recuperados por los académicos en su estudio del pasado, historia, cul-
tura, etnologia y arqueologia andinos. Entre el origen y la meta de este
movimiento, Arguedas pasa por la inclusién en su prosa de estructuras
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poéticas ya existentes en la lengua quechua y la recopilacién de lo fol-
klérico en su literatura —sobre todo en sus cuentos y novelas—.

En un periodo de cerca de diez afos, entre los afos finales de los
cincuenta y toda la década de los sesenta, se editan importantes docu-
mentos relacionados con los extirpadores de idolatrias de la colonia. Un
buen nimero de ellos incluye recopilaciones de textos quechuas de in-
dole religiosa. Después del mundo construido por la corriente indige-
nista, estos documentos contribuyen a la reformulacién imaginaria del
mundo andino. El material se incrementa con el trabajo de antropélo-
gos y etnohistoriadores extranjeros. La carta que le escribe Arguedas a
John Murra en Lima (el 10 de febrero de 1967) es un testimonio del pro-
ceso del que el propio Javier Sologuren es parte.

Las relaciones amistosa y profesional y su trabajo como antropdlogo
y escritor en espafiol, llevan a Arguedas a la traduccién de las recopila-
ciones de Francisco de Avila (Dioses y Hombres de Huarochiri) y le permi-
ten ademas distinguir y analizar el fenémeno del mito de «Inkarri» y
también recoger una gama de sus versiones con fines de estudio, rescate
y difusion. El caso de Arguedas como escritor, bilingiie y mestizo, muestra
la posibilidad de un conocimiento de lo andino, de una configuracién
imaginaria de la identidad de un individuo (de una parte de la identidad
peruana) o de maneras de entenderla y definirla, gracias a un testimo-
nio que, segiin opina Emilio Adolfo Westphalen, surge «desde adentro»
(Westphalen 1969a: 1). A esta perspectiva coetanea de Westphalen, la pro-
mocién més joven le superpone una secuencia de las formas artisticas
que «les llegan desde el pasado».

El movimiento que parte de lo andino y va hacia lo europeo puede
verse también como una interaccién de estructuras organizativas del
universo. Explorando evidencias de este fendmeno, investigadores como
Angel Rama han estudiado el concepto de «transculturacién» (Rama
1982). Las configuraciones artisticas en lenguas distintas son yuxtapues-
tas conscientemente por los individuos relativizando en su dindmica la
visi6n de una cultura dominante. Esta mecanica puede verse en esos
afios también en el plano ya no cultural sino politico. A principios de los
sesenta, como parte de la polémica que se desat6 acerca del papel de
los artistas e intelectuales para con la situacién social, polémica que mu-
chos encontraron de necesidad imperiosa ante las movilizaciones cam-
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pesinas, la fuerte injerencia de intereses norteamericanos en el Pert, los
intentos de repetir el ejemplo de la revolucién cubana, la guerra de Viet-
nam y la actividad guerrillera en la selva peruana, se presenta el caso
del dirigente politico campesino Hugo Blanco (Cusco, 1934).

A nivel politico, dentro del discurso revolucionario marxista para la
liberacién de las masas nacionales (que incluian a los quechuahablantes
andinos), las actividades de Blanco y su situacién de individuo se per-
cibieron como una alternativa a las dos tendencias de la época: la opo-
sicién organizada alrededor del partido Comunista y dentro de las
fragiles vias democraticas y la rebelién armada mediante la creacién de
«focos» guerrilleros. Como en el caso de José Maria Arguedas, Hugo
Blanco era también mestizo, quechuahablante, hijo de un abogado, y
habia hecho estudios universitarios. Su alternativa al cambio social y la
lucha de liberacién era una percibida también como un movimiento
«desde adentro» y, por ello, ofrecia la posibilidad de otro conocimiento
de lo andino. A nivel ideolégico, como miembro de un partido trosts-
kista, Blanco tiene una formacion «escolarizada» (europea dentro de la
politizacién) en el marxismo y en un partido de proyeccién «interna-
cionalista», es decir, occidental. Y como en el caso de Arguedas, la uni-
versalizacién (como porvenir) le permite acceder a un conocimiento
sistematico del mundo andino (que habia sido origen). La configuracién
imaginaria de un «Poeta quechua peruano contemporaneo» no deja de
lado estos modelos dindmicos entre uno y otro espacio cultural. Ese
personaje, protagonista de las interpretaciones de Salazar Bondy y de
Sologuren (alrededor de la poesia quechua), se desplaza entre varios
niveles de lo «interno» y lo «externo»: su interioridad y el cosmos, lo
nativo y lo foraneo, y el pasado y el presente, merced a la posibilidad de
preservar la tradicién.

No ajeno a las demandas de las circunstancias que motivaron aquella
polémica, en las ltimas lineas de su ensayo «Poesia quechua del Peri»,
Sologuren lleva las luchas populares a la abstraccion de la lengua y ala
metafora vertical del «brote» desde el subsuelo como una narracién ar-
tistico nacional:

La granitica ciudadela de Machu-Picchu, situada en una altura casi in-
accesible, fue ganada en el curso de los siglos por una terca y avida
vegetaci6n. Sélo en nuestro siglo, en 1911, seria descubierta por el explo-
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rador norteamericano Hiram Bingham, mostrandose en toda su aspera
grandeza, en toda su pulida piedra arquitecténica. Parejo destino po-
dria verse en el quechua, lengua de un pueblo vencido, sin alfabeto y
no oficial, que sigue un dificil curso marginal, amenazado y encubierto,
para, de pronto, brotar en canto noble, perdurable. (1988c: 200-201)

Un protagonista mestizo andino a través de la lirica

Los comentaristas de la obra de José Maria Arguedas reconocen un sus-
trato lirico en su narrativa, presente ya desde los primeros relatos. La
mayoria coincide en la importancia de este sustrato en Los 7ios profundos
(1958). Se consideran como aspectos liricos de esta novela el uso de un
narrador en primera persona, la funcién de la memoria como el princi-
pal elemento unificador de la trama fragmentada, la afectividad de un
lenguaje pleno de imagenes y metaforas y la predominancia estructural
de una descripcién subjetiva que evita la linealidad convencional de la
narracién (Cornejo Polar 1973; Rowe 1979).

En lo que respecta al resto de la obra de Arguedas, las opiniones
coinciden en una abundancia de elementos propiamente poéticos en la
construccién general de su prosa. Pocos criticos han ido més lejos en el
rastreo de lo lirico arguediano y quienes lo han hecho han llegado a
comentar los poemas que se recopilaron péstumamente en el volumen
Karatay y otros poemas [Katatay Ituc Jayllicunapas] (1972) —cuya segunda
edicion, Katarzy [temblar] (1984), amplia el nimero inicial de seis tex-
tos a siete—.

En 1976, Antonio Cornejo Polar publica «Arguedas, poeta indigena»,
uno de los contados, y mas difundidos comentarios criticos a estos poe-
mas. Diferencidndolos de otros textos poéticos arguedianos que no se
cifien explicitamente al «condicionamiento de un género» (Larco 1976:
169), los llama «poesia-poesia». Al revisar la bibliografia critica sobre la
obra de Arguedas, Cornejo Polar opina que la poca atencién prestada a
la poesia de este escritor (paraddjica, una vez aceptada la calidad «poé-
tica» de su obra narrativa) se debe tanto a la poca o ninguna difusion de
los poemas hasta mediados de los setenta, como a la dimensién dismi-
nuida de su presencia al lado de la «vigorosa, sutil y compleja signifi-
cacidén que propone [su narrativa]» (169); sin embargo, el principal pro-
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blema lo encuentra en el «lenguaje», puesto que los poemas estn escri-
tos en quechua.

La mayoria de los especialistas en la obra de Arguedas no conoce a
profundidad (como es mi propio caso) el idioma quechua; la lectura de
sus poemas tiene que valerse de traducciones al espafiol hechas sobre
todo por el propio Arguedas. Distanciados de aquella lengua, los criti-
cos, entre ellos Cornejo Polar, son conscientes de que el estudio de un
texto en traduccién les ofrece los riesgos de la observacién de un objeto
inestable, cuyas numerosas facetas estarfan hechas de cada posible ver-
si6n a realizarse a partir del original. Esto, a mi parecer, ha desanimado
analisis exhaustivos del lenguaje poético usado por Arguedas en sus poe-
mas. Las circunstancias de tener acceso simultineo al trabajo original y
a las traducciones de ese trabajo hechas por el mismo autor, sumadas a
las dificultades del manejo de la lengua quechua y la escasez de herra-
mientas para aproximarse al género de la poesia, han hecho que la cri-
tica especializada haya determinado para el quechua arguediano un
espacio misterioso y le haya, asimismo, concedido posibilidades comu-
nicativas que parecen imposibles de ser descritas e interpretadas me-
diante un analisis académico. Para un lector especializado que la perci-
be sensorialmente y le encuentra posibilidades comunicativas limitadas
e inestables, la poesia arguediana en quechua queda asi en un estado
muy cercano del ideal moderno de una poesia desverbalizada, cuyo mis-
terio podria ser revelado en el hipotético caso de presentarse un lector
analitico de alta competencia en el analisis poético y en las compleji-
dades literarias de la lengua quechua.

En el conocido ensayo que cité lineas arriba, un critico de la riguro-
sidad de Cornejo hace basicamente un anélisis de temas y motivos sin
llegar a explorar en la practica las tensiones lingtiisticas ni su funcién
poética. Esta tendencia continda hasta nuestros dias. El siguiente tra-
bajo de importancia sobre este tema lo publica en 1988 Miguel Angel
Huaman. El volumen Poesia quechua y utopia andina esta dedicado en su
totalidad al tema de lo poético en Arguedas, pero su aproximacion es
sobre todo una extensién detallada de los postulados de Cornejo. A par-
tir de la idea de «Una poesia himnica: contra la destruccién y la muer-
te» (ultimo apartado del ensayo de Cornejo, Larco 1976: 173), Huaman se
sirve de limitados analisis semidticos para enfocarse en la presencia, a
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diferentes niveles, del motivo de la uzpia andina. Asi como hace Corne-
jo, también le da importancia a la relacién poesia y lengua, y a este pro-
blema le dedica el apartado «Problematica de la lengua en la poesia de
Arguedas» (Huaman 1988: 52), donde se pregunta y responde por la pers-
pectiva a tomar en la interpretacion: «;Dénde se encuentra Arguedas?
Como veremos, ni en la versién espafiola ni en la versién quechua; en
una tercera posicién que hemos llamado utépica, pero que es la posi-
ci6n adecuada para la comprensién de ambos textos» (53).

Parafraseando a Huamén, me atrevo a decir que la falta de atencién
critica ha dejado a la poesia de Arguedas (y, por extensién, también a su
manera de entender lo poético y su lenguaje) en una «tercera posicién»
que no coincide con la de ninguno de los textos concretos. El mensaje
poético arguediano se separa de sus palabras en quechua y en caste-
llano, se desverbaliza y deja tanto originales como traducciones en si-
tuacién de versiones de un texto inexistente o desaparecido. La poesia de
Arguedas es asi un «supra poema» del que solo quedan las explicacio-
nes testimoniales del autor, sus declaraciones de la manera en que en-
tiende su propia poesia. El texto que predica como es su poesia, que la
refleja o rodea delimitando su cuerpo concreto, es el texto formado por
sus enunciados poetolégicos, el de su ars poetica. Una poética que Ar-
guedas ve formulandose intimamente ligada a su manera de entender ¢/
lenguage, a su manera de entender su referente conceptual de lo que el
lenguaje es, o, dicho de otro modo, a su manera de entender /z matriz
lingiiistica quechua, y en ese sentido integrada a sus opiniones acerca de
la poesfa quechua precolombina.

La manera en que Cornejo ve este problema estd resumida en el apar-
tado «La virtud poética del quechua» de su ensayo de 1976; alli, mas que
dedicarse a analizar el quechua, Cornejo analiza la manera en que Ar-
guedas entiende esta lengua en relacién con su propia idea de la poesia:

Por consiguiente, si el lenguaje alcanza calidad poética en la medida en
que asume radicalmente la «materia» del hombre y del mundo, y si el
quechua logra habitualmente esa virtud, y la realiza de manera «in-
comparable», entonces —para Arguedas— el quechua resulta ser una
especie de idioma privilegiadamente poético. El uso que hace Argue-
das de esta lengua para su obra poética es, desde tal perspectiva, na-
tural. (Larco 1976: 172)
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Investigaciones mas recientes, como las que publica Martin Lien-
hard en la edicién revisada y aumentada de Lz voz y su huella (1992), ade-
mas de ver todavia la necesidad en esta década de «una atencién critica
adecuada» para la poesia arguediana, agregan una razén mas al silencio
que la rodea: «la dificultad de situarlos [los poemas] en el panorama de
la produccién poética peruana y latinoamericana (escrita)» (228), po-
niendo sobre la mesa el problema de una cultura oral con un producto
escrito.

No est4 entre las metas de mi estudio realizar ese necesario trabajo
exhaustivo acerca de la poética arguediana, pero si estd explorarla y des-
cribirla dentro del marco de los escritores y artistas de los que me ocu-
po. Con ese fin, cotejo las observaciones acerca de la poesia y la lengua
quechua (hechas por Cornejo Polar, Huaman, Lienhard) con otras que
subrayan el alto grado de conciencia técnica demostrado por Arguedas
en su manejo del quechua y del espafiol (Rowe 1979),"9 conciencia que se
refleja en la complejidad formal tanto de su narrativa como de su poesia
(Lienhard 1992: 227-228, 232), y vinculo éstas con las observaciones de
Westphalen sobre lo poético en Arguedas (Larco 1976: 352) y el analisis
de «la propiedad poética quechua», el concepto que tomo del intercam-
bio cultural entre Arguedas y Sologuren.

En diciembre del mismo afio en que aparece el trabajo de Antonio
Cornejo Polar sobre la poesia de Arguedas, Javier Sologuren publica el

19 Como dice William Rowe en el capitulo «El lenguaje literario de Arguedas», de
su libro Miro e ideologia en la obra de José Maria Arguedas (1979) «Consciente de sus propias
limitaciones, Arguedas tiende a caer en el mito del artista inconsciente» (42), y a adop-
tar «[U]na actitud defensiva con respecto a su falta de apreciacién tedrica sobre las
técnicas narrativas. Dos razones basicas explican esa actitud hacia el aspecto técnico de
la escritura: por un lado, el deficiente acceso a la informacién sistematica durante sus
afos formativos, incluyendo el hecho de que leyera muy poco hasta que llegé a Lima a
la edad de 19 afos; y, por otro lado, el hecho que los problemas que trataba de solucio-
nar se expresaban principalmente en términos de lenguaje, mientras que los problemas
de la construccién narrativa y la presentacién ocupaban un papel secundario. Este se-
gundo factor es el mis importante porque probablemente Arguedas habria resuelto el
problema de las restricciones técnicas de su ficcidn, si hubiera sentido la necesidad de
hacerlo. Su habilidad para adoptar nuevas técnicas estd demostrada en el caso de “Oro-
vilca” o El zorro..» (42-43).
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ensayo «El lucero grande de José Maria» (1976). El texto también toma
como centro la visiéon poética de Arguedas y puede verse como com-
plemento ignorado de un dialogo de época. Luego de la muerte de Ar-
guedas, este texto en homenaje es una reflexién que da luces al estudio
de un momento en la poética de los escritores y artistas del grupo cer-
cano y generacionalmente posterior a él. El texto de Sologuren se abre
con un pasaje de Los rios profundos del que cito las siguientes lineas:

Cuando cay¢ la luz en la quebrada, las hojas de los lambras brillaron
como la nieve; los arboles y las yerbas parecian témpanos rigidos; el
aire mismo adquirié una especie de s6lida transparencia. Mi corazén
latia como dentro de una cavidad luminosa. Con luz desconocida, la
estrella siguid creciendo; el camino de tierra blanca ya no era visible
sino a lo lejos. (citado en Sologuren 1988c: 266)

En la prosa de Arguedas, Sologuren encuentra un testimonio y re-
presentacién de una Naturaleza experimentada hacia adentro. Los ele-
mentos naturales se presentan vinculados, en contrapunto, al espacio
interno de un sujeto, y en direccién a éste. La internalizacién produce
un movimiento complementario, una expansion cualitativa: a la contrac-
ci6n de lo entrafiado le acompana una plenitud, en dindmica que se re-
pite y circula: «Tal pasaje no sélo nos atestigua acerca de la entrafiada
vivencia del mundo natural (en la que este se da en toda su grandeza
originaria) sino que, ademas, se torna una suerte de emblema mitico: el
incesante prodigio de alumbramiento, de la creacién» (266).

A diferencia del lenguaje de Cornejo, el de Sologuren es condensa-
do y metaférico. Sus observaciones no dejan por ello de ser precisas y
de llamar la atencién sobre la estructura del lenguaje arguediano. Lo
poético en la prosa de Arguedas, segtin Sologuren, esta en esta posibili-
dad de representar en pequeiia escala un suceso césmico ciclico: el ori-
gen, en la imagen luminosa y dindmica del a/umbramiento. La represen-
tacién genérica de lo lirico puede reconocerse en la estructura de su
prosa y en textos literarios formal y técnicamente liricos:

Pero la vision poética de Arguedas no queda confinada uinicamente a
Los rios profundos. Esta presente en toda su obra narrativa, ya despren-
diéndose del seno de ésta, porque la informa; ya desde una perspectiva
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formal y técnica, como huaynos, jarabuis, jayllis: las canciones que dejan
oir los acentos de la desolacién mas amarga y el gozoso arrebato de los
personajes. (266)

La «desolacién» y el «gozo» son caracteristicas que en los sesenta ya
se reconocian como rasgos marcados de la poesia quechua, tanto de la
prehispanica sobreviviente como de las contemporaneas folklérica oral
y la escrita por autores mestizos.

Estos textos quechuas injertados dentro de la prosa castellana tienen
una calidad fragmentaria, evocan un corpus mayor de donde han sido
seleccionados y del cual llevan consigo, desde una l6gica conceptual para
con la lengua quechua a la que se adscribi6 Sologuren en los sesenta, el
elemento «supra poético» que los relaciona a una mitologia. El conteni-
do mitico que se asume en la literatura quechua, y se teje en la prosa en
castellano, se refuerza con las piezas orales que Arguedas incluye en su
obra narrativa. Los poemas tienen un caracter anélogo al que se le reco-
noce a la pieza arqueoldgica, son restos con los que se puede inferir
modos de vida. Estos «fragmentos» de una tradicién tienen aun otras
cualidades: se presentan como «folkl6ricos» (asomando desde el pasa-
do como sobrevivientes de la destruccién) y parecen mantener vivos la
estructura de un universo y sus patrones de adaptacion en el tiempo al
realizarse continuamente en el presente. La «forma» y la «técnica» fol-
kléricas son configuraciones que toma la perspectiva andina. El analisis
de ésta y su permanecia debido a la repeticién son maneras de acceso
posibles para los escritores en castellano. Arguedas expone estructuras
de lo que llamo «lirico quechua» en los fragmentos quechuas que inclu-
ye en sus textos y en la técnica que internaliza en la construccién de su
prosa, perceptible en términos tematicos en la expresién de un mensaje
en tensién complementaria: dolor y alegria en antitesis permanente.

Lineas mas adelante, Sologuren habla de la obra poética en quechua
escrita por Arguedas y reunida en Kazatay:

El runasimi le proporciond acceso seguro y directo al pueblo indio, a su
indole, problemas y mitos. Y atin mas, su tejido sonoro le sirvié a la
perfeccion para recobrar el mundo andino en su dimensién real y pro-
funda. Arguedas fue consciente de tales poderes y asi lo expuso en di-
versas ocasiones: «Palabras del quechua contienen con una densidad y
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vida incomparables la materia del hombre y de la naturaleza y el vin-
culo intenso que por fortuna atn existe entre lo uno y lo otro. El indi-
gena peruano esta abrigado, consolado, iluminado, bendecido por la
naturaleza: su odio y su amor, cuando son desencadenados se precipi-
tan por eso, con toda esa materia, y también su lenguaje». En nuestro
caso, a falta de conocimiento del quechua, solo puede autorizarnos al
comentario de estos poemas la circunstancia feliz de estar traducidos al
castellano, cuatro de ellos, por el mismo Arguedas. Y aunque la pérdida
de ciertos valores originales (aquellos que destaca el poeta) es irrepara-
ble, también es cosa de estimar el hecho de que tales menoscabos que-
dan reducidos a sus mas estrictos limites. (267)

Arguedas es, desde este punto de vista, un mestizo que se apropia, que
«accede» a un mundo ajeno (o externo) gracias al 7unasimi [la lengua del
hombre] (quechua). Considerando que su trabajo narrativo se da sobre
todo en la manipulacién de la lengua europea, me animo a decir que la
escritura le permite tener un manejo lingiistico mas amplio en lengua
espafiola que en lengua quechua. Tanto en este ensayo, como en «La
poesia quechua» (1960), Sologuren sefiala nuevamente en esta lengua su
«tejido sonoro» (concepto de texto que le sirve luego para analogar
posibilidades ofrecidas por la escritura con las de la textileria prehispa-
nica), la posibilidad «material» (también sefialada por Cornejo Polar),
onomatopéyica, de alcanzar y hacer virtual el mundo andino en la Na-
turaleza. Y ve una ruta marcada por la subjetividad del artista mestizo
que dirige uno de sus sentidos al mundo hispanohablante a través de la
traduccién. Esta permite la recuperacién del mundo andino (lo cual asu-
me que el artista peruano, «occidentalizado» o no, posee ticitamente la
cultura andina) y su accesibilidad para un lector de lengua castellana.
Estas operaciones conseguirian contemporaneizar la tradicién andina y
hacerla simultdnea a la tradicién europea en el Perd. A través de las
traducciones del quechua, que el propio Arguedas (en este caso) hace
de sus poemas, se accederia a las constantes que, desde la tradicién, for-
man la subjetividad del mestizo. La traduccién es también un medio, en
la praxis poética de Sologuren, para «recuperar» y apropiarse de las li-
teraturas occidental (su otro legado) y oriental (legado al alcance de la
humanidad), como puede apreciarse en sus traducciones de la literatura
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europea, la china y la japonesa.° Con la conciencia, que esta practica
trae, de la pérdida de «valores originales».

En las lineas finales de su articulo, Sologuren asevera la existencia
de un principio poético: «En los mejores poemas de Arguedas parece
confirmarse, una vez mas, que toda honda poesia bana sus rafces en el
origen, encuentra su suelo en lo sagrado. Un lucero grande, luz central
de toda inmensidad, toda lumbre y revelacién: su verbo poético» (268-
269). '

Dieciséis anos después de su primer ensayo acerca de la poesia que-
chua en el Pert, Sologuren retoma el modelo dindmico circular que le
sirve para construir un espacio, un «drama» y un personaje, y que tam-
bién le permite «narrar» en términos nativos, lingiifstica y literariamen-
te, la accién de poetizar, una trayectoria artistico-nacional donde «la
propiedad poética quechua» es origen y destino. La imagen fitomoérfica
de sus dltimas lineas «toda honda poesia bafia sus raices en el origen»,
que presenta la poesia como planta con «raices», sefiala un movimiento
bidireccional: el crecimiento va en sentido vertical ascendente y simul-
taneamente «bafa» sus raices en direccién opuesta. Estas direcciones
verticales, ascendente y descendente, comparten un mismo espacio con
centro de emision, original y final, en lo subterrdneo. La imagen resume
el relato artistico nativo y es, asimismo, un modelo conceptual para enten-
der la naturaleza de la poesia misma (una poética).

2e Su inicial «Antologia de la poesia sueca contemporéanea» (1959) es luego recogida
con traducciones del italiano y francés en Las uvas del racimo (1989c). En cuanto a la
poesia en francés, Sologuren es traductor y editor de la antologia Razdn ardiente: poesia
Srancesa de Apollinaire a nuestros dias (1988). También tradujo del portugués, en colabora-
cion, y publicd, entre 1977 y 1985, a través del Centro de Estudios Brasilefios de Lima,
Tres modernistas brasileiios: Mario | Oswald | Cassiano (1977), Poemas. Cassiano Ricardo (1979),
Poemas. Cruz e Sousa. (1980), Receta de muger. Vinicius de Moraes (1982), Tres poetas romdnticos.
Gongalves Dias, Castro Alves, Sousindrade (1984) y Poemas. Ribeiro Couto (1985). Tradujo una
breve muestra de poesia china a partir de versiones al francés y a otras lenguas roman-
ces. En 1967 publicéd Poesia Faponesa Haikais, Haikus y Tankas en La Rama Florida. Luego,
entre 1981 y 1991, tradujo, en colaboracién, a Hideki Isomura, Yasunari Kawabata, Seami
Motokiyo, Thara Saikaku, Junichiro Tanizaki. En 1993, la Universidad Cat6lica del Peru
publicé su antologia general de literatura japonesa E/ rumor del origen.

16



El lado pragmatico de esta labor de construccién imaginaria de una
poesia y un poeta andinos puede verse también en la propia préctica
artistica de Sologuren. En 1964 Sologuren publica la primera edicién de
Vida continua, «libro inico» que retne regularmente su «Obra en mar-
cha» ordenada en términos dindmico constructivos que muestran una
secuencia no causal de patrones estéticos, una suerte de «tradicién poé-
tica personal». La segunda edicion de Vida continua (1971), va a incluir el
poema-poética Recinto (1968),%' texto que resume un buen nimero de téc-
nicas y conceptos poéticos explorados a todo lo largo de la produccién
anterior. Entre estos, la aplicacién de un complejo movimiento bidirec-
cional cuyo primer sentido, en el recurso de medias res con que se inicia
el texto, senala una direccién descendente que va también hacia un cen-
tro y hacia un pasado: las voces y acciones de un excavador arqueol6gi-
co, de un saqueador de tumbas y de un yo que se pregunta por el origen
de la poesia se confunden y hacen una sola conforme llegan a su destino
o meta. Al final ese triple desplazamiento se encuentra el principio de
una dindmica expansiva. La idea es muy semejante a la que se expresa
metaf6ricamente en la oracion final del articulo de Sologuren examina-
do en esta secci6n: luz que es original o que estd, como forma percepti-
ble, en el origen, revelacién del «verbo poético», que Sologuren entiende
como manejo consciente del lenguaje y labor de construccién estética,
operaciones intelectuales que marcan la individualidad artistica moderna
y contemporanea de Arguedas, y lo retinen con Westphalen, Salazar
Bondy, Sologuren, y otros; sobre todo porque presentan la tradicién de
poetizar como un proceso progresivo y la lengua quechua como una
continua fuente de origen para los artistas peruanos hispanohablantes.

2t Muchas de las ideas elaboradas en este ensayo, sea en forma pragmatico-exposi-
tiva o en forma de imigenes metaféricas, son reelaboradas luego por Sologuren y for-
muladas a manera de enunciados poetolégicos tanto en poemas COmo en NUevos ensa-
yos. El caso mds interesante se presenta en textos que son tanto poema Como 47s poetica.
Asi ocurre en «Recinto», escrito en 1967, siete afios después del ensayo sobre poesia
quechua. En este «<poema-poética», estas imdgenes se reelaboran en diversas y compli-
cadas variantes que retoman elementos como la «contraccién», el «latido», lo «cordial»
y «sanguineo», el «cielo», el «resplandor» y la «<memoria».
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4. Conciencia técnica y arte peruano contemporaneo:
poética, estudio y «rescate» del legado
precolombino

La obra de los escritores peruanos Javier Sologuren, Sebastidn Salazar
Bondy, del escritor y artista plastico Jorge Eduardo Eielson y del pintor
Fernando de Szyszlo se da a conocer a mediados de los afios cuarenta.
Cercanos en un inicio por razones de edad y estudios, y luego por lazos
amistosos y de trabajo, en esos afios estos artistas se vinculan a otros
jévenes con los que se reconocen constituyendo una promocién' que se
distingue de otras por su manera de relacionar la cultura peruana y el
«arte universal». Desde su punto de vista, en esa época ellos ponen én-
fasis en el estudio estético de una cultura europea que aprecia el arte
americano precolombino y esto los diferencia de quienes los anteceden
puesto que aquellos enfatizan el estudio social del mundo andino con-
temporaneo.

Alo largo de los sesenta, y en buena parte de los setenta, la entonces
joven promocién de artistas (casi todos con formacién universitaria) va
sin embargo a empenarse en dirigir ambos énfasis hacia una convergen-
cia: en contacto directo o indirecto con las artes europeas, estudia con
rigor su contexto sociohistérico y cultural (focalizindose en el prehis-
panico) y lleva a cabo una prictica artistica —también rigurosa— que
regularmente vuelve sobre si misma haciendo del anilisis y de la re-

' Hago uso del término promocién con el fin de subrayar el proceso formativo de este
grupo de artistas y de evitar conscientemente el reductivo concepto de generacién que
sigue siendo utilizado por la critica literaria del Pert para referirse a la aparicion de
autores y obras cada diez afos.



flexi6én cultural principios estéticos de su propia poética. Esto va acom-
pafiado de un previo e intenso intercambio de ideas entre las dos pro-
mociones.

Convergencia e intercambio ocurren sobre todo en el contexto ur-
bano y centralizado de Lima, ciudad capital, donde las practicas cultu-
rales de origen europeo tienen un prestigio social mayor que aquéllas
de origen nativo. En este espacio, la promocién de Sologuren, Eielson,
Salazar Bondy y Szyszlo viene usando, para su actividad y estudio artis-
ticos, conceptos literarios y plasticos convencionales (como poesia, pin-
tura o escultura) y encuentra dificil emplearlos para referirse a objetos
culturales andinos que en esos afos se vienen rotulando de «folkléri-
cos», «arqueolégicos», o «artesanales». Este conflicto terminolégico y
conceptual que trae consigo escalas de valorizaciéon donde las «bellas
artes» ocupan el punto mas alto y las «artesanias» un lugar subordinado
es encarado por ellos mediante la elaboracién de un discurso distinto
que, primero, se despega de las categorizaciones y se enfoca mas bien en
las practicas y en sus resultados; que, asimismo, pretende ser producto
de una actitud que trata igualitariamente objetos culturales tanto pre-
colombinos como europeos, y que se vale de términos y herramientas
prestadas de disciplinas como la antropologia, la historia, la arqueolo-
gia, la etnologia y la textilerfa.

Su tipo de estudio, aprendizaje o —como alguno de ellos lo va a lla-
mar— «toma de conciencia» de los valores artisticos del pasado es, a mi
modo de ver, una practica de apropiacion cultural que va acompanada de
discursos legitimadores que responden ajustadamente a las demandas
de la época por un mayor compromiso social de los intelectuales. L14-
mese estudio o apropiacién, la practica pretende ser «profunda» e ir
mas alla de la identificacién o el mero uso de imigenes y temas nativos
para llegar a explorar la naturaleza misma de la experiencia estética. En
la formulacién y ejecucién paulatina de su proyecto cultural, estos ar-
tistas van a yuxtaponer los términos que usan para referirse a este tipo
de estudio a los que emplean para hablar de sus propias poéticas y van
inclusive a articularlos en forma de argumento narrativo que se desen-
vuelve en dos direcciones simultaneas: hacia la Europa de todos los tiem-
pos y hacia la América prehispanica.
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Actividad y estudio artisticos se conciben asi como operaciones de
«rescate» cultural del legado precolombino. Informacién e interpreta-
ciones histéricas, arqueolégicas y antropoldgicas acerca del pasado pre-
hispanico existen y circulan ya en los dmbitos académico e intelectual
capitalinos. Al hablar de un tipo de rescate como éste en la Lima de los
cincuenta y sesenta, esta promocién busca que se expanda, en general,
el campo local ocupado por las practicas andinas; y, en particular, su
acceso a informacién, objetos y «originalidad» vinculados a lo preco-
lombino. En el intercambio intelectual entre quienes tenfan acceso prio-
ritario a una u otra tradicién y en la presencia de las artes andinas con-
temporaneas en el trabajo e intereses de los mayores, los mas jévenes
también van a buscar tanto vinculos estéticos —o «rutas» a través del
tiempo— entre lo antiguo y lo moderno como modelos para hacer de
los valores artisticos del pasado elementos contemporaneamente activo.

Arte prehispanico: fisonomia artesanal
y lectura iconolégica

Parte de estaidea de activacién contemporanea de valores estéticos pre-
hispanicos yace en la voluntad que estos escritores y artistas tienen de
conscientemente interpretar y reformular, o repetir de memoria, téc-
nicas antiguas con el fin de usarlas en la elaboracién de sus propias obras
y en la integracién de estas ultimas a las demandas nacionalistas del
contexto sociocultural. Concebir poéticas modernas en términos de ope-
raciones de «rescate» del legado nativo —por medio de su contempo-
rinea interpretacion, «repeticién de memoria», o reformulacién— ofrece
la posibilidad de imaginar una milenaria tradicién nacional que se ex-
tiende hasta artistas e intelectuales peruanos que, como el caso de la
promocién de Sologuren, Eielson, Salazar Bondy y Szyszlo, han tenido
acceso prioritario a formas occidentales de cultura y estan interesados
en la construccidn de una historia del arte peruano. El proceso de inter-
pretacion, absorcién y reformulacién de técnicas precolombinas duran-
te la segunda mitad de este siglo en el Perd merece ser rastreado po-
niendo énfasis en la manera en que se conciben las artes, los artistas y
su historia.
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En 1975, el pintor Fernando de Szyszlo concede una larga entrevista
en la que habla, entre otros temas, de su acercamiento a la cultura an-
dina durante la década del cuarenta y de c6mo esta experiencia lo vin-
cula con otros intelectuales que muestran coincidencia de intereses:

Mi generacién fue limefia y con un profundo interés en el arte europeo
contemporaneo. Entonces descubrimos, como dije, el arte prehispanico
sobre todo como una manifestacién artistica peruana de validez inter-
nacional. Arguedas, en cambio, venia del campo, y la gran raza que
produjo el arte prehispénico es para él sobre todo una realidad contem-
poranea a la que se sintié siempre muy cercano. Aqui confluyeron ele-
mentos antropolégicos y sociolégicos. A Arguedas le importa mucho
que el toro de Pucara sea hermoso, pero mas le importa que sea pro-
ducido por el pueblo que él quiere de alguna manera rescatar de su
condicién histérica. Es evidente que en la Penia Pancho Fierro nosotros
aprendemos a interesarnos por la artesania y Arguedas descubre una
dimension de lo prehispanico. (Lauer 1975 28)

La circunstancia cultural de Szyszlo, segtin puede deducirse de sus
palabras, comprende dos espacios geograficos mayores: por un lado el
Peru (dividido entre Lima y el campo) y, por el otro, Europa. Los miem-
bros de su «generaci6én», segin dice, participan del centralismo capita-
lino y tienen acceso prioritario a practicas culturales de origen occiden-
tal por las que se identifica la ciudad con lo mas europeo del pais; sus
intereses generacionales se inclinan inicialmente hacia esa tradicién. La
promocién anterior, parece sugerir Szyszlo al hablar de José Maria Ar-
guedas —a quien todos ellos reconocen como pieza fundamental de sus
propios intereses en el mundo andino—, estd marcada por el otro espa-
cio nacional, el campo, y, por ende, el interés por las tradiciones cultura-
les nativo americanas y una voluntad de «rescatarlas» politica y con-
temporaneamente.

A la organizacién espacial que se desprende de sus declaraciones, se
superpone un orden histérico que muestra la dindmica de valores socio-
culturales en que se apoya la divisién: el grupo en el que se encuentra
Szyszlo valida artisticamente el pasado prehispanico nativo en lo que
éste tiene de «universal» (y contemporaneamente valioso para Europa),
la promocién de Arguedas da validez a la comunidad cuyas practicas
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artisticas tienen origen prehispanico. Este tipo de superposicién espa-
cio-temporal tanto hace coetineos los valores artisticos prehispanicos y
los «universales» del arte europeo (permitiendo a estos artistas «descui-
dar» o dejar para mas tarde el estudio de las artes andinas o «artesanias»
de su tiempo) como «nivela» culturalmente la sociedad andina y la eu-
ropea contemporanea; esta operacioén reune el arte europeo moderno,
la situacién histérica andina del presente y, «actualizandolas», las cuali-
dades universales (1éase contempordineas) del arte peruano prehispanico.

Este marco espacio-temporal, en el que Szyszlo ordena su experien-
cia formativa, le sirve para subrayar el intercambio de practicas e in-
terpretaciones culturales entre su promocién y la de Arguedas: los
mayores se acercan al arte prehispanico desde una perspectiva contem-
poranea y occidental de estudio antropoldgico y sociolégico que tiene
un objetivo local de «reivindicacién» inmediata, y, en su intercambio
con los mas jévenes, participan del punto de vista de un estudio estético
de dicho corpus. En 1988, Eielson declara:

Por mi parte, he escrito algunos breves estudios sobre arte precolombi-
no. Pero no los considero textos criticos, sino més bien interpretaciones
estéticas de objetos y culturas antiguas, que generalmente los arqueélo-
gos descuidan o no saben Jeer con la pertinencia del caso. Se trata de
cientificos que no poseen la formacién necesaria, o tienen una visiéon
académica de la creacién artistica, absolutamente fuera de sitio en el
caso del arte precolombino. (1988b: 203)

Esta perspectiva estética, sin embargo, no es patrimonio exclusivo de
la promocién de Szyszlo aunque eso pueda deducirse de sus palabras; la
asume mucho antes, entre otros, Emilio Adolfo Westphalen, miembro
de la promocién de Arguedas y amigo personal de éste.?

Mas, segtin Szyszlo lo presenta a lo largo de la entrevista, su caso
ilustra una de las direcciones que toma este fen6meno de intercambio
generacional y cultural. E] punto de vista estético que asume para con
la tradicién prehispanica lo hace involucrarse en la condicién histérica
del mundo andino y enfocarse en su memoria artistica. En este testi-

2 Asi puede apreciarse en la linea que toman las revistas Las Moradas 'y Amaru,
fundadas y dirigidas por Westphalen.
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monio de Eielson de 1985 hay una apreciacién parecida: «[A] partir de
los afnos 6o, mi interés por la antropologia y las religiones «primitivas»,
asi como por las culturas precolombinas ha crecido mucho y me ha de-
parado una visién mas global y completa de la condicién humana» (Eiel-
son 198¢b: 19). Otro caso ilustrativo puede verse en el interés no solo es-
tético, sino también «folklérico», antropolégico, cultural y sociopoliti-
co que muestra Sebastidn Salazar Bondy tanto para con el drama y la
poesia quechuas como para con las artes visuales precolombinas, que lo
llevan a un intenso y dificil intercambio ideolégico y cultural con Ar-
guedas3 Salazar Bondy —fallecido en 1965— muestra otro angulo de
este fendmeno cuando, diez afios antes de las declaraciones de Szyszlo,
en su ensayo «Museos vivos» (1965), desde su tribuna de colaborador en
el diario La Prensa de Lima, escribe acerca de las artes prehispanicas y
el estudio cientifico. En ese entonces, ya su postura se inclina también
hacia el rescate, mas la intencién de «hacer de memoria» a partir de la
tradicién nativa es para é]l un «hacer desde la memoria», actitud que le
da un sesgo progresivo a la idea de actualizacién de las practicas pre-
hispanicas:
De un lado, la exposicién «Arte Prehispanico», primer ciclo del pro-
grama «Tres mil afos de arte peruano», en el Museo de Arte, muestra
que el espiritu didactico —de un didactismo histérico que, con feliz
expresion de Basadre, trata el pasado muerto como el médico estudia el
cadaver «por aquello que hay en él y que sirve para conocer la vida», no
por un prurito de necrofilia idealizadora— se abre paso e impone sus
principios, que son los de analizar, por medio de la ciencia, cémo el
hombre ha cumplido su aventura en este territorio nuestro y qué glo-
rias y frustraciones de esa trayectoria nos corresponde conservar y su-
perar respectivamente. (Salazar Bondy 1990: 150-151)

En su nota, Salazar Bondy menciona las actividades del Museo de
Arte. Cuando Szyszlo se refiere a la Pena Pancho Fierro, también esta

3 Véase tanto su «Introduccién» a la antologia Poesia quechua (1964), como sus inter-
venciones publicas recogidas en los volimenes Primer encuentro de narradores peruanos:
Arequipa 1965 (Casa de la Cultura 1969) y ;He vivido en vano? mesa redonda sobre Todas las
sangres, 23 de junio de 1965 (Instituto de Estudios Peruanos 198y).
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hablando de un museo, en este caso de artesania,4 que funciona en el
mismo local, creado y también dirigido por las hermanas Alicia y Celia
Bustamante.S La practica museografica permite un espacio para el pres-
tigio, el estudio, la interpretacion, el «congelamiento», la supervivencia
y el «rescate» de lo prehispanico y de lo andino contemporaneo, ade-
més de exhibir (en el montaje concreto) tanto el arte andino del pasado
como sus versiones modernas en una posicién contigua al arte contem-
poraneo «internacional».

El caso de Jorge Eduardo Eielson es relativamente distinto pues €l
toma parte en el proceso mayormente desde Europa, donde acaba radi-
candose después de salir en 1947 del Perd. Su formacién dentro de las
tradiciones occidentales, su vida en la Lima que le mezquina cualquier
espacio a la cultura de los Andes y su contacto con el mundo precolom-
bino son experiencias que comparte con los otros. Y asi lo deja sentado
en una extensa entrevista de 1995: «Si bien el arte prehispanico lo descu-
bri a los veinte afios, en gran parte gracias a José Maria Arguedas, el arte
clasico me ha acompanado desde nifio» (1995b: 9). Su distancia fisica con
el Pert no interrumpe, sin embargo, su continua comunicacion artistica
e intelectual con el resto del grupo, ni lo desgaja del proyecto comtn;
més bien, segin él, su interés en el mundo andino se intensifica en lugar
de reducirse debido a la distancia. Mucho después de haberse escrito
las citadas opiniones de Salazar Bondy, Eielson hace su recuento de aque-
llos afios en otra entrevista, publicada en 1985:

4 En 1964, el escritor chileno Pedro Lastra fue alojado por la familia Arguedas en el
local mismo del museo: «[L]a pefia Pancho Fierro que estaba en la plaza de San Agus-
tin, un hermoso rincén donde ahora hay un banco: un contraste desolador con mis
recuerdos de aquellos dias. En ese tiempo era una vieja casona, que Alicia [Bustaman-
te] seguramente arrendaba. Yo creo que ahi estaba la mayor coleccién de arte popular
que existia en Lima. Incluso iban artesanos, invitados por Alicia, a trabajar alli. Mien-
tras yo escribia las conferencias que lef en la Casa de la Cultura, hubo unos artesanos
muy famosos, tal vez de Ayacucho, trabajando ahi como en un taller propio. La gente
entraba a verlos y conversaba con ellos. Lamento ahora no haber hablado més con esos
artistas populares, que hacian cosas formidables sin que nada los distrajera de su tarea»
(Lastra 1995: 4).

5 Esta tltima, Celia, fue la primera esposa de José Maria Arguedas.
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Teniendo en cuenta mi vocacién europea desde muy joven, el distan-
ciamiento del pais, o mejor, el acercamiento a este continente [euro-
peo], me ofrecié un verdadero lente de aumento que me hizo desmitifi-
car mi fabulosa Europa interior [...]. Y con la misma claridad, aplicando
el lente de aumento al revés, descubri la grandeza y la tragedia de mi
propia tierra, junto con la mentira y el subterfugio con que todo ello me
habia sido sustraido en Lima. [..] Para que el mundo precolombino, la
cultura india peruana, se hicieran carne y pensamiento en mi [...] debe-
ria esperar todavia muchos afios [..]. Me parece natural que el impacto
de ese arte extraordinario, sobre todo la textileria y la pintura, haya
repercutido e influenciado mi trabajo artistico y visual, y no la poesia
escrita. jQuién sabe qué habria sucedido si hubiera podido leer a los
poetas de Nazca y Paracas! En cambio, lo reconozco, me fue inculcado
el amor a la cultura europea, que es, después de todo, la otra vertiente
de nuestra condicién mestiza y latinoamericana. (1985b: 18)

Volviendo a lo escrito por estos artistas durante los setenta, un ano
después de la entrevista hecha a Szyszlo, Javier Sologuren publica el
ensayo «El viejo arte prehispanico en pos del mundo» (octubre, 1976)°
comentando una exposiciéon de arte peruano llevada a cabo en Roma.
Alli, escribe:

El milenario arte indigena prehispénico ha sido victima de continuos
atropellos: objeto de destruccién por parte de los extirpadores de idola-
trias y de los saqueadores de tumbas, de pillaje por éstos y los avidos
conquistadores, de ventas ilicitas por otros igualmente movidos por el
lucro y la usura, del desprecio torpe y la ignorante indiferencia de quie-
nes estaban llamados a preservarlo, si no a admirarlo. La percepcion de
su valor intrinseco ha sido estimulada desde fuera, y solo a partir del
interés estético que este arte supo despertar en unos escasos hombres
de sensibilidad es que hemos empezado (miméticamente en unos casos,
por efectiva revelacién de sus méritos en otros) a tenerlo en cuenta. Es
asi como, para dar un ejemplo, mucho antes de conocerse ptblicamente
en nuestro pais las telas pintadas de los antiguos peruanos, éstas ya se
exhibian en los museos extranjeros.

6 Este texto antecede en dos meses al ensayo «El lucero grande de José Maria»,
dedicado a los aspectos poéticos de la obra literaria de Arguedas.
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Pero incuria, ignorancia y mercantilismo se han ido venciendo, aunque
no completamente por desgracia, a la vez que, dia a dia, va creciendo
una conciencia de la trascendente significacién de nuestro arte preco-
lombino. Arqueélogos, etnélogos, antrop6logos, historiadores del arte,
musedgrafos, coleccionistas, criticos, aficionados —desde sus especifi-
cos puntos de vista y motivaciones— tienen puestos los ojos en el es-
plendor y en la esplendidez de ese tesoro, superando aparentemente
inevitables factores adversos. (Sologuren 1988c: 359)

Sologuren presenta el arte indigena prehispanico como un zesoro que
ha sufrido destruccién y pillaje a partir de la presencia histérica de
Europa en América. El saqueo de conquistadores, extirpadores de ido-
latrias y «preservadores» oficiales,” cuando no ha sido destructivo, ha
respondido sobre todo al valor de «venta» determinado por intereses
principalmente extranjeros. Paralelo a dicho valor, Sologuren coloca otro,
«intrinseco» y multiple (resplandeciendo en todas direcciones), apre-
ciado por personas de «sensibilidad». Entre estos observadores de «es-
pecificos puntos de vista y motivaciones»,8 se encuentran los artistas (un
nosotros) tomando conciencia del valor estético precolombino, sea por
«revelaciéon» o debido al estimulo externo.

7 Todos estos de ambigua o paradéjica importancia, —recuérdese el impacto cul-
tural causado por Dioses y hombres de Huarochiri, 1a traduccién moderna de las leyendas y
mitos quechuas recogidos por el extirpador de idolatrias Francisco de Avila—, puesto
que en su afin por corregir o destruirlos, permitieron la transcripcién parcial y la con-
secuente preservacion de relatos orales andinos.

8 Subrayando la importancia del estudio cientifico en Sologuren, la frase en cuanto
a los «especificos puntos de vista» toma forma poética en una imagen del poema «La
Hora» (1980):

[...] sin embargo el ladronzuelo

merodeador de pirdmides y huacas

el dignatario de una corte cualquiera de un poder cualquiera
el burécrata a cuyo saco los codos le desgasta

la parturienta presa de sus dolores

el milimetrado técnico el experto especifico

que al cabo de sus antenas adhieren cifras y proyectos

el estrellero el tallador de piedras el contador de silabas

el ama de casa entre sus quehaceres
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En 1985, Eielson opina de forma parecida al referirse tanto a los gru-
pos de personas que han tomado conciencia como al #esoro artistico pre-
colombino y a la labor del artista:

Creo amar la pintura y el arte en general, en todas sus formas, y no veo
por qué deba tener prejuicios con respecto a lo que se hace en mi pais.
Pero me duele recordar siempre que poseemos uno de los patrimonios
artisticos més extraordinarios del mundo, si pensamos solamente en la
textilerfa y la pintura precolombina, y que este tesoro no ha sido explo-
rado todavia, ni siquiera por las ultimas generaciones. [...]

Desgraciadamente el Pert, el verdadero Perd, depende de Lima, y Lima
sigue siendo, a mi modo de ver, una anacrénica y tristisima ciudad co-
lonial, con todo lo que ella significa de vasallaje, explotacién y despre-
cio del mundo indio. [..] Naturalmente no me refiero aqui a esos pe-
queifios grupos de personas iluminadas capaces de ver las cosas de otra
manera. Yo mismo, si tuviera la edad necesaria y viviera en el Pert,
seguramente dedicaria mis mayores esfuerzos a la reivindicaciéon de un
pueblo y de una cultura admirable, desde todo punto de vista. Por el
momento hago lo que puedo, ocupandome de arte precolombino y es-
cribiendo textos que espero sirvan para algo. (198sb: 23, 25)

Acompaiiando la idea del rescaze, la metéafora del zesoro también cons-
truye una imagen del pasado y del mundo andino que, como patrimo-
nios, han de enriquecer a quien o quienes los «posean» o0 conozcan, per-
mitiéndoles acceso a una fuente de prestigio que con su propia escala de
valores culturales entra en competencia con la jerarquia ya existente.
Mediante una prictica y una poética pensadas en términos de rescate,
la obra artistica moderna toma también parte de la construccién de cierta
idea de mundo andino, a la vez que se presenta como continuadora de
sus tradiciones, buscando legitimarse en un contexto nacional. Esto tam-
bién comprende la elaboracién para el Pert de una narrativa histérico-
cultural no causal, hecha de la secuencia de patrones repetidos a través

pequeiia muestra son de una plural falacia

criaturas de lo indistinto tocadas por la himeda

uniebla maternal de la especie

incubadas en su fuego sustancial [...] (Sologuren 1989b: 214)
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del tiempo y en un mismo espacio, de un tipo distinto de «historia del
arte» que permitirfa imaginar una continuidad formada por no «una»
tradicién nacional sino por muchas tradiciones simultdneamente activas.9
En la misma entrevista de 1985, Eielson extiende la labor artistica de
«rescate» en el Pertd contemporaneo a nivel universal:

Mi continua referencia y cita del arte precolombino y la variedad de
mis proposiciones verbales, visuales y sonoras, a final de cuentas han
conformado una suerte de Gesamtkunstwerk, o arte total, que la critica
hoy considera con extrema atencién. ...Creo que, hoy mas que nunca,
es funci6n primordial del artista y el poeta rescatar la totalidad, la «ar-
monia oppositorum» que se observa en los grandes momentos de la ci-
vilizacién asi como en las pequeiias, pero no menos armoniosas, socie-
dades primitivas, en donde el chaman, el artista, el poeta, el filésofo y el
médico no son sino una sola persona, y todas al mismo tiempo. Here-
dero de una tradicién espiritual que se remonta a los albores de la hu-
manidad, el artista moderno, y sobre todo el poeta, se mueve hoy en un
mundo de signos extraordinariamente rico y complejo. Por lo tanto, una
poesia entendida como visién y busqueda de la totalidad, no puede re-
velarse Unicamente a través del lenguaje verbal. El uso de los lenguaje
transverbales se impone como una necesidad, puesto que rodo es poesia

9 La idea de una multiplicidad de legados culturales tiene un antecedente en el
trabajo de José Maria Arguedas. Otra perspectiva de esta multiplicidad se haya en los
ensayos de Emilio Adolfo Westphalen, quien escribe acerca de la «actualizacién» cons-
tante de estos legados en el contexto de una nacién. En su ensayo «La tradicién, los
museos y el arte moderno» (julio de 1948), Westphalen escribe las siguientes lineas:
«Aqui se verd que no entendemos la tradicién como un simple tomar conocimiento del
legado del pasado, de ese abrumador legado de riquezas y miserias sin cuento, sino de
su “actualizacién”; ese legado hay que irlo pesando en la balanza de nuestra vida, que
pasarlo por nuestra experiencia para revivirlo, transformarlo, reformarlo, destruirlo, es
decir, para hacerlo nuestro. [..] En los circulos de los historiadores de arte y de los
tratadistas de estética, se introduce muy lentamente esta concepcién de una pluralidad
de tradiciones; lo corriente en ellos ha sido regirse por una sola, y segiin los canones de
ésta juzgar todos los periodos de la historia del arte. [...] En la historia del arte moderno
habria que hacer un sitio muy grande al significado de la actualizacién de muchas tra-
diciones olvidadas o remotas, 0 que siempre estuvieron siempre muy lejos del foco de
intereses de la civilizacion occidental» (190).
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y los signos que nos rodean obedecen a multiples cédigos naturales y
culturales. (Eielson 1985b: 24)

Por su parte, Sebastian Salazar Bondy, en «Respuesta a tres discre-
pancias», nota escrita a partir de los comentarios de uno de sus lectores
a su serie de tres articulos dedicados a las artes plasticas, «Cémo la pin-
tura ha buscado al Perd» (en Lz Prensa, 1955), trae a la discusiéon acerca
de los valores estéticos la diferencia entre arte, artesania y el género
pictérico en particular:

El sefior J.M,, por otro lado, cree que me equivoco al afirmar que la
pintura propiamente dicha no existe en la era prehispanica. En verdad,
al hacer la historia de la pintura peruana nos referimos a la pintura del
modo como la concibe el pensamiento occidental, con cuyos instru-
mentos pensamos y vivimos aunque los estemos lentamente modifican-
do. Un «huaco» nasca es, primero que nada, un objeto funcional, y los
adornos que tiene, bellisimos de concepcién y color, no estan libres de
la finalidad del utensilio donde estan. Esos adornos prefiguran la pin-
tura, pero no lo son, aunque los arque6logos y algunos entusiastas indi-
genistas digan lo contrario. Lo mismo sucede con los mantos de Para-
cas. Si hablaramos de la pintura en un sentido tan lato nos veriamos
obligados —lo que resultaria una exageracién a todas luces inadmisi-
ble— a aceptar como pintura contemporanea los platos industriales,
los dibujos de las corbatas o los estampados de una tela para cortinas.
La pintura aparece cuando forma y colorido se separan del propésito
practico. Y eso creo que es incontestable. (1990: 270-271)

Salazar Bondy entiende la pintura como un género artistico occi-
dental producto de un proceso que se define al separar forma 'y contenido
de los fines practicos que pudiera tener el objeto donde se plasma la
imagen. Para él, el arte precolombino tiene un caracter funcional que lo
coloca en un estadio anterior al alcanzado por las bellas artes; analizarlo
requiere una rigurosidad que evite valorar acriticamente sus produc-
ciones. No le resta, sin embargo, valor estético («bellisimo de concep-
ci6én y color»). Muestra, si, dudas en cuanto a cémo definir la relacién
entre funcionalidad y ornamento; la funcién del arte no est4, a su modo
de ver, en el terreno del uso practico, sino en su significacién social;
«Necesitamos un arte épico» (Salazar Bondy 1990: 78) escribe polemi-
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zando con Szyszlo en torno al arte abstracto. En el volumen Lima la ho-
rrible (1964), Salazar Bondy confirma estas ideas.® Sus criticas a la pin-
tura abstracta y a la obra de Szyszlo («Szyszlo y su pintura» de 1953 y
«Respuesta a Szyszlo» de 1954) también apuntan a cuestionar en la pl4s-
tica moderna la extrema independencia de formay colorido, especialmente
cuando estd ligada a un compromiso del artista para con su arte y la
creacién de un mundo propio, individual. Vale subrayar que si bien Sa-
lazar Bondy no considera las configuraciones visuales y plasticas preco-
lombinas dentro del género pictérico, en su antologia Poesia guechua (1964)
si presenta los «cantos» quechuas dentro del género literario de la poe-
sfa, apoyandose al parecer en la significacién comunitaria que les en-
cuentra.

Para el Eielson de 1985 solo hay un concepto de poesia, que va mas
alla de la limitacién de los géneros y los estilos: «[N]Junca he creido en
la existencia de dos o mas maneras de escribir poesia. No existe una
poesia pura porque no existe una poesia impura. Ni comprometida, ni
programatica, ni nacional, ni folklérica, ni ocasional. La poesia es una
sola y, cuando es auténtica, no tolera adjetivos» (Eielson 198sb: 20). Si
bien hay que tener en cuenta que Eielson responde aqui a un comenta-
rio en torno a la polémica suscitada en el Pert de los cincuenta alre-
dedor de la funcién social del arte y del compromiso politico de los
artistas, su opinién acerca de la poesia puede extenderse a toda forma
artistica e inclusive a todo acto de creacién. Refiriéndose mas tarde, en
1995, a las propiedades de «utensilio» y a las proyecciones estéticas del
arte precolombino (véanse figuras [13] y [32]), que ya habia sefialado Sa-
lazar Bondy treinta anos antes, dice poniéndolas en contrapunto con su
propio trabajo plastico (que parece continuar tal tipo de tradicién crea-
tiva):

1o Alli, escribe: «La pintura como tal ingresa al pais con la cultura espafiola, esto no
hay quien lo discuta, pues la cerdmica, la textileria y la orfebreria pre-hispanicas pre-
figuraron una gran pintura pero, sensu stricto, no lo fueron. Silos mochicas, los nazcas
o los paracas hubieran independizado sus maravillosas decoraciones de utensilio, dis-
poniéndolas en las paredes, habrian realizado un arte mural magnifico. Mas no fue asi
lamentablemente. Es probable que la conquista interrumpiera un proceso cuyo desa-
rrollo posterior nadie jamas adivinara» (1964b: 104).
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El objeto [de mi nuevo proyecto] es un nudo de metal, o de ceramica
agujereada, que emite sonidos si se sopla en él. Un objeto misterioso, en
equilibrio entre el caracol, el nudo, el ceramio precolombino y el ins-
trumento musical). Después de todo, ya los artistas del antiguo Pert
trabajaban de esa manera: toda su cerdmica, sus indumentos, tejidos,
joyeria, pinturas, estatuas y demas creaciones salidas de sus manos es-
taban en estrecha relacion con el cosmos. Reflejaban nuestra depen-
dencia del mismo y en algunos casos, incluso, reproducian las medidas
de las constelaciones. Por eso, cada utensilio precolombino, cuando se
trata de un objeto significativo, posee un aura y un rigor extraordina-
rios, independientes de su funcién especifica o de su aspecto formal o
simbdlico. (Eielson 1995b: 89)

Regresando a «El viejo arte prehispanico en pos del mundo», ensayo
de 1976 que cito en lineas anteriores, Sologuren encuentra una base co-
mun para arte y artesania en la «raiz» de un hipotético arte universal:

El arte es multiple, portentosamente vario en sus floraciones, y uno en
su raiz. No es de extrafiar, pues, que obras de tan diversa procedencia
cultural, y tan alejadas en tiempo y espacio, puedan alcanzar ademas tal
poder germinador en la inspiracién de los artistas de hoy. Sin tener que
remontarnos a Gauguin y la probable influencia de tejidos y vasijas en
su creacidn, ahi estan Klee y Moore para mostrarnos la feliz «promis-
cuidad», el enriquecedor contacto con la vieja pintura y la vieja escul-
tura, tan jovenes y lozanas, de nuestra América. (1988c: 359)"

En esta cita, la metafora del «tesoro» cultural se superpone a otra
fitomorfica que redne las ideas de zesoro y rescate en la de un arte enten-
dido como planta con flores y raiz. En un texto escrito a una década del
fallecimiento de Salazar Bondy, Sologuren si considera las vasijas y te-
jidos precolombinos como escultura y pintura: proveniendo de una di-
mensién subterranea original, objetos antiguos y nuevos florecen en es-
pacios y tiempos lejanos entre sf; y, como flores —que dejan caer su

1 Eielson dice al respecto: «El arte prehispanico de América es, sin lugar a dudas,
junto con el arte africano y el de Oceania, el descubrimiento mis significativo de este
siglo y su influencia en algunos importantes creadores contemporaneos es cosa acep-
tada, incluso por ellos mismos» (1995b: 9).

132



semilla—, cierran un circulo con su capacidad de «germinar» en la «ins-
piracién» —suelo o punto de origen ideal del arte en la comunidad
humana— de los artistas contemporaneos, que repiten y varfan sus
formas.

La «influencia» (concepto que interpreto como atraccién, incitaciéon
y fascinacién que desembocan en una presenciz mas que en una impo-
sicién), segiin Sologuren, de formas artisticas como la ceramica y la tex-
tilerfa americanas antiguas («vieja pintura» y «vieja escultura») en las
artes plasticas europeas de distintas épocas (Gauguin, Klee, Moore), es
llamada «feliz promiscuidad», expresién ambigua que valora la mezcla
no solo de culturas sino de géneros literarios y artisticos.> En esta afir-
macién se sugiere, para la plastica y la poesia peruana modernas, la po-
sibilidad teérica de utilizar en la factura de la obra de arte, en forma
semejante a la ya llevada a cabo por artistas occidentales de este siglo,
técnicas pictdricas, arqueolégicas e iconolégicas contemporineas su-
perponiéndolas a otras textiles, ceramicas, arquitecténicas y literarias
prehispanicas.

12 E] sentido de esta expresion tiene otras variantes en la obra de los escritores de la
promocién anterior a la de Sologuren. Arguedas, por ejemplo, acuiia el término «todas
las sangres» para referirse a la multiplicidad cultural en el Pert. Westphalen habla de
«muchas moradas» en el dominio del arte (1948¢c: 190). Con la expresién «feliz pro-
miscuidad», Sologuren le da a laidea de una cultura multiple, por un lado, ecos amora-
les —escandalizando el sistema de segmentacién genérica—, enfatiza, por otro, la poca
rigurosidad selectiva (lo que reduce su anquilosamiento), y, por un tercero, la ventaja
de una apertura universalizadora. Esta idea sologureniana de identidad artistica basa-
da en un intercambio multiple aparece luego con variantes en su poema «La Hora»

(1980):

[.] después antes o siempre la obra nos perturba

la obra o la morada

donde nos figuramos

NOS eNMmascaramos y vestimos

para que luego nos desnuden

la casa del encuentro irisindose en su anhelo

hay algo oculto en ella como el sexo

jamés le falta un encanto promiscuo [...] (Sologuren 1989b: 220)
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Cuando, lineas mas adelante, Sologuren describe el catilogo que bajo
el titulo de Peri Precolombiano se publicé en Roma,3 con motivo de la
mencionada exposicion, le deja la palabra a Emilio Adolfo Westphalen:'4

Abre sus paginas con «Valoraciones de las artes del Per antiguo» de
Emilio Adolfo Westphalen, texto en el que su autor, cuya versacién en
el tema corre pareja con su penetrante sensibilidad artistica y critica,
logra una matizada imagen de dichas artes a la par que traza sus rela-
ciones con el contexto sociogeografico y discute persistentes prejuicios
en torno a ellas, tales como la consideracién restrictiva artesanal ligada
a los medios de que se vale el artista, pues «el mérito no reside en los
medios escogidos sino en los resultados que con ellos se obtiene». Por
otra parte, tales objetos, nacidos de sus artes y enterrados con sus muer-
tos, «son una buena especie de escritura sagrada, que, si bien parcial e
incompleta, no sélo nos turba sino suscita en nosotros emocién y ad-
miracién». Y parrafos abajo: «Pero también los enigmas sirven para sa-
cudir conciencias, produciendo corrientes de simpatia o de rechazo: la
obra cargada de siglos, misteriosa y extrafia a nuestros codigos inter-
pretativos, permanece activa, estimulante, viva». Westphalen concluye
asi su lucida aproximacion: «Por ello es aun tarea nuestra el progresar
en el descubrimiento y en la estima de las artes en el Perd antiguo: un
dominio casi desconocido, tanto para la fruicion y el gozo estéticos, cuan-
to para el desciframiento de los enigmas». (Sologuren 1988c: 360)

Para Westphalen, el valor artistico de los objetos deja a un lado la
diferencia arte-artesania; a los ojos contemporéneos, los objetos son,
metaféricamente, «escritura» que causar una impresion estética. A este
tipo de experiencia («fruicién y gozo»), Westphalen le suma la del cono-
cimiento intelectual: extrafios a las herramientas interpretativas moder-

13 Estuvo al cuidado de Federico Brook y Vittorio Minardi —del Instituto Italo-
Latino Americano de Roma y el Instituto Nacional de Cultura (Museo Nacional de
Antropologia y Arqueologia) del Pera—.

'4 La historiografia literaria en el Perd ha rotulado la obra de Westphalen bajo una
filiacién «surrealista» que restringe su amplia labor artistica. Su presencia en un volu-
men sobre arte precolombino es antecedida por su direccién de las revistas Las Mora-
das, Amaru, Revista Peruana de Cultura, 'y por los cursos de arte precolombino que ofrecié
en la Universidad de San Marcos en los afios sesenta.
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nas, aquellos signos se asumen como enigmas cargados de temporalidad
humana y la tarea del artista contemporineo —escribe Westphalen—
es descubrir, estimar y descifrar progresivamente la obra que ya, en el
aqui y ahora, se presenta «activa, estimulante, viva».

Asumiendo la propuesta de Westphalen, los artistas del grupo mas
joven optan por una tarea interpretativa que coloca en primer plano las
formas. Esta estrategia responde tanto a su labor simultinea de estudio
de las preocupaciones «formalistas» en el trabajo y teorias estéticas de
artistas occidentales coetaneos (del expresionismo abstracto, el arte ci-
nético y éptico, el minimalismo, o la poesia concreta), como a la barrera
infranqueable de la falta de informacién sistematica acerca de los con-
tenidos y de las funciones sociales de signos y objetos precolombinos.
Al respecto, Sologuren escribe:

Una vez mas, el arte del Pert precolombino se presenta a la curiosidad
y el afecto de otra nacidn; un pais que como Iralia posee una ingente
riqueza artistica y una sensibilidad por igual rica y alerta. El lenguaje
formal y técnico de lo objetos exhibidos sera, no cabe duda, apreciado,
y también su contenido en lo que tiene de ilustracion, pero la recondi-
tez de sus simbolos, tanto para ellos como para nosotros, reclamara se-
guramente una mirada mas sorprendida y profunda. (1988c: 361)

Distanciados de sus contenidos funerarios, los aspectos formal y técnico
de esta «escritura sagrada» hecha de objetos rituales son concebidos y
analizados a nivel de «lenguajes». Asi lo deja ver Sologuren al recoger,
terminando su ensayo, la siguiente opinién de Cesare Brandi acerca de
las técnicas formales de dicho arte:

En lo concerniente al modo como encara la realidad, Brandi opina: «Si
es un arte que puede ciertamente parecer realista, aunque no siempre,
en realidad jaméas usé procedimientos realistas; se sitGa siempre mds
arriba o més alld del modelo. Por ello, puede pasar con desenvoltura, y
en el mismo objeto, de una figuracién humana o zoomorfa a motivos
geométricos o abstractivos». (1988c: 361)

Segin estas lineas, el arte que «encara la realidad precolombina» no
se vale de procedimientos técnicos meramente realistas para la factura
de sus objetos sino que también usa otros de «mayor» registro, que mues-
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tran diferentes «distancias» para con su modelo (lo que hace mas dificil
decodificar en base a la identificacién). Una mirada analitica como la de
Brandi ordena las técnicas en progresion que va de lo figurativo (huma-
no y zoomorfo) a lo abstracto (o geométrico). Si bien este orden le re-
serva a lo «abstractivo» un nivel superior, y con ello muestra una ma-
nera occidental de valorar «histérica» y evolutivamente figuraciones
estéticas, me parece que de ello Sologuren recoge sobre todo los alcan-
ces artisticos de la presencia simultdnea de técnicas diversas en un mis-
mo objeto, la existencia de una tradicién nativa que hace uso de este
tipo de simultaneidad, y de cémo esto le agrega un factor dindmico a la
tarea de interpretacién y a la imagen de la realidad de la que se parte.
Sila «realidad» precolombina es encarada por su arte plastico, lo es
también por su arte verbal. La poesia quechua del pasado (a la que Solo-
guren le dedicé un articulo, Salazar Bondy una antologia y Szyszlo va-
rias series de grabados y pinturas durante los sesenta) podria, anal6-
gicamente, presentar técnicas simultineas que muestran diferentes
«distancias» entre la realizacion verbal y su referente. La atencién pres-
tada al analisis de la manera en que los objetos constituyen una «escritu-
ra sagrada» (al decir de Westphalen) o un «lenguaje técnico y formal»,
también responde, entre otros aspectos ya mencionados, a un cuestiona-
miento (literario y visual) que hace la entonces promocién de jévenes
artistas tanto del lenguaje de la corriente indigenista de la primera mitad
del siglo, como a las técnicas del realismo critico usadas por esos afios a
nivel hispanoamericano. Acerca de las diferencias en el lenguaje artisti-
co de los pintores peruanos de los cuarenta y cincuenta y del interés
cultural que ve contiguos palabra e imagen visual, dice Szyszlo en 1975:

A través de libros y reproducciones habiamos logrado asimilar algunas
de las conquistas de la pintura moderna, y por lo tanto estabamos utili-
zando un lenguaje mas evolucionado. El que lo emplearamos torpemen-
te, 0 que no fuéramos totalmente duefios de él, no nos impidi6 asimilar
la evolucién que habia sufrido la pintura a partir de Picasso, cuya exis-
tencia seguramente no conocian los indigenistas. Ellos trabajaron con
un lenguaje cuyo vocabulario era, digamos, de unas cincuenta palabras,
cuando nosotros teniamos acceso a muchas mas. Por esto si bien no éra-
mos propiamente duefios de ese lenguaje, se nos veia sin embargo en
posesién de un medio mucho miés sofisticado, mucho mas complejo. [...]
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Los pintores que mas respetabamos eran Ricardo Grau y Sérvulo Gutié-
rrez. [...] Pero Grau era también el unico de todos los pintores que se
preocupaba por la literatura, por la cultura en una dimensién més am-
plia, y de lo que mas se hablaba en ese tiempo era del muralismo mexi-
cano. (Lauer 1975: 18-19)5

. En el campo de lo literario, un buen ejemplo la posicién de estos
artistas, estd en las declaraciones de Eielson en 1985 acerca de sus pri-
meras colecciones de poesia:

Que tales versos [de los anos cuarenta] estén ligados a la cultura greco-
latina y judeo-cristiana es natural pues ella fue parte de la formacién
vagamente humanistica que se nos impartia entonces. [...] Si a esto se le
agrega la educacién limeiia, con todas las implicaciones del caso, en
una ciudad irremediablemente imbuida de un colonialismo nostalgico,
no veo realmente qué verdad poética, lingliistica y existencial, habria
podido encontrar en la temadtica india del Pert, a menos de caer en el
chocanismo, o en un indigenismo de pacotilla, como desgraciadamente
ocurria entonces. (1985b: 18)

Otro ejemplo de la critica a los «lenguajes artisticos» de aquellos afios
puede encontrarse en «Hispanoamérica y la novela» (1975), un ensayo
de Javier Sologuren acerca de las maneras en que la narrativa contem-

Is Paginas mas adelante, Szyszlo continda hablando del Indigenismo en relacién
con el muralismo mexicano y los proyectos nacionales (opiniones que recuerdan la
significacién social del arte que le interesa a Salazar Bondy y la posibilidad mural que
éste ve en el arte prehispanico [ver nota 76]): «Con todos los reparos que tengo sobre
algunos de sus exponentes, el movimiento muralista mexicano fue un aporte funda-
mental, en cuanto trat6 por primera vez de promover una imagen propia del arte lati-
noamericano. [...] A partir de 1920 lo que sucede alld empieza a gravitar sobre el resto de
nuestros paises. En el Pert a través del indigenismo, escuela que se quiere —en una
forma muy podada de agresividad y de aspereza, casi sin mensaje politico— proyectar
como resultado paralelo a las busquedas de los pintores mexicanos. [...] Ahora cuando
aqui vino la reaccién contra el indigenismo ésta fue, como toda reaccién, pendular; o
sea que represent6 un lanzamiento hacia lo europeo. Se trata en realidad de aceptar de
lo mexicano aquello que significa una bisqueda de la expresién propia y rechazar todo
lo que tiene de decorativo, de mexican curios» (29).
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poréanea configura su entorno. Enfocando «la importancia de la contri-
bucién de la novela hispanoamericana al conocimiento y definicién de
los problemas planteados por la vida comunitaria de nuestros multiples
y conflictivos paises» (1988c:272) y la efectividad de las tendencias esté-
ticas que manejan y configuran artisticamente la realidad bajo criterios
proximos a las ciencias sociales, Sologuren escribe:

Tal aspecto testimonial existe y es incuestionablemente valioso. Sin
embargo, desde el momento mismo en que los hechos se trasmutan en
sucesos de ficcidn, dentro del flujo verbal de toda obra narrativa, éstos
adquieren necesariamente las coloraciones que la inventiva, la persona-
lidad y la ideologia del escritor les confieren. Para ilustrar al respecto,
bastarfa confrontar las diversas imagenes del indio troqueladas por los
narradores peruanos Enrique Lopez Albtjar, Ventura Garcia Calderén
y José Maria Arguedas y el guatemalteco Miguel Angel Asturias, ima-
genes que abarcan de un extremo a otro del espectro: desde el indio co-
mo un ser sumido en el vicio y el delito, ente rencoroso y sanguinario,
hasta la consideracién exaltadora de sus valores ancestrales tanto éticos
como de solidaridad comunitaria, pasando por la visién trasonada, su-
prarreal y simbolica —es decir, mitificada— que del indigena da, segtin
lo observa el americanista italiano Roberto Paoli, el ya citado M. A. As-
turias. (1988¢: 272) :

Sologuren reconoce en el Pert un pais multiple con problemas que
demandan comprensién y resolucion, y, en el arte, una forma de cono-
cerlos. Si bien hay quienes privilegian el realismo critico como forma de
expresion, él cuestiona las bases de esa jerarquia puesto que, seglin su
punto de vista, la funcién testimonial del arte, por fidedigna que sea a la
realidad a la que se refiere, cuando es usada por el escritor en la ficcién
narrativa, se tifie de «inventiva», «personalidad» e «ideologia», que no
se dan ni abstraidas ni sintetizadas y que cargadas de subjetividad toman
la fisonomia verbal del artista. Como ejemplo de los limites y alcances
de este tipo de estilo, y apoyado en las aristas de la multiplicidad, Solo-
guren se enfoca en la aplicacién de este tipo de estética a la realidad an-
dina. En la narrativa hispanoamericana, segin él, se configura al hom-
bre andino mediante una gama de técnicas que «pasa» desde la vision
realista de «testigos» indigenistas (que enfatizan lo infrahumano, vicioso
y delictivo) hasta lo resl maravilloso (perspectiva «trasonada, suprarreal y
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simbolica», «mitificada»), pasando por la exaltacién de valores ances-
trales y étnicos del «indianismo» romantico.

Su anilisis del lenguaje realista alcanza inclusive los niveles técnicos
visuales, y esto puede apreciarse en el ensayo «El c6digo secreto del
realismo» (1977), en el que Sologuren reflexiona sobre las posibles ma-
neras de desmontar las «apariencias» de la configuracién realista de la
pintura holandesa del siglo xvii. Comentando el libro Rembrands et son
temps (1971), de E. de Jongh, Sologuren revisa la idea de un estilo realista
como «abstraccién realizada»: «Mas alla de lo que prima facie observa-
mos en un cuadro (el plano patente, realista) se halla el sentido segundo
(la significacién oculta o latente) que deriva de la gran corriente morali-
zadora de dicho siglo [xvi] cuyo acarreo principal lo constituyen los
temas del amor y de la muerte» (Sologuren 1988c: 352). Y, de acuerdo con
Jongh, considera posible y valido desentrafiar este tipo de obras debido
a que «las moralizaciones propuestas reciben luces de la literatura emble-
mdtica [mi subrayado]» producto del pensamiento alegérico de la épo-
ca!6 Un cuadro puede entonces «leerse» como «adivinanzas o acerti-

16 Durante la segunda mitad del siglo xv1 y a lo largo del xvu se publicaron en
Europa numerosas colecciones de emblemas. Se considera a Andrea Alciato (1492-1550),
autor de Emblematum liber (1531) (Henkel y Schéne 1967: xLv), como el creador del género
emblematico y su mas famoso exponente (Watson 1993: 19). Puede decirse, sin embargo,
que el emblema, como configuracién estable que combina lo visual y lo verbal, tiene
antecedentes e importantes similitudes en formas previas como los epigramas griegos,
las colecciones de «loci communis» renacentistas, los jeroglificos, las impresas, las me-
dallas conmemorativas, la heraldica, el simbolismo alegérico medieval en torno a la
naturaleza, la exégesis biblica y la mitologia clasica (Daly 1979: 9-36). De acuerdo con la
revisién critica que hace Peter Daly de las teorias alrededor del emblema en Lizerature
in the Light of the Emblem (1979), un emblema propiamente dicho puede describirse como
un artefacto impreso, compuesto de imédgenes visuales y de palabras (1979: 8). Por lo
general consta de tres partes nominadas en latin: zuscriptio, pictura'y subscriptio. La ins-
criptio es un breve lema o cita («motto») que funciona también como titulo y se impri-
me sobre la parte visual o pictura del emblema; esta ultima es una representacién de
objetos (en nimero diverso), personas, eventos o acciones colocados en escenarios o
fondos reales o imaginarios (la cualidad real o irreal que pudiéramos darle a cualquiera
de estos elementos dice poco de cuén ficticios o verdaderos se les consideraba en los
siglos xv1 y xvir); debajo de la pictura se imprime la subscriptio: una cita en verso o prosa,
tomada de algin autor conocido o escrita por el mismo emblematista (1979: 6-7). Mu-
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jos», escribe, puesto que sus representaciones pertenecen «a un c6digo
en cierta medida establecido: un repertorio de simbolos conocidos pre-
viamente tanto por los artistas como por aquellas personas familiari-
zadas con las imagenes verbales y visuales en curso. Una considerable
gama de emblemas, divisas, proverbios, se representaron plasticamente
de modo velado y parabdlico» (1988c: 352).17 Los aspectos interpretativos
de esta lectura de la articulacién entre iconografia realista y literatura
emblematica recuerdan algunas ideas de la propuesta de Westphalen
por un «descubrimiento y desciframiento» de los enigmas presentados
por los objetos artisticos precolombinos de contexto funerario y por las
piezas fragmentadas que son reunidas por la arqueologia.

chas veces el emblema va acompanado de un poema explicativo impreso en la pagina
opuesta. -

Teobricamente, se asume entre lo visual y lo verbal del emblema una relacién signi-
ficativa que no implica subordinacién ni priorizacién en el vinculo entre pictura 'y scrip-
tura (1979: 8). Se acepta, sin embargo, que, desde el punto de vista del observador, es la
pictura lo primero a lo que se accede (1979: 40). Albrecht Schéne, uno de los mas impor-
tantes investigadores del emblema europeo del siglo xvi1, encuentra que individual-
mente las tres partes del emblema tienen una «doble funcién» de representacion e
interpretaciéon —descripcidn y explicacién—, que se basa en que aquello que se quiere
representar en el emblema tiene un significado mayor al de lo retratado o presentado
visualmente (en Daly 1979: 38). Otra de las ideas importantes sostenidas por Schone es
que toda interpretacién a través de la iuscriptio y la subscriptio llega a un significado
preexistente e inmutable (1979: 39) que diferencia los emblemas de los simbolos pluri-
significativos modernos. La naturaleza del emblema resulta ser el de una contribuciéon
ala elucidacién, interpretacién y exposicion de la realidad (1979: 40), intimamente liga-
da a un «modo emblemadtico de pensamiento», basado, segin Schéne en una tradicién
que viene de las practicas exegéticas de la teologia medieval (1979: 42).

En este ensayo, Sologuren subraya no solo la existencia de un modo de pensar em-
blematico en una tradicién realista de origen europeo, sino que también explora la idea
de la existencia en culturas no occidentales de maneras de pensar y de realizar artefac-
tos artisticos que ponen lo visual y lo verbal a niveles complementarios, de manera
semejante a la que puede encontrarse en la tradicién emblemadtica.

17 Una respuesta critica a las ideas de Jongh se encuentra en el apéndice «On the
Emblematic Interpretation of Dutch Art» del libro The Art of describing: Dutch Art in the
Seventeenth Century (1983) de Svletana Alpers, donde a la idea dominante de una pintura
holandesa de estilo realista ella opone la opinién de un arte holandés descriptivo que se
distingue de la narratividad del otro estilo dominante de la época: el italiano.
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Lo que Sologuren quiere subrayar en su ensayo es la existencia con-
creta de una manera de decodificar los signos visuales de una época a
través de un analisis iconolégico, ya que éste permitiria apreciar el con-
texto cultural de un objeto artistico a través del estudio de cémo se cons-
tituyen sus partes no verbales y de la relacién reciproca que se establece
entre ellas. Al combinar analisis iconolégico con lectura emblematica,
también subraya la posibilidad de cotejar los hallazgos del estudio con
el conocimiento que se tenga de la literatura de la misma época.

La complejidad de la técnica realista usada por los pintores holande-
ses del siglo xvII crea, segin como Sologuren toma las ideas de Jongh,
complicadas articulaciones entre géneros literarios y pictéricos que res-
ponden a «6rdenes» abstractos (emblematicos, alegéricos) de su época,
los que dicen mucho sobre la manera en que estos artistas entienden el
mundo. Sologuren menciona algunos ejemplos:

En «La carta de amor» de Vermeer (otra tela analizada por el autor) se
presentan tres elementos: una carta, un laid y el cuadro de un barco en
el mar [..]. La combinacién de carta y marina decia que se trataba de
una misiva amorosa, pues en el lenguaje figurado de la época (en ese
codigo que la iconografia se esfuerza en recuperar) se vinculaba meta-
féricamente el mar al amor y el barco al enamorado. El latd es, ademas,
un simbolo erdtico (usado en otras pinturas con una clara referencia
sexual) que en Vermeer parece haber sido empleado en tanto que sim-
bolo amoroso universal. Esta seria, en consecuencia, la significacién em-
blematica del cuadro. (1988c: 353)

El interés de Sologuren se hace mas claro si los puntos centrales de
este ensayo de 1977 se ponen al lado de aquellos elaborados previamente
en «El viejo arte prehispanico en pos del mundo» (1976) y en «Hispa-
noamérica y la novela» (1975). Vistos en el marco méas amplio de la ela-
boracién de una poética, estos ensayos muestran un juego de ideas yux-
tapuestas y engranadas que proponen una metodologia iconolégica para
la interpretacién /rescate de los posibles «6rdenes abstractos de las artes
precolombinas». Una vez superpuestos los argumentos de los tres en-
sayos, se puede percibir, en primer lugar, una operacién analégica de
acercamiento estético entre las artes visuales precolombinas y la lite-
ratura contemporinea en tanto sus capacidades para hacer uso simul-
tineo de técnicas que incluyen el naturalismo y la abstraccién; en se-
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gundo lugar, la posibilidad de desmontar el aspecto testimonial de las
técnicas visuales naturalistas o realistas para acceder a sus 6rdenes abs-
tractos y simbdlicos a través de sus formas, operacién que puede exten-
derse tanto al realismo de la literatura moderna como al de las artes
visuales precolombinas; en tercer lugar, una estrategia de valorizacién o
interpretacion emblemdtica que articula, sin priorizarlas, configuraciones
visuales y verbales a nivel de estructuras técnicas y elaboraciones abs-
tractas, lo que, por un lado, dirige la literatura contemporéanea hacia su
contraparte pléstica y visual y, por el otro, hace lo mismo con las artes
visuales precolombinas hacia sus practicas artisticas verbales; y, en cuarto
lugar, una manera de aislar los 6rdenes abstractos de artes verbales y
visuales tanto precolombinas como occidentales contemporéaneas y de
aproximarlos entre si hasta superponerlos para su observacién y analisis
simultaneos.

Tal como lo entiende Sologuren, por més «real» que sea una repre-
sentacion, ésta tiene un sentido abstracto: su realismo responde a un c6-
digo que en su momento se asume como «natural» y no puede verse
como variable al paso del tiempo. Asi como puede hacerse con el rea-
lismo del siglo xv11, la lectura «abstracta» del contemporaneo seria tam-
bién posible descifrando los cédigos que en nuestros dias se asumen «na-
turales» no solo en las configuraciones pictéricas sino también en la
imagineria de otras artes. Pensando en este encuentro interactivo y arti-
culado de imagen y palabra, Sologuren propone una lectura simbélica o
emblematica de los enigmas presentados por las artes visuales en dife-
rentes épocas y contextos, especialmente por aquellos estilos que pare-
cen estar mas alejados de cualidades estéticas abstractas y, por exten-
s16n, de la valorizacién de éstas por la modernidad. La posibilidad de
explicarse la mecénica que sigue la abstraccién de las manifestaciones
mas realistas se abre con la iconologia y se lleva a una literatura co-
nectada inevitablemente con c6digos iconicos:

Esta estimulante suma de observaciones sagaces y verosimiles, que en-
riquecen la visién de la obra artistica; se debe al enfoque iconoldgico
basado, como hemos procurado comentar, en el restablecimiento (que
es un descubrimiento) de los nexos existentes entre la pintura y el en-
torno cultural de su época, el cual a su vez fluyé también por los cauces
de la expresion escrita. (1988c: 353)
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Como puede deducirse de lo dicho anteriormente por Szyszlo acer-
ca de la promocién que lo precedid, durante los sesenta se da en el Pert
un incremento de los estudios de las ciencias humanas y sociales que
va paralelo a la reactivacién de intereses cientificos en diversos grupos
de intelectuales y artistas. Ambas lineas de conocimiento son fuentes de
herramientas y técnicas configuradoras. Eielson dice a propésito de es-
tos anos:

[A] partir de los anos 6o, mi interés por la antropologia y las religiones
«primitivas», asi como por las culturas precolombinas ha crecido mu-
cho y me ha deparado una visién més global y completa de la condicién
humana. [..] Las fascinantes relaciones entre la palabra y la imagen vi-
sual fueron [también] una de mis preocupaciones centrales en los anos
60, cuando realicé algunos trabajos que, més tarde, la critica, los gale-
ristas y los directores de museos definieron como arte conceptual. Si
bien, por esa época, fue el aspecto mas visible de mis trabajo en obtener
una buena acogida en las exposiciones, museos y mercado internacio-
nal —me estoy refiriendo a los nudos que por entonces hacia—, nadie,
o casi nadie los consider6 como una extensién, o ampliacién de mis ex-
periencias con el lenguaje. Y esto a pesar de haberlos denominado qui-

pus. (198sb: 19, 20)

En el campo de las artes, al interés tradicional en la naturaleza y el
paisaje se le suman la etnologia y la arqueologfa, y, con estas, la identi-
ficaci6n y estudio de los restos concretos de las antiguas fauna y flora
peruanas y de la imagineria que las representa.

Artistas como Sologuren, Eielson, Salazar Bondy y Szyszlo compar-
ten tanto este interés cientifico en la geografia peruana como uno esté-
tico en la tradicién local de practicas culturales de origen europeo. Los
tres primeros seleccionan, anotan y publican en 1946 la antologia Lz poe-
sta contempordnea del Perii (que es ilustrada por Szyszlo), donde se pro-
ponen revalorizar «en su mas plena y suma vigencia» (13) la poesfa de
una secuencia de poetas «insulares» (escritores no testimoniales y con
una obra de alto nivel de elaboracién formal y abstraccién) que empieza
con José Maria Eguren (1874-1942) y llega hasta Westphalen. Con ello,
delinean una tradicién poética nacional y moderna a cuya continuidad
vinculan su propia obra. En los antologadores hay un interés tanto en la .

143



poesia contemporanea como en el mundo «original» (en el sentido cro-
nolégico del término). Por ese lado, se trazan sus vinculos con el escri-
tor José Marfa Arguedas y se construye una convergencia entre el estu-
dio de «lo propio» y el de una estética moderna que se adapte a sus
necesidades en una dindmica de apropiacién cultural de dos sentidos.
El interés que manifiestan por «rescatar» 6rdenes abstractos de origen
andino, y por establecer vinculos intelectuales con la obra de artistas
cercanos a esa tradicién no se debe a una necesidad meramente formal
de acceder a una fuente nacional de técnicas no-realistas y novedosas.
La idea del rescate les ofrece a sus précticas una posible «narrativa» poe-
tolégica basada en movimiento y direccién: el poetizar se concibe como
una accién que tiene una meta en el pasado precolombino y puede lle-
gar a ella siguiendo a contrasentido, en la obra de artistas que vienen de
lo andino y van a lo occidental, rutas ya transitadas exitosamente. De
esta manera, se definen estéticamente una posicién y un sentido para el
acto de creacién en el Perti contemporaneo, una actitud para «encarar»
una realidad nacional y una poética acorde a ésta. Sologuren, por ejem-
plo, aprecia, estudia, poetiza y, mediante esos medios, se propone resca-
tar el arte precolombino; a mediados del siglo xx se aproxima al pen-
samiento andino valiéndose de los instrumentos contemporaneos a su
alcance: investigando sus origenes e historia, asumiendo una relacién de
igual a igual entre «artista antiguo» (z#dividuo que se preocupa en abs-
traer de préicticas colectivas) y artista moderno y enfocando lo «formal>,
«técnico» y «simboblico» de las obras como patrones estructurales que
reflejan maneras de pensar el universo. Todos estos aspectos van a ser
usados para establecer su propia poética.

El espacio peruano: trama textil y textual

Escoger las herramientas contemporaneas mas adecuadas para estudiar
e interpretar formas y técnicas antiguas requiere un cierto grado de co-
nocimiento del drea a la cual van a aplicarse. En su tarea de «rescate» de
un arte poco conocido, la promocién de Sologuren, Eielson, Salazar
Bondy y Szyszlo opta por definir su campo de accién empezando por
identificar en lo prehispanico formas y técnicas artisticas occidentales
que ya conocen. Para ello, siguen una estrategia que articula su volun-
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tad de valorar estéticamente obras y autores de Europa y América
poniéndolos al mismo nivel «universal», con su interés de presentar ar-
tistas peruanos antiguos y modernos como parte de una continuidad
cultural. La articulacién se consigue trasladando el principio de equiva-
lencia estética desde un eje «horizontal», de autores y obras que perte-
necen a periodos semejantes y regiones distintas, hasta uno «vertical»,
de otros que pertenecen a distintas tradiciones y «épocas culturales»
del mismo espacio geografico. Esta nivelacién permite tratar como ar-
tisticamente «iguales» las obras y artistas andinos del pasado con los
peruano-europeos del presente.

«Tejidos precolombinos», ensayo de Sologuren publicado también
en 1976, reune algunas de las estrategias usadas por su promocién para
aproximarse al arte antiguo. El punto de partida es el reconocimiento
de rasgos formales comunes entre la estética del arte peruano moderno
y la del mundo andino del pasado. Sologuren reconoce la «viva e im-
presionante “contemporaneidad”» de los objetos prehispanicos y su «sello
formal patente» en la obra artistica de algunos pintores peruanos de la
actualidad. Luego de esta premisa pasa a un analisis de los principios
plasticos de la textileria precolombina:

Tal como el Intiwatana fue «el lugar donde se amarra al sol» (es decir,
un observatorio astronémico), los tejidos precolombinos —en sus uni-
dos, entrelazados hilos— amarran las més variadas configuraciones de
la realidad natural y humana del antiguo habitante en imagenes que
van de una especie de realismo hasta la m4s rigurosa abstraccién pasan-
do por las mas sugestivas estilizaciones.

Encerrar —dentro de los exiguos limites de un turbante, un velo o un
tapiz— las ricas incitaciones provenientes de los seres animados tanto
como del mar y del cielo, de las montaiias y los valles, fue obra de ar-
tistas en la plenitud de la palabra, de hombres capaces de honda inspi-
racién y altas concepciones sobre las apariencias multiples y cambian-
tes de la naturaleza a la que jamas se sujetaron servilmente y a la cual,
por el contrario, dotaron de una trascendencia estética que, a siglos
y milenios de distancia, ain mana con frescura renovada. (Sologuren
1988¢: 356)™8

18 A las metaforas del arte precolombino como «tesoro» cultural a rescatar y como
«planta floreciente», elaboradas en ensayos ya citados, Sologuren les agrega otra, dina-
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Los criterios de composicién de un tejido son para Sologuren una
serie de operaciones espaciales que pueden ser abstraidas de las relacio-
nes andlogas entre dos espacios precolombinos: el lugar/construccién
arquitectonico-escultdrica de un observatorio astronémico y la dimen-
si6n de la superficie y volumen «dentro de los limites» de un tejido o
prenda. Semanticamente, son analogos la etimologfa de la palabra «In-
tiwatana» y uno de los pasos del proceso de tejer: «amarrar», «unir» o
«entrelazar», son acciones organizadoras particulares. El ente organiza-
do en el «Intiwatana» es un tercer espacio —c6smico— cuyas propie-
dades se trasladan a la estructura del tejido a través de las relaciones
analdgicas. A nivel astral, los rayos estelares son hilos; a nivel textil, la
tela es un cosmos. Desde este punto de vista, «tejer» es ordenar un mun-
do poniendo el cosmos bajo leyes plasticas particulares. Por otro lado,
plasticamente, lo arquitecténico/escultérico y lo césmico muestran «Or-
denes» textiles expresados en lo verbal etimolodgico.

Técnicamente, tal como los analiza Sologuren, los tejidos constan de
una interrelacién («amarre») de configuraciones visuales y plasticas del
mundo natural y humano que pueden o no reconocerse gracias a con-
venciones formales como el realismo, la estilizacién y la abstraccién, al
alcance del observador contemporaneo.

En los marcos del espacio concreto bi o tridimensional de la prenda
(tapiz o turbante), se encierran (amarran) configuraciones de una rea-
lidad césmica animada e inanimada. Sin explicarlas sistematicamente,
Sologuren las describe ordenadas en una dindmica vertical [abajo T
arriba] y entrecruzada de «incitaciones» donde se contraponen dos pa-
res (mar — cielo) y (valles <— montasias). Este anélisis, interpretacién y re-
creacién verbal que hace Sologuren de la estructura textil asume en las
imagenes visuales andinas una estructura semejante de elementos natu-
rales en «niveles opuestos» (Sologuren 1988c: 198), la que observé y co-
ment6 en «Poesia quechua del Pert» en 196o0.

Espacialmente, en cuanto microcosmos, el tejido es un escenario don-
de Sologuren coloca un personaje protagonista de acciones estético or-

mica y «mineral»: desde el subsuelo y en sentido ascendente, la estructura artistica de
los tejidos es una fuente que «mana» y, «renovada», circula desde un punto en el tem-
po pasado hasta uno en el presente.



denadoras: el artista, hombres capaces de <honda inspiracién» y de «altas
concepciones»; la dicotomia de estas cualidades determina un lugar de
enunciacién y un punto de vista. La imagen del artista que Sologuren
construye sigue principios estructurales semejantes a los del microcos-
mos del tejido. En la relacién antonémica (con marca de profundidad)
entre [hondod Talto], se presenta una dindmica en el espacio natural
cuyos dos polos se superponen al par de coordenadas de la dindmica
psiquica del individuo creador: [no racional 2 racional] (#nspiracion o>
concepcion). La dicotomia no solo proyecta en la tela (plano o mapa), una
espacialidad expansiva, en sus dos o tres dimensiones de confeccién (las
ultimas en referencia al turbante), sino que también establece direccio-
nes o infinitos césmicos para la secuencia que sigue el hilo de la confi-
guraci6n de la naturaleza.

Tal naturaleza, que responde a una dindmica ordenadora vertical y
entrecruzada, se percibe a su vez hecha de una serie de «apariencias»
en movimiento (miltiples y cambiantes) sobre la que el artista actda. Las
configuraciones realizadas sobre las formas inestables de la realidad
andina dicen mas de quienes observan que de lo observado. Los anti-
guos artistas peruanos, dice Sologuren, no se sujetaron en sus valoracio-
nes estéticas a una configuracién verosimil de su mundo ni, por tanto, a
la fidelidad de «realismo» o «naturalismo» alguno. Su trabajo posee un
aspecto subjetivo que llevado a un alto nivel técnico y formal, «tras-
ciende y sobrevive los siglos», o que, puesto de otra manera, es adopta-
do y valorado por una estética moderna que la activa contemporanea-
mente.

Los «6rdenes abstractos» de la configuracién subjetiva permitirian
que el espectador contemporaneo pueda encontrar semejanzas entre la
percepcién de su propia circunstancia temporal y las configuraciones y
composicién de un tejido antiguo. La estructura textil que ve Sologuren
es multiple y dinamica: pasa de una a otra convencién estilistica, deve-
la apariencias bullentes de lo natural, ordena una naturaleza en alturas
y profundidades espaciales y llama la atencién sobre el punto de vista
ordenador: la subjetividad que hace coherente un cosmos ahora lejano
—en el tiempo— de sus convencionalidades originales de sentido. Es-
ta semejanza superpone la construccidn del personage artista precolombino
a la autoconstruccién de la identidad/personaje arzista peruano contem-
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pordneo. El pintor actual mira, interpreta, reconoce, repite, apropia y le
agrega subjetivamente nueva informacién y registros formales.

Luego de analizar la composicién, estructura y técnica, Sologuren se
enfoca en los elementos conformadores del objeto:

Asi, la lana andina y algodén costefio significaron la concrecidn en la
tela misma de un previo tejido de relaciones de intercambio, confir-
mando una vez mas que la historia (y en especial la del arte) es una vital
expansion de contextos, de entrecruzadas relaciones.

Vistos desde esta perspectiva, los tejidos son textos que contienen con
toda seguridad mensajes del pasado de esos pueblos y sus culturas. Son,
pues, como acertadamente se les ha llamado, documentos tejidos. Que-
da en pie el reto fascinante de su desciframiento. (Sologuren 1988c: 356-357)

En los parrafos citados, las telas precolombinas alcanzan las propie-
dades de la escritura.”? Sologuren metaforiza: «son textos» con capaci-
dad documental donde leer «mensajes del pasado». En la convergencia

19 El tratamiento del tejido como «mapa» del cosmos, y del tejer como operacién
estética que condensa con éxito las leyes organizativas del universo, son ideas poéticas
que se presentan més tarde en la obra de Sologuren. En el poema «La Hora» (1980) esta
asociacién entre mapa y trama textil es llevada a a imagenes poetolégicas donde la
poesia y la vida se superponen como planos: el mar y un tejido comparten bordes mar-
cados por oriflamas:

[..] el no abatido pero golpeado entendimiento
hasta el vértigo tante6

los bordes de una tdnica dorada

que en su estrado de polvo

ciné la alegoria

el mar se hizo destino

se extendieron sus paginas

y una mafana subita

de bruces me eché en ellas

quise leer los afilados signos

del grande del inico alfabeto
acotar su infinito

soplar sobre sus apartadas oriflamas
leer



de materiales como el algodén y la lana se encontrarian, segin Solo-
guren, evidencias del tipo de relaciones de intercambio entre dos cul-
turas y espacios nativos: costefio y serrano; su entretejido permitiria ver
estas relaciones como procesos histéricos y diacrénicos de una memo-
ria concebida espacialmente. El tiempo histérico, llega a decir, «es una
vital expansién de contextos». Su transcurrir seria, por tanto adicién de
otro espacio contextual.

En su estudio de la técnica textil precolombina, Sologuren llega a
«hallar/rescatar/formular», primero, una concepcién del tiempo como
dimensién no lineal sino expansiva y, también, una manera expansiva de
registrar la historia en la escritura/tejido de una tela. A partir de su in-
terpretacion de las formas y técnicas textiles peruanas, imagina y se apro-
pia de la posible existencia de un modelo de «texto» no verbal sino plas-
tico. En su ensayo acerca de lo lirico en la obra de Arguedas, «El lucero
grande de José Maria» (1976e; 1988c: 266-269), Sologuren vincula estruc-
turalmente oralidad y tela en la metéafora del «tejido sonoro» (1988c: 267)
del idioma quechua; en «Tejidos precolombinos» hace converger los tér-
minos «texto» y «tela» relacionandolos semanticamente; y, a lo largo de
los poemas de Vida continua (su obra poética reunida), no solo super-
pone conceptualmente los sentidos de tela, oralidad y escritura en ima-
genes como las de «hojarasca» y «follaje» textual, sino que en su
interpretaciéon también se apropia de algunos principios técnico «tem-
porales» de los tejidos para elaborar el /ibro iinico de una obra poética en
marcha donde la continuidad de vida/escritura no es causal sino mas
bien proceso de adicién.

La posibilidad de descifrar estos tejidos como si fueran documentos
visuales lleva a Sologuren a referirse a la explorada factibilidad de una
lectura iconoldgica que incluya las artes verbales andinas y que vaya a la
par de un estudio sistematico de formas y técnicas:

Al margen de los especificos intereses arqueolégicos, el estudio de los
materiales y de las técnicas de elaboracién empleados en los tejidos (ver-

percibir el dcido del tiempo

desatar el nudo

abrir la cicatriz

penetrar en el cuerpo por la llaga... (Sologuren 198gb: 211-212)
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tiente tecnoldgica); el andlisis de sus caracteres formales (vertiente es-
tética) y la interpretacién de sus imagenes visuales (vertiente iconol6-
gica) son las tareas cuya convergencia deberia avanzar, en lo posible, al
mismo ritmo. La ultima de tales tareas exige tanto la inicial identifica-
cién de sus motivos como la consecuente lectura de sus simbolos, y al
mismo tiempo el descubrimiento de los posibles nexos que mantengan
con estos la leyenda y el mito. (Sologuren 1988c: 357)

Al terminar su ensayo, Sologuren parece retomar con Salazar Bondy
un didlogo inconcluso alrededor del tema de la decoracién. Para este
ultimo, los objetos precolombinos son basicamente utensilios decorados
(Salazar Bondy 1964b: 104), sus adornos estin unidos y subordinados a
su proposito practico. Muestra la falta de independencia de la decora-
ci6én prefigurando la pintura (Salazar Bondy 1990: 271), anticipando las
bellas artes. Sologuren ve en esto una «consideracién restrictiva artesa-
nal» y asume mds bien la posicién de Westphalen citada en su ensayo
«El viejo arte prehispanico en pos del mundo», reconociendo méritos
estéticos en los resultados y no en los medios de los que se vale el artista
(Sologuren 1988c: 360). La decoracién no es para €l un aspecto subor-
dinado ni depende de circunstancias extra-artisticas, es mas bien ele-
mento funcional en el andamiaje del objeto (como podria serlo en el
caso del manierismo barroco). Sea como parte estructural o agregada, la
decoracién tiene patrones propios o se mueve libre de las restricciones
de la trama:

Anotemos de paso, dada la importancia que reviste la decoracién, que
ésta puede ser «estructural», obtenida por entrecruzamientos de los hi-
los de la trama con los de la urdimbre (el designado como «disefio tex-
til» por L.G. Lumbreras) y sujeta a sus patrones propios, y la «agrega-
da», el bordado, por obra de la aguja, la cual, al escapar de los limites
del entramado, logra una amplia libertad. (Sologuren 1988c: 357)

En las dltimas lineas del texto, Sologuren usa una cita del arquedlo-
go Luis Guillermo Lumbreras para enfatizar la naturaleza y principios,
la poética («proceso artistico») rextsl, de las artes precolombinas (inclui-
da, me parece, la literatura), y para indirectamente hacer referencia a la
labor de «estudio/rescate» estético de su propio ensayo. Lumbreras es-
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cribe: «Los tejidos han sido ampliamente estudiados desde el punto de
vista tecnolégico, pero poco atn se ha hecho sobre el estudio del arte
textil, pese a que gran parte del proceso artistico antiguo andino tiene
un “caracter textil”» (Sologuren 1988c: 358).

Otra versién del estudio/rescate de una poética de caricter textil se
encuentra en el trabajo literario y artistico de Jorge Eduardo Eielson
realizado durante los sesenta y setenta, especialmente en la plasticidad
de sus nudos (fig. [18]). El critico peruano Juan Acha los describe de la
siguiente manera: «Telas, nudos, colores y pliegues reales y tangibles,
comprenden sus nudos; también denominados Quipus en homenaje al
mundo prehispanico de su pafs y como inspiracién en la textileria paleo
peruana» (Juan Acha, «Los nudos de Eielson», en Eielson 1979a). En ellos
se superponen los procesos de poetizar, tejer y amarrar como opera-
ciones donde yace un orden hecho, segtin Eielson, de esquemas combi-
natorios, medidas, ritmos, de «remoto origen matematico», cuya «dra-
matica desnudez no tiene nada que envidiar a la frialdad de las cifras»
(citado por Acha, «El realismo visual y poético de Jorge Eielson», en
Eielson 1977¢). La c¢ifra del proceso de «amarrar»/poetizar/rescatar re-
sulta ser el #udo. La «poetizacién» que describe Eielson provoca que la
imagen (visual o escrita) pierda carga significante y en su lugar quede
su estructura. Eielson define el proceso como «una nueva Jeczura de la
poesia que espero resulte eficaz para los demas», para inmediatamente
afirmar: «en cuanto a mi, tengo a mi disposicion un universo infinito de
posibilidades poéticas, sin tener que escribir una palabra.» (citado por
Acha, en Eielson 1977¢). Las «obras “textiles”» (Acha, en Eielson 1977¢)
eielsonianas, su trama poética no verbal y su visualidad estructural, jun-
to con los hallazgos de Sologuren, Salazar Bondy y Szyszlo, se conjugan
coherentemente en su construccién de una subjetividad nacional mo-
derna, de un artista peruano contemporaneo, personaje de un relato ar-
tistico que apela mas a los mecanismos de la tradicién que a la causa-
lidad de la construccién histérica.

151



§. Rescatar, interpretando emblematicamente, el espacio
artistico del pasado peruano: iconologia y «vestigio»
en Fernando de Szyszlo y Javier Sologuren

El pintor y las escrituras critica y literaria

Con la uluma década de este siglo, la obra plastica de Fernando de
Szyszlo tiene ya cincuenta afios y amplio reconocimiento a niveles pa-
namericano y también europeo. Comentaristas suyos como el venezola-
no Carlos Silva en 1990 («Fernando de Szyszlo»), el britdnico Edward
Lucie-Smith en 1993 y 1994 (Latin American Art of the zoth Centuryy «Fer-
nando de Szyszlo», respectivamente) y la norteamericana Dore Ashton
también en ese Gltimo ano («Fernando de Szyszlo») coinciden en repe-
tir variantes de lo que es una opinion estandarizada: la plastica de Szyszlo
responde, yendo mas alla de los alcances de las estéticas figurativas na-
tivistas o indigenistas, a conflictos en torno a las identidades individual
y nacional, conciliando tradiciones americanas precolombinas y euro-
peas modernas mediante la creacién abstracta o neofigurativa de atmos-
feras ceremoniales y el uso de texturas que remiten a técnicas textiles y
antiguos matices de la imagineria andina.

Ademas de coincidir en esta idea general, ellos le encuentran tanto
propuestas «metaféricas» (Silva 199o: 10) como un «temperamento liri-
co» (Ashton 1994: 5). Ashton y Lucie-Smith mencionan vinculos entre la
obra de Szyszlo y las de varios poetas modernos. Esto dltimo encuentra
apoyo en el préstamo de palabras y frases del que se ha servido Szyszlo
para titular un buen niimero de sus series graficas y pictéricas.! Lucie-

' De composiciones andénimas quechuas toma los titulos Apu Inka Atawallpaman [Ele-
gia a la muerte del Inca Atahu[..]alpa] e Inzkarri [Inca-Rey]; de Gerard de Nerval, So/



Smith explica ademas cémo «[u]na de sus primeras producciones pari-
sinas [,] [...] un portafolio de litografias tituladas Homenase a Vallejo» (1950)
muestra tempranamente cierto uso indirecto y «codificado» de sus re-
cursos «informalistas» que es similar a la manera como se trabaja en la
composicion de poesia moderna tanto europea como peruana (Lucie-
Smith 1993: 148).

La opini6n estandar a la que me refiero parece establecerse entre los
sesenta y los setenta, y sobre ella se apoya casi todo anélisis critico pos-
terior; mientras que, por otro lado, la vinculacién de Szyszlo con lo liri-
co se remonta a la ya mencionada serie de litografias de 1950 y tiene an-
tecedentes en algunos titulos de cuadros y en el lenguaje usado por sus
primeros comentaristas para resaltar claroscuros y veladuras de un esti-
lo de rasgos cubistas (fig. [1]): «Ya se distingue Szyszlo por sus colores
bellamente nocturnos» (Verneuil 1949: 83), «<Hay una especie de suges-
tién sideral, césmica, que no escapa al ojo de quien llega a esta pintura
sin los menudos prejuicios de la mayoria [...] [la realidad] se ha recons-
truido en una suerte de visién misteriosa, poética» (Salazar Bondy 1952:
283-284).

Sebastian Salazar Bondy es el primer critico en mencionar la idea de
una pintura abstracta que concilia lo americano precolombino con lo
europeo moderno al referirse en 1953, estableciendo entre ellos una aso-
ciacién significativa, a los efectos cromaticos de Szyszlo y las supuestas
fuentes de donde abreva el pintor:

Durante algin tiempo buscé inspiracién en la cerdmica y los tejidos del
habitante prehispanico e hizo uso de lo que en ellos aprendid sin presu-
mir de que asi era consecuente con su origen. [...] Hoy, especialmente,
en los dleos Szyszlo ha penetrado en un dmbito seductor. Sus cuadros
son un verdadero acorde de color, placidos unos, violentos otros, noc-
turnos o diurnos segin los haya empapado con los reflejos del rojo, del
verde o del amarillo, siempre como imantados por un tono primordial

negro, de Saint John Perse, Anabase, de Samuel Beckett, El innombrable, de José Maria
Arguedas, Yzwar fiesta; de Emilio Adolfo Westphalen, Abolicién de ln muerte; de Octavio
Paz, Piedra de sol, de Enrique Molina, Habitacién nimero 23, y de Javier Sologuren, Recinto.
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Figura [1]

Fernando de Szyszlo. Naturaleza muerta (1945)



Figura [2]

Fernando de Szyszlo. Sin titulo (1952)




que rige el ritmo y la armonia del conjunto, musical en cuanto es terso
y ondulado al mismo tiempo.? (Salazar Bondy 1990: 64)

Después de aludir al arte prehispanico, Salazar Bondy se vale del
término «primordial» para referirse a las tonalidades y de sinestesias
para hablar de la composicién de los 6leos en términos «textiles», lo que
refuerza nuevamente la asociacién ya establecida con los origenes prebis-
pénicos3 En ese momento, el interés de Szyszlo en lo prehispanico es un
aspecto de su trabajo artistico discutido con personas cercanas y no un
elemento evidente para el piblico seguidor de su obra.

Otros criticos, no familiarizados con los intereses de Szyszlo —quien
se establece en Europa entre 1949 y 1955—, ajenos a tal intercambio no
escrito de ideas (que algunos teéricos han llamado «paraliteratura»),
contintian m4s bien resaltando aspectos ambiguos y/o plurisignificati-
vos de una pintura para ese entonces francamente abstracta4 (fig. [2]):
«conviene destacar que los colores usados por nuestro entrevistado, no
son planos sino superpuestos y transparentes» («La pintura abstracta:
proceso de subjetivacién; Szyszlo trata de explicar lo que pocos entien-
den», 1955), «Un atinado y bastante grato juego de tonalidades dan sos-
tén a las estructuras que ahi se ofrecen, compuestas para lograr —no sin
cierta dosis de emocién— efectos cromaticos casi siempre de muy buen

gusto» (P.L. 1955).

2 En 1953 Salazar Bondy también escribe «Palabras para el incrédulo», texto que se
incluye en el catdlogo Szysz/o de la exposiciéon de La Galeria de Lima realizada entre el
15 y el 28 de enero: «Ahora ha sido tocado este confin y agita sus brazos en busca de lo
que estd mis alla de todo mas all4, en el extremo invisible de la forma, y por pasién,
después de haber humedecido sus pinceles en el resplandor y la sombra, hace fosfore-
cer el resplandor como solo resplandor y oscurece la sombra como solo sombra». Poner
este texto, poético y sugerente, al lado de «Szyszlo y su pintura» refleja el problema
que enfrenta la critica de la época para dar con un lenguaje analitico que vaya acorde
con el arte de posguerra.

3En esos afios Salazar Bondy no acepta la existencia de una «pintura» prehispanica.
Véase al respecto su «Respuesta a tres discrepancias» (1955) (1990: 270).

4 «La primera muestra individual de arte abstracto en Lima fue la del pintor suizo
que radicaba en esta ciudad, Enrique Kleiser, en el afio de 1949, en la galeria Lima. En
1951, Fernando de Szyszlo expuso en el Colegio de Arquitectos» (Bernuy 1985: 60).
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¢Como es que el trabajo plastico abstracto de Szyszlo y su interés en
el arte precolombino —este dltimo de conocimiento de amigos y per-
sonas cercanas a él—5 pasan a entenderse combinados en su obra pro-
duciendo significados claros para los criticos? La explicacién parece
abrirse en varias direcciones y todas marcadas por las propias declara-
ciones de Szyszlo. La primera via es la presencia en su trabajo de colo-
res o de identificaciones «andinas» o «teluricas» que podria llevar a cabo
un espectador. Es dificil precisar quién es el primero en mencionarlo,
mas, hasta donde esta investigacién ha llegado, se podria decir que el
mismo Szyszlo sefiala esta caracteristica o genera su lectura cuando, en
una entrevista de 1955, llegado el caso de explicar conceptualmente cierta
«sensacién vital» que quiere producir en el espectador, la aclara «ci-
tando una experiencia. Cuando visitd, en cierta ocasion, las ruinas de
Macchupicchu, le impresioné el color morado de la tierra, que se trans-
mitia a las viviendas de la zona. Tiempo después, una de sus compo-
siciones evoluciond, inconscientemente, hasta encontrar ese tono mo-
rado con que con anterioridad le habia conmocionado» («La pintura
abstracta [...]», 1955).

La segunda via se dirige hacia el interés que tienen artistas e intelec-
tuales de esos afos por responder a las demandas del medio (incluyen-
do criticas y presiones) por una verdadera «pintura peruana»; un buen

5 A diferencia de Salazar Bondy, en esos afos Szyszlo si halla una tradicién picté-
rica en el pasado peruano: «En el Peri-precolombino hubo pintura y se encuentran
telas pintadas» (Szyszlo 1955a). Ademas de declaraciones como éstas, Szyszlo publica
previamente algunos ensayos sobre arte popular comentando la coleccién del «folklo-
rista» Arturo Jiménez Borja: «El mate peruano» (1948) y «M4scaras populares perua-
nas» (1951), en este ultimo incluye comentarios acerca del arte precolombino.

6 El efecto, o reaccién, que causa una pintura abstracta como la de Szyszlo en
medio de la gran demanda por un compromiso social de los artistas puede rastrearse a
través de las notas de Greta de Verneuil «Cuatro artistas jévenes: Szyszlo, Eielson,
Sanchez y Tagmann» (1949), la resefia «Artes plasticas: i1 Salon Moncloa de Pintura»
firmada PL., las entrevistas sin firma «La importancia de nuestra generacién es haber
puesto al dia al Pert artistico» y «La pintura abstracta: proceso de subjetivacién; Szyszlo
trata de explicar lo que pocos entienden», y la «Entrevista concreta a un pintor abstrac-
to» realizada por Manuel Jests Orbegozo (todas éstas de 1955). Una década mas tarde,
en una nota como «Pintura abstracta ¢arte o “engafiabobos”?» (1967), todavia puede
verse opiniones polémicas.



ejemplo de estas preocupaciones se presenta en el texto de Szyszlo «Ma-
rio Carrefio: pintor cubano», la respuesta de Westphalen «;Una expre-
si6n genuinamente americana?» (ambos de 1948)7 y el discurso de Emi-
lio Vazquez «El tema peruano en las ciencias, las artes y las letras», lei-
do en la ANEA en 1955, el mismo afio de la entrevista antes mencionada
y del regreso de Szyszlo al Pert:

La oportunidad es propicia para preguntarnos si los escritores y los ar-
tistas peruanos hemos cumplido con nuestros deberes de trabajadores
del pensamiento y de la idea estética del Pert. ;Cual deber?, se pregun-
taran algunos. Pues con nuestros deberes de escritores peruanos, senci-
llamente. E insistiendo un poco miés, anadiria—siempre en son de pre-
gunta— si el escritor ha trabajado ante todo y sobre todo, con temas
peruanos, con ese inmortal cuerpo histérico del Pert profundo, que lla-
maria Jorge Basadre. Consecuentemente, seria oportuno ver si nuestro
temario para la obra futura contempla el estudio hondo de nuestro pa-
sado precolombino. (Vasquez 1955: 9)

7 En su bisqueda de un arte peruano, un afio antes (15 de mayo de 1947), Szyszlo
firma como adherente el primer manifiesto de la «Agrupacién Espacio». En éste, los
miembros declaran su deseo de trabajar «por una arquitectura actual, como férmula
del hombre redescubierto en lo contemporédneo», luego de «declarar que en el Pert y
en relacién al panorama universal contempordneo, no existe arquitectura» (Agrupa-
ci6n Espacio 1997: 29). Al lado de Szyszlo firman también Jorge Eduardo Eielson, Javier
Sologuren, Sebastian Salazar Bondy y Ratl Deustua, entre otros. En sendos testimonio
y andlisis de las actividades del grupo, tanto Adolfo Cérdova (1997: 32) como José Ig-
nacio Lépez Soria (1997: 18) mencionan la participacién de Blanca Varela. Ademas, Lo-
pez Soria llega a mencionar cémo el respeto y cercania que sentian por José Maria
Arguedas lleva a cuatro de ellos, en una carta abierta que es quizs el primer documen-
to del grupo, a oponerse en 1946 al estilo «neo cusqueno» porque entienden el Cuzco
como «Sintesis de dos culturas que se enfrentan, establece una solucién unica y autén-
ticamente americana del choque de dos caracteres étnicos totalmente diferentes» (L6-
pez Soria 1997: 19).

8 Pronunciado en la Tercera Sesién Plenaria de la Primera Convencién Nacional
de Escritores y Artistas y publicado en E/ Comercio el 13 de octubre de 1955. En éste se
cita a Sebastidn Salazar Bondy como a uno de los més interesantes productores de
conceptos culturales de la época.
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Al mes de publicarse el texto anterior, Jorge Eduardo Eielson, pri-
mer comentarista de la obra de Szyszlo? y, asi como Salazar Bondy, ami-
go personal, le escribe desde Roma la presentacién para el catalogo de
una de sus exhibiciones en el Instituto de Arte Contemporaneo de Lima.
Eielson también subraya el valor del pasado precolombino para el artis-
ta contemporaneo y anade que «poseerlo» es la meta que una obra ar-
tistica puede alcanzar luego de haber logrado su madurez. El no en-
cuentra en la pintura de Szyszlo una «vinculacién teltrica o social» con
aquella tradicién sino mas bien la autenticidad presente en toda forma
universal del arte; la posibilidad de hacerse del patrimonio precolom-
bino, parece sugerir Eielson, es mas bien una «conviccién» compartida,
un proyecto comun:

[L]a realidad de la pintura no es la realidad natural sino la del pensa-
miento y el amor; y para que estos se conviertan en pintura es necesario
inventarles una forma, un color, un espacio que los defina como el pen-
samiento y el amor de una sola persona [..]. Cuando un hombre, ain
muy joven, descubre estas verdades, el resultado es un plasma vibrante,
unico en el mundo [..]. Una pintura asi, nace de una necesidad cos-
mica invencible, como las estelas precolombinas o los délmenes nérdi-
cos, como los poemas griegos y orientales o la estrella picénica, que nos
explican el mundo con metaforas de significado secreto. [...]. Es muchi-
simo después, pero muchisimo mas tarde, que una pintura podra re-
clamar un origen y un nombre, una vinculacién telurica o social. Es
s6lo con la mayoria de edad, después de todo, que se puede aspirar legi-
timamente a la posesién de una herencia que es patrimonio milenario
de toda humanidad, como es el caso, por ejemplo, del arte pre-colombi-
no del Peru.

La pintura de Fernando de Szyszlo,—que origina estas palabras, y cuyo
crecimiento y espléndido desarrollo he podido observar muy de cerca
gracias a nuestra amistad y a nuestras comunes convicciones—, €s, en
este sentido, creo yo, la Ginica que podra aspirar a algun dia, con todo
derecho, a los ilustres y promisorios titulos del Perd remoto y futuro.
(Sin titulo, publicado en Szyszlo 1955b)

9 Publica en 1949: «La pintura contemporinea del Perd: Fernando de Szyszlo» y
«Primera exposicién de Fernando de Szyszlo».
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Figura [3]

Fernando de Szyszlo. Cajamarca (1952)




Figura [4]

Fernando de Szyszlo. «Mi corazén presentia»,
de la serie Apu Inka Atabuallpaman (1963)




La tercera via apunta hacia la manera c6mo se han relacionado su
obra y la literatura; tanto la poética adoptada predominantemente por
él como parte de sus imagenes o titulos de sus obras, como la tedrico/
critica escrita sobre y por el artista.®

La cuarta via tiene que ver con menciones y alusiones a la «arqueo-
logia» hechas con referencia a sus técnicas de tratamiento del espacio
y configuracién de motivos recurrentes y a cémo éstas se vinculan con
la manera en que tanto él como sus coetaneos superponen sus poéticas a
la labor de «rescate» del legado precolombino. En las paginas siguien-
tes, centro mi exploracién en estas dos dltimas vias que, por cierto, se
entrelazan con las anteriores.

Con respecto a la relaciéon imagen-escritura y, sobre todo, a la titula-
ci6n de sus series es necesario subrayar que quien, regresando de Euro-
pa en 1955, «Al ser entrevistado nos refiere que la obra premiada [en el
concurso Manuel Moncloa], en realidad, carece de nombre. Se ha dado
en llamarla “Composicién”, pero indica que, personalmente, prefiere
no poner titulos a sus trabajos, con el 4nimo de no influir en quienes los
aprecien ni de dar pautas para que el publico se oriente hacia deter-
minado motivo» («La pintura abstracta..», 1955), escoge un lustro mas
tarde lo que parece ser la estrategia opuesta y titula Caamarca (1960)
una serie de pinturas (fig. [3]). Para el porqué de la eleccién del titulo/
tema Cajamarca puede hallarse en ese momento una explicacion te6ri-
co/critica del mismo Szyszlo en un texto que lee en 1959 en los Estados

1o Escritura e imagen grafica también forman parte del trabajo artistico de Eielson.
En el catalogo de la exposicién Nudos: Forge Eielson, en su introduccién «Los nudos de
Eielson», el critico Juan Acha dice: «El mejor esclarecimiento del realismo de Eielson y
de su poesia artistico-visual, nos ofrece su poesia escriza (que también es el titulo del
libro que retine su poesia). Aqui advertimos una franca reduccién (1944) del nimero de
palabras, hasta llegar a unas paginas (1960) que mas que poesia concreta y que arte
conceptual, contienen un realismo visual y conceptual, tal como la pagina rayada que
lleva en el centro el siguiente texto: Papel blanco rayado con 6 palabras. Propiamente con-
trapone la realidad visual y concreta del papel a la designacién verbal (o conceprual)
de la misma. Toma, pues, la direccién contraria del cuadro de Magritte titulado Eszz 70
es una pipa, cuya imagen es negada con la palabra en favor de la realidad fisica ausente.
Es decir, con la palabra Eielson afirma una realidad fisica, casi siempre ignorada por
habitual» (Eielson 1979a).
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Unidos. Sus ideas son citadas y comentadas por Salazar Bondy en 196r:
«[Szyszlo] afirma que nuestro arte se podria definir como la persecu-
ci6n de cierto misterio, cierto espacio, cierta tragedia. [..] Misterio equi-
vale a poesia, espacio a invencion, tragedia a vida.» (1990: 37). El propio
Szyszlo produce claves conceptuales para que un contexto cultural no
familiarizado con el arte abstracto interprete su obra, subrayando sobre
todo asociaciones «andinas». Asi, lo ya identificado como poético no fi-
gurativo se ha de interpretar como misterio cultural, las tonalidades de
claroscuros y veladuras como espacio cromatico césmico-telirico ori-
ginal y la escritura que se les asocie como narrativa dramatica de aque-
lla escenografia. Pueden compararse estas ideas de Szyszlo con las si-
guientes lineas de Salazar Bondy escritas también en 1959, con motivo
de la V Bienal de Sao Paulo: «Una luz sideral, de espacios amplios y
puros, bana sus telas. Su universo es de éxtasis y estupor, de belleza ce-
gadora y plenitud existencial. Partié de una visién lirica del mundo del
contorno y fue hasta esas delicadas formas abstractas que el color valo-
riza, situandolas en un 4mbito superior, objetos nuevos para un nuevo
modo de concebir la aventura del hombre» (Sologuren 1990: 130). El tra-
bajo con luz, color y veladuras, ya reconocido en Szyszlo, sumado al
«lirismo» de sus formas ambiguas o plurisignificativas, toman en los co-
mentarios de Salazar Bondy inspiracién prehispanica y espacialidad cés-
mica primordial (que habia ya sefialado en 1952). Los comentarios de
este escritor presentan, en 193, las piezas mas importantes para la cons-
trucci6én de la idea de un pintor peruano que concilia en una identidad
lo moderno y la tradicién andina" y, seis afios después, les da una co-
hesién que parece ser evidente solo para él.

' Este aspecto es complejo y hasta contradictorio en Salazar Bondy. Después de
que Salazar Bondy escribiera la nota «Szyszlo y su pintura» en el diario limefio La
Prensa en enero de 1953, donde opina acerca del compromiso artistico de un Szyszlo
que «estuvo antes con la pintura que con cualquier otra implicacién ideologica del
arte» (Salazar Bondy 1990: 64), critico y pintor polemizan. La posicién de Salazar Bon-
dy, primero tajante, para con el arte abstracto en general le lleva a decir en su «Res-
puesta a Szyszlo» (junio de 1954): «Necesitamos, pues, un arte épico. Renunciaste a esta
tarea, a este deber debiera decir, y quizd desde un punto de vista individualista —que
es justamente el que yo no quiero adoptar— tuviste razén. Algan dia se nos juzgara, y
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En s, la titulacién escogida o los comentarios hechos por Szyszlo no
son lo tinico a resaltar aqui ni tampoco la guia de Salazar Bondy en la
identificacién de lo peruano, sino sobre todo la mecénica de seleccién,
ese aspecto «literario» agregado y absorbido operacionalmente desde
entonces por el pintor; es decir, esa combinacién de imagen y escritura
que intensifica y estabiliza interpretaciones «nacionales» en una obra
no figurativa. El titulo de Cajamarca, especialmente escogido en unos
afos avidos de «peruanidad», no s6lo puede —en palabras de Szyszlo—
«influir», «dar pautas» u «orientar» al piblico hacia el mundo prehispé-
nico y hacia el espacio y los eventos de su encuentro con Europa, sino
que traslada a la composicién pictérica e inclusive le «superpone», por
contigiiidad y analogia, estructuras imaginarias textuales de una gran
cantidad de complejos discursos culturales e histéricos. Sea esta opera-
ci6n para Szyszlo un descubrimiento involuntario o un montaje plani-
ficado —que habria que remitir a sus hallazgos en las Ocho litografias en
homenage a César Vallejo de 1950—, el pintor le adosa a su pintura los al-
cances de la poderosa combinacién de imagen y texto, y la coloca den-
tro de los parimetros de tradiciones de origen occidental en donde la
escritura tiene un papel primordial en la interpretaciéon del mundo.

Para 1962, hay criticos que ya mencionan con claridad la asociacién
entre la pintura abstracta de Szyszlo y la cultura prehispanica, mas sin
ofrecer ejemplos visuales concretos. En una nota periodistica sin firma,
publicada en febrero de ese afio,”? no sélo se califica el trabajo plastico

el juez no serd indulgente. Hasta entonces, seguiré siendo tu invariable amigo» (1990:
78). A los textos citados en estas paginas hay que agregarles «Pinturas de Szyszlo» (Ins-
tituto de Arte Contempordneo 1955). Mas tarde, Salazar Bondy va a valorar el trabajo
de Szyszlo apartir precisamente de su compromiso artistico, como consta en «Visita al
salén de arte abstracto» (1958): «[...] y Fernando de Szyszlo, el mejor de todos, en quien
la abstraccién no impide jamas la creacién de un universo propio, apasionado y arreba-
tador» (1990: 117). Con respecto a la espacialidad césmica que encuentra en 1952 y luego
vincula en 1959 a la supuesta presencia de lo precolombino en la obra de Szyszlo, puede
decirse que aquella es una de las caracteristicas que el escritor ya reconoce y subraya-
r4 luego en el arte quechua, en especial en la poesia. Sobre esta drea en particular véa-
se el segundo capitulo de esta primera parte.

12 Que se encuentra en los legajos de documentos sobre la obra de Szyszlo de los
archivos del Museo de Arte de Lima.
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de cuadros de la serie Cayamarca como de «un misterioso e incitante li-
rismo» v se dice que Szyszlo posee un temperamento y mundo «poé-
ticos», sino que se le establece una conexién estética con el pasado ar-
tistico peruano:

Sibien su sutileza pudo hacernos pensar en un refinamiento cosmopo-
lita, en Szyszlo hay todo un mundo de anhelos y ensuefios, donde, in-
clusive, se anida una roméntica evocacién prehispénica, sin llegar a la
invocacién de sus formas. Hacer visible su mundo poético con moder-
nidad y con tradicién, es la estética de Szyszlo. Ultimamente (1961) he-
mos visto aclararse esa poesia; los toques rojos ya son centros luminicos
que dan solidez plastica y vertebran pictéricamente. (Museo de Arte de
Lima 1962)

La ruta tanto para la interpretacién de abstractos «anhelos y ensue-
fios» en términos de «romantica evocacion prehispanica» como para la
concepcién de una poética —estética— de «alianza» o «conciliacién»
entre modernidad o tradicién ha quedado establecida y esto parece mas
bien provenir no de las imagenes en si sino de la sucesiva «patinacién»
de expectativas criticas y la posterior seleccién cuidadosa de un titulo
para cierto tipo de formas. Un afio més tarde, la propuesta y estrategia
plastico-discursiva de Szyszlo se refina y alcanza sus primeros resulta-
dos satisfactorios con la serie Apu Inka Atawallpaman [Elegia a la muerte del
Inca Atabuallpa] (1963), trabajo que combina imagen y palabra a niveles
multples3 (fig. [4]). La narrativa dramatica que Szyszlo propone en 1959
para su escenografia abstracta es tomada de un producto acabado: la
recientemente descubierta versién de la invasién europea desde el pun-
to de vista de los vencidos y su expresién literaria en el drama de la
ejecucién del Inca entendido como el fin de un orden césmico. En cuanto
a la estrategia de tratamiento conjunto de formas plésticas y discursivas
se refiere, la combinaci6én preponderante, ademaés del titulo tomado de
una composicién anénima quechua que da nombre a toda la serie, es la

13 Otro lado de la explicacién puede hallarse en las ideas que Szyszlo elabora en su
ensayo «La pintura de Mario Urteaga», publicado en setiembre de 1955, afio de su re-
greso al Pert. Hablando de la obra de Urteaga, Szyszlo coloca juntos al arte abstracto, a
Cajamarca, a Vallejo, a Paracas y a la muerte de Atahuallpa (Szyszlo 1996: 83-85).
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de trece cuadros que lleva cada uno un verso distinto como titulo parti-
cular; la muestra cuenta también con el aporte textual de un catélogo
que lleva una presentacién—declaracién del pintor y dos fragmentos
tomados del prélogo que le escribiera José Maria Arguedas a su tra-
duccién del poema.'4 Visualmente, las imagenes de los cuadros se
componen sobre la base de figuras geométricas —como se hace en el
Homenaje— que se repiten, desmontan y varian como unidades tema-
tico/constructivas. Bajo esta combinacién pléstico-verbal yace la mane-
ra como Szyszlo quiere que se le «lea» en ese momento. Una lectura
que mas tarde Javier Sologuren va a llamar emblemdirica (véase el cuarto
capitulo de esta primera parte).

Por otro lado, la recepcién critica de la obra de Szyszlo muestra una
ruta que parte de la opinién concentrada en las caracteristicas formales
de sus cuadros, pasa luego a la mencién de presencias andinas —que
son mas propdsitos extra pictéricos que configuraciones visuales— y
llega a la definitiva identificacién de la tradicién andina en ellos: «Al
margen de consideraciones criticas, es interesante consignar como la
devocién de que estan impregnados los versos, surge, por decirlo asf,
desde adentro, llegdndose a una feliz conjuncién de incipiente identi-
dad con lo esencialmente nuestro, transparente en el poético goce de
colores y formas» (Rodriguez Saavedra 1963), «<Hoy Szyszlo se presenta
abierto, ordenado, flexible y elocuente. Sus negros han adquirido mo-
vilidad pictérica y espiritual. El misterio de su poesia es ahora pictéri-
camente implicito. La tenebrosidad de antes, su vaguedad brumosa y
grumosa, era un misterio formalista, explicito: trataba de expresar lo mis-
terioso, misteriosamente. Al querer emular el poema quechua, la sobre-
carga de nostalgias pasatistas ha encontrado su encauzamiento pictori-
co» (Acha1963b), «Es, posiblemente, la primera vez que el arte abstracto
trata de expresar con tanta pasién un contenido lirico de origen que-
chua. De este modo Szyszlo sigue demostrando que en su pintura la
modernidad y la tradicién se concilian y enriquecen mutuamente [...]»
(Oviedo 1963). Salazar Bondy, por su parte, va a escribir:

4 Apu Inka Atawallpaman, poema anénimo quechua recogido por J. M. Farfan y tra-
ducido por J. M. Arguedas.
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Las asociaciones se produjeron [en mi caso] seriadas y en una progre-
s16n Noogenética [...] que dialécticamente fue desde las alusiones precisas
—rio, sangre, noche o muerte— hasta vibraciones muy complejas, de
indole emocional pero con resonancia fisica ilocalizable. En este punto,
precisamente es que comenzo a reordenarse en mi la impresién total.
Me habia asomado a un mundo personal y social. [..] Si alguien me
hubiera preguntado, como suele a veces ocurrir, cuél es el tema de los
cuadros de Szyszlo, yo hubiera respondido sin vacilar que la revolucién
que esperamos. (1964.¢)5

Pero, el comentario mas amplio sobre esta serie, y que muestra ma-
yor conciencia de las operaciones imagen-escritura que se ponen en jue-
go, es «Poesfa quechua y pintura abstracta» (1964), y lo escribe Emilio
Adolfo Westphalen.’6

Para Westphalen, pintura moderna y poesia quechua no son incom-
patibles; en lo que toca a la combinacién imagen-escritura del Apu Inka,
senala: «<sospechamos que lo que sobre todo ha exaltado a Szyszlo no ha
sido la referencia al acontecimiento cuanto la actitud del poeta frente al
enigma de la muerte y la adusta y amarga soledad de los condenados a
“errabunda vida”» (1996: 278). A pesar de lo que diga Westphalen, la re-

5 Este texto, escrito para el nimero o, de prueba, de la revista Proceso (Lima, enero
1964) solo se publica en el catalogo Fernando de Szyszlo (Szyszlo 1968a), afios después de
la muerte de Salazar Bondy (acaecida en 1965). A partir de este texto podrian hacerse
dos vinculaciones mas con Arguedas: por un lado las alusiones «rio, sangre, noche o
muerte» recuerdan las descripciones que al caer la noche hace de los muros incaicos
del Cuzco el personaje principal de Los rios profundos (1958): «Eran més grandes y extra-
fias de cuanto habia imaginado las piedras del muro incaico; bullian bajo el segundo
piso encalado, que por el lado de la calle angosta era ciego. Me acordé, entonces, de las
canciones quechuas que repiten una frase patética constante: “yawar mayu”, rio de san-
gre; “yawar uny’, agua sangrienta; “puk-1ik” yawar k'ocha’, lago de sangre que hierve;
“yawar wek’e’, lagrimas de sangre. ;Acaso no podria decirse “yawar rumi”, piedra de san-
gre o “puk’ tik’ yawar rumi’, piedra de sangre hirviente» (23); y, por otro lado, la idea de
una «revoluci6n estética» de origen nativo que Salazar Bondy menciona en su antolo-
gia Poesia quechua (Salazar Bondy, ed. 1964b) y llega a reclamarle a Arguedas en el Primer
encuentro de narradores peruanos: Arequipa 196y (Casa de la Cultura 1969); sobre estos ulti-
mos puntos puede verse el segundo capitulo de este libro, «La poesia quechua, el “espi-
ritu” andino».

16 Publicado originalmente en la Revistz peruana de Cultura 2 [Lima) (julio 1964).
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ferencia al acontecimiento y su estela textual persiste; por otro lado, el
comentarista subraya claramente que Szyszlo ha combinado pintura y
poesia desde sus inicios. En su Homenaje a César Vallejo (Szyzslo 1950),
escribe Westphalen, no hay «desmedro, renuencia o subyugacién de la
pintura respecto de la poesia» (Westphalen 1996:277);"7 con este equili-
brio el pintor «da cuenta» de una experiencia emotiva provocada por la
lectura de la obra del poeta, consecuentemente las imagenes dicen «de
la tristeza e incertidumbre del hombre frente a un mundo hostil de “sol
negro” y angustia constante pero, también, donde insélitamente flore-
cen el amor y la dicha», como ocurre en los versos de Vallejo; los aso-
mos de esperanza y renovacién que Westphalen encuentra en el escritor
se extiende al poema an6énimo insinuando un rasgo significativo de cierta
identidad comunitaria peruana:

Reconozcamos aqui otra clave del poema, el secreto de su especial atrac-
cién para quienes nos sentimos abocados a una crisis semejante en el
mundo que nos rodea: en el poema se ha expresado esa facultad recén-
dita de nuestro pueblo que le hace apretar y concentrar todas sus ener-
gias para atravesar el amargo trance, para —aunque herido, agobiado,
desorientado, inerme— guardar el suficiente rescoldo de vida que le
permita, al menor vislumbrar de buen tiempo, aprovechar al méaximo
cualquier circunstancia favorable. (Westphalen 1996: 282)

17 En su libro Identidad nacional y estética andina: una teoria peruana del arte (1988), Ka-
ren Lizdrraga ubica las obras plasticas de Szyszlo y de Eielson en una «segunda gene-
racién indigenista» (16), que sigue a un primer grupo encabezado por José Sabogal.
Menciona también que: «La cuestién de la relacién adecuada escritura/imagen, eje de
la problematica de expresion, se toca en la plastica quiza por primera vez, cuando en
1967 Miguel Angel Cuadros presenta una exhibicién de pintura abstracta, relacionada
con la poesfa de tal manera que cada cuadro lleva en si un poema escrito por la mano de
su autor. Sobre un periodo de veinte afios la obra de Cuadros busca un equilibrio entre
estructura y abstraccion, expresion poética y pictorica, lo europeo y lo peruano que
alcanza en los ultimos afios una renovacién, una expresién geometrizada y ritmica que
posiblemente tiene relacién con el legado textil» (167). Lizarraga no toma en cuenta la
serie de grabados que Sologuren comenta, realizada diecisiete afios antes que el trabajo
de Cuadros; sin embargo, si considera el trabajo que hizo Szyszlo a partir del poema
«Apu Inka Atawuallpaman» (1963) (que ella ubica en 1962), asi lo deja establecido en sus
comentarios acerca del trabajo de la pintora peruana Charo Noriega (173).
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La experiencia que produce la lectura de Vallejo en Szyszlo es, se
deduce, un antecedente de la «exaltacién» que le produce el Apu Inka.
En el argumento de Westphalen yace una interesante triangulacién de
significados: el poema quechua y la pintura de Szyszlo son producto de
épocas de crisis e inestabilidad (Westphalen 1996: 281-282); dicha inesta-
bilidad encuentra expresién tanto en el poema quechua como en la poesia
de Vallejo; ambas composiciones son respuestas semejantes y, lo que es
m4s, «nuestras», a tales crisis; por traslacién, la pintura de Szyszlo les
seria un equivalente contemporaneo. La ya indiscutible peruanidad con-
cedida a Vallejo se arraiga y afirma en lo prehispanico de acuerdo con lo
escrito por Westphalen y bajo esa aglutinante y protectora «identidad»
se coloca la obra plastica de Szyszlo puesto que, ademas de abiertamen-
te proponerse €l expresar lo peruano, también estaria respondiendo, se-
gun esta logica, a una particular inestabilidad de la existencia en el Peru:

[.] [p]odria uno preguntarse qué habia llevado a Szyszlo a declarar, en
el prélogo de su ultima exposicién [«Apu Inca Atawallpaman», en di-
ciembre de 1963], no sélo que se habia inspirado en ese poema quechua,
que estimaba «lleno de melancolia y desesperanza pero igualmente re-
bosante de fuerza y de fe en el destino», sino que asociaba al intento de
volcar en los cuadros «el conjunto de sensaciones vagas e inasibles que
suscitaba» con los esfuerzos por «lograr nuestra identidad, tanto como
pintores que como grupo humano», lo cual se produciria «en la medida
en que nos comprometamos no Unicamente con nuestro destino, indi-
vidual y colectivo, sino con nuestra herencia y nuestra realidad actual».
Proposiciones programaticas de esa especie levantan diversas interro-
gaciones y problemas. Pareceria que Szyszlo se ha reconocido extranas
y sutiles afinidades con el autor del poema y no contento con ello, de
alli ha saltado a aseveraciones mas amplias sobre las posibilidades
de determinar lo que serfa distintivo de una pintura peruana y, mas
generalmente, de una nacién peruana. El artista no se rehusa a utilizar
los recursos que la cultura occidental ha puesto a su disposicién pero
quiere que sea para «emitir respuestas nuestras, soluciones nuestras».
(Westphalen 1996: 277-278)

Parafraseando una linea de la presentacién del catalogo de la mues-

tra, Westphalen escribe: «[Szyszlo, cJonstantemente, superando contra-
dicciones y divagaciones, se ha esforzado por alimentarnos la esperanza,
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Figura [5]

Fernando de Szyszlo. Ejecucion de Tipac Amaru (1965)




Figura [6]

Fernando de Szyszlo. Ejecucion de Téipac Amaru (1965)




por darnos fe en nuestro destino» (Westphalen 1996: 282-283). Para el pe-
ruano Alfonso Castrillén, quien escribe en 1978 «Szyszlo frente a la cri-
tica» (1980), una evaluacién de treinta afios de la obra plastica del pintor,
el trabajo de Westphalen es una de tres piezas de literatura critica®® que
han «creado el mito del pintor mas representativo del Perd» (Castrill6n
1980: 78). Tal representatividad, piensa Castrillén, proviene de un «ideal
cultural» (la alianza de formas modernas como la abstraccién y «raices
peruanas» como la quechua) propugnado por un medio artistico como
el limeno. Este autor le critica a Westphalen que en 1964 vincule lo «nues-
tro» con la idea de un «compromiso social» en el trabajo del pintor; no
le niega a Szyszlo una «inquietud» por las circunstancias sociales, mas
bien puntualiza que ésta se origina en su experiencia personal frente a
la literatura quechua («experiencia estética comun a la clase media») y
en los procesos (de valorizacién de lo nativo y desarrollo de un «gusto»)
por los que pasa el ambiente cultural y que se van a formular en ideo-
logias como la del «Pert como doctrina» del belaundismo:’9

La clase media a la que pertenece Szyszlo tenia entonces, més que aho-
ra, una ideologia clara y coherente que la mantuvo unida en esos mo-
mentos. En arte esa ideologia se caracterizé por la asuncién «de lo nues-
tro», exclusivamente plastico, pero desde las vitrinas de los museos, es
decir como objetos de arte y siempre valiéndose de un lenguaje inter-
nacional (llamese Ecole de Paris, Cubismo, o Expresionismo abstracto)
que los absuelve del provincialismo. Mientras Arguedas y los mayores
de la Pefa Pancho Fierro adherian a la idea de «Perd como presentes,
Szyszlo y su generacion preferian el Pert prehispanico, es decir el «Pert

18 Los otros son un texto del mexicano Octavio Paz en Corriente alterna (1967) y Dos
décadas vulnerables de las artes plisticas latinoamericanas: 1950/1970 (1973) de la argentina
Marta Traba. A las ideas de esta Giltima puede agregarse el ensayo «Fernando de Szyszlo:
el cazador de elegias», en Hombre americano a todo color (1995: 87-94).

19 Fernando Belatinde, idedlogo del «Perd como doctrina» y fundador del partido
Accién Popular, es presidente durante dos periodos. Una junta militar lo derroca en
1968 y luego de doce anos de gobierno militar, en 1980, se le vuelve a elegir como pre-
sidente. Al final de este segundo periodo, su partido sufre una aplastante derrota ob-
teniendo un nimero de votos que bordea el minimo requerido para seguir registrado
legalmente. El ganador de esas elecciones es Alan Garcia, del aPra.
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como pasado» poniendo énfasis en el aspecto artistico y no en el his-
torico. (80)*°

«Arte comprometido, es cierto —dice Castrillén—, pero con los in-
tereses de su clase» (81), cuya ideologia se «despolitiza» (Lauer 1975: 46),
cuando en 1968 la «revolucién» militar toma reformas de las agendas
partidarias del periodo e inesperadamente las lleva a cabo. Las formas
de Szyszlo posteriores a 1968, escribe Castrillén «han quedado deshabi-
tadas de los contenidos del 63 para llenarse “de misterios y enigmas,
iluminaciones breves, tenebrosidades continuas, esperanzas inciertas y
descalabros inevitables” segiin E. A. Westphalen [...] [este mismo,] que
descubre el compromiso de Szyszlo en el afio 1963, tiene muy poco que
decir en 1978: recurre al conjuro, al talismén, para ver si la esfinge le
responde; pero la esfinge ha preferido el silencio» (Castrillon 1980: 82).

Estas ultimas frases semejan mucho las opiniones previas a 1963 acer-
ca de la pintura de Szyszlo. ;Qué pasa, pues, entre 1964 y 19787 La onda
expansiva de «lo nacional» continda luego del Apu Inka, ya que a todo lo
largo de los sesenta Szyszlo hace uso de la combinacién imagen-escri-
tura y adoptando titulos de evidente asociacién con lo andino: ///z (1960),
Yawar fiesta (1960), Huanacahuri (1964), Uku Pacha (1964), Apu Kon Tiki
Wiracocha (1964), Puka Wamani (1965-1967), La ejecucion de Tipac Amaru
(1966) (figs. [5] y [6]) e Inkarri(1968).2' La estrategia plastico-literaria de
1963 se repite en Inkarri, con el uso del nombre genérico bajo el que se
conoce una serie de relatos orales miticos recopilados por primera vez
por Arguedas en 1956 («Puquio, una cultura en proceso de cambio»).
Las imagenes de Szyszlo han cobrado para entonces mayor y mas defi-
nida geometrizacién, y sus cuadros repiten elementos que funcionan
como «moédulos» y lezzmotifs en constante permutacién, ensamblaje y
desensamblaje. Refiriéndose a su relacién con el arte precolombino, de-
clara Szyszlo en un texto fechado en 1966:

20 Para un analisis més detallado de esta diferencia sociohistérico-estética entre
generaciones, véase el cuarto capitulo de esta primera parte.

21 a cronologia que cito aqui y en las p4ginas siguientes ha sido tomada del trabajo
de David Sobrevilla «La obra grafica de Fernando de Szyszlo» (1983: 27).
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Pensar que estdbamos tratando aqui de hacer arte abstracto con la ayu-
da de los descubrimientos de los artistas europeos, cuando muchos si-
glos atrés los artistas peruanos habia producido un arte altamente desa-
rrollado, sin duda auténomo y poderoso, era una idea muy explosiva. Y
asi llegué a involucrarme con el arte precolombino, primero espiritual-
mente, y después con el estudio del mismo. Nunca he pensado en tomar na-
da directamente de ese arte. Estar en contacto con él es una importante
experiencia artistica, pero uno necesita olvidarlo y dejar entonces que
se haga parte de la propia sangre [..]. Creo que los artistas necesitamos
proveer los mitos para las nuevas sociedades aunque sea ponerse en una
situacién retadora pues en el fondo es una lucha para hallar una iden-
tidad que, cuando haya sido encontrada, serd individual y al mismo tiempo
colectiva. (Silva 1990: 6)??

En un volumen publicado ese mismo afio en Nueva York, The Emer-
gent Decade, Thomas Messer, director del Museo Guggenheim, formula
un agudo comentario sobre el trabajo de Szyszlo que no hace mayor
énfasis en los contenidos «peruanos»; agudo para los fines de este ensa-
yo porque observa claramente la red de analogias estructurales y la com-
binacién imagen-escritura puestos en juego en tal obra:

El de Szyszlo no es un arte que pueda ser separado de la realidad pal-
pable del mundo observado, ni una imitacién de tal realidad. Pareceria,
mas bien, que estamos frente a analogias formales, pardbolas, por decir
asi, cuyas transformaciones imaginadas aparecen como distantes me-
morias de lo observado. De este acto de mutacién se desprende el po-
der evocativo de las formas de Szyszlo que contienen una substancia de
la realidad que excede con mucho en significacién al hecho observado
o al argumento literario del cual en dltimo término derivan. (Szyszlo
1968a)

Al terminar la década, meses antes del golpe de estado de 1968 en el
Pert, Szyszlo exhibe en Cuba cuadros de esas diferentes series. El poe-

22 En su ensayo «Artesanos maestros del antiguo Pert», Szyszlo vincula arte pre-
hispénico con terminologia artistica contemporéanea, recordando que en 1907 el térmi-
no cubisme es usado criticamente con el adjetivo peruvien para referirse a la obra de
Braque (Szyszlo 1996: 78).
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ta chileno Enrique Lihn, de paso en La Habana, publica en la revista
Casa delas Américas una aguda resefia en donde encuentra a Szyszlo «preo-
cupado por conjugar la pintura y la arqueologia» (Lihn 1969: 132). Las
observaciones de Lihn sefialan un camino en el que pocos reparan y que
exploro en un par de secciones més adelante. El se plantea una pregun-
ta que luego Castrillén respondera: «;tendria algo de extrano el que el
nacionalismo burgués estuviera al acecho de o a la demanda de un arte
ligado antes a la mitologia y al prestigio del mundo incaico que al soni-
do y a la furia de la vida inmediata?» (133). Lineas mas tarde, Lihn se
rehtsa a decodificar significados de acuerdo con la dindmica asociativa
de imagen-escritura que para entonces ya ha hecho suya el pintor y se
ocupa mas bien en hacer evidente la existencia de dichas operaciones:

El hecho, tan dificil, imposible quiz4 de racionalizar y de reducir a la
supuesta inteligibilidad del lenguaje técnico de la critica de arte, es que
la relacién del artista con el Cuzco o Macchu-Picchu difiere por su
exterioridad de la que en un Lam asimila la leccién de Picasso al mun-
do afrocubano y en un Tamayo la de Braque al de los aztecas. De aqui
quizé el que Szyszlo se vea en la necesidad de explicar esa relacién al
utular cuidadosamente sus pinturas por series: «La ejecuciéon de Tipac
Amaru», «Puka Wamani», «Inkarri». En su caso, este gesto denotativo
es el de una incertidumbre, el de una falta de apropiacién interna de su
material de trabajo que, me parece a mi, se refleja en otro plano por el
empleo de recursos estéticamente persuasivos, los de una belleza com-
pensatoria epidérmica; el texturismo, la limpieza y esplendor de Ia fac-
tura; todo esto por lo cual la pintura de Szyszlo se acerca tanto, por
ahora, a la decoracién en el sentido usual de la palabra. (133)

Leer la imagen, ver la escritura, interpretar
iconolégicamente

Lo que Castrillén llama «deshabitacién de contenidos» —a suponer,
socioperuanos— en la pintura de Szyszlo de los afios setenta es un pro-
ceso paraddjicamente simultaneo al afianzamiento de la opinién —que
para los ochenta ya es estindar— que ve a Szyszlo como «el pintor» pe-
ruano contemporaneo. Castrillén esta basicamente en lo correcto cuan-
do revisa la literatura critica alrededor de Szyszlo, pero no llega a anali-
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zar en la construccién del «mito» tanto el rol de la poética del pintor —re-
flexiones estéticas sobre su propia obra—23 como tampoco aquella f6r-
mula imagen-escritura que le ha permitido concebir su practica artisti-
ca como la construccién de una identidad individual /nacional (colectiva,
la llama) dandole sustento «peruanos».

La poética de Szyszlo se apoya en gran medida en el lenguaje, sobre
todo en el escrito. En su caso podria hablarse inclusive de una suerte de
articulacién codificada entre la estructura composicional de las imige-
nes y la textual literaria de los fragmentos poéticos que el pintor escoge,
este sistema de «sentidos» ha pasado por los ajustes de un complejo pro-
ceso de superposicién interpretativa de «pétinas textuales»: ensayisti-
cas, poéticas, y dial6gicas sin registro escrito, realizadas sobre todo por
el trabajo de un pequefio ntimero de artistas/comentaristas amigos (Ja-
vier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Sebastidn Salazar Bondy y Blanca
Varela)?4 abocados en un proyecto estético comin modelado a partir de
la labor artistica de Arguedas y Westphalen.s Los artistas de este gru-
po no solo escriben y realizan cada uno ensayos y obras de arte acerca y
a partir de la obra del otro, sino que también discuten en torno a la

23 Para un estudio mas detallado de este aspecto deben verse la entrevista hecha por
Mirko Lauer Szyszlo: indagacion y collage (1975), el ensayo de David Sobrevilla «La obra
Grifica de Fernando de Szyszlo» (1983), que coteja y analiza cuadros y declaraciones de
Szyszlo, y la coleccién de ensayos del propio pintor Miradas furtivas (1996).

24 Hay que agregar en esta lista a Ratl Deustua, quien tempranamente publica un
largo ensayo a manera de introduccién artistica: «Tres retratos de poetas y uno del
pintor de los mismos (Javier Sologuren, Sebastidn Salazar Bondy, Jorge Eduardo Eiel-
son y Fernando de Szyszlo)» (1947). En lo que respecta al trabajo de Szyszlo con Solo-
guren y Salazar Bondy (20), en 1946 ilustra la Antologia de la poesia peruana contemporinea;
afios después realiz6 las ilustraciones para la primera edicion de Vida continua (1966) y
para la portada de la segunda edicién en 1971, ademas de ilustrar con vifietas las dife-
rentes series de las Ediciones de La Rama Florida. Junto a los articulos de Westphalen,
Sologuren y las ediciones de poesia quechua de este mismo, de Salazar Bondy y Argue-
das, estas series de Szyszlo muestran cémo estos artistas trabajaban con proyectos pa-
ralelos hasta 1967, el afio de escritura de Recinzo.

25 Para un anilisis de la labor artistica de estos dos escritores, véase E/ imaginario
nacional: Moro-Westphalen-Arguedas, una formacion literaria (1989) de Alberto Escobar y
también puede verse en el primer capitulo de esta primera parte.
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identidad nacional, absorben y aplican herramientas interpretativas e
imaginarias que van luego a retroalimentar el desenvolvimiento de su
trabajo posterior a los afios setenta.

Es en esa década que Javier Sologuren escribe varios ensayos acerca
tanto de la obra de Szyszlo?6 —<«El Gltimo Szyszlo» (1974), «Lectura de
una imagen» (1976), «Szyszlo y la configuracién del vestigio» (1978)—
como de la interpretacién contemporanea del pasado precolombino —«Te-
jidos precolombinos», «El viejo arte prehispanico en pos del mundo»
(ambos de 1976) y «El arte en el Pert antiguo» (1977)—. Textos impor-
tantes en la medida que, por un lado, son exploraciones de la combi-
naci6én imagen-escritura en la obra del pintor y, por el otro, muestran
c6mo en la interpretacién de las posibilidades abiertas por estas opera-
ciones artisticas yace una manera de imaginar el mundo peruano del
pasado en términos plastico-verbales.

En «Lectura de una imagen» y «El arte en el Pert antiguo» se hace
casi la misma pregunta: ;Cémo interpretar imagenes plasticas que no
guardan similes obvios con la «realidad»? El primer ensayo presenta el
problema de encontrarle contenidos a elementos abstractos de una lito-
grafia (fig. [7]) del Homenaje a César Vallejo (Szyszlo 1950):27

[...] tales manchas estan alli frente al contemplador provocando una res-
puesta, apelando a los imprevisibles ‘reconocimientos’ de su propia pro-

26 Antes, en 1957, publica el ensayo «Pintura de Fernando de Szyszlo». «Lectura de
una imagen» se publica el 3 de octubre de 1976, cronolégicamente se ubica entre el «El
viejo arte prehispanico en pos del mundo» (24 de octubre) y los textos «El lucero gran-
de de José Maria» y «Tejidos precolombinos» (ambos publicados el 26 de diciembre de
ese mismo ano). El ensayo sobre tema peruano precolombino que sigue a estos ltimos
es «El arte en el Peru antiguo», publicado tres meses mas tarde.

27 Se trata del grabado que incluye, caligrafiada, una de las cinco estrofas del poe-
ma «La paz, la avispa..» (fechado el 25 de setiembre de 1937) de los Poemas humanos. El
poema de Vallejo consta de enumeraciones de diversas categorias gramaticales que
terminan todas en puntos suspensivos. Szyszlo incluye en su grabado la siguiente es-
trofa de cuatro versos:

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,

muriendo, sosteniéndose, situdndose, llorando... (Vallejo 1968: 382).
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yeccién configuradora. Paraddjica y realmente, esas manchas estan
indefectiblemente abiertas a la interpretacién y esta puede ser varia.
Segin lo dicho, ¢cémo, entonces, pretender dar con su sentido valido?
¢Cémo reducir las virtualidades de su registro simbdlico?. («Lectura de
una imagen», en Sologuren 1988c: 380)

Y el segundo tiene que ver con geometrizaciones y aparentes alego-
rias del arte peruano precolombino:

Ceramica y textileria, manifestaciones mayores de este arte [el preco-
lombino], representan la realidad ya de manera naturalista, ya estili-
zandola, ya abstrayéndola hasta llegar a su total geometrizacién. O bien
proponen nuevas figuraciones hechas a partir de varios dispares ele-
mentos reales. [...] Pero a medida que el vinculo de la semejanza —en-
tre representacion y objeto representado— se va adelgazando, como
acontece con las estilizaciones (en las que se conservan algunos rasgos
considerados, de modo convencional, esenciales del modelo), crecen las
dificultades para identificaciones més o menos fundadas. Por otra par-
te, las transformaciones fitomérficas de ciertos animales (las verrugas
del sapo como pallares, por dar un ejemplo) hacen que éstos adquieran
caracteres simboélicos. Y es entonces cuando el estudioso se encuentra
en medio del problema. :Cémo dar con el sentido justo, como el men-
saje propio, dentro de tan varias opciones significativas como las que
el simbolo propone? («El arte en el Pert antiguo», en Sologuren 1988c:

354)

Para Sologuren es posible cierta interpretacién en el primer caso
debido a que la imagen visual es contigua y analoga a la palabra escrita.
El fragmento poético vallejiano caligrafiado enunciaria «puros sucesos»
(354) sin tiempo ni persona, gerundios sin vinculaciones légicas grama-
ticales (libres de linealidad y sintaxis) que funcionan independiente-
mente estableciendo, més bien, una estructura de asociaciones no con-
tinuas y multdireccionales (morfolégicas y semanticas) basadas en las
semejanzas de sus morfemas de intemporalidad y sus significados «vi-
venciales»:

Asi cada término surge en un aislamiento tan s6lo exterior, ya que brota
como sefa de la sustancia bésica y unica de la percepcién existencial.

73



Diseminacién de signos que en el plano formal, por otra parte, estan
unidos por el hilo de la semejanza categorial. Poema meteérico, sus-
pendido y sin raigambre, tan sélo en apariencia. La pluralidad de signi-
ficados lleva, a su vez, a concertar la unidad dentro del cambio. Varia y
una como la existencia humana. Poema-metifora involucrante de su
radical sentido. («Lectura», en Sologuren 1988c: 379)

En cuanto imagen con direccionalidad y movimiento, la linea de la
escritura comparte el espacio de la pagina con otros elementos no es-
criturales, indefinidos (por no figurativos), y también «aislados en apa-
riencia» por obra del espacio en blanco que les da fondo:

Flanqueando esa fluctuante caligrafia, solo tres elementos visuales, tres
formas geométricas (de tenue, esponjosa y saturada materia, respecti-
vamente), huellas cuyo nico propésito parece ser la evocacién de lo
mas remoto de la aventura del hombre. Algo elemental, diriamos na-
tural: Szyszlo intuye este hecho y hace que la naturaleza actie por su
mediacién. La mano s6lo deja unos simples rastros (casi tan sumarios y
directos como las improntas digitales en las paredes de una caverna pre-
histérica); huellas que han renunciado, precisamente por ello, a toda
posible elaboracién, a toda adherencia cultural, a tal punto que parecen
estar desprovistas de otras resonancias significativas. (Sologuren 1988c:

379-380)

Las formas geométricas podrian también pensarse como la configu-
racion de estados diversos de una dindmica bi o tridimensional en pro-
ceso: secuencia lineal o expansiéon/contraccién en el espacio. Sologuren
ve en el trabajo de Szyszlo una operacién artistica que, después de esta-
blecer contigitiidad entre ellas, ha superpuesto y relacionado analégica-
mente las estructuras poética y visual ddndoles un «registro simbdlico»
(1988c: 380). Asi como hace Westphalen, Sologuren también entiende en
esa litografia del Homenaje una relacién imagen-escritura sin jerarquias,
donde la parte textual no preside (como lo haria un titulo) el espacio de
la pagina. Esta «coordinacién» entre imagen y escritura, el hecho de un
texto que se elige por ser poético y la capacidad simboélica que Solo-
guren les percibe son tres factores que pueden analizarse conjuntamen-
te mediante el uso de ciertos conceptos por los que se ha vinculado la
emblematica al discurso simbélico.
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La embidia miserable y pongofiosa,

Su propio coragon esta royendo,

Del plazer de su proximo rauiosa,

Se va visiblemente consumiendo,

O lima sorda, esquiua y escabrosa,

Tus dientes gastas quando vas mordiendo
La superticic del hazero fuerte,

Que acl das lustre y ati das la muerte.

Figura [8]

«Carpit et carpitur una» [Danar y daiarse es uno]
De Emblemas morales de Don Sebastidn de Covarrubias (1610)
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Vna antigua carrasca, que el villano
Pretende derrocar, le ocupa vn dia;
Muda el destral de vna en otra mano,
Suda, descansa, v buelue a su porfia:
Porque conoce le saldria en vano
Querer, que lo que en cien afios se cria
A vn solo golpe rinda su dureza,
Dado por flaco braco y con pereza.

Figura [9]

«Non uno deicitur ictu» [No se consigue de un solo golpe]
De Emblemas morales de Don Sebastidn de Covarrubias (1610)



Un emblema (figs. [8] y [9]) puede definirse como un artefacto impre-
so que configura de manera estable la imagen visual y la palabra (Daly
1979: 8), el nimero de sus partes varia de tres inscriptio, pictura y subs-
criptio, a solo las dos tltimas (6-7). La #nscriptio es un breve lema o motto
que funciona como titulo. Me interesa comentar el tipo de emblema que
consta solo de una pictura (1a parte visual) y de la subscriptio (cita en ver-
so o prosa) que se imprime debajo de aquella; muchos emblematistas
asumen que entre las dos partes existe siempre una relacién significa-
tiva que no subordina ni prioriza. Para ciertos investigadores, este dlti-
mo modelo de emblema corresponde a un modelo basico de discurso sim-
bilico o, puesto de otro modo, de una secuencia verbal «integralmente
metaférica» (Reisz 1977: 55)?8 donde también podria hablarse de picturay

28 En su ensayo «Predicacién metaférica y discurso simbélico: hacia una teorfa de
dos fenémenos semidtico-literarios» (1977), Susana Reisz entiende el simbolo como un
fenémeno que se da cuando todos los elementos de una secuencia discursiva exijen el
transito de un significado literal (superficial) a uno no-literal (profundo). Ella prefiere
hablar globalmente de secuencias y no de palabras, de discurso simbélico més bien, pues-
to que las secuencias son «integralmente metaféricas» (55). Para explicar el discurso
simbélico, Reisz va a llamar pictura al sentido literal del discurso y subscriptio al sentido
no-literal, apoyandose en la terminologia que proviene de Die Struktur des Literarischen
Symbols (1975) de J. Link, quien la toma a su vez de las investigaciones sobre la emblemé-
tica de A. Schone —Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock (1964)—. Segtn Link,
escribe Reisz, «el emblema representa el tipo estructural més simple de lo que él llama
‘simbolo literario”: aquél en que la subscriptio, es decir, el sentido no-literal (o “pro-
fundo”, si queremos mantener el paralelismo con el proceso metaférico) estd hecho
explicito en el texto»; y a continuacién agrega: «En el extremo opuesto se ubicarian
aquellos simbolos literarios en los que la subscriptio no esté realizada ni total ni parcial-
mente en el texto sino vagamente sugerida. Si queremos poner estas ideas con nuestra
delimitacién preliminar, diremos que nuestro paradigma de discurso simbdlico es el
equivalente de este tltimo tipo. [..] Que asumamos los términos empleados por Link
no implica, sin embargo, que hagamos nuestro el presupuesto de que la pictura del
simbolo literario sea siempre una “pintura” o “imagen” o, dicho de otro modo, que el
sentido literal o “superficial” del discurso sea siempre transferible a una representa-
cién gréfica. Si, a pesar de ello, adoptamos la terminologia en cuestién es porque cree-
mos que, aun prescindiendo del elemento iconico constitutivo del emblema, su paren-
tesco estructural con el discurso simbélico resulta evidente» (58-59). Es necesario
subrayar que la pictura no es la lectura superficial o el sentido literal, sino donde ésta se
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manifiesta, la pictura lo es en el momento en que se la pueda relacionar con una subs-
criptio. En cuanto a estructura simboélica se refiere, Reisz escribe: «Segun este autor
[Link], en todo simbolo se pueden distinguir tres tipos de relaciones: —Relaciones
inmanentes a P [pictura] y a S [subscriptio], es decir, relaciones “sintagmaticas”, que
conciernen al ordenamiento de los elementos de los elementos de P (p1, pz, p3, etc.) y
de S (s1, 52, 53, etc.); —Relaciones de proyeccién o reproduccién entre los elementos de
P y los elementos de S (a p1 le corresponde si, a p2 le corresponde sz, etc.); —Relacio-
nes de relaciones del siguiente tipo: p1 es a p2 como sl es a sz, es decir, la relacién entre
dos elementos de P es equivalente a la relacién entre dos elementos de S correlativos
de los anteriores. En esta relacion compleja reposa el isomorfismo [relacién de diferen-
te composicién e igual forma] existente entre Py S. Si bien las tres clases de relaciones
estdn estrechamente vinculadas entre si, determinadas relaciones generadoras de iso-
morfismo resultan de la interaccién de relaciones sintagmaticas y de proyeccién —la
clase decisiva, la que constituye a un discurso poético en simbolo, la que organiza su
compleja unidad, es la tercera. La condicién para que haya simbolo no es que los ele-
mentos del discurso estén organizados de una cierta manera ni tampoco que a un ele-
mento afslado se le pueda atribuir un sentido distinto del literal. La condicién bésica es
que el discurso permita una lectura literal y por lo menos otra no-literal y que los
elementos de ambas lecturas estén articulados conforme a un esquema bésico de rela-
ciones. Como veremos mas adelante, esto no implica que todas las relaciones entre los
elementos de una lectura se correspondan con todas las relaciones entre los elementos
de la otra. Para que haya isomorfismo basta que haya una correspondencia parcial» (61).
La decodificacién de un simbolo a partir de la «sensacién [..] de que el mensaje del
texto no se agota en su sentido literal o superficial» (63) comprenderia la adjudicacién
de una subscriptio a la pictura. Se necesita que el texto contenga seales indicadoras de
una duplicacién del nivel del discurso, perceptibles gracias a cierto grado de «distancia
hermenéutica» entre emisor y receptor: «la posesién comin de una suma de tradicio-
nes, convenciones, experiencias, juicios e intereses y de una suma de c6digos corres-
pondientes [..] [, que] garantiza el reconocimiento de las sefiales y, a partir de ellas, la
elaboracién de una hipétesis de lectura ‘profunda’ acorde con la intencionalidad del
discurso» (63). Elementos inesperados que se presentan en el discurso simbdlico pro-
ducen un efecto de «extrafiamiento» (64) que cuestiona la validez de la interpretacién
literal, o lectura superficial; «los mecanismos de extrafiamiento —escribe Reisz— ope-
rantes en la pictyra [..] van desde la presencia aislada del detalle raro o insélito hasta la
presencia recurrente del detalle obvio, banal, aparentemente innecesario o redundan-
te. Tanto en uno como en el otro caso, el bajo grado de probabilidad o esperabilidad de
los elementos extranantes va ligada a un alto grado de potencia connotativa» (64-65).
Hay que construir la relacién simbélica a través de los ejes de orientacién de estos
elementos. De cémo éstos se relacionan y de las connotaciones ligadas a ellos resulta
un modelo parcial que hay que completar de acuerdo con relaciones analégicas. Para
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subscriptio pero en términos de «sentido»: la primera consistiria de un
«sentido» o «lectura» /iteral de la secuencia y la segunda, un sentido o
lectura nmo-/iteral, ambos «articulados conforme a un esquema bésico de
relaciones» inmanentes, de proyeccién y de relacién [1éase analogia](61).

Vale la pena explorar esta perspectiva acerca del simbolo ya que, grosso
modo, se podria intentar lo que Sologuren llama una lectura iconolégica
de las operaciones puestas en practica por Szyszlo. Apoyado en las se-
mejanzas y diferencias entre emblema 'y discurso simbélico, encuentro en la
litografia tres operaciones significativas complejas que requeririan un
analisis mas exhaustivo que no es el objetivo de estas paginas. En primer
lugar, una relacién parcialmente emblematica —por tener contenidos
mutables y plurisignificativos— entre las figuras geométricas de Szyszlo
(pictura) y los versos de Vallejo (subscriptio). En segundo lugar, una rela-
ci6n simbolica entre dos picturas (imagenes/versos) y una sola subscriptio
interpretada por Sologuren como la «oposicién y continuidad de los
actos humanos» (Sologuren 1988c: 381), u orden mayor de la experiencia
vital, donde la l6gica y la linealidad dejan paso a la multplicidad y el
azar. En tercer lugar, otro tipo de relacién «emblematica» en la que pin-
tura abstracta y poesia moderna funcionan como pictura (la visualidad
de los versos se obtiene también gracias también a la caligrafia) cuya
susberiptio es un discurso cultural acerca de una tradicién artistica pe-
ruana que pone en juego las «peruanidades» tanto de Vallejo como de
las proyecciones histérico sociales de términos andinos, que en esos mo-
mentos sefialan una aparente asuncién de la memoria de los vencidos
durante la invasién europea.

Si, por un lado, la emblematica acepta que el observador de un em-
blema espera un significado mayor de lo presentado visualmente en la
combinacién imagen-escritura (Daly 1979: 38-40), y que es la pictura a lo
primero que éste accede, se podria decir, también, que, en un analisis

esta operacién no es necesaria la analogia total sino parcial. Reisz termina esta seccién
de su trabajo comparando los discursos metaférico y simbélico: «La diferencia [con la
metafora] estriba en un mayor grado de complejidad derivada del hecho de que en el
simbolo no se superponen dos conceptos ligados a un foco lexematico [de palabra] sino
de dos complejos conceptuales ligados a un discurso total y articulados entre si segin
el tipo de relacién mas complicada: la “analogia” o relacién de relaciones» (65).
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simbdlico de la litografia de Szyszlo, para el observador la «sensacién»
de que el mensaje «no se agota en su sentido literal o superficial» (Reisz
1977: 63) proviene del hecho de que éste accede primero a las sefiales
indicadoras de una duplicacién a nivel del discurso a través de la ima-
gen visual. En este caso particular, ya sea que se dé una suerte de rela-
ci6n emblematica entre las figuras geométricas y los versos, que estas
configuraciones sean dos picturas con un mismo subscriptio o que haya
una relacién emblematica entre pintura abstracta y poesia moderna, la
coordinacién, el subrayado balance, entre imagen-escritura es muy re-
lativa. En todas las posibilidades emblematico-simbélicas que he men-
cionado, las relaciones construidas con iméagenes se superponen a rela-
ciones verbales que le sirven de base, como bien observa Sologuren e,
indirectamente, confirma al llamarlas en su ensayo «comentario visual»
(1988c: 379):
Pero es el caso que los signos visuales, las tres formas, estan en relacion
(tanto formal como de contenido) con los versos de Vallejo. De modo
que este mensaje verbal transcrito e iconizado, fuente suscitadora de la
imagen pléstica, puede ser, ademds, el limite significativo de ésta. Echando
mano a uno de los tecnicismos de Roland Barthes, diremos que el texto
poético «anclax, fija, los significados posibles del grafismo.
El artista ha penetrado en el sentido que entrafia esa secuencia de gerun-
dios, en su alternancia de aes y ees ténicas, en sus lapsos abiertos hacia
afuera (ardiendo, comparando, viviendo) y los vueltos hacia adentro
(enfureciéndose, estremeciéndose, muriéndose); ha calado, con los mas
rudimentarios trazos, actos-gestuales-plasticos, en la radical dialéctica
que el texto revela: oposicién y continuidad de los actos humanos. (So-
loguren 1988¢: 380-381)

Este particular uso de la escritura en el Homenaje va a ser aplicado
por Szyszlo una década maés tarde a la combinacién «serie pictdrica-
titulo» en los cuadros de Cajamarca; y, poco afios después, las estrategias
del Homenaje y de Cajamarca van a presentarse unidas en la realizacién
de la serie Apu Inka, en la que existe tanto un titulo aglutinador, para
todo el conjunto, como titulos secundarios —versos del poema en este
caso— acompafiando cada cuadro. También a grosso modo podria hablar-
se de la presencia de una relacién emblematico-simbélica ya codificada
por sus antecedentes artisticos; en ésta, tanto el titulo del poema que-
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chua como la serie imagenes de los cuadros funcionan como sentido o
lectura «literal» (como una o dos picturas) de una subscriptio (o sentido
o lectura «no-literal») conformada por una red aglutinante de signifi-
cados «nacionales» que proviene de una gran cantidad de complejos dis-
cursos culturales e histdricos. Por otro lado, el titulo del poema quechua
«ancla» tanto la estructura como el sentido de las imagenes de los cua-
dros, ademas de darse entre ellos relaciones simbdlicas por contigiiidad
y analogia. Operaciones semejantes pueden encontrarse entre cada uno
de los cuadros y sus versos-titulos.

Las relaciones de contigiiidad entre palabra e imagen establecidas
ajustadamente en el Apu Inka, sumadas a las metaféricas, o de semejanza,
entre la estructura de la composicién pictérica y la de los contenidos
poéticos y etnohistdricos escogidos luego por Szyszlo, son accesibles al
tipo de interpretacién iconolégica que propone y lleva a la préctica So-
loguren en su analisis del Homenage. Sologuren no limita esta «lectura de
imégenes» y «observacién de textos» a un comentario particular acerca
de las estrategias artisticas de un pintor contemporaneo, aquélla es tam-
bién una herramienta para imaginar una interaccién congruente de re-
gistros plasticos y visuales en el espacio artistico del pasado peruano.
En «El arte en el Perd antiguo», ensayo publicado solo seis meses des-
pués del anterior, Sologuren propone también un enfoque iconolégico
en la interpretacién de un arte precolombino que carece de una tra-
dicién de lecturas sistematicas, teorias, comentarios o criticas acerca de
su factura. Si bien las configuraciones «naturalistas» y «estilizadas»
permiten un reconocimiento de la naturaleza andina que hace posible
cierta «lectura» de sus contenidos, el problema mayor lo plantean las
«abstracciones», «geometrizaciones» y combinaciones simbélicas sin «an-
clajes» significativos. Frente a este problema, el enfoque iconoldgico de
Sologuren sienta las pautas una lectura «emblematica» que coloque con-
tiguamente y superponga a igual nivel jerdrquico las estructuras sim-
bélicas de imagenes y textos orales precolombinos:

E. Yacovleff y FL. Herrera (£/ mundo vegetal de los antiguos peruanos) ya
en 1934, sefialaban el interés que revestia no sélo para el boténico la
identificacion de las plantas «sino también para el arquedlogo en su ta-
rea de interpretar las producciones artisticas del hombre prehistérico y
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esclarecer el nivel general y el contenido de su cultura». Planteaban,
como se deduce, la necesidad de un enfoque iconolégico.

Si bien la ausencia de testimonios escritos del Pert precolombino es
obsticulo muy grande, se cuenta siempre con las introducciones de la
semejanza (la metifora) y cuando esta falla queda el recurso de la con-
tigiidad (la metonimia): el sapo es simbolo del agua y por extensién de
la fecundidad [..]. Y estd la tradicién oral. Mitos y leyendas son cantera
a la que echa mano el investigador en su dificil, y hasta aparentemente
irrealizable, intento de descifrar el contenido simbélico de este siempre
fascinante arte. (Sologuren 1988¢: 354-355)

Arqueologia, vestigio, poesia quechua y pintura abstracta en
un rescate emblematico del espacio en el pasado

Me queda analizar, aunque sea en forma breve, la manera en que algu-
nos aspectos de la poética de Szyszlo son interpretados por miembros
de su promocién como versiones de un proyecto estético grupal que
imagina y construye una identidad para el artista peruano contempora-
neo. El ensayo de Sologuren «Szyszlo y la configuracién del vestigio»
(1978) presenta una integracién de estos aspectos. Primero estan las no-
ciones de la labor artistica y la naturaleza del arte en el Perd como ta-
reas de interpretacion y estudio estéticos del pasado prehispanico y luego
la forma cémo a las herramientas conceptuales de este tipo de poética
nacional se les superpone el imaginario de un «rescate» del «tesoro»
que constituye el legado cultural precolombino. En esos afios, Szyszlo
lo expresa en su ensayo «Arte y ciencia: algunas reflexiones» (1979):

[La labor del investigador cientifico] consistiria en develar, en descu-
brir procesos, leyes y comportamientos. (Notemos de paso que esta des-
cripcién se ajusta, casi literalmente, a una frase en que Samuel Beckett
afirma que la obra de arte «no es ni creada ni elegida sino descubierta,
destapada, excavada, porque pre-existe en el artista como ley de su na-
turaleza».) [...] Esta relacién del arte con la ciencia, como instrumentos
ambos para el descubrimiento, para la exhumacién de verdades ocultas,
tan evidente en materia de investigacién cientifica se hace también cla-
ra con respecto a la creacién artistica [...] [Por otro lado] la obra de un
artista solamente puede salir, por més clasica y objetiva que nos parez-
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Figura [10]

Fernando de Szyszlo. Waman Wasi (1975)



Figura [11]
Fernando de Szyszlo. Mesa Ritual (1986)



ca, de una inmersién en el propio ser [...], por mas elaborada y licida
que sea una obra de arte, su idea inicial, sus raices estdn hundidas en lo
mas oscuro del espiritu del autor. (Szyszlo 1996: 25-26)

Con respecto a Sologuren, el «rescate» que éste ve en la obra de
Szyszlo consiste en un proceso de composicién que, luego de lnkarri'y
de las series Valle Grande (1969), Runa Maciy (1970), Imago (1971) y Natura
De Fecit (1972), llega, con Interiores (1972-1978),* a lo que parece ser el ter-
cer estadio de una «inmersién espacial» que desplazan escenario y fi-
guras desde un ambiente exterior césmico hasta uno interior subterra-
neo (e inclusive arquitecténico), pasando por otro que sugiere la linea
del horizonte y la superficie terrestre (figs. [10] y [u]). Esta dinimica
hacia abajo y al interior es asimismo un desplazamiento hacia el pasado,
hacia un «recinto precolombino» como el lugar donde se preserva el
legado estético peruano:

1972 marca, con la serie de acrilicos y gouaches denominada «Interior»,
un nuevo tratamiento del espacio. Es facil advertir que, a lo largo de sus
telas precedentes, el pintor recurria a un procedimiento de destaque de
los objetos que situaba en primer plano, al oponer a éste un fondo por lo
general uniforme o dividido en dos campos horizontales. Fondo unita-
rio o zonificado, con apariencia de telén c6ésmico, pues un cromatismo
sabiamente modulado lo enjoya y anima. Las pinturas de «Interior», en
cambio, entrafian una nueva disposicién. Ahora, el telén ha sido levan-
tado y va a mostrar un recinto a modo de escenario donde los objetos,
mantenidos siempre en primer plano, se afirman en un piso, sobre una
base visible de apoyo, lo que implica la ruptura del plano de fondo y el
surgimiento de un espacio virtualmente arquitecténico. Es dable asi
hallarse con una concreta sugestién de férreos recintos precolombinos
o de cdmaras con piso recubierto de coloridos y geométricos mosaicos
europeos. En cierto sentido, se puede decir que el pintor ha logrado
hacer doméstico y racional ese espacio, que se erguia como una lapida
inquietante, e instalarse en su interior.

29 Las series que Szyszlo produce durante el resto de esa década son: «Piedra de
Sol» (1973), «Travesia» (1973), «Casa Ocho» (1974), «Waman Wasi» (1975), «Puriq Runa»
(1975-1978), «Camino a Mendieta» (1977-1978) y «Noche estrellada» (1979).
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Bajo tierra, nuestro pasado vibra y palpita con la vida estética que a
ceramios y telas le insuflaron los hombres de las viejas culturas. Bajo
tierra (nos recuerda Szyszlo a cada paso), arden los espléndidos colores
y reposa la plenitud de las formas. Camaras subterraneas, arquitecturas
del subsuelo, panteones dispersos en los arenales, aposentos ocultos a
los hombres que marchan en la superficie. Ocultos, no ignorados. (So-

loguren 1988c: 376-377)

La interpretacién de Sologuren responde también a las particula-
ridades de su propio trabajo. La «cdmara subterrdnea» a la que se refiere
es un equivalente a la sugerida en su extenso poema-poética Recinto [1967]
(1968). Este texto se estructura en base a tres lineas argumentales que
convergen poco a poco en el «relato» de una sola bisqueda: dos excava-
dores arqueoldgicos, uno americano (un anénimo saqueador, o huaquero,
peruano) y otro europeo (Friedrich Schliemann, supuesto descubridor
de Troya) van hacia sus origenes culturales mientras una voz hurga en
las capas de subconsciente buscando el origen de lo poético. El analisis
de Sologuren presentado en la cita previa parece también explicar, pa-
rafraseando y variando las iméagenes, los siguientes versos de Recinto:

oculto esplendor bajo las patas del rebafio
bajo olivos y molles bajo tiempo

limpio todo limpio y callado

(Una mosca tal vez negra o azul nos recordaron
—nos confes el huaquero y quizd Schliemann)

llegamos al sitio de aire

a la botella subterrdnea

alli donde translucen escarlatas

alas de pimiento

esmeraldas polvorientas

turquesas absorbidas por milenios

el aire estaba alli con su tinica de fiebre

nimbado de altos vasos donde

cuaja el silencio

toda costra su grave sangre (Sologuren 1989b: 100).

La operacién de «rescate» es, en los tres casos, un movimiento com-
plejo que semeja muy de cerca el proceso que ve Sologuren en el tra-
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tamiento del espacio en la obra de Szyszlo: un vector va hacia abajo,
otro al interior y uno tercero hacia atrés. A esta «excavacién» en el pasa-
do-subsuelo-interior también le corresponde cierto imaginario sologu-
reniano en torno al acto de memoria, que desarrolla en 1947 a partir de
sus lecturas de literatura francesa («Guirnalda a Gérard de Nerval»).
Sologuren entiende la dindmica de la Memoria como una refraccién es-
pecular que se origina en un impulso de vibracién luminosa que se mueve
del presente al pasado y vice versa para terminar en el «rescate germi-
nal» (1988c: 102) que es la configuracién del Recuerdo: una descripcién
que no recrea lo perdido en el tiempo sino que meramente ordena el
rastro perceptible de las huellas de lo que hubo habitado o transitado
por el paisaje natural.

El segundo aspecto que quiero analizar es el uso de concepciones y
terminologia «arqueoldgicas». Una clave estd en el vinculo entre la frag-
mentacién y el paso del tiempo. En su ensayo «Lectura de una imagen»
(1976), Sologuren llama «rastros» y «huellas» (1988c: 380) a las formas
geométricas de las litografias de Szyszlo, también se refiere a un or-
denamiento de «rastros» dejados en el paisaje natural cuando trata del
Recuerdo. El desplazamiento al subsuelo-interior-pasado es tanto «res-
cate», «recuperacion», «interpretacion», «estudio» como operacion artis-
tica, una labor que como el proceso arqueolégico también «excavas,
«exhuma» y ordena huellas y sefias dejadas por lo perdido en el tiempo.
Las «sefias» en la pintura de Szyszlo operarian como objetos arqueo-
l6gicos, «vestigios» que estéticamente funcionan como nucleos evoca-
dores del conjunto de relaciones que constituiria su contexto original,
su escenario en el pasado. Lo que la labor artistica —la poética— del
pintor propone, dice el escritor, es un tipo de reconstruccién imaginaria
a partir de las relaciones metaféricas y metonimicas que trae consigo
el westigio:

La parte mas amplia y significativa de la obra de Szyszlo propone basi-
camente una lectura icénica del vestigio, lo que equivale a decir que su
pintura, al sumergirse en el tiempo, intenta alcanzar y rescatar al hom-
bre del Pert antiguo y con €l la constelacién de signos que le fueron
propios. El pasado, la historia, el drama social y humano se revelan —se
hacen visibles—, entonces, a una mirada atenta al secreto mensaje que
en ellos pervive. [..] El rescate al que nos referimos es una operacion
raigalmente artistica, un hecho plastico inobjetable, convergente con su
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apasionado interés, que es estimulo, por las manifestaciones originales
del arte del antiguo Peri. Operacién que se produce, por fuerza, en
términos opuestos de ser y no ser, esplender y deteriorarse, vivir y pe-
recer. Dialéctica vital sobre cuyo momento de conciliacién se levanta
emocionado y deslumbrante canto del color y la luz de la vida recobra-
da por el arte. El fragmento, el resto evocado en la tela, se convierte a su
vez en el centro de apelacién de un acontecer, con toda su poderosa
dinamica implicatoria. El espectador traspone entonces, por decirlo asi,
los umbrales del cuadro, e inicia un viaje més adentro del contenido
inmediato y aparente de la imagen: los cuatro anillos, soles en eclipse,
de «La ejecucién de Tipac Amaru» (1967), nos lanzan a un nivel simbd-
lico de connotaciones en las que se agolpan sentimiento y sensaciones
de desmembracién y muerte.

Como la acabada de citar, basta recorrer sus demés series («Cajamar-
ca», 1962; «Apu Inca Atawallpaman», 1965-1966; «Puka Wamani», 1966-
1969; «Runa Macii», 1970-1971; «Imago», 1971; «Interior», 1972; «Tra-
vesia», 1973; «Camino a Mendieta», 1977 y la mas reciente «Casa de
Venus») para percatarse de la inquietante presencia del vestigio asumi-
da en su vertiente clara y enigmatica a la par, en pulsién comunicativa,
en su remota ceguera. Pero el vestigio es resultado del deterioro, es frag-
mentario y residual, es la dram4tica senal del paso del tiempo. El vesti-
gio esta de paso al polvo, su ultimo estadio. Siendo asi, es forzoso sentir
la poderosa y silenciosa irrupcidn del espacio en la corriente del tiem-
po. Por eso en sus pinturas asistimos 3° al espectaculo de sus rostros y
estratagemas. (Sologuren 1988c: 375-376)

3° Elementos de estas lineas van a repetir en un segundo poema-poética sologure-
niano, titulado «L.a Hora»:

[.] la historia no se vacia de sucesos
la gota es evidentemente de sangre

asistimos a una apoteésica danza de la muerte
al espectaculo del siglo

con comparsas masivas

y coreografias de inenarrable pesadilla

con nubes de cercenado esplendor

pero eficazmente radiactivas

los megatones miden

sus méritos artisticos... (Sologuren 1989b: 221)
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Las alusiones al «acontecer», a una «dialéctica vital» y al «levantarse
emocionado del canto del color y la luz de la vida» remiten sus obser-
vaciones a su propio analisis de la poesia de Vallejo y las imagenes del
Homenage'y a lo que escribe Westphalen sobre lo mismo en «Poesia que-
chua y pintura abstracta». Al ordenamiento de los vestigios en el es-
pacio escénico del cuadro, Sologuren le agrega, lineas mas adelante, un
caricter «textil». Estos elementos plasticos en las composiciones de
Szyszlo, observa el escritor, son ntcleos productores, intersecciones
de «haces» temporales y espaciales que destellan en diversas y multi-
ples direcciones, y que se entrecruzan con otros. Para Sologuren, el ves-
tigio en la obra de Szyszlo seria, por lo tanto, el «centro de apelacién de
un acontecer», un #zu4do que expande sus hilos (o «rayos») hacia otros
centros (o «haces») creando una dindmica que, a partir de uno de estos
puntos, establece («recobra» del pasado) un «espacio» que irrumpe en
la corriente temporal3' Esta manera de entender la creacidn artistica
en términos de recuperacién de la memoria explica el uso —que hacen
no solo Sologuren sino también el propio Szyszlo y los criticos que ya

3 En su version previa de este ensayo, 1974, Sologuren tiene dos interesantes parra-
fos que tratan tedricamente el espacio artistico a partir de la pintura de Szyszlo: «Al
espacio fisico, bidimensional, del cuadro, y al espacio creado por las relaciones de pers-
pectiva que en él se materializan, se afiade otro, a nuestro modo de ver, esencial: ¢/
espacio metafirico, es decir, el lugar adonde el pintor traslada y sitia su vision. El lugar —no el
tema ni el motivo— donde ésta se revela, ya sea determinando un cerrado apartamien-
to, un devolverse siempre a si mismo; o bien, su mostracién como realidad en proceso,
abierta al mayor nimero posible de relaciones contextuales. Espacio metaférico solo
en cuanto se le capta desde fuera, desde la margen externa y previa al acto configu-
rador, pues considerado dentro de la concrecién auténoma del cuadro este espacio
asume una realidad como producto unico y exclusivo del hecho pictérico. Y es, en esta
4ptica, un espacio real.

Tal espacio, metaférico o real (andloga aparente oposicién a la de arte abstracto o
concreto), define, en tltima instancia, la actitud del artista frente a la realidad. Cree-
mos asi aislar dos tipos bésicos de enfrentamiento ante esta: uno que establece la sucesion en
el espacio, abre una secuencia, relaciona, relata, se dinamiza y, en una palabra, irrumpe
en el flujo temporal; el otro que opera una abstraccion; suprime el contexto, reduce el objeto a
su sola presencia, lo describe, lo substrae (se diria, de ser posible) del discurso temporal> (Lauer

1975 37-38).



comentamos— de imagenes cosmico «estelares» donde «luces» se su-
perponen a «pulsaciones», «joyas», «vestigios» y «anudamientos»:3?

La pintura reclama, obvia e ineludiblemente, un punto de vista ante la
realidad fisica, y otro, ya no tan patente pero as{ mismo necesario, di-
rigido hacia el lado invisible de esa realidad. La pintura es, por esencia,
hecho visual y manual, pero también, como pensaba Leonardo, cosa
mental y previa. De esta premisa hay que partir para acercarse a las
obras de Fernando de Szyszlo. Su compromiso con la realidad lo asu-
me como un afin de rescate del legado indigena peruano, de modo que
las imagenes propuestas se mueven, cada vez més resueltamente, en la
dimensién temporal, buceando en la entraia abisal de un pasado no por
agrafo desprovisto de miltiples aunque oscuros mensajes. De esta en-
trafa saca los elementos, las sefias que luego anuda en haces nocturnos
o solares, en plurales trayectorias de sentido, de entretejidas alusiones:
todo lo cual esta en la raiz de ese espacio o expansién de su universo
imaginativo tan impregnado, e impregnante, de emocién poética. No
otra cosa es la serie de telas inspiradas en «Apu Inca Atawallpaman», la
estremecedora elegia quechua por la muerte de Atahualpa. Szyszlo lle-
va su pintura al hontanar3 mismo de ese purisimo poema. (Sologuren

1988c: 375)34

32 Las observaciones pueden extenderse a Eielson quien, ademas de trabajar con la
imagen gréfica y la escritura, también se sirve de #udos y haces sugestivos en sus propios
hallazgos artisticos. Como ejemplo del vocabulario usado para el trabajo de este artista,
cito algunas lineas de Juan Acha acerca de los nudos y de los guipus eielsonianos: «For-
malmente, el protagonista de estas obras lo tenemos en el tridngulo conformado por la
tela monocroma que parte de cada nudo y va abriéndose con sus pliegues radiales y
tensos, sirviéndole de fondo otra tela templada de igual o diferente color. Algunas ve-
ces los triangulos son dos y los unen unas telas retorcidas de sendos colores» («Los
nudos de Eielson», en Eielson 1979a).

33 Hontanar es el nombre de una coleccion de cuadernos creada por Sologuren en
1960 con el fin de publicar la obra de escritores jévenes (Sologuren 1989c: 125). Es, asi-
mismo, un término usado por Salazar Bondy (ed. 1964b) para su antologia de Poesia
quechua, y aparece aqui referido a las relaciones entre arte contemporéaneo y literatura
precolombina.

34 Obsérvense los comentarios que hace en 1990 el critico Carlos Silva cuando,
cuestionando la nocién de «rescate» en las operaciones artisticas de Szyszlo, escribe en
el catalogo de la exposicién Fernando de Szyszlo en Caracas: «Pero atencion: esa bus-
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El dltimo aspecto que me interesa comentar es la ubicacién, que he
sefialado en el caso de las series Cajarmarca'y el Apu Inka, de un espacio
histérico dramdtico para la identidad nacional. Esto puede apreciarse
en la manera como Sologuren, usando un término como «telén» al refe-
rirse al espacio césmico exterior que ve configurado en las telas de
Szyszlo, le superpone a la pintura la idea de un pasado como evento
dramatico. El firmamento pictérico tendria una composicién de carac-
teristicas textiles, las estrellas son ahi nudos de un tejido astral ¥, al mis-
mo tiempo, fragmentos y vestigios. La atomizacién estelar serfa para el
escritor escenario y representacion, sitio de un drama ciclico que em-
pieza con la muerte y mutilacién del Inca, evento que es a su vez el co-
lapso de un mundo, la fragmentacién de un orden césmico. En esos afios
de subita ampliacién del corpus andino, de estudios etnohistéricos y ar-

queda de las evocaciones ancestrales no es nunca en Szyszlo curiosidad y reviviscen-
cia arqueolbgicas para poner a la luz las caracteristicas formales del quehacer artistico
prehispanico y, de algin modo, encarnarlo y repetirlo. Mucho menos se trata de “res-
catar lo autéctono” en una especie de sublimacién localista y patriética de la orografia
andina. Si tales hubiesen sido los propésitos del artista, muy distintas serian la fiso-
nomia y la potencia semantica de sus obras. Lo inducido por él es infinitamente maés
sutil y radical pues el vinculo que logra establecer con las fuentes primigenias no
contaminadas por el pecado original del extremado racionalismo occidental, no va ha-
cia el mundo de las formas arcaicas, sino al misterio de un modo de estar el hombre en
el mundo y de relacionarse con éste, lejos de los postulados 16gicos. [...] Esos estratos
recénditos que aparecen en la obra de Szyszlo con solemnidades casi herméticas, res-
ponden, si, a una tradicién antiquisima y siempre en floracién intermitente en el mun-
do pléstico artesanal peruano, especialmente en la textileria, pero sobre todo a la per-
manencia de ese latir maravilloso —capaz de trastocar el organizado pensamiento y la
practica “civilatorios”— y que se concentra en complejos arquetipicos colectivos los
cuales, si bien estdn al muy privilegiado alcance en la historia pasada y presente del
hombre latinoamericano (gracias a la respuesta magico-sincrética que éste da a las so-
breposiciones e imposiciones de muy diversos aluviones culturales, como nitidamente
lo revela la novelistica contemporénea de América Latina), también ataiien al hombre
de cualquier parte de la tierra: al homo universalis» (Silva 1990: 5). También apela a un
vocabulario de «pulsaciones», de imdgenes textiles y de conceptos acerca de lo méagico
y religioso en el arte ya elaborados por los surrealistas. Me parece que sus lineas refle-
jan claramente el vinculo que guarda el analisis de Sologuren con la formacién de una
opinién estdndar sobre la obra de Szyszlo.
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queolégicos, los artistas del grupo al que pertenecen Szyszlo y Solo-
guren prefieren asumir como pasado precolombino una narracién que
forma parte de la «versién de los vencidos» recientemente «descubier-
ta» y, apoyados en ciertas estructuras textuales de la serie de relatos mi-
ticos de Inkarri, en donde protagonistas de diferentes periodos y esce-
narios histéricos establecen un espacio ritual e interactdan repitiendo
un interminable enfrentamiento de culturas3S entenderla como un dra-
ma o una tension permanente e irresoluta. Esta dramatizacién le permi-
tirfa a Szyszlo superponer elementos plasticos, «figuras-vestigios» como
discos, anillos, dientes, flujos y cuchillos, tanto a los eventos de la muer-
te y mutilacién del personaje «tltimo Inca» y sus variantes (Caamarca,
Apu Inka Atawallpaman, Inkarri) como a hechos histérico politicos mas
recientes e igualmente tragicos: la muerte y mutilacién tanto de Tipac
Amaru II (serie La ejecucion de Tipac Amaru, de 1967) (figs. [5] y [6]) como
de Ernesto «Che» Guevara (serie Valle Grande, de 1969)36 La superpo-

35 Cabe sefialar algunos puntos de contacto entre el trabajo con el tiempo llevado a
cabo por Sologuren, Szyszlo y Eielson, con el manejo de la historia que puede encon-
trarse en la lirica quechua contempordnea. En su ensayo «Dimensiones histéricas de la
poesia quechua» (Rowe 1993), hablando de unas canciones que tienen como referente
histérico una rebelién liderada por Domingo Huarca en 1921, recogidas en 1984 en el
pueblo de Toqroyoq (Provincia de Espinar, Departamento del Cusco), dice William
Rowe: «Consideremos de qué manera la cancién de la Primera Estampa incluye un
discurso de tipo histérico. No se trata de incluir la historia mediante referencias a he-
chos y nombres; aunque hay referencias, no son la manera principal de la que la can-
ci6n crea un terreno desde donde apelar al interlocutor. El texto se sitda en un tiem-
po-espacio local que a la vez contribuye a constituir. Son verbos —acciones més que
sustantivos-nombres que establecen esta doble inscripcién. La primera de las cuatro
secciones narra un pasado que se percibe como todavia presente. El lugar de la muer-
te, la pampa, es parte del mundo inmediato de los oyentes; de manera tipicamente
andina, el pasado se espacializa, figurando como percepcién del paisaje. «Pampa» se
repite dos veces, la segunda con el sufijo 724, normalmente traducido por «todavia»,
inflexién que produce una sensacién de cercania temporal» (Rowe 1993: 45-46).

36 Esta es una serie de seis cuadros en homenaje a Ernesto Guevara, el «Che» don-
de Szyszlo repite elementos visuales presentes en las series Apu Inka e Inkarri, cargados
ya con las asociaciones de la propia obra, ademas de formalizar una conexién entre su
trabajo con lo prehispanico y la circunstancia sociopolitica de su momento; es decir,
con los proyectos ideoldgicos de liberacién de los pobladores andinos, los movimientos
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sicién de estas narraciones deja lugar, al modo de ver de Sologuren, para
una recuperacién/rescate estéticos —que tiene coincidencia argumen-
tal con las versiones del mito de Inkarri puesto que se presenta la pers-
pectiva de la reintegracién de un todo (el cuerpo o el contexto de los
vestigios) y su futura emergencia— de la estructura simbélico mitica
del legado artistico andino, «peruanidad» que no alcanza a realizar el
Indigenismo, escribe Sologuren, pero si puede la pintura abstracta y
neofigurativa contemporanea gracias, se deduce, a maneras semejantes

campesinos y las acciones guerrilleras en América Latina y el Perd. La superposicion
simbdlica de hechos y personajes andinos miticos e histéricos que realiza Szyszlo, en
las muertes de Atahuallpa, Tipac Amaru, Inkarri y Ernesto «Che» Guevara, tiene an-
tecedentes, y hasta un modelo, en el trabajo de Arguedas, quien trata poéticamente la
muerte del Inca (en la traduccién del «Apu Inca Atahuallpaman»), la de Tipac Amaru
en 1962 («Tupac Amaru kamaq taytanchisman (haylli-taki)» [A nuestro padre creador
Tipac Amaru (himno-cancién)]), y las figuras de Cristo e Inkarri en 1965 («Oda al Jet:
«Dios Yapa, Dios Churi, Dios Espiritu Santo, Wamanikuna, Dios Inkarri» [Dios Padre,
Dios Hijo, Dios Espiritu Santo, Dioses Montanas, Dios Inkarri]) (Huaman 1988: 9o, 92).
Una manera semejante de manejar el tiempo y la informacién histérica se presenta en
otras composiciones y compositores andinos. Son significativas las observaciones de
William Rowe en el caso de las canciones compuestas en Toqroqoy alrededor de la
muerte de Domingo Huarca (ver la nota anterior): «;Qué es lo que pensaron los cam-
pesinos? Habria que interrogar el campo simbélico, del que no tenemos evidencias
directas; pero si sabemos la respuesta de los jovenes actuales a la memoria de los viejos.
La Primera Estampa de Domingo Huarca propone una versién de los hechos en la que
no figura Ocoruro: los gamonales con sus caballos arrastran a Huarca a la pampa y alli
lo decapitan. Estos detalles afiadidos merecen el siguiente comentario de parte de Flo-
res [Galindo]: «El desenlace fusiona en un mismo personaje rasgos que recuerdan el
descuartizamiento de Tupac Amaru IT en 1781 y la decapitacién de Tipac Amaru I en
1572. El sincretismo de la memoria popular revela la persistencia de una tradicién».
Podria afiadirse la decapitacién mitica de Atawallpa, imaginada a base de los hechos de
15732» (Rowe 1993: 44). Viendo la posible clasificacién del tipo de canto que estudia, di-
ce Rowe mis adelante: «Con vista a una clasificacién mas amplia, Martin Lienhard ha
sugerido la de pachacuty taki, o sea cantos de la transformacién del mundo-tiempo. Con
relacién a las composiciones toqroyinas, comenta que “La muerte de Domingo, lejos de
aparecer como un punto final, anuncia, como la de Inkarri o la de Tipac Amaru (otros
héroes “miticos” despedazados que esperan su recomposicion), la llegada de otros tiem-
pos; su voz, pese a la lengua cortada, sigue vibrando en la de sus descendientes”» (Rowe

1993: §4).



de trabajar contenidos icénicos, caracteristica que, al final, también com-
parten entre si todas las ramas del arte moderno:

Podria tomarse como paradéjico, por otra parte, que un artista de con-
cepcidn abstracta como Szyszlo sea quien ejerza precisamente el rol de
intérprete del legado histérico-cultural aborigen, después de los inten-
tos, sumidos por lo general en la anécdota y sin los necesarios alcances
formales, del figurativismo indigenista. Pensamos que Szyszlo supo en-
trar por la puerta que faltaba abrir, obligado acceso al mundo que exigia
ser captado desde su més recondita dimensién mitica. [..] No es de ex-
tranar entonces la atracciéon que en €l ha ejercido el mito de Inkarri,
pues en éste nos damos con la coincidencia de su contenido argumental
(el futuro afloramiento del Inca, la integra emergencia de su cuerpo ya
definitivamente recuperado) con la naturaleza misma de todo mito que,
espejo entre tinieblas, captura rastros de la luz visible apenas. Nueva y
feliz corroboracion de la vivencia del rescate que se halla, como hemos
dicho, en el centro mismo de su tematica. (Sologuren 1988c: 376)
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6. El artista contemporaneo y el «drama»de la
disposicién poético-plastica del espacio peruano:
Sebastian Salazar Bondy, Blanca Varela
y Jorge Eduardo Eielson

La sensibilidad plastica del artista peruano contemporaneo

En 1946, tres jévenes escritores —Jorge Eduardo Eielson, Sebastian Sa-
lazar Bondy y Javier Sologuren— editan una de las primeras muestras
de poesia peruana en ser agrupada formal y criticamente bajo el rétulo
de «contemporanea». Los textos, publicados antes entre 1910 y 1940, for-
man selecciones breves de la obra de ocho poetas nacidos entre 1875 y
19111 La poesia contemporinea del Perii presenta poesia producida ya en-
trado el siglo xx, pero no reduce a ese criterio el uso del mencionado
adjetivo en su titulo.

En el ensayo introductorio del volumen, «La poesia nueva del Perd»,
Salazar Bondy traza un limite periodificador —y personalizado— en-
tre una estética anterior y una actual: «Por hébito o por pereza se hace
nacer la poesia nueva del Perd en Manuel Gonzélez Prada» (Eielson,
Salazar Bondy y Sologuren 1946: 7), «[Sin embargo, es] la poesia de Egu-
ren, de definido sentido artistico, [la que] se halla en el pértico de la
nueva poesia peruana» (10). «Si la poesia nueva se inicia con Eguren,
con Vallejo obtiene su maxima calidad, su resonancia mas rotunda» (12).
Salazar Bondy no detalla, por cierto, qué entiende conceptualmente por
este nuevo «sentido artistico» en poesia; primero lo describe a grandes

! José Maria Eguren (1875-1942), César Vallejo (1893-1938), Ricardo Pena Barrene-
chea (1893-1939), Carlos Oquendo de Amat (1899-1936), Xavier Abril (1905-1990), Enri-
que Pefia Barrenechea (1905-1988), Martin Adan (1908-1985) y Emilio Adolfo Westpha-
len (1g11).



rasgos en términos sensoriales y dinamicos: «color [...] de miniatura, afia-
dido a una musica evanescente [..], todo ello elaborado en permanente
quehacer» (10), y luego asume que su presencia es evidente en la obra
de los otros seis poetas incluidos: «[Ellos] heredan las conquistas de los
dos iniciadores [Eguren y Vallejo] y crean una poesia que, ajena a todo
lo que las antecede, va pareja con una definicién mas universal y per-
durable del arte. [...] Con ellos es con quienes se hace nuestra literatura
digna de asimilarse a las grandes corrientes y con ellos es, por esto, con
quienes debe comenzarse toda exposicién de la poesia peruana en su
mas plena y suma vigencia» (13).

De esta introduccién puede abstraerse que el nuevo, y «contempo-
raneo», sentido artistico al que se refiere Salazar Bondy consta de una
serie de principios estéticos europeos (aceptados por él como «univer-
sales» e identificados en ese momento con el Fin de Siglo y las Van-
guardias) cuyos elementos operativos no parecen, curiosamente, ser li-
terarios, sino m4s bien plasticos: visualidad («color»), patrones ritmicos
(«musica») y movimiento continuo de contracciones («miniatura») y
expansiones («evanescencia»).

Con los criterios de seleccién del volumen, la introduccién y los bre-
ves ensayos con que los editores alternadamente presentan y comentan
la obra de los autores incluidos, se bosqueja una definicién del arte con-
temporaneo en el Perd y se construye a su vez, a partir de la secuencia
cronolégico-estética de autores y textos construida por el libro, una «his-
toria» de la poesia peruana del siglo xx cuyo andamio son «las grandes
corrientes» de la tradicién europea moderna. Este volumen, por otro
lado, no denomina «artistas peruanos contemporaneos» a todos los es-
critores del siglo xx ni se limita tampoco a los ocho poetas de la selec-
cién sino que se refiere, sobre todo, a aquéllos que mantienen «vigente»
ese nuevo y muy plastico «sentido artistico». Por uno de sus extremos,
la secuencia de autores y textos se articula con el Modernismo y, por el
otro, con la produccién poética cronolégicamente posterior a la‘de los
autores antologados, es decir, llega a extenderse a la incipiente obra li-
teraria de los propios poetas editores y también, en lo que toca a la pers-
pectiva plastica, a las obras visuales tanto del ilustrador de la antologia,
el pintor Fernando de Szyszlo, como a la del otro artista pléstico del
grupo: Jorge Eduardo Eielson.
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Cuarenta y dos afios después de la publicacién de La poesia contem-
porinea del Peril, en una entrevista concedida en 1988, Eielson va a refe-
rirse al arte contemporaneo respondiendo de la siguiente manera a las
preguntas de su entrevistador: '

En varias ocasiones hemos hablado por separado de performance, instalaciones
 del «arte» de las culturas precolombinas ;Como se concilia, si es posible, ln utili-
zacion de normas pertenecientes a un mundo antiguo, y las normas de las insta-
laciones y las performances propias del mundo contemporineo?

[L]a separacién entre lo contemporaneo y lo precolombino es, a mi modo
de ver, discutible. Es justamente todo aquello que corresponde al tiem-
po lineal en el cual no creo. Yo considero contemporéaneo al arte pre-
colombino. Claro, esto parece una barbaridad. Evidentemente el tiem-
po cronolégico existe, no lo podemos negar. Pero creo que el contexto
en que vivimos —7y no hablo solamente del Pert, sino en el contexto uni-
versal— ciertas formas de arte como el arte precolombino, que recién
se estan descubriendo, son contemporaneas a nosotros, corresponden a
nuestra sensibilidad (no asi, por ejemplo, el arte griego). Nuestra per-
cepcién actual es mucho mas amplia y el arte precolombino —nuevo
en la escena mundial— tiene connotaciones (desde el punto de vista
plastico) de gran actualidad, y produce una emocién muy intensa en las
personas acostumbradas al arte abstracto, a formas muy esenciales, geo-
metrizadas y funcionales puesto que dichos artistas trabajaban sobre
modelos sagrados y magicos muy precisos.

sComo se obriene ln union?

Pues no tengo que hacer ningun esfuerzo: es una sintesis natural. Es un
mestizaje profundo el que sustenta todo eso. En la proxima Bienal de
Venecia, por ejemplo, voy a exponer obras precolombinas antiguas como
obras contemporaneas. Asi, tal cual. (Eielson 1988b: 196-197)

Para el Eielson artista maduro, el concepto de arte contemporaneo
no se limita a una serie de principios estéticos europeos modernos acep-
tados convencionalmente como universales, es mas vasto y se expande
por sobre lo temporal y geografico para incluir practicas artisticas del
pasado andino. Este tipo de contemporaneidad parece implicar una prac-
tica que permite la referencia simultdnea a dos sistemas culturales, po-
sible, segtn Eielson, en el caso del Pert, por la presencia en la tradicio-
nes artisticas precolombinas de aspectos sensoriales que cuatro décadas
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antes Salazar Bondy llama «sentido artistico» (refiriéndose a principios
estéticos del arte europeo) y que Eielson define en términos de «sensi-
bilidad plastica». Lo que Eielson, ademas, da a entender entre lineas es
un tipo de artista capaz de construir modelos estéticos precisos en ese
espacio en que se yuxtaponen dos o mas tradiciones culturales. Los an-
tecedentes directos de esta idea de artista peruano contemporaneo se
remontan a finales de la década del cuarenta.

En La poesia contemporinea del Peril, Eielson, Salazar Bondy, Sologuren
y Szyszlo, reconocen en José Marfa Eguren al iniciador y en César Va-
llejo al maximo exponente del arte nuevo en el Pert; sin embargo, de
los ocho poetas incluidos, el artista contemporineo que les sirve de mo-
delo y, hasta cierto punto, maestro, es Emilio Adolfo Westphalen, el
menor de la seleccién. Este vinculo artistico entre generaciones se for-
maliza cuando, unos meses después de publicado el volumen, los tres
editores y el ilustrador, junto a la poeta Blanca Varela, se convierten en
cercanos colaboradores de Las Moradas (1947-1949),> creada y dirigida
por Westphalen. Mas laidea de un artista peruano contemporaneo mol-
deado por su acceso a formas occidentales de cultura, y su maestria en
el manejo de éstas, va a resultar insuficiente en una nacién como el Pert
de los anos cuarenta. El propio Westphalen no se ajusta con precisiéon al
molde si se toman en cuenta todas las facetas de su obra. Los criterios
editoriales de Las Moradas testimonian el continuo interés que algunos
artistas mayores, especialmente Arguedas, tienen en acceder a las tra-
diciones artisticas americanas. Entre 1930 y 1950, Arguedas elabora he-
rramientas conceptuales que le permiten construir artistica e intelec-
tualmente una interpretacién cultural del mundo andino. Conforme el
grupo de jévenes va a familiarizarse con la persona y la obra de Argue-
das, su idea de un nuevo artista en el Pert sufre un cambio notable de-
bido al problema que les suscita definir el papel que debe jugar la prac-
tica contemporanea en las tradiciones artisticas locales. De aquel cruce

2 En su primer ndmero (mayo, 1947), Szyszlo y Eielson figuran en el comité de
redaccién. Blanca Varela hace traducciones y labor de edicién. El poeta y pintor César
Moro aparece como corresponsal en México, y Javier Sologuren publica «Notas sobre
“Céntico” de Jorge Guillén». Un afio mas tarde, Eielson deja el Pert para radicarse de-
finitivamente en Europa.
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de caminos que significa las relaciones de amistad y trabajo entabladas
por Arguedas y Westphalen, los artistas menores van a reconstruir su
modelo de artista peruano contempordneo. Mientras en muchos de sus
criticos el productivo encuentro de las obras de Arguedas y Westphalen
es pasado por alto o malentendido, puesto que, luego de catalogar de
«indigenista» al primero y de «vanguardista» al segundo, no pueden con-
ciliar una combinacién de intereses que encuentran en oposiciéon «na-
tural» (nativo-foraneo),’ para el grupo de artistas mas j6venes tal inter-
cambio artistico tanto les muestra una nacién culturalmente diversa y
compleja como les brinda, sobre todo, una alternativa coherente para su
interpretacion.

En 1988, este proceso de construccién de la contemporaneidad como
marco de la propia obra es explicado por Eielson de la siguiente manera:

[D]ebo senialar que en la Lima de ese entonces casi nada se sabia del
extraordinario esplendor de las culturas precolombinas, argumento re-
servado de arquedlogos y especialistas. Es, sin embargo, en esa misma
época que comenzaron a interesarme las diferentes formas artisticas de
nuestro pasado, hasta el punto que comencé a adquirir algunos de estos
objetos, sobre todo las maravillosas telas de nuestra costa. Algo mas tar-
de, poco antes de viajar a Parfs, José Maria Arguedas me introdujo en el
mundo indio contemporaneo, a través de su admirable amistad y de sus
libros. Pero todo esto era demasiado reciente para que, entonces, pu-
diera motivarme poéticamente. Mi amor por las extraordinarias cultu-
ras americanas es, sin embargo, profundo hoy dia, hasta el punto que
escribo libros, textos sueltos, y me ocupo de ello en una novela de proxi-
ma publicacién. Es evidente que mi completa adhesion a nuestro pa-
sado comporta también una paralela preocupacién por el pais moder-
no. (Forgues 1988: 86)

Una vez que los j6venes artistas de mediados de siglo aceptan la ima-
gen multifacética de una nacién culturalmente diversa, sus intereses in-
mediatos van a consistir mas bien en entender cémo se explica el nuevo
«sentido artistico» y el papel del artista en ese Perd. Asi es como desde
fines de los afios cuarenta la labor del grupo se aboca en definir la natu-

3 Para un estudio detallado, véase el primer capitulo de esta parte.
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raleza del arte en el Pert y en construir (y construirse como) artistas
peruanos contemporaneos. Su renovada imagen del artista peruano vie-
ne de interpretar las actitudes vitales y obras de sus mayores como dos
«rutas» artistico culturales peruanas: una que va de los Andes a Europa
(Arguedas) y otra que viene en sentido contrario (Westphalen). Alter-
nativamente a la imagen ideal, entonces dominante, de un artista perua-
no «mestizo» de esencias indo-hispanas estaticas, van a proponer un
modelo mévil de identidad artistica nacional —para algunos de ellos,
un mestizae redefinido— que sintetiza los desplazamientos estéticos
que reconocen en Arguedas y Westphalen: ser artista en el Perd con-
temporaneo es una experiencia dinamica de apropiacién y reelabora-
cién cultural que, pasando no solo de uno a otro espacio sino también
de uno a otro periodo histérico, se desenvuelve en un medio de tradicio-
nes multiples y simultineas (Ilimense estas andina, hispana, afroperua-
na, etc.).4

Un poema de Salazar Bondy como «Peregrinaciones de las horas»
—dedicado a Eielson, Sologuren y Szyszlo, y recogido en su coleccién
Cuaderno de la persona oscura (1946)— es un buen ejemplo del tipo de for-
macion literaria basada en modelos europeos que tienen los j6venes es-
critores de los afios cuarenta. El texto incluye citas de Eliot, Eluard,
Quevedo y Rilke. La presencia de temas «peruanos» se evita mayor-
mente debido al predominio de la imagineria elaborada por el Indige-
nismo. La opcién de los artistas de los que me ocupo pretende ir mas
alla de la tematica indigenista para constituir un estudio técnico de la
literatura quechua y el arte peruano del pasado. El trabajo de interpre-
tacién artistica de las tradiciones andinas va a integrarse poco a poco a
sus obras partir de los cuarenta. Salazar Bondy, por ejemplo, traduce y
adapta para el teatro moderno el drama quechua Ollantay (1953, 1963)
y publica los volumenes Arze milenario del Perii (1958), Del hueso tallado al
arte abstracto (1960) y Cerdmica peruana prebispinica (1964), ademas de nu-
merosos articulos sueltos sobre arte precolombino y moderno perua-
nos. En 1964, poco antes de fallecer, edita la antologia anotada Poesia

4 Eielson dice en 1985: «Me siento un peruano que ve el mundo con ojos europeos,
y viceversa» (198sb: 18).
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wechus ¥, COMO hace Sologuren en 1960, escribe un ensayo acerca de las
9 5 . 5

salidades de esta poesiay lo incluye como prélogo.s

c

El tejido ambiental de viento y desierto peruanos:
Sebastian Salazar Bondy

A pesar de este claro y permanente inte.rés en la tradicién a.ndina, y.de
una extensa obra poética original, el inico poema de explicita tematica

recolombina que se le conoce a Salazar Bondy data de finales de la
década del cuarenta® y no se publica sino hasta 1967, en la edicién pés-
tuma de su poesia reunida. El texto completo de «Cielo textil de Pa-

racas» (1967¢: 108) es como sigue:

En el telar, el calido Paracas del desierto
borda su firmamento de felinos

y pone entre las garras la centella

real con la sierpe oscura de las matas.
Teje al sefior de la familia,

al militar danzante, enmascarado,
cifiendo su cabeza de ofendido

con tinta vegetal que en las arenas
funda el candente espectro del estio.

Nace ese dios ardido de colores
en el ala solar de los tejidos.

Dejando a un lado su titulo, el disefio del poema puede dividirse a
grandes rasgos en dos secciones. La primera de ellas corresponde a los
seis versos de la oracién inicial y despliega una escena visualizable: en
un telar de localizacién indefinida, un fenémeno natural personificado
(el viento del desierto sur peruano) borda y/o teje figuras polimorfas
(felinos-sierpes-matas) que representan de diversas maneras personajes
prominentes (sefor-militar-dios) de una sociedad milenaria (Paracas).

5 Para un estudio detallado de este tema, véase el segundo capitulo de esta parte.
6 Segtin Juan Caballero, este poema pertenece a Los oficios, coleccién que él calcula

escrita en 1949 (Caballero 1975: 17).
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La segunda seccién corresponde a los versos que siguen, y puede inter-
pretarse como el complemento explicativo de la compleja imagen an-
terior. El titulo del poema delimita para ambas secciones un marco ge-
neral de significado donde se interrelacionan la escena visualizable, lo
que se dice de ésta y el contexto histérico de su produccién, en el que
habria que incluir la informacién disponible en ese entonces acerca de
la cultura precolombina Paracas, su localidad geografica, los estratos
(sefiorial, militar y teocratico) de su sociedad, su arte textil y su icono-
grafia.

La seccién inicial del texto, que podria interpretarse como una ima-
gen visual de dos dimensiones, puede también percibirse en términos
tridimensionales. Desde este punto de vista, el «telar» no es por cierto
un ambiente o recinto arquitecténico sino una construccién espacial,
suerte de objeto-espacio escénico, donde el fenémeno personificado rea-
liza la accién literal (bordar/tejer). La composicién hibrida de este es-
cenario se complica aun mas debido a la ausencia de distinciones claras
entre, primero, el «telar» escénico y el espacio «Paracas localidad geo-
grafica» y, segundo, el agente explicito «Paracas viento» y la entidad
«Paracas cultura». Lo que Salazar Bondy hace con estos elementos es
maés bien superponerlos para formar un agente complejo que se va re-
velando fusionado con su escenario mientras lleva a cabo la accién de
«bordar/tejer» en su nivel mas vasto: «<poner/fundar». Geograficamen-
te, la localidad no es un paisaje de fondo ni el ambiente ecolégico de su
naturaleza sino el medio o elemento en el cual otras dos entidades es-
paciales (el «desierto» y el «cielo») interactiian y, a la vez, un «sitio» de
asentamiento. Como agente, el «viento» no es solo una personificacién
de tres dimensiones sino una fuerza masiva que se desplaza ocupando
por completo el objeto-espacio escénico, su accién no construye pre-
cisamente una superficie tejida sino mas bien una «tela ambiental». En
lo que a la cultura se refiere, la ticita sociedad Paracas se presenta
superpuesta a los fenémenos naturales y a la interaccién espacial del
medio «tejiendo» tanto una estructura social como telas concretas; la
referencia a estas Gltimas permite una lectura donde la localidad o es-
cenario se multiplica, proyectado en el tiempo, mediante la repeticién
en cadena de un 4//i donde se llevaron a cabo diferentes confecciones
textiles en un ndmero indeterminado de momentos.
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Una lectura como ésta tiene la ventaja de articular las cualidades
visuales del poema y su tridimensionalidad mostrando un espacio ac-
tivo, un agente-evento-escenario muy dificil de definir, que requiere de
su lector cierta familiaridad con las artes modernas y sus operaciones
plastico conceptuales. Esta lectura permite también ver cémo el tipo de
accién presentada no sélo se «lleva a cabo» en la compleja estructura
espacial del poema, sino que su «darse», presentarse o desplegarse, es
més bien un «ser» tanto ez como #4l espacio que se define como objeto
textil y escena ambiental. El «escenario» determinado en el texto por
este espacio hibrido no es propiamente un lugar sino mas bien un o7de-
namiento. La tension «escénica», su «teatralidad» sin personajes, obte-
nida mediante la seleccidn y distribucién de elementos, es de imposible
representacién y se acerca a lo que un critico como Michael Archer
llama, al referirse al género pléstico contemporaneo de la Iustalacion: «el
drama de la disposicién en el espacio»’ (1993: 13). Como género artistico,
la instalacién es también un hibrido que conjuga aspectos convencio-
nalmente aceptados en la arquitectura, pintura, escultura, teatro y per-
formance; dando soporte a la instalacién, piensan criticos como Nico-
las de Oliveira, Nicola Oxley y Michael Petry, yaceria un espacio con
cualidades materiales (1993: 7); segdn esta idea, el foco de la «manufac-
tura» artistica de la instalacién no estaria en los objetos que se ordenan
y dan «forma perceptible» al espacio manipulado sino en la percepcién
misma de su materialidad espacial ®

Establecido en la primera parte del poema aquel «ordenamiento» o
display fusionador de sus elementos dramatico-narrativos (escenario,

7 La expresién de Archer es especificamente «the drama of display». En este con-
texto el término inglés display puede tener una gama de sentido muy rica y amplia que
incrementa su ambigiiedad. Esta gama abarca términos como: exhibir, revelar, expo-
sicién, ostentacidn, despliegue, demostracién, muestra. La traduccién que figura en es-
te ensayo es mia.

8 Segin de Oliveira, Oxley y Petry, el suprematista El Lissitzky —quien probable-
mente cred la primera instalacién: Proun Environment (1923)— eXpuso una «nocién
del espacio como material fisico que tiene propiedades semejantes a la madera o la
piedra». La instalacién contemporénea, mantiene este legado segun el cual el espacio
podria «ser convertido en forma» (1994: 7) [mi traduccion].
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agente y accién), ;cdmo es que esta estructura espacial se articula con la
parte predicativa del poema que le sigue? La pregunta puede respon-
derse analizando el engranaje espacio-temporal del texto.

La accién presentada en el poema consta de una serie de estructuras
secuenciales. La que mas resalta es la multiplicacién de la practica «tex-
til» que se lleva a cabo en el contexto plurisemantico de «Paracas», en
nimero indeterminado y en sucesién cronolégica sin principio ni fin.
Una segunda estructura consiste en la cadena de términos distintos
—«teje, borda, pone, funda, nace»— con que se denomina esa misma
practica. Tal denominacién sigue el orden lineal del discurso, que no es
el Gnico posible, y con ello abre, en materia de significado, la probabili-
dad de que se trate de una gradacién progresiva que amplia el dominio
semantico de la accién. La cadena puede, sin embargo, interpretarse como
una superposicién no jerarquica e inclusive simultinea de percepciones
forzosamente alineadas por la escritura. Se trate de una aglutinacién
nominal, de la magnificacién paulatina de un suceso innominado o de la
superposicién discursiva de los matices de un mismo campo significa-
tivo, esta estructura secuencial implica la coexistencia —quizé conflic-
tiva— de mas de una versién del evento, de mas de un punto de vista o,
si se quiere, de mas de una manera de entenderlo. ,

Entender iméagenes visualizables tridimensionales del tipo construi-
do por Salazar Bondy (como espacios ordenados a manera de Iustala-
ciones), implicaria concebir la posibilidad de que en el texto se pusiera
en efecto ciertas técnicas que posicionan al lector/espectador «dentro»
de la accién. Si bien esta lectura de la visualidad en un poema de Sala-
zar Bondy puede ser poco convencional, no lo es la presencia en la poe-
sfa contemporanea de imagenes visualizables y de complejas operacio-
nes espacio-temporales. Acceder al poema puede consistir sobre todo
en comprender sus ordenamientos y el proceso de su «disposicién en el
espacio» cuyo drama es presentado al lector fragmentaria o parcialmente.
La combinacién de estas operaciones dan lugar a una red de tensiones
que requieren del lector una condicién de alerta perceptiva, o de «pre-
posicién». Cada fragmento o entrega parcial del ordenamiento confi-
gura una diferente perspectiva visual, sensorial o inclusive conceptual.
La comprensién de lo que pasa en el texto requiere de un lector que re-
cree el despliegue de la escena y complemente su tridimensionalidad
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posiciondndose tanto en diferentes puntos al interior de la «escena» como
en diferentes modos de entendimiento. Esto revelaria, asi, que, tanto
por separado como simultdneamente, Paracas es viento, desierto, sitio
y/o cultura; que es también agente, escenario y/u orden espacial, telar,
tejer y tejido; que tal ser/accionar es el ordenamiento espacio-temporal
de la localidad Paracas (cielo-desierto, boveda nocturna), del cosmos (fzr-
mamento), y de la relaciéon entre ambos (pone la centella real con la sierpe);
que esta sintesis cosmica es un «bordar», «constelar» o disporer astros en
el espacio sideral (/z centella entre las garras), donde al mismo tiempo
convergen, en un mapa semantico mas amplio, las relaciones luz-oscu-
ridad, nobleza-plebe, divino-humano y sus asociaciones. Una lectura asi
revelaria también que el ser/accionar, separada y simultineamente, es
«bordar», «poner», «tejer» y «fundar». Y que otro tanto podria decirse
de las constelaciones de felinos que son «sefiores», «militares» y «enmas-
carados».

Entre las técnicas que posicionan al lector/espectador «dentro» del
despliegue espacial estan, primero, una de internamiento. Esta se aplica
en los seis primeros versos variando la distancia que parece existir entre
el sujeto que ordena/percibe y el objeto ordenado/percibido. En el des-
pliegue de la imagen tridimensional, que he llamado parte visualizable
del poema, hay tres cambios especificos de foco que crean efecto de
«acercamiento» a lo observado. En las parejas firmamento—centella,
felinos—garras, y desierto—sierpe), el lector/espectador se «desplaza» des-
de una percepcién amplia de la tela ambiental (el firmamentoy el desier-
10), al entrelazado en detalle de sus hilos (garras, centella, sierpe), pasando
por el disefio y distribucién del tejido en figuras (felinos, sefiores, mili-
tares, enmascarados).

La segunda técnica es una inversién de perspectivas. Se aplica en los
cinco tltimos versos del poema, que he llamado en un principio su par-
te explicativa, permutando el 4ngulo inicial de percepcién de un su-
puesto lector/espectador por la perspectiva que se tendria desde el punto
en el espacio donde se ubicaria el detalle observado. Esta técnica exige
que el lector, una vez realizado el «internamiento» en la tela ambiental,
permute «fondo» y «primer plano» y perciba un efecto dindmico me-
diante el cual el ordenamiento textil que plantea el poema se extiende
«hacia afuera». Desde la esfera del detalle (la cabeza de una figura) el
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lector/espectador dirige su observacién en sentido inverso para perci-
bir la disposicién de los elementos en el espacio como un universo textil
en expansion.

El viento agente ocupando-convirtiéndose-tejiendo ambientalmen-
te el objeto-espacio escénico (de la imagen panoramica del «cilido Pa-
racas del desierto» bordando un firmamento de felinos) se percibe como
«el candente espectro del estio» siendo fundado por #in vegetal o, en
otras palabras, como el espejismo-tela ambiental de las vibraciones del
aire caliente surgiendo de su centro. Lo que, al principio del poema, es
un ordenar (bordar) un mundo es, ahora, fundar uno. Comprender este
giro en la percepcién es, a mi modo de ver, indispensable para decodi-
ficar los dos versos finales puesto que aquello que a distancia parece ser
la tela-sitio-cultura Paracas surgiendo de la practica concreta del teji-
do de sus hilos es, visto desde una posicién central hacia afuera, una
ordenacién césmica extendiéndose tridimensionalmente al infinito. Los
dos versos finales superponen, en la ambigua figura de un dios ardido de
colores —el actuante «viento cdlido»-«espectro candente— el continuo
tejido ambiental-cultural y las imagenes visuales de una vibrante dis-
posicién césmica. Todos sintetizados en la produccién textil precolom-
bina de Paracas.

Este texto de Salazar Bondy que tematiza el pasado precolombino
también propone una «poética nacional», es decir, una manera de en-
tender el Perd y la naturaleza del arte en el Perd que responde a las
particulares demandas socioculturales de su época. Por encima del te-
ma, su propuesta esta en un modelo/médulo para la construccién artis-
tica de un espacio (un ordenamiento levantado a partir de la naturaleza
andina de la costa) y un tiempo nacional (la «historia» alternativa de
una secuencia continua de practicas culturales). Lo que Gltimamente se
presenta o da a conocer en el «Cielo textil de Paracas» es la capacidad
«peruana» de concebir/construir un cosmos original (en sus sentidos tanto
de novedad como de procedencia y localidad).

A finales de los anos cuarenta, Salazar Bondy, poeta, narrador, dra-
maturgo y critico de arte, hace uso poético de conceptos y estructuras
espaciales explorados en las artes plésticas desde principios de este si-
glo, superponiéndolos a una interpretacién de las practicas culturales
—sobre todo las plasticas y visuales— del pasado peruano. Jorge Eduardo
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Eielson, abrevando de las mismas fuentes, hace lo mismo a poco de pa-

sar a Europa en 1948 Acerca de esta combinacién artistico cultural, que
&] llama «mestizaje», de tradiciones separadas histérica y geograﬁca—
mente, declara en 198s:

Para que el mundo precolombino, la cultura india peruana, se hiciera
carne y pensamiento en mi —como dirfa Nietzsche— deberia esperar
todavia muchos anos, y tal fenémeno no se produciria en la poesia es-
crita —demasiado madura ya en mi— sino en la pintura y el arte en
general. Después de todo, mi primer contacto con el arte antiguo del
Pert lo tuve en Lima, antes de viajar a Europa, y fue una revelacién que
continua todavia, como entonces. Me parece natural que el impacto de
ese arte extraordinario, sobre todo la textileria y la pintura haya re-
percutido e influenciado mi trabajo artistico y visual, y no la poesia
escrita. jQuién sabe qué habria sucedido si hubiera podido leer a los
poetas de Nazca y Paracas! En cambio, lo reconozco, me fue inculcado
el amor a la cultura europea, que es, después de todo, la otra vertiente
de nuestra condicién mestiza y latinoamericana. (Eielson 198sb: 18)

Aqui la tierra vasta de un inmenso dia: Blanca Varela

Década y media después de que lo hicieran sus compaiieros de promo-
cién, Blanca Varela publica su primer volumen de poemas. En «Antes
de escribir estas lineas», texto suyo publicado en 1985, Varela, rememora
]os anos cuarenta y se refiere de esta manera a su temprana amistad con
Salazar Bondy, a su contacto con el grupo de escritores y artistas jéve-
nes de su generacion, a su acercamiento a las artes visuales, y a su apren-
dizaje bajo el modelo de las obras de Westphalen y Arguedas:

Conocer a alguien como Sebastian Salazar Bondy, recién llegada a la
universidad y frecuentar a través de él a un grupo de jévenes poetas,
fue toda una revelacién para mi y un cambio fundamental en mi vida.

Lecturas, conversaciones y discusiones apasionantes, comenzaron a lle-
nar los dias, las tardes y las noches. [...] Recuerdo atin las palidas repro-
ducciones que nos permitieron descubrir el cubismo y confundir como
se debe a Braque con Picasso y a Picasso con Juan Gris. [...] Pero esto no
fue todo, pues le debo a Sebastidn Salazar Bondy algo mas. Gracias a él
conoci, por primera vez, también a escritores de carne y hueso; poetas y
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novelistas que caminaban por las calles de Lima. Los mayores, los me-
jores, que siempre habia admirado y mirado de lejos con un respeto casi
reverencial.

Entre ellos, dos en particular: un novelista y un poeta. O, mejor dicho,
dos poetas quienes nos revelaron cosas muy diferentes pero igualmente
valiosas.

Esta vez he hablado en plural porque creo que esta experiencia fue co-
mun a toda mi generacion.

Me estoy refiriendo a José Maria Arguedas y a Adolfo Emilio Westpha-
len, y a sus respectivas obras y personalidades. [..] A él [Arguedas] le
debe mi poesia no la forma ni la intencién inmediata, sino su paisaje
mas profundo, algo semejante a la sangre o a las raices. Algo que mas
tarde, mucho mas tarde, en Paris, se convirtié en mi primer poema legi-
ble y adulto, al cual titulé en secreto homenaje a Arguedas: «Puerto Supe».
(Varela 1985: 85-86)

Ese puerto existe (1959), su primera coleccién, contiene un texto de alu-
siones precolombinas (dedicado péstumamente a José Maria Arguedas)’
en el que se construye un espacio a partir del desierto costefio, las rui-
nas de sus huacas de adobe (templos y edificios funerarios precolom-
binos), y elementos asociados al area arqueoldgica especifica de Chavin
de Huantar, cuyas edificaciones exhiben, insertadas en sus paredes, ta-
llas en piedra que se ha dado en denominar «cabezas clavas». El texto
del poema, titulado «Mediodia» (61), es el que sigue:

Todo esta preparado para el sacrificio.
La res muge en el templo de adobe.
Lagrima dura y roja,

canchales de fuego,

silencio y olor fuerte de girasol,

de gallos coronados.

9 Poseo un ejemplar de Canto villano: poesia reunida, 1949-1994 (1996), proporcionada
por la autora, que lleva la dedicacién manuscrita: «Para José Marfa», en la pagina del
poema. Le debo a Helena Usandizaga, estando este libro ya en proceso de edicién, el
haberme proporcionado el ensayo de Blanca Varela «Antes de escribir estas lineas», el
cual desconocia.
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Ni una hoja caera,
sélo la especie cae,
y el fruto cae envenenado por el aire.

No hay centro,

son flores terribles

estos rostros clavados en la piedra,
astros revueltos, sin voluntad.

Ni una hora de paz en este inmenso dfa.
La luz crudelisima devora su racidn.

El mar esta lejano y solo,
la tierra impura y vasta.

Escenograficamente, el texto presenta varios espacios tridimensio-
nales mas o menos definidos. La posicién aqui-alld del hablante divide
la topografia [tierra-mar] de un paisaje o medio ambiente costero. So-
bre el terreno se levanta una construccién arquitecténica (templo de
adobe) y se extienden, sin ubicacién determinada, ciertas superficies
cubiertas de piedra (canchales).

En esta estructura espacial se articula una compleja estructura tem-
poral. El poema parte de un «ahora» que se expande ilimitadamente
extendiendo tanto la mitad del dia cronolégico (es «mediodia» de «este
inmenso dfa») como la brecha presente que separa pasado y futuro. Tal
«ahora» se inserta también en la causalidad de un evento en marcha
dividiéndolo en fases [preparacidn-sacrificio] y cargandolo de inminen-
cia ritual ademas de serle medio en el que queda gravitando «suspen-
dido». Al margen de una posible anécdota, de la «historia» latente que
se sugiere, el poema presenta una serie de tensiones que dan forma a un
suspenso sin término y a las posibles expectativas que esto genera. La
complejidad de la estructura espacio-temporal se hace mayor debido a
que las acciones inminentes tienen caracteristicas rituales. Esto resulta
en eventos por ocurrir que son ya conocidos. Se produce una continua
repeticion del pasado. Se «exhibe» la presencia simultinea de mas de
una dimensién temporal formando parte de un espacio propio «com-
partido» e «idéntico». La estructura permite también trasladar y super-
poner las propiedades temporales a las topograficas: el aqui-alld del

205



escenario geografico (ya dividido en tierra-mar), se desgaja en el aguf
temporal del presente opuesto al #//4 tanto del pasado como del futuro.
De esta manera, las marcas seménticas («lejano y solo») del 4/l «mar»
pueden ser atribuidas al #//4 del escenario posterior al sacrificio. Esta
escenografia que parece expandirse multiplicada en el tiempo es tam-
bién parte de una secuencia concéntrica de campos semanticos. El poe-
ma despliega una dindmica de imagenes que va de la esfera del ser hu-
mano (la obra y/o el cuerpo) hacia la del cosmos, pasando por la de la
naturaleza: los «rostros clavados en la piedra» son «flores» y también
SON «astros».

A pesar de la tensién dramatica conseguida alrededor del inminen-
te v, a la vez, ausente sacrificio, el poema de casi una pagina de exten-
si6n carece de acciones dindmicas. Hay solo seis verbos: tres activos
(mugir, caer, devorar) y tres copulativos (estar, ser, haber). Entre las enu-
meraciones sustantivas y adjetivales, se imponen la elipsis, la negacién
expresa y las marcas semanticas de falta o inexistencia. A pesar de las
predicaciones expresas, el poema no presenta un dinamismo dramatico
teatral, sino mas bien visual, plastico. En sus imagenes hay sobre todo
movimiento y acciones latentes, en potencia.

Todos estos elementos y 6rdenes constructivos parecen reunirse al-
rededor de una paraddjica afirmacién: «No hay centro». Suspendidos
sin término, los protagonistas, animados e inanimados, se limitan me-
ramente a irse revelando mientras su presencia o ausencia «llena» el
«sitio»: la res concreta, el intangible olor entre animal y vegetal, los im-
precisos rostros y, sobre todo, el silencio humano de los invisibles o au-
sentes sacrificadores. El poema deja entrever mediante sus elipsis, una
atmosfera césmica ceremonial donde un cuerpo, un posible universo, es
decapitado, ahogado «por el aire», y/o desmembrado, desprendido de
su «centro», dejada su voluntad en el vacio, repetida e interminable-
mente. Dirigida hacia el futuro, la presentaci6n plastica del lugar repite
el pasado. Y de ese pasado se traen elementos fragmentarios de una es-
cena dramatica que tiene movilidad pléastico-temporal a pesar de fal-
tarle dindmica espacial. En esta estructura de tensiones no llega a deve-
larse la participacién del ser humano, quien permanece en silencio. La
escena ritual sugerida por los elementos acumulados por Varela preten-
de tener su origen en el universo cultural precolombino. El juego de
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tiempos y espacios del texto presenta este universo (con todo y sus ri-
tos) como el protagonista de un rito contemporéneo donde, simultinea-
mente, ha sido, es y sera («la especie cae») «descentrado» de manera
continua.

Cuatro afos después de Ese puerto existe, Varela publica, como parte
de la coleccién Luz de dia (1963), otros tres poemas que de manera ma-
nifiesta’ presentan simultdneamente los mundos precolombino y pe-
ruano contemporaneo. El primero de estos, «Palabras para un canto»,
posee una serie de elementos comunes al texto de «Mediod{a»: por un la-
do, los términos silencio, leano, aive, piedra, tierra, roum, luz; v, por el otro,
aquel despliegue plastico del tiempo que es escenario y drama del poema.

En primer plano se establece un 4mbito topogréfico y arquitectdni-
co parcial e impreciso: «ruinas», «tumbas», «piedra» y «tierra». Su pai-
saje natural estd reducido a un tel6n de fondo de dos elementos: «arbol»
y «nube<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>