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Prólogo 

Este es un libro extraordinario. Es, en las palabras mismas del autor, un 
intento de «reunir remembranzas [ . . . ] alrededor de lo más valioso que 
he tenido -y tengo- en mi existencia: la fe [ ... ]. Intenta invitar a 
dar un paseo por diversos campos [ .. . ] que concurren a una visión de 
la fe cristiana que corresponde a las preocupaciones del hombre de hoy, 
en permanente trance de investigación». Dado lo vasto de la experien, 
cia de los riquísimos -espiritualmente- setenta y cinco años del 
autor (diplomático, polígrafo, pensador de amplio espectro) y la hondu, 
ra radical de la temática, ya se puede vislumbrar el gran interés que 
puede tener este libro para quienes se preocupan por la cosas del espí, 
ritu. El enfoque fenomenológico, y la vez entrañablemente existencial, 
se desprenden de su intención de hacer de él una especie de libro, 
testamento. Lega al lector lo que percibe como lo más valioso de su 
vida intelectual y de fe: el diálogo cordial y la eventual coincidencia de 
su vocación de filósofo y su realidad de creyente. 

Después de un sabroso reflexionar sobre la Razón y sobre el Mito y 
las relaciones de ambos con la Revelación y la Fe, nuestro autor nos 
presenta una bella meditación sobre el dilema de Job y la situación del 
hombre que ha de vivir en la Fe. De allí nos lleva a la autorrelativiza, 
ción de la ciencia efectuada por los descubrimientos de la Física 
moderna, y a una sugerente comparación entre Leibniz, la novela, y 
una posible computadora, respecto a lo que es «estar dentro» y «estar 
fuera». Luego plantea el problema fundamental del sentido de la vida 
ante el tiempo y la eternidad, para desembocar en la constatación de la 
doble cara de nuestra Fe, que es poca, pero que es, y eso basta. 

Espero que el lector, del degustar este sugerentísimo libro, sintonice 
con él desde los diversos puntos de vista en los que se puede enfocar y 

saque para su propia vida intelectual y de fe mucho de lo que en él ha 
puesto tan amorosamente su autor. 

Noviembre, 1993 

Mons. Óscar Alzamora R. 
Obispo Auxiliar de Lima 



Preámbulo 

¿Por qué y para qué? 

Hace poco cumplí setenta y cinco años de mediocres servicios a la 
vida. No he de hacer por ello testamento, pues nada tengo que dejar. 
Han pasado por mi mente hartas cosas, riquezas del saber y del espí, 
ritu. Las he retenido algún tiempo, les he dado suelta después; me han 
quedado olvidos y recuerdos. 

Recuerdos de lecturas eruditas y frívolas; recuerdos de maestros 
ilustres y de profesores engolados; recuerdos de conversaciones con el 
corazón en la mano y parloteos a la lumbre de una buena botella; 
recuerdos de insomnios que rumiaban problemas insolubles y proyec, 
tos irrealizables; recuerdos de reflexiones al correr de la pluma y de 
ensueños con los ojos abiertos; recuerdos de recogimiento y de perdi, 
ción; recuerdos de estudios llevados a cabo con esfuerzo y cuidado y 
de conferencias pronunciadas con temor al ridículo; recuerdos de 
escenas de la vida y de imágenes de la muerte; recuerdos de penas y 
alegrías; sí, recuerdos y más recuerdos. Entreverados y dispares, y a 
ratos disparatados, aunque son cada vez menos, pues por los forados 
de la memoria entran ladrones y se llevan lo mejor, como botín, al 
olvido. Ignoro si a alguien puedan interesar. Sin embargo, he querido 
reunir estas remembranzas, no en forma anecdótica y deleitable para 
divertir a posibles lectores curiosos, sino escogiendo las más importan, 
tes y susceptibles de agruparse (como casas pueblerinas en torno a la 
torre de la iglesia) alrededor de lo más valioso que he tenido -y 

tengo- en mi existencia: la fe. No es este, pues, un libro para ameni, 
zar, aunque refleje el júbilo profundo y comunicativo de ser creyente. 
Tampoco busca mostrar lo poco que sé -lo mucho que ignoro- ni 
tiene por fin que se acuerden de mí en mi ausencia. Intenta -modes, 
tamente- invitar a dar un paseo por diversos campos (a menudo 
áridos, nunca exentos de savia refrescante) en que se columbran pers, 
pectivas que ~en mi sentir- concurren a una visión de la fe cristia, 
na que corresponde a las preocupaciones del hombre de hoy, en 
permanente trance de interrogante. 



12 Alberto Wagner de Reyna 

Por ello he escogido el género de la meditación, ilustrado por auto, 
res religiosos y profanos, para que sirva de cobija a mi inhabilidad; en 
él se avanza volviendo sobre lo mismo, profundizando por desgaste, 
aunque se carezca de penetración. Meditar es plantarse en medio de 
un tema, y mediar entre sus extremos, para juntar y enlazar donde 
convenga y discriminar y separar donde haga falta. 

No es este, pues, un estudio sistemático, ni un trabajo académico 
provisto de aparato crítico y rico en tesoros de papeletas y fichas, sino un 
texto desapercibido de alcurnia y lujos intelectuales, huérfano de citas y 
notas marginales. Descansado vacar a un oficio artesanal, laborado con 
vagar que sabe percibir el gusto del tiempo, vino añejo -aunque pardi, 
llo- de racimos de horas. Y, sin embargo, es un divagar esforzado por 
caminos tortuosos que se enderezan a una meta precisa, pero nunca 
plenamente alcanzada. Todo -ingredientes y utensilios- viene de la 
trastienda de la memoria ·(donde ha madurado o enmohecido -el 
lector juzgará-) sin factura de fábrica ni declaración de origen, de 
suerte que el conjunto es suma de indecentes y atrevidos plagios e 
inocentes y recatados lugares comunes; nada hay en estas meditaciones 
que sea mío -y todo debo a autores que no señalo- a no ser el medi, 
tar mismo y el reír que a ratos, socarronamente, aventuro por entre mis 
barbas lampiñas. A estas insuficiencias se añade que es sin duda pere". 
grino abordar la fe desde el terreno de la Lógica. No sabría hacerlo de 
otro modo pues me queda de mis años mozos, en me atreví a ser pro, 
fesor de esa materia universitaria, una invencible fidelidad, que es 
deslumbramiento por el lagos. 

Desde luego que una visión crítica de la civilización occidental 
-sea a partir de ella, sea que venga de fuera de la misma- puede 
considerar este libro como un representante del «logocentrismo» de 
que se acusa a esta; logocentrismo que supuestamente olvida o pospo, 
ne otras instancias fundamentales (o aun más fundamentales que el 
lagos), como lo es el ser. Habría que contestar que toda meditación 
tiene necesariamente un punto de partida, desde el cual dirige la 
mirada a todo lo demás. No hay visión -por lo menos humana- que 
escape al sometimiento a la perspectiva, y es difícil negar la legitimidad 
de cualquiera de ellas o establecer una jerarquía en esta materia sin 
caer en un dogmatismo filosófico. 
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No es posible, por otro lado, partir de un relativismo -sea histó, 
rico, sociológico o filosófico- para este efecto, pues ello (aparte de en, 
gañarse a sí mismo y al lector) significaría una visión simultánea desde 
puntos opuestos, lo que no permitiría un discurso coherente. 

Dado que el hombre es un ente con vida racional, sigue y seguirá 
siendo el lagos un camino privilegiado para adentrarse en el ser, y en la 
nada, y en todo lo que pudiera mediar entre ellos. 

LSerá este un ejercicio serio? LUn trabajo de mérito? LUna pesquisa 
rigurosa? iVaya uno a saberlo! A mí poco me importa, pues sé de 
buena tinta -la mía- que en estas meditaciones me pongo (y expon, 
go) crudo y entero -por no decir en pelotas-, y ello me basta como 
certificado de buena conducta de plumista. Mi propósito es hablar 
recio y sin rodeos, exponer lo que pienso y creo, para empujar por la 
vía de la cavilación constructiva a quienes, como yo, se preocupan de 
la legitimidad de su fe . LNo la han visto, acaso, alguna vez desbaratarse 
como un castillo de naipes o ensombrecida por la duda? LNo han ad, 
mirado, en ocasión memorable, su resplandor -faro y estrella- en 
medio de la noche del alma? Quiero que ellos, mis hermanos por 
muchos títulos, encuentren en estas reflexiones sesquijubilares un estí, 
mulo para meditar ellos también sob~e su fe cristiana, grande o peque, 
ña, públicamente confesada o refundida por el respeto humano, y 
puedan esclarecerla y fortificarla. Por ello tienen estas hojas, a ratos, 
trazos de obra de divulgación; no se avergüenzan, aquí o allá, de al, 
guna ingenuidad, para hacer más comprensibles sus explicaciones, o 
apelan al fondo común de la -experiencia humana. Disculpe el lector 
esas flaquezas, que nacen de buena voluntad, que no de mengua de 
consideración y miramiento. 

Meditaciones invitantes, que recogen alguno que otro texto ya pu, 
blicado, retazos de diálogo interno, tanteos y convencimientos. Quie, 
nes las lean vendrán a verme a mi covacha, visitarán a quien lucha por 
depurar y afirman lo que, gracias a Dios, cree en conciencia, mientras 
conserva los pies asentados en el polvo movedizo del siglo, aunque el 
corazón (sede del pensar clásico) se le salga, apremiado por nostalgias 
eternas, por la boca y la pluma. 

Sí claro, es una profesión de fe, que en todo se ajusta al Credo cris, 
tiano y se somete al magisterio de la Santa Romana Iglesia, católica y 

apostólica. No es, empero, una profesión razonada, al gusto de quienes 
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quieren «demostrar» su religión, sino sobrerrazonada, que no teme 
tomar al mito por testigo, ni a la nube por luminaria. La trascendencia 
que va allende la razón y sus pompas de jabón matemático es el ámbito 
de sus anhelos y ahíncos. No, no constituye un testamento lo que aquí 
se discurre y divulga; este flaco volumen es un libro blanco de mi lucha 
con el ángel -y con el lagos-, y al lector competirá decidir si ella 
llevó a victoria o derrota, porque rara vez es la fe suficiente -o sufí, 
cientemente deficiente- para garantizar la una o la otra. 

El tema de estas páginas 

El escoger como sujeto de estas meditaciones a la fe -concretamente 
la poca fe-, tema cuya importancia no puede ser puesta en duda, no 
significa que me parezcan de poca monta otras preocupaciones propias 
de la «situación espiritual de nuestro tiempo», como son la necesidad 
de la Redención por el sacrificio del Hijo de Dios (de inagotable pro, 
fundidad y permanente actualidad) y, en otro orden de cosas, la miseria 
lacerante que viven muchos de nuestros contemporáneos (responsabili, 
dad que pesa sobre la humanidad entera); el sacrificio y martirio de 
quienes se atreven a confesar su fe en determinadas regiones del globo 
(que reclaman solidaridad más cálida y efectiva que la que practica, 
mos); el dolor y desamparo de hombres y mujeres que nada pueden 
esperar de la vida -por vejez, enfermedad o marginalidad- (que no 
sabemos sentir como propios y buscamos remediar por interpósita 
«Caridad»); la defensa de la vida. humana en su integridad (urgentísima 
en la ética vacilante de nuestros días); la hipocresía, en materia de po, 
lítica internacional, de quienes se esfuerzan por vender armas y predi, 
can a los compradores la paz y la austeridad, o de quienes, en terreno 
jurídico, proclaman los derechos humanos y en la práctica los concul, 
can por medios directos o indirectos; y tantos otros problemas espiri, 
tuales y materiales que reclaman ser estudiados o resueltos, y hieren la 
conciencia cristiana, pues son vitalmente insoslayables y fundamentales 
en la complejidad planetaria de hoy. He escogido el tema filosófico de 
la poca fe, accediendo a vieja inclinación por estos quehaceres del 
pensar; y también porque siendo laico -y notoriamente creyente­
puedo enfocar un asunto -si bien vinculado a la Teología, críticamen, 
te aislable de la misma- con libertad y latitud de criterio, los que se 
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me antojan mayores que en quienes están condicionados por su estado 
eclesiástico o religioso. Sospecho que por este motivo puedo lograr una 
audiencia más amplia y cierta simpatía de un grupo de lectores con 
perfil intelectualmente semejante al mío. Creo que tengo algo que de, 
cir sobre la fe, y ello dentro de los límites que mi condición de laico me 
impone. 

Quiero añadir lo siguiente: como estas páginas no constituyen 
síntesis, revisión o catálogo de mis convicciones religiosas, ni de los 
temas que más me atraen e inquietan en las disciplinas humanas, sino 
una meditación filosófica sobre la fe y su poquedad en este mundo, no 
me aventuro aquí a ocuparme en otros aspectos de la Religión cristiana 
y su práctica, lo que no significa que me desentienda de ellos o que 
ignore su importancia. 

Necesario des linde 

Ya Aristóteles decía que el hombre posee un deseo innato de saber. 
Este no suele limitarse a los hechos al alcance de sus sentidos sino que 
busca ir más allá, a las razones y motivaciones profundas que los deter, 
minan. Hay un hambre -o curiosidad- de trascendencia, sentida en 
mayor o menor grado por todo hombre; trascendencia que puede ser 
solo intelectiva, pero que también abarca a menudo la esencia de la 
misma persona humana: un empuje a elucidar y comprender lo que 
constituye y sostiene la realidad, a fin de vivir de acuerdo con lo que se 
descubre y redescubre a través de ella. Una actitud existencial frente a 
la trascendencia va más allá de la ontología y encara lo sagrado, lo 
metafísicamente sacro. 

El hombre puede asumir entonces variadas posiciones que van 
desde el rechazo absoluto del arcano hasta una religiosidad definida por 
un credo y una práctica comunitaria y establecida, pasando por los 
matices más o menos personales de creencias, espiritualidades, devocio, 
nes y cultos, del más variado origen e intensidad, que abarcan desde la 
firme convicción hasta la dubitativa e intermitente inclinación. 

Por su naturaleza, el hombre se aboca pues al «problema» de la 
trascendencia y frente a ella su actitud es imprevisible. Cuando cree 
haber logrado sustraerse a su gravitación, ella reaparece por donde 
menos se espera y el hombre vuelve a hallarse ante el «problema», 
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planteado en otra forma, coherente o contradictoria. Y cuando cree 
tenerla por la brida, a lo mejor -o a lo peor- se percata de que no es 
más que un hilo de ilusión lo que lleva en la mano. 

Ha sido a lo largo de la historia este, uno de los temas centrales de 
la filosofía y sería vana presunción intentar hacer un aporte significati, 
vo a él; pero de otro lado, filosofar es meditar -meterse en medio del 
problema y de la contienda que alrededor de él se desencadena-, y 
por lo tanto volver sobre lo mismo, por más pensado y repensado que 
se halle, de suerte que esta actividad encuentra su justificación en su 
propio ejercicio. 

Y deseo hacerlo a través de un método -el fenomenológico- al 
cual desde hace muchos años he adherido, no sé si con acierto y total 
fidelidad. Por ello me es difícil adquirir el compromiso de atenerme en 
este libro estrictamente a él, pues temo que por aquí o por allá mi 
discurso escape, en el fragor del combate, a la línea recta de mi inten, 
ción metodológica. 

La fenomenología, método que ha de contarse entre las adquisicio, 
nes capitales del filosofar del siglo XX, distingue en la conciencia pura, 
noesis (el acto de conocer) de noema (que constituye el contenido del 
mismo) . Y este, el contenido intencional, supone algo fuera de la con, 
ciencia, al que el conocimiento hace referencia~ Trasladando esta dis, 
tinción fundamental al campo del creer, es decir, a la fe (pistis), y adap, 
tanda la terminología, podría decirse que el acto de conciencia por el 
cual se cree es pisteusis y que su contenido -aquello que se cree­
puede caracterizarse como pisteuma. 

Aclarados los nombres, que reflejan una reducción fenomenológica 
-que considero que Husserl no habría censurado- habría que preci, 
sar lo siguiente: si la Teología ha de ocuparse -en mi algo trasnochada 
semántica- fundamentalmente del contenido del acto de fe -Dios, 
sus manifestaciones y leyes-, la reflexión filosófica, dentro de la red, 
proca y necesaria referencia entre pisteuma y pisteusis, tiene por meta a 
esta última, vale decir, a la forma en que estos contenidos (objeto del 
creer) son asumidos por la conciencia. Su preocupación va por el modo 
en que la intencionalidad afecta a la mente, ¿qué digo?: a la existencia 
humana en su integridad, y con ello a todas las instancias y realidades 
de la vida. No dirige su atención al dogma mismo sino a la vivencia de 
él, y por ello ha de prescindir en la mayor medida posible de su materia 
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intencional. Desde luego que no se pueden evitar envíos y reenvíos ló­
gicos entre pisteusis y pisteuma (entre ellos media toda una escala de 
formalizaciones) o aun, ejemplificaciones, necesarias para una cabal 
comprensión de los análisis, pero la línea de separación es clara -fe­
nomenológicamente enfocada- entre Teología y Filosofía, y nuestro 
deseo es mantenernos a este lado del trazo divisorio. 

No hacemos aquí Teología, en el sentido riguroso del término 
(ciencia de Dios en cuanto revelada por Él), sino que intentamos enfo­
car algunos aspectos de una teodicea fenomenológica, que resulta así a 
doble título anclada en el pensar filosófico. Dicho sea de paso, que no 
deja de extrañarnos que teólogos católicos -y por cierto muy ilus­
tres- quieran limitar la Teología que profesan al estudio de la vivencia 
-acto-- de la fe, esto es a la pisteusis y aun a la recepción psicológica 
de la Revelación y del mensaje que ella transmite, y expresamente 
prescindan del contenido intencional, es decir, de la realidad de las 
verdades de fe, del núcleo divino que ellas encierran y pregonan. Teo­
logía stricto sensu no es Filosofía. 

Nuestra posición no implica que estas páginas hayan de servir 
únicamente a lograr disquisiciones teóricas y un saber meramente ilus­
trativo, y nada más que eso. Por lo contrario, estamos convencidos de 
que en el acto de fe, como vivencia existencial, y en su lógica (su par­
ticular y propia lógica), yace una de las claves fundamentales para 
comprender el comportamiento del hombre de hoy con lo sagrado, 
para intuir su problemática y aun para penetrar en el vasto ámbito de 
la verdadera espiritualidad. Puestos y declarados estos recaudos, esta­
blecido el carácter iniciativo e invitante de estas meditaciones, pode­
mos empezar con la primera de ellas. 



MEDITACIÓN PRIMERA 

RATIO Y FE 

Una meditación sobre la fe, si quiere ser creíble, ha de referirse necesa, 
riamente a la situación histórica actual, al hecho concreto de cómo se 
presenta hoy la fe en los países que se llaman cristianos, sin olvidar a 
los que son tierras de misión. No se trata de emprender un estudio 
sociológico de ella, en los diversos medios y sectores geográficos, sino 
de tomar debidamente en cuenta la realidad en que está implantada y 
la evolución que ha llevado al estado presente. Por otro lado, se requie, 
re también poseer una visión clara de lo que es, en sí, esa virtud teo, 
logal, en la amplitud de sus presupuestos y proyecciones, esto es, «ubi, 
cada» en el cuadro de los · elementos constitutivos de la existencia 
humana. Un modo de encarar este empefi.o consiste en contrastar la 
problemática permanente de razón, mito y misterio con la crisis, histó, 
ricamente condicionada, que afronta el mundo de hoy. Precisamente, 
lo heterogéneo de ambos extremos puede poner en evidencia aspectos 
determinantes del tema, que un planteamiento científicamente más 
ortodoxo podría quizá desdeñar. 

Vicisitudes de una diosa 

La Revolución Francesa convirtió la catedral de Nuestra Sefiora de 
París en templo de la Razón, y desde entonces icuánto incienso positi, 
vista y cientificista no se ha quemado ante el altar de esa diosa! No es 
tarea inútil en esta reflexión recordar muy brevemente la evolución 
que hizo posible que el 10 de noviembre de 1798 se celebrara en dicha 
iglesia la fiesta de la Razón, acontecimiento sacrílego para unos, de alto 
valor «filosófico» para otros. 

Como las familias reinantes, las grandes ideas y líneas de fuerza de 
la historia muestran inesperadas genealogías: árboles con raíces aéreas, 
ramas que se extienden en paradojas, entronques que se recatan en la 
sombra ... Así, el lagos -'palabra, razón, proporción, ciencia y discur, 
so', entre otras significaciones- se derramó por diversos cauces delco, 
nocimiento y la expresión. 
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Las palabras primigenias, protopalabras o archipalabras (Urworte) 
poseen una polivalencia original -radical- que a veces se polariza 
en una contradicción, que incluye -es cierto-, ingénita, su propia 
integración. 

Ellas significan entonces simultáneamente lo que nos aparece como 
opuesto, pues en verdad se refieren a lo que se halla detrás de la con­
tradicción establecida entre los sentidos que, andando el tiempo, han 
adquirido los vocablos que de ellas derivan. Por ejemplo, altus significa 
tanto 'elevado' cuanto 'profundo': una casa alta, un rascacielos se eleva 
a las nubes; pero la alta mar es la parte en que el agua es más profun­
da. Sacré quiere decir 'sagrado', pero también 'maldito'; así en francés 
cette sacrée toux, 'esta maldita tos'. Vacar expresa tanto 'cesar por algún 
tiempo en sus habituales negocios' -de allí vacaciones- como también 
'dedicarse enteramente a ellos' --vacar a sus ocupaciones-. Logos se 
halla en la línea de estas polivalentes archipalabras: sin llegar a una 
contradicción, los sentidos que adquiere van por diversos caminos. 
Uno de ellos, en la inspiración de san Juan Evangelista, y respondiendo 
a la alcurnia que le confirió el helenismo, lo llevó a designar al Hijo 
Unigénito del Padre, en su eternidad, Dios verdadero de Dios verdade­
ro, que había de hacerse carne y habitar entre nosotros. 

Otra de sus ramas se avecindó en el alma humana. Aristóteles ex­
plicó su acción poética y creadora discurriendo (en ambos sentidos del 
término) bajo los portales de Atenas, allí donde la frontera de luz y 
oscuridad se perfila con exaltante rigor. De tan noble cuna parte una 
línea que andando el tiempo,· y dedicada a la ciencia, se desprenderá de 
la sustancia anímica -del hombre concreto- y llegará a coronarse de 
abstracta, independiente e intangible: es la Razón, con mayúscula y luz 
propia, la ratio, cuya evidencia va más allá de lo individual y se mueve 
en un ámbito universal -cielo profano- en que la Lógica y sus leyes 
valen absolutas, y solo se dignan referirse a los hechos (perecederos 
como los hombres) para garantizar -cual notarios- la legitimidad de 
sus vínculos. 

Esta razón, que en sus mocedades cristianas fue ministra -sier­
va- de la fe (por algo se dijo philosophia ancilla theologiae) se distancia 
poco a poco de su antigua patrona, independizándose primero, preten­
diendo prerrogativas y precedencias sobre ella después, y finalmente 
negándole todo derecho en el reino de la verdad. Su brillante carrera 
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hacia la divinidad ciudadana no fue sin embargo de todo reposo, pues 
no faltaron quebrantos y ultrajes. Viene a la memoria un eremita agus, 
tino, indomable y conversador, Martín Lutero, que llegó a llamarla 
nada menos que prostituta. Y para mayor abundamiento e injuria, desde 
el púlpito. En célebre sermón del segundo domingo después de Epifa, 
nía, un 17 de enero del año de gracia de 1546, en la iglesia de Wittem, 
berg, calificó a la futura diosa, entre otras lindezas, de novia del diablo, 
bella meretriz y la más alta puta que tiene el demonio. 

No sabe, pues, el peregrino, extraviado en los caminos de la vida, 
pero atento a versiones tan divergentes, si debe presentarse ante la 
razón, sombrero en mano y rodilla en tierra o con la bolsa bien provis, 
ta y desligada. No es ella, pues, ajena a situaciones conflictivas, aun, 
que pueda que parezca simple, translúcida e incuestionable en deter, 
minadas épocas y para ciertos ambientes. Habría mucho que decir 
sobre la razón, la evolución de su concepto y sus métodos y sobre las 
controversias que ha provocado. No lo haremos aquí, pero hay algo 
que es imposible poner en duda: la importancia capital y utilidad de la 
razón para el hombre. 

Laus rationis 

LQué haríamos nosotros, bípedos implumes aunque lógicos y políticos 
(que ambos adjetivos, aunque parezca asombroso, apuntan a lo mis, 
mo), privados de razón, de aquello que constituye nuestra diferencia 
específica? Seríamos primates a secas, tributarios del instinto, incapaces 
de aprender lo que no se halle al alcance del automatismo y de elevar, 
nos de la animalidad a la cultura; en el mejor de los casos nos encon, 
traríamos sumidos en lo mágico; no sabríamos mejorar nuestras condi, 
ciones de vida ni lograr tantas otras cosas difíciles de enumerar en su 
integridad, y que constituyen la trama de nuestra vida civilizada. Sin 
disputa posible: la racionalidad -el tener razón y pericia en usarla­
en lo que toca a saber, costumbres, producción, relaciones sociales, 
etc., merece calificarse de maravillosa, y representa invalorable tesoro 
para el hombre en la tierra, un avance que lleva ventaja a otros com, 
ponentes de la esencia de la humanidad. 

¿y qué es la razón? Pues, simple y llanamente, el saber pensar co, 
herentemente, de modo que se consideren los antecedentes y se 
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prevean las consecuencias de aquello que se lleva entre manos, sea un 
acontecimiento, una acción, un estado, a ratos referidos a la existen­
cia y las características del hombre y de la naturaleza; a veces, en 
lúdico ejercicio, que se satisface en sí mismo. Es el marchar por un 
camino, o mejor con camino (meth-odos), en el cual aparece la pers­
pectiva de la concatenación lógica. Por ella -que es propia de la 
racionalidad- se advierte una causa, ocurre una penetración en moti­
vaciones y entretelones, que en pintura se refleja en la profundidad 
espacial, y que capta y aprisiona la totalidad. Más adelante haremos 
nuevamente referencia a la perspectiva y a su profunda significación. 
En síntesis, razonar implica relacionar, apreciar, establecer proporcio­
nes, imaginar, abstraer, descubrir vinculaciones constantes y generales; 
en una palabra, pensar útil y ordenadamente. Pero la razón no queda 
allí; ella florece en las ciencias, fructifica en la técnica, a las cuales 
debemos tantos y tan insignes benéficios en todo orden de cosas: filo­
sófico, jurídico, social, higiénico, etc. Un elogio de la ciencia, detalla­
do y explícito, que aquí con justicia cabría, rebasa los estrechos lin­
deros de esta reflexión. 

Ciencia y ratio 

¿y qué es la ciencia? Conocimiento por principios y causas. Solo la ra­
zón es experta en causas. Establecidas estas, y referidas a sus efectos, se 
avanza en la generalización y se llega a la ley, abstracta y necesaria. 
Gracias a ella se da una explicación válida, a menudo base de apli­
caciones útiles, hasta que se encuentre otra, más sencilla y directa, de 
los hechos observados. Ella será también hipotética como la preceden­
te --que ha sustituido- y confortablemente instalada en un edificio 
de presunciones amigas. Gracias a la ley tenemos así una explicación 
que «salva» (incorpora en su construcción) los fenómenos que suminis­
tra la experiencia, hasta que -como dijimos- se descubre otra más 
cómoda (para hablar con Henri Poincaré) o más «económica» (como 
nos sugiere decir la mentalidad actual) que se inserta coherentemente en 
el edificio teórico del sistema general a que pertenece. Y no es raro que 
la nueva ley admita a la anterior, aunque privada de su generalidad, 
como caso especial de ella misma. No olvidemos, sin embargo, que ex­
plicaciones científicas han sido también -como lo atestigua la histo-
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ria- simplemente negadas y refutadas por otras, sin que se les conce­
diera, como consuelo, una aceptación limitada. Por ello, ante una ley o 
explicación científica, por más amplia que sea su validez y el respeto de 
que disfrute, jamás podremos estar seguros de su carácter inconmovi­
ble: nada descarta la posibilidad de que en un tiempo venidero se 
produzca una refutación o una reducción de ella. Teniendo en cuenta 
esta salvedad, en suma se puede decir que los tres grandes criterios 
para establecer la excelencia científica son: explicación de la experien­
cia, coherencia y sistematización. 

Ahora bien, a lo largo del ejercicio del pensar y del conocimiento, 
y olvidando la polivalencia lógica en que tomó origen, la razón se ha 
ido perfilando y consolidando en un sentido muy preciso y exclusivo, 
que rechaza todo matiz que puede parecer disidente, hasta llegar a 
constituirse en lo que hemos llamado la ratio, nombre sabio con el cual 
significamos a la razón abstractiva, conceptual, formalizante, discursiva, 
replegada sobre sí misma eri el racionalismo. Es ella a la vez esencia e 
instrumento de la ciencia, saber sistemático que adquiere gracias a un 
proceso de afinamiento (la historia de la ciencia) lo que el siglo XIX 
consideró las características definitivas del conocimiento científico. No 
se debe reprimir un sentimiento de admiración al comprobar que los 
sistemas epistemológicos que construye la ratio son edificaciones de 
imponente solidez orgánica y a veces de deslumbrante valor estético, 
por la armonía de sus componentes, la pureza de sus lineamientos y la 
unidad de la concepción del conjunto. Al lado del Partenón -hay que 
imaginárselo entero, antes de que venecianos e ingleses practicaran en 
él una reducción «cultural»- no es absurdo colocar las grandes teorías 
científicas de hoy y del pasado. La ciencia es rigurosa -como la 
etiqueta en la corte de Felipe II- y dado que, como mayor rigor, se 
impone la exactitud, el summum de la ciencia estriba en su matemati­
zación, considerada hasta hace poco como cuantificación. Exponente 
histórico de esta evolución es Leonardo da Vinci, que si bien no inven­
ta, crea o descubre la perspectiva, la perfecciona de modo que sea un 
arte dentro del arte pictórico. Sin ella no habría dibujo técnico ni 
representación tridimensional ni trompe-l' oeil. La perspectiva se basa 
en una doble pirámide óptica, que determina y aprisiona el espacio, 
que puede ser entonces dividido y subdividido en partes iguales o 
proporcionales, es decir, es susceptible de ser medido, cuantificado. La 
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cuantificación resulta así la culminación de la perspectiva gracias a la 
abstracción. Es ella valedera para cualquier clase de objetos materiales 
o aun distancias entre ellos, con prescindencia de cualquier referencia 
sustancial o cualitativa. La perspectiva se encuentra así por encima de 
la entidad de las cosas -se interesa solo en el ordenamiento- y por 
ello es fundamentalmente matemática. Por este camino las matemáti­
cas han llegado a aplicarse a todo, cuando se ha querido hacer ciencia 
«seria»: en la lógica, en la naturaleza, en el hecho social... Muchas 
personas ven, pues, en las matemáticas la verdad absoluta -inconmo­
vible e inatacable por la duda-, sin tener en consideración que tal 
«absolutismo» es relativo a determinados principios y convenciones que 
le sirven de presupuestos. Tomada la formulación matemática en su 
contexto -esto es, en su referencia al sistema al cual pertenece y en el 
cual coherentemente se inserta- posee evidentemente certeza. Cues­
tionable, empero, es el propio sistema. Y esto no debe olvidarse 

Asistimos al terminar el siglo pasado al triunfo indiscutido del pen­
samiento lógico abstractivo, cuya meta era la cuantificación integral 
del conocimiento. Se considera él capaz de determinar y predeterminar 
la totalidad de los fenómenos, encadenados así de un modo mecánico 
entre ellos. 

La materia es lo mecánico por antonomasia. No es posible suponer 
en ella -o por lo menos no era posible hasta hace muy poco supo­
ner en ella- ningún tipo de «libertad», o indeterminación que pudiera 
quebrar el encadenamiento obligatorio y por ello previsible dentro de 
las leyes de los fenómenos materiales. La ciencia asume así un enfoque 
eminentemente materialista de la realidad. En su perspectiva, todo lo 
que no puede asimilarse a ella debe esa defectiva condición o bien al 
hecho de pertenecer a un campo aún no debidamente explorado por la 
ciencia -lo que se espera ocurrirá alguna vez-, o bien a la triste 
circunstancia de no poseer las condiciones necesarias para ser objeto 
de ella. Lo que no existe para la ciencia no existe del todo. Y el intere­
sarse por tales «no-objetos» carece de sentido. Lo no-científico solo 
puede hallarse en los dominios del error. El preguntarse por su natura­
leza o sus posibles leyes estriba obligadamente en un planteamiento 
defectuoso. 

El racionalismo no excluye únicamente la fe sino cualquier otro 
modo de ser en el cual el lagos pueda manifestarse y actuar al margen 
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de la ratio. La trascendencia, la mística, la poesía son confinadas por 
ella en lo irracional, con las ingratas consecuencias que eso supone. El 
«hombre de ciencia» deviene un técnico de la cuantificación, en la 
cual se resuelve la esencia de los fenómenos que estudia. Positivismo y 
materialismo culminan así en la matematización cuantitativa absoluta 
de lo inmanente, que es lo único que, dentro de sus parámetros, 
puede existir. 

Absolutismo racionalista 

La ratio se erige de este modo en juez inapelable, en criterio supremo 
para distinguir la verdad de la mentira en el geométrico campo del 
universo. Como sabemos, hasta hace algún tiempo este campo estaba 
regido por el postulado de las paralelas, cuya validez es inherente a la 
geometría euclidiana, que estructura la ciencia hasta el siglo pasado. 
Este postulado -como es notorio- es indemostrable. Ahora bien, en 
parangón con él -konstituirá ello una curiosa coincidencia?- la ratio 
es huérfana de legitimidad lógica para pretender a tal soberanía, salvo 
que quisiera fundarse a sí misma. Iría ello, empero, contra su propia 
exigencia, según la cual la racionalidad consiste precisamente en hallar 
explicaciones por causas que han de ser externas a lo explicado. La 
pretensión de la ratio de constituir el supremo -único- criterio de 
verdad resulta así no-racional, en virtud de ese criterio establecido por 
ella misma. 

Cual el postulado de las paralelas, la razón es de notoria utilidad y 
evidente valía en los achaques cotidianos. El espacio de Euclides, en 
que dicho postulado es rey -definidor y símbolo- se impone a la 
ingenuidad de nuestros sentidos, y en él nos movemos y actuamos en 
nuestras técnicas habituales. Así también, la ratio nos explica satisfac­
toriamente los acontecimientos de nuestro mundo sublunar y sin ella 
no dispondríamos de ciencia, quedaríamos reducidos a la empiria, que 
es la inopia del saber. Pero en lo que toca a principios y fundamentos, 
no podemos contentarnos con tan alegres comprobaciones prácticas, 
sino que hemos de afrontar la situación que en ellos plantea la preten­
sión absolutista de la ratio. Hay dos actitudes posibles: una consiste en 
convenir que ella es como las naves, indispensables y excelentes para 
cruzar los mares, pero que cuando exceden los límites de estos -las 
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playas- encallan en el litoral. La otra -ya hicimos referencia a ella­
simplemente decreta que todo aquello que no está de acuerdo con la 
ratio no existe o es falacia. De todos modos hay que cortar algo: o se 
limitan el radio de acción y la función de la diosa o se cercenan las 
posibilidades del ser, al cual resulta así vedado realizarse por vías ajenas 
a las trazadas por la ratio. Unos, reputados ingenuos o ignaros, piensan 
como los navegantes cuando han llegado a puerto; otros -los raciona, 
listas- consideran que la tierra firme, allende las aguas, es ilusoria y 
prefieren desentenderse de ella. 

La disyuntiva es -racionalmente- inevitable. Lo grave del caso es 
que la propia razón carece de medios lógicos para aceptar o rechazar 
una u otra de estas posiciones. Limitarse a sí propia va contra su ingéni, 
ta pretensión de validez absoluta; y para demostrar que lo que va más 
allá de lo científicamente racional es imposible, la ratio solo cuenta con 
argumentos racionales. Su empleo conlleva una petición de principios, 
lo que anula tales argumentos. Hay un dogmatismo de la razón -como 
diría Kant- que, de un lado, impide que ella pueda «perder terreno», 
es decir, hacer concesiones, y, del otro, la constriñe a fundarse a sí 
propia, con lo que violaría sus propias leyes. La disyuntiva resulta ser un 
dilema, que precisamente condiciona que ante lo ilimitado, indefinible y 
trascendente -el arcano- se descubra la ratio desarmada y desvalida. 

Pero las diosas son por naturaleza optimistas. Y la ratio considera 
que hay sectores conquistables en ese mundo de los «no,objetos» cien, 
tíficos, y que vale la pena meterles diente para reducirlos a su legali, 
dad, y aun se lanza, cuando ello no es factible, contra el arcano mismo 
con ánimo de demostrar -de una vez por todas- su inexistencia, 
absurdidad o dolo. 

De este círculo -que se pretende selecto y exclusivo- del ra, 
cionalismo radical, queda, pues, excluida la fe: no se acepta que sea 
racional, es confinada a otros sectores anímicos -reputados primiti, 
vos-, de suerte que no puede pretender verdad, y a lo sumo se le 
concede utilidad y belleza, cuando no es encarcelada en la superstición. 
Los tímidos esfuerzos concordistas -que tratan de armonizar ciencia y 
fe- son mirados con desdén; y quienes creen en la trascendencia y 
confiesan su religión, considerados retrasados mentales. El renacimien, 
to cristiano, fenómeno debido a otras motivaciones pero que coincidió 
con ciertos cuestionamientos a la tradición cientificista y que caracteri, 
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zó a la época entre las dos guerras mundiales, es visto como pasajero 
accidente en la marcha triunfal de la ratio. 

Mengua de fe 

Los hechos parecen dar razón a la ratio. No es necesario recurrir a 
muchas encuestas y estadísticas para enterarse del retroceso de la prác­
tica religiosa cristiana en Occidente -concepto cultural bajo el cual 
incluimos a América Latina- en la segunda mitad de este siglo. Desde 
luego que hay regiones y ambientes en que tal fenómeno es más pro­
nunciado que en otros, y no faltan, por cierto, aquellos en que el movi­
miento parece invertirse como reacción a una ideología oficial exaspe­
rante o a un modo de vida carente de sentido. 

Ello no modifica, sin embargo, el cuadro general. Esta realidad, 
comprobada día a día, aquí y allá, humanamente sentida, no se refiere 
solamente a la concurrencia de los fieles a la iglesia y otros actos tangi­
bles y externos de comprometimiento confesional, sino señala una 
evolución más honda. En muchos casos observamos un apartamiento 
de la Religión misma; en otros, una respetuosa frialdad frente a ella; a 
veces, una aceptación selectiva de creencias y deberes, que deja de 
lado dogmas y preceptos que se antojan anacrónicos o por demás ri­
gurosos, para admitir únicamente aquellos que «corresponden» a la 
época. iCuán lejos estamos de aquellos tiempos de las primeras centu­
rias del cristianismo en que hubo que condenar al montanismo, que 
predicaba la búsqueda del martirio, testimonio sangriento de la fe! 
Asistimos a una fatiga de fe, una forma del agotamiento cultural de 
Occidente. Y entonces, ante tales sucesos y actitudes, y como uniéndo­
los por su raíz, hablamos de la crisis de la fe y de la era «postcristiana». 
lEs ella también «postreligiosa»? Vemos el avance del Islam, el crecien­
te interés por las religiones orientales; observamos cómo surgen y proli­
feran credos y sectas, vagos esoterismos y confusas concepciones espiri­
tuales. lSerá que solo la fe cristiana es desplazada por la modernidad, a 
la que ella dio indirectamente (al desviarse el sentido de la civilización 
occidental) origen? lQué la modernidad no afecta o afecta menos a 
otras religiones a las cuales no se halla vinculada por sus raíces? lQué 
precisamente su desarraigo de lo cristiano lleva a algunos sectores de la 
modernidad a buscar sustentación en otras trascendencias? Tales pre-
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guntas nos llevan a dirigir la atención a los ejes en torno a los cuales se 
operan estos desplazamientos. 

Ejes de la religiosidad 

Desde el punto de vista humano, la religiosidad se mueve alrededor de 
cuatro ejes: el primero es el sociológico; una persona nace en un am, 
biente, en una familia, frecuenta colegios y grupos, y es conformado 
por la tónica dominante en ellos. Esta modelación determina, aun in, 
conscientemente, un modo de ver homogéneo y duradero, que subyace 
en la preocupaciones y valoraciones de cada cual. A veces se permane, 
ce en él; otras veces, se toma distancia frente al mismo; pero siempre 
-salvo casos excepcionales- forma la trama de una cultura, tanto del 
individuo como de la comunidad. 

Otro eje puede ser calificado de existencial: la religión aparece o se 
fortifica como respuesta a una búsqueda con profundidad, solución --0 

por lo menos derrotero- en vista de las interrogantes de la vida y del 
destino, o reacción frente a un acontecimiento que desquicia lo que se 
juzgaba fundante o inconmovible. Asume esta motivación existencial 
diversas formas, entre las cuales merecen especial atención actualmen, 
te, el empuje misionero, la protesta social y la elaboración filosófica . 

El tercer eje reviste un carácter místico. Aquí la relación directa 
con Dios en la intimidad del alma ocupa lugar preeminente, y a ella se 
refieren, entonces, todas las demás manifestaciones de la religiosidad. 

Finalmente, tenemos un eje estético, gracias al cual se percibe lo 
sacro en función de la belleza -uno de los atributos de Dios- en la 
liturgia, las obras de arte, la música, en la actitud personal frente al 
mundo. En realidad, siempre concurren, de una u otra manera, estas 
cuatro líneas con los necesarios componentes intelectual, ético y social, 
en la religiosidad tanto individual como colectiva, y representan tanto 
vías para su comprensión cuanto soportes anímicos del acto de creer y 

del ejercicio de su práctica. 

El hombre y la fe 

Referida a estos cuatro ejes y componentes, la compleja esencia de la 
actitud religiosa tiene una profundidad propia, que va más allá de lo 
que ellos sugieren. Esa profundidad es significada con la palabra creen, 
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cia. Es ella moción natural, ingénita al hombre, que forma parte de una 
disposición más general, referida también a objetos que poco tienen 
que ver con religión. Decía Alphonse Daudet: «C'est étonnant de voir á 
cambien de choses croit un homme qui ne croit en rien». 

La creencia puede quedarse en este nivel natural; pero también 
ocurre que se ilumine y enaltezca por una fuerza sobrenatural, gracias a 
la cual llegamos a la fe. Reservamos este término exclusivamente a la 
virtud teologal, don de Dios, como la entiende la tradición cristiana, 
por más que suela confundírsela con otras formas y vivencias de la 
creencia religiosa o profana. A ella -la verdadera fe- tomaremos por 
meta de nuestras reflexiones. Distingamos dos dimensiones en la 
misma: intensidad e integridad. Santo Tomás sostiene que dejar de 
creer en uno solo de los artículos del conjunto dogmático de la Iglesia 
implica ausencia de fe. Dicho de otro modo: la aceptación del mensaje 
divino supone la adhesión a cada uno de sus dogmas. -no hay fe frag, 
mentaría- y esta integridad es condición de la intensidad de nuestro 
comprometimiento como creyentes, de suerte que de ello depende que 
se tenga o no la virtud teologal de la fe. Vale, pues, en esta materia, 
para el Aquinate, la disyuntiva «O todo o nada». La «jerarquía de las 
verdades» no sería aplicable aquí. 

Frente a esta posición tajante, hay quienes se apoyan en San Pablo, 
que interpretan como resumiendo el contenido de la cristiana en creer 
en Dios y en su carácter de justo remunerador. El albergar una convic, 
ción profunda sobre estos dos puntos constituiría algo así como el 
«mínimo vital» en lo que toca a la fe. Es grande la gama de los que se 
dicen creyentes que media entre estas dos maneras de entender y abra, 
zar la fe -la integral y la diminuta- y es habitual que en ella integri, 
dad e intensidad se condicionen recíprocamente. El hombre de fe tibia 
suele concentrarla en determinados dogmas --que quizá ni acepte 
como tales- o privilegiar tales o cuales certidumbres o prácticas, que a 
veces no se encuentran en el foco del mensaje revelado, v. g. la <levo, 
ción a determinado santo, con olvido del resto del contenido doctrinal 
de la Iglesia. No pocos son los casos de quienes se componen una reli­
gión a su gusto, aceptando al lado de determinados dogmas posiciones 
heréticas o aun tomadas de creencias no cristianas (especialmente 
orientales) o que confieren carácter trascendente a hipótesis científicas, 
o pretendidamente tales. ¿Hasta dónde es lícito hablar aquí todavía de 
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fe? En verdad es esta -la fe- una virtud o moción a la vez intelectual 
y volitiva, en que la integridad dice relación al contenido lógico, y la 
intensidad a la voluntad. Ella envuelve -y a la vez condiciona por 
dentro-- a todo el hombre y lo «convierte» en un «hombre nuevo» 
que, si bien conserva las características naturales de siempre, es coloca­
do en una luz sobrenatural que lo transfonna. Una nueva y superior 
«forma» -esencia- lo determina, especifica y eleva internamente, de 
suerte que lo incluye en una jerarquía sacral. La fe ilumina el alma: la 
pone en su mejor -y verdadera- luz, y todo lo que ella ve y siente 
resulta percibido como luminoso y placentero. La fe, en su intensidad 
-profundidad- es objeto de una vivencia que incorpora al hombre 
en un modo nuevo de pensar y actuar. Esta fe reflexiva constituye una 
«categoría» integrante de la existencia, que la enfoca hacia arriba, de 
suerte que la experiencia de la fe libera y contenta, aunque simultá­
neamente con ello -al advertir su poquedad- apena, y el creyente 
tiene conciencia de sus limitaciones y deficiencias. No por ello lo in­
trovierte, sino que por lo contrario lo abre a los otros. La comunidad 
adquiere así una importancia fundamental: vincula a quienes histó­
ricamente nos precedieron en la fe y a quienes participan hoy en ella. 
La colectividad apoya la fe, pero también se apoya en su comunicación. 
La caridad -virtud teologal gemela- induce a la solidaridad espiri­
tual, a la unidad del Cuerpo Místico de Cristo, a lo que la Iglesia llama 
la «comunión de los santos». Cuando la comunidad decae horizontal­
mente -la iglesia vacía- cobra especial relieve la solidaridad vertical, 
aquella que a través de los siglos enlaza a quienes nos precedieron en la 
fe con quienes aún permanecemos en tierra. 

Pese a la unicidad de la fe, cabría preguntarse si su crisis actual se 
origina en un flaquear del conocimiento de lo sagrado -ignorancia de 
la doctrina- o en una disminución de la voluntad de identificarse con 
sus manifestaciones debida a que el hombre de hoy se ha entregado 
totalmente al mundo. Pregunta que interesa a la teología pastoral, pero 
no cabe encarar en estas páginas. 

Una pregunta, para nosotros más pertinente, se encamina a saber 
qué relación existe entre la crisis de la fe y la tan comentada y preocu­
pante crisis del hombre y de la sociedad de hoy en general. ¿Es la 
primera una dimensión de la segunda? ¿Q acaso su raíz? lExiste homo­
geneidad entre la una y la otra? Y si es así, len qué estriba la conexión 
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entre ellas? Para reflexionar sobre la crisis de la fe se hace necesario 
encarar también aquella que aqueja al mundo en su integridad, y no 
olvidemos que sobre esta compleja problemática se cierne una gran 
interrogante: les una crisis algo necesariamente negativo? Puede que 
tenga signo positivo y constituya una metabolé, un cambio profundo, el 
trabajo de alumbramiento de una nueva y más coherente realidad. lNo 
sabemos acaso los cristianos que de la catástrofe apocalíptica surgirá la 
Jerusalén celeste? 



MEDITACIÓN SEGUNDA* 

EL PROGRESO TÉCNICO, OBRA MAESTRA DE LA RATIO 

El paneconomismo 

La conjunción de materialismo -que en términos vitales es hedonis, 
mo- y cuantificación lleva en sí insospechadas potencialidades de 
expansión y afirmación. Lo económico adquiere una posición predomi, 
nante: aun más, se convierte en la medida universal -de lo natural y 

de lo humano-, en el resorte propulsor de la actividad social, y sus 
criterios se aplican y valen por doquiera. La rentabilidad -piedra de 
toque del economismo-, es decir, la relación costo,beneficio se ins, 
tala como regla general de apreciación aun en campos ajenos a la 
economía. 

En ella encarna la técnica, no solamente como medio óptimo para 
incrementar la actividad lucrativa, sino también como saber práctico y 

matematizado que la trasforma e inspira. Se establece una simbiosis, 
economfa,técnica, en la cual no se sabe cuál componente es en verdad 
el dominante. Entramos así en la era del paneconomismo técnico, o 
tecnológico, que se implanta como fin en sí y que condiciona la vida 
contemporánea, configurando su intelección y dinámica. La ciencia y 
su aplicación tecnológica se entretejen con implacable urgencia de 
ganancias en la vida del hombre. Esta realidad hoy inevitable e incon, 
trolable que degrada y aliena la existencia humana, pues la reduce en 
sus potencialidades e hipertrofia un sector de sus preocupaciones y 
actividades, la aleja obviamente de la fe, desplazada por obligaciones 
contingentes de la cotidianidad. 

El alcance universal de los medios de comunicación de masas 
nivela en ellas los conocimientos, eón lo que les resta profundidad, y el 
saber así difundido no persigue como fin último las verdaderas causas 
de los hechos sino su concatenación pragmática o explicaciones fáciles 
y a menudo interesadas. Hasta la cultura -dominio del espíritu- es 

* Sobre el tema de esta meditación, véanse mis libros Pobreza y Cultura. Lima: Fondo 
Editorial PUCP, 1982; y Annut als Ausweg. Asendorf: Mutverlag, 1988. 
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sometida a esta ley, que funda y justifica las industrias culturales. i In, 
dustrialización de la cultura y cultura de la industrialización! 

El paneconomismo técnico constituye la trama de la sociedad de 
hoy y su estilo determinante es el activismo; pese a todas las manifes, 
taciones de irracionalidad a que asistimos, es él, en su cientificismo 
tecnológico, la encamación del racionalismo, a tal punto que raciona, 
lidad significa 'racionalidad económica' en el lenguaje internacional 
pertinente. La racionalidad de la economía se pone al servicio de lo 
material. En suma: aparte las notorias excepciones en que rige lo irra, 
cional, en el instinto del hombre -el animal se cobija en el fondo del 
alma humana- o de la auténtica espiritualidad, que es suprarracional, 
la ratio se pone indiscutida en ciencia, vida y sociedad . 

. Crisis 

Simultáneamente a esta culminación jamás alcanzada por la razón en 
la historia -en que podría parecer que todos los problemas habrían 
de resolverse, y los métodos (adecuados a su metas) serían perfectos 
en su funcionamiento, de manera que alcanzaran las previsiones cien, 
tíficamente establecidas-, se advierte en nuestro mundo que sus pa, 
rámetros están en crisis: una crisis general y compleja (moral, econó, 
mica, ecológica, social, política ... ) que no respeta ningún aspecto de 
la humanidad. Entre otras quiebras --crisis significa 'ruptura'- asistí, 
mos a la división del mundo de hoy en lo que constituye precisamente 
su esencia, en lo económico: división entre abundancia y miseria, 
sobreproducción y escasez, dicotomía que deja poco margen entre sus 
extremos, doloroso el uno, escandaloso el otro. No parece que la crisis 
fuera una falla, aunque honda, de carácter pasajero, sino más bien un 
estado permanente que se arrastra con altibajos por decenios, y que 
estudiada desde sus diversos ángulos con miras a su superación, se 
agudiza lenta pero tenazmente. 

Libros y estudios, la prensa diaria y discursos en las conferencias 
internacionales nos lo repiten hasta la saciedad, aunque los optimistas 
y técnicos comprometidos en la promoción del progreso suelan refutar 
tales aserciones. De uno y otro lado oímos lugares comunes, que no 
calan hondo. Lo curioso -y trágico- del caso estriba en que trata de 
conjurar males valiéndose de aquellos elementos y factores que se 
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encuentran precisamente en la raíz de la crisis. Ejemplo típico, hasta la 
explosión de la URSS nos proporcionó la paradoja de querer asegurar 
la paz -junto con algunos laudables intentos de desarme- gracias al 
equilibrio de las cada vez más mortíferas armas atómicas: la paz por el 
terror recíproco. Si se analizan cada uno de los componentes de tan 
alarmante panorama histórico se llega a la conclusión de que este no se 
debe fundamentalmente a circunstancias externas al hombre (como 
glaciaciones, fenómenos telúricos o cósmicos, que son inevitables), sino 
a su propia actividad y mentalidad. Cuando se trata de fenómenos 
naturales que contribuyen a agudizar la problemática que afrontamos 
(desertificación, polución, explosión demográfica, etc.) ellos son gene, 
ralmente inducidos por el hombre. La crisis múltiple, pero coherente 
en su diversidad, tiene, pues, origen en el propio ser humano, y ello 
porque él mismo -en lo profundo de su existencia- se halla en crisis. 

Y aquí surge una inquietante duda: lno será que la sociedad -el 
hombre- se encuentra siempre en crisis, que la crisis le sea consustan, 
cial -estructural- por obra del pecado? ¿Que en esta condición críti, 
ca subyacente tengan fundamento las crisis históricas, ocasionales, in, 
termitentes, con altibajos de intensidad? ¿No fueron acaso terribles 
crisis la descomposición de Grecia y la decadencia de Roma? Sea ello 
como fuere, lo que aquí nos importa es la crisis de hoy, que nos divide 
y desgarra en nuestro monde cassé. 

Origen de un concepto 

La pregunta reza: la qué se debe la crisis actual del hombre? Y a ella se 
añade inmediatamente otra: icómo superar la crisis? 

Ella está vinculada al subdesarrollo, e indirectamente a la revolu, 
ción que significó el desarrollo industrial, que ha llevado a un contras, 
te de conflictivo desnivel tanto entre países cuanto entre capas socia, 
les. Es la ya referida dicotomía economicista abundancia,miseria. Para 
salir del subdesarrollo urge crecer en técnica y riqueza: desarrollarse. Es 
un imperativo de Perogrullo. Progreso se reputa así el antídoto de la 
crisis, algo como una escala de cuerda por la cual saldremos del pozo 
en que -por razones diversas- hemos caído unos y otros. El hueco, el 
hiato, se cerrará entonces gracias al progreso, detrás de nosotros, y solo 
quedará el recuerdo de su negrura como accidente de nuestra marcha 
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hacia un mundo mejor. Tal es la versión oficial. LNo será, empero, algo 
más complicado el problema? 

¿Qué significa progreso? Progredior quiere decir 'marchar hacia ade­
lante' (pro) y ello paso a paso (gradus 'paso'), pero también 'de escalón 
en escalón' (gradus 'escalón'), es decir, ascender. Diferente del simple 
movimiento -digamos de una piedra que cae-, el progreso supone 
un sujeto, individual o colectivo, que se dirige hacia una meta, en lo 
alto. No constituye, pues, un deambular despreocupado sino una ac­
ción que se endereza hacia algo superior, que quizá solo se vislumbre, 
sin que se logre totalmente definirlo. No es un avanzar desordenado ni 
un atolondrado precipitarse: un paso sigue al otro, un avanzar organi­
zado, orgánico. Finalmente, en el progresar, la idea de ascender va más 
allá del mero sentido espacial, y adquiere una connotación ética: pro­
gresar es elevarse a algo mejor y más valioso. 

El progreso no es, sin embargo, la única forma de movimiento, de 
avance físico o social; la antigüedad clásica y ciertas culturas no occi­
dentales conocen otros desplazamientos, v. g. el movimiento cíclico, 
propio de las estrellas, que en su eterno retomo simbolizan, tanto 
material cuanto espiritualmente, la marcha del mundo. Este movimien­
to que vuelve a su punto de partida -y por lo tanto a nada se endere­
za- por la repetición que le es propia, hermana pasado y futuro: lo 
que aparece como pasado inmediato puede también considerarse como 
futuro lejano -en la próxima vuelta-; el tiempo en que transcurre el 
ciclo es una temporalidad recurrente. No es una dimensión. 

El empuje hacia lo alto, rectilíneo en su intención (aunque con 
accidentes, que una vez vencidos permiten volver a la dirección inicial) 
es un rasgo judea-cristiano. Ir en busca de la Jerusalén celeste, meta de 
una aspiración espiritual, implica ir siempre más alto (excelsior) sin 
tener límite en la historia humana, pues se proyecta hacia la eternidad. 
El progreso -infinito- confiere así sentido a la historia, a la marcha 
del hombre a través del tiempo, peregrino en esta tierra. Nunca se al­
canza la perfección, todo es perfectible en este mundo sublunar. Fin 
último -trascendente- es solo la felicidad en Dios. Y a este propósi­
to se subordina el quehacer de la comunidad civil. El progreso, en su 
idea original, tiene el carácter de sacro, es sagrado en medio de las 
contingencias mundanales, y por él se cumple la ley de Dios, que atrae 
hacia Sí a sus creaturas. 
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El progreso cuelga los hábitos 

La secularización de la vida social en los últimos siglos -a que ya hici, 
mos referencia- ha transformado profundamente este cuadro. La meta 
es ahora inmanente al mundo: el bienestar terreno y material -sea 
comunitario o individual-, así como los medios para alcanzarlo, han 
cambiado de la Edad Media a esta parte: en la era del paneconomismo 
en que vivimos, este progreso -el desarrollo-- tiene por nervio a la 
economía, en que convergen los esfuerzos humanos; ella regula las em, 
presas e instituciones. (Desde hace solamente poco tiempo, se comien, 
za a poner en tela de juicio -en medios no religiosos, y en beneficio 
de lo social y cultural- esta función rectora que nadie se atrevería a 
disputarle). El tiempo «económico» del progreso, por ser inmanente, 
participa en algunos rasgos del tiempo cíclico, y de allí que se acepten 
las recurrencias -los ciclos- en la evolución socioeconómica de la 
humanidad; pero como es una dimensión que atraviesa de cabo a cabo 
la realidad, y la asume, distingue cuidadosamente pasado de futuro. 
Este tiempo, conceptualmente captado, es mensurable, pero no rítmico. 
En suma: el tiempo del progreso laicalizado tiene una dirección y se 
proyecta -optimista- hacia el provenir, hasta lo infinito. iComo las 
paralelas! 

De su abolengo sacro, el progreso, en su talante hodierno, conserva 
la pretensión de validez absoluta. Es una meta sobreentendida que no 
quiere de justificación; afirma su preeminencia frente a todo otro desig, 
nio o consideración, y dada su identificación con la economía, el creci, 
miento de esta última resulta el imperativo categórico de la sociedad 
contemporánea. Pero acontece que la economía cobija tendencias, 
teorías, legalidades diversas y aún discrepantes, y los objetivos y cami, 
nos propuestos para llegar a ellos divergen. Hasta el propio concepto 
de bienestar individual o colectivo varía según las doctrinas, es decir, 
carece de contenido claro y definido en vista de las discrepancias de 
estas. Aunque se le propone como fin del progreso, cede a ratos el paso 
a determinadas exigencias de la economía -o de la política-, de 
suerte que la expansión y consolidación de la riqueza resultan a la 
postre clave del desarrollo y criterio para apreciarlo, aun en el caso de 
que perjudique a otros componentes del bienestar del hombre (sociales, 
ecológicos, jurídicos). Se espera que, como consecuencia y superabun, 
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dancia de esta expansión material, se sigan otras ventajas derivadas de 
ella -que se reputan por ello de menor prioridad- entre las cuales se 
suele colocar los avances sociales y culturales. Progresar resulta así crear 
cada vez más necesidades humanas, para estimular el consumo, lo que 
a su vez amplía los mercados y promueve una mayor «Competitividad» 
en la producción. 

Paradojas 

Ocurre entonces una interesante paradoja, que no ha dejado de ser 
señalada por algunos autores: la evolución natural de los seres vivos 
privilegia a aquellos que pueden subsistir y desarrollarse con relativa­
mente menos necesidades de energía externa que otros. Sobriedad 
energética es condición de la supervivencia. Las formas de vida que se 
reducen en este campo, mediante aumento de su eficacia biológica, son 
aquellas que sobreviven. Las especies que no logran contentarse con 
poco -tenida cuenta de su tamaño y hábitat- desaparecen. 

Podría formularse una ley según la cual el desarrollo de los seres 
vivos podría medirse de acuerdo a la relación existente entre: a) resul­
tados vitales y b) empleo de energía; de modo que son los más viables 
y logrados aquellos en que el cuociente de la división de los primeros 
a) entre el segundo b) sea mayor, es decir: menor empleo proporcional 
de epergía significa perfección vital de la especie. 

Ahora bien, uno de los índices en el mundo de hoy para medir el 
desarrollo social de una comunidad es precisamente su gasto de energía 
per cápita (electricidad, petróleo, etc.): a mayor necesidad de energía, 
mayor progreso. iLo contrario del criterio de la naturaleza para toda es­
pecie, incluido desde luego el hamo sapiens sapiens ! La economía, reina 
y señora del desarrollo, va así en sentido contrario a la naturaleza. 
Desde el punto de vista natural, la evolución de la especie humana ha 
sufrido en los últimos 150 años un evidente retroceso. iNo es de extra­
ñar que nos hallemos en crisis! 

A esta se añade otra paradoja. Instrumento privilegiado del progre­
so es la técnica, que llega a sus -hasta ahora- más altas realizaciones 
en la automatización. Ella permite mejorar grandemente la relación 
costo-beneficio por la reducción de la mano de obra, es decir, de la 
actividad más o menos manual, directa y permanente, del hombre en 
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las empresas; ventaja considerable, pues el animal político suele sindi­
calizarse, reclamar beneficios sociales y es capaz de ponerse en huelga, 
y por lo demás resulta más caro y más lento que la máquina. El ideal es 
una fábrica de robots, con unos cuantos dirigentes técnicos muy califi­
cados: úna industria sin hombres, deshumanizada, aunque engendre 
desocupación y horas libres como conejos sin madriguera. 

Pues bien, el automatismo avanzado -no solo industrial sino tam­
bién de gestión- se debe a la electrónica, a la inteligencia y habilidad 
de los aparatos que ella anima. La máquina ejecuta cada vez más y 
mejor la función del hombre, lo sustituye en fuerza y racionalidad; vale 
decir que se humaniza. Lo mecánico se encuentra así al servicio de una 
fuerza -la inteligencia artificial- que ciertamente es obra y creación 
de la razón viva y encamada del hombre, pero que se independiza de él 
gracias a la programación, de suerte que hay algo así como una trans­
ferencia de espiritualidad. De allí que fuera posible el diálogo entre 
hombre y robot; lo que requiere que aquel se ponga a la altura de la 
precisión pero también de la ingenuidad y simpleza de este, por medio 
de un lenguaje que se «maquiniza». En síntesis: el progreso en su fase 
actual resulta deshumanizante -con todos los problemas sociales y 
psíquicos que ello conlleva- y a la vez implica un proceso de humani­
zación que, partiendo de imperativos materiales, mecánicos y utilita­
rios, se «desencarna» en una inteligencia artificial que gobierna a la 
máquina. La profunda contradicción, el desgarramiento lógico que tal 
evolución revela, el hecho de que las más altas realizaciones de la ratio 
lleven a la deshumanización de la actividad del hombre, ponen en tela 
de juicio la racionalidad del progreso. 

A pesar de carecer de contenido conceptual fijo de las paradojas 
descritas, este deviene fin en sí: el progreso por el progreso, la novedad 
por la novedad (lo nuevo es entonces, simplemente por serlo, mejor 
que lo anterior) y ello sin requerir de fundamento racional. La dinámi­
ca interior del progreso en su enfoque actual lleva a tal extremo, sin 
preocuparse de su coherencia lógica ni de lo contradictorio que pueda 
ser el resultado. Tal progreso -el desarrollo- se convierte en el indis­
cutido símbolo de bienestar, de lo apetecible socialmente, de lo valioso 
en un mundo inmanente, materialista y cuantitativo. 

Me permito presentar en apretada síntesis estos rasgos nada nove­
dosos de la situación histórica actual para, frente a ella, recordar que es 
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precisamente característica del mito la ausencia de sustento concep­
tual: su irracionalidad científica. Por ello resulta paradójico, una vez 
más, que un mundo racionalista erija por cifra y razón al progreso, que 
-dada su falta coherencia y fundamento- no puede ser calificado, 
dentro de la realidad actual, sino de mito. iEl mito del progreso! 

Pero, ¿qué es eso? ¿No tenemos también a la base -al término­
del cientificismo otros mitos? Como por ejemplo, el mito de la ratio. 
¿Son verdaderos mitos? lExisten, por lo demás, verdaderos mitos, esto 
es, mitos de verdad, que llevan en sí verdad? lEs el progreso -como 
fin en sí_:_ que tildamos de mito, efectivamente un progreso, un autén­
tico progreso? ¿Qué significa mito en este contexto? ¿Habrá también un 
mito de la fe? 



MEDITACIÓN TERCERA 

MITO Y RAZÓN 

Don Quijote de las Paralelas 

Hemos dicho que la ratio, presuntuosa y optimista, gusta probar y de, 
mostrar sus habilidades, su fuerza lógica, aun en aquellos campos para 
los cuales tradicionalmente se la consideraba inadecuada o insuficiente. 
A veces -las menos-, para acudir en apoyo de una creencia, a ratos 
-los más-, para socavar y combatirla. Las distinciones sutiles sobre la 
manera en que ciencia y fe enfocan los problemas no borran del mapa 
la dificultad de ciertas cuestiones que, como el origen del universo y de 
la vida o la relación entre cerebro y conciencia están a caballo sobre 
ambas, pues en ellas se tocan los límites de una y otra. 

Entonces al aventurarse la ratio por terrenos que no son suyos, le 
ocurre lo que a las paralelas cuando estas se prolongan al infinito, o lo 
que a las brújulas -hechiceras imprescindibles de la geografía­
cuando se hallan en las vecindades del polo magnético (blanco de sus 
asiduos y temblorosos desvelos): suelen ellas volverse locas y empiezan 
a contradecirse profiriendo incongruencias. ZNo es acaso triquiñuela 
genial que las paralelas -invariables en su apartamiento entre ellas­
se toquen en el infinito? 

Otra buena imagen de la razón nos proporciona Don Quijote, el 
cervantino, a quien, cuando excede los límites de su hidalguía y pre, 
tende hacerse caballero, se le derrite el seso. Apenas sale doña Ratio de 
lo limitado y definible y se aventura por el manchego campo de la tras, 
cendencia, embriagada por el licor que ella misma destila -el raciona, 
lismo, etiqueta negra-, sus ínfulas se vuelven contra ella y la traspa, 
renda de su autarquía se niebla y ahuma. Veámoslo en un ejemplo 
privilegiado. 

La ciencia se ve ante dos posibilidades -hablando en términos 
generales- de concepción del universo: una que postula -siguiendo a 
Platón- un eterno proceso cíclico, y otra que admite un comienzo del 
mismo (no, por cierto, por inspirarse en la Biblia, sino urgida por la 
necesidad de ser consecuente con la legalidad científica, matemática, 
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basada en la experiencia). La primera se entendería actualmente como 
una alternativa de expansión y contracción del universo, una sucesión 
de diástoles y sístoles, un ir y venir inacabable y desde siempre entre lo 
inmenso y enrarecido y lo diminuto y compacto. Esta palpitación cós, 
mica -hipótesis con pocos adeptos, pero que coincidiría con creencias 
no occidentales-, deja, sin embargo, perpleja a la ratio. ¿Cómo expli, 
carse un ente con estas características? 

La otra posibilidad plantea otras aporías y pone sobre el tapete el 
concepto de creación, es decir, de un comienzo absoluto a partir de la 
nada. La ratio decreta que no hay creatio ex nihilo -por Dios- pues 
de la nada nada surge, y Dios no es concepto científico. Pero como la 
ciencia comprueba -a base de los datos experimentales y la observa, 
ción que posee y las leyes que rigen a estos mismos datos- un univer, 
so en expansión, ha de preguntarse -para explicarla- por el mamen, 
to inicial de ella. ¿Cómo y .por qué este comienzo? El punto de partida 
del universo se postula con una masa mínima en extensión, compacta, 
de peso inmenso y temperatura altísima, que se expande, rarifica y en, 
fría. Ahora bien, comienzo -por definición- solo puede haber uno, 
y por ello ha de diferenciarse de los demás instantes de la existencia 
de algo. Y el comienzo del universo es determinable en el tiempo -en 
nuestro tiempo- con exactitud cronometrable, según unos, y no 
calculable, según otros. 

Singularidades 

Alcanzando o encuadrando el comienzo -el big bang- en marcha 
atrás, hay que darle una explicación científica. Y como no la hay, ni es 
ella posible, se recurre al viejo expediente que tanto se reprochó a la 
Escolástica: se le pone nombre. Todo aquello que no cabe en los pará, 
metros aceptados científicamente, pero que, sin embargo, se produce, 
se titula una singularidad, y a este título puede diferenciarse radical, 
mente de los casos comunes y habituales, que funcionan de acuerdo 
con las leyes de la razón. 

No hay creación: hay «singularidad original». Ante tan hábil juego 
de palabras, entreveo la socarrona sonrisa del fraile de Wittemberg y 
anacrónicamente lo oigo decir: «La doncellita andante funge también 
de tahúr». No solo pertenece al noble linaje de Alonso Quijano, el 
Bueno, sino que sabe las mañas de Maese Pedro. 
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No faltaron motivos al abate Lemaitre (el matemático belga que 
reflotó la teoría de la expansión del universo, formulada inicialmente 
por el soviético Friedmann, y que hoy es aceptada por casi todos los 
cosmólogos) para alarmarse: muchos consideraron que dicha teoría 
hacía concordar, en el momento menos pensado, aunque con palabras 
inusitadas, ciencia y fe. Él sabía que tal aproximación era arriesgada, 
pues ambas se mueven en planos distintos. Lo que no quita la falta de 
coherencia lógica de quienes se niegan a aceptar las consecuencias de 
los hechos porque pueden oler a sacristía. 

El horror a los misterios nos ha traído las singularidades. Habrá 
quienes digan muy seriamente que la ciencia requiere explicaciones no 
meramente verbales, sino a partir de experiencias y por causas, que 
respondan a las inmutables leyes de la naturaleza y se integren en un 
sistema lógico. Pero, desde luego, eso no vale para las singularidades. 
Su propio nombre lo indica. ¿No dijo alguien que la excepción confir­
ma la regla? Pero no faltarán otros que con Lutero celebren, quizá con 
carcajadas, los escamoteos de la coqueta diosa. 

El mito de la razón 

El no saber dar una explicación por causas y recurrir -como en el 
caso específico que a título de ejemplo comentamos- a subterfugios 
verbales para cohonestar la no-aplicación de una ley, implica apartarse 
de los principios solemnemente proclamados en que reposa la ratio. Ya 
hemos visto que el querer fundamentarla como criterio de universal 
validez lleva a una petición de principios, lo que es la negación de sí 
misma. Tanto en este punto, de orden general, como en el caso espe­
cífico de las singularidades, la ratio se ve forzada a actuar contra las 
reglas de su racionalidad; se coloca así al margen de sí misma, frente a 
sí propia, se contradice: asume una actitud no racional. 

El pensar ubicado fuera de la razón razonable y científica (ratio) 
suele llamarse mito. En efecto, la falta de justificación racional en que 
incurre la ratio al pretender validez lógico exclusiva, y con ello negar 
hasta la posibilidad de que lo no (científicamente) racional sea verda­
dero, coloca su argumentación (habría que decir su falta de argumenta­
ción valedera, desde el punto de vista racionalista) en la región de lo 
mítico. Y el empleo de recursos verbales (que no es otra cosa el poner 
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nombres en vez de dar razones, pero buscando similitudes) desvía 
igualmente la razón hacia lo mítico, donde la rigidez científica y la 
identidad conceptual son sustituidas por la semejanza y la partid, 
pación. 

El mito es la región de la ambivalencia elemental. Manifestación 
de él son las archipalabras; advertimos en estas una polaridad primige, 
nia en que lo uno -en cualquier momento- puede mudarse en su 
contrario. Así también el dogma racionalista -de definiciones riguro, 
sas y perentorias y de apego estricto a las leyes que la propia ratio 
inventa y proclama inconmovibles- al ser esta fiel así misma, adquiere 
carácter de mito. La ratio se comporta como mito y se da vuelta de 
campana: el mito de la razón. 

Verdad por participación 

En verdad -en la verdad- razón conceptual y mito resultan ser inse, 
parables, andan entretejidos {sin que nos demos habitualmente cuenta 
de ello) en la apóphasis -otra archipalabra- en el 'hacer aparecer 
algo así como es', que no es otra la función del lagos en su prístina inte, 
gridad. Su mostrar no se limita a demostrar -oficio propio de la ratio­
sino que también sabe ofrecernos muestras de aquello que nos trans, 
mite. El pensar mítico, a diferencia del conceptual, es precisamente 
eso: gracias a una muestra que presenta homogeneidad con lo mostra, 
do -por participar en su esencia- dárnoslo a conocer indirecta pero 
acertadamente {con acierto y certeza). Tal participación no es abstrae, 
tiva {que arguye identidad) sino fundada en la semejanza {correspon, 
ciencia) y en la imaginación. Su andadura lógica difiere de la que em, 
plea la ratio; Platón la llamó méthexis 'coincidencia', en virtud de sus 
rasgos fundamentales, del símbolo con lo simbolizado. Ejemplo {que se 
hizo romántico): la azucena. Ella participa en la pureza -en cuanto 
idea, pero también en cuanto cualidad común a diferentes realidades­
y su simbolismo «pone ante los ojos» esa virtud gracias a la flor, de 
suerte que sin rodeos ni explicaciones, la comprendemos. El símbolo 
nos trae lo · recóndito, y nos lleva a él. 

El pensar mítico descubre realidades ocultas, difíciles de captar 
para el pensamiento conceptual, nos abre hacia ellas y nos las fran, 
quea. Porque el mito es ocultante: myein significa 'esconder'; pero 
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también, de la misma raíz que mytheomai, expresa 'decir'. ¿Cómo es 
esto? Acontece que en el mito se cumple la polaridad mítica y original 
que en el lenguaje conceptual designamos «identidad de contrarios». 
Hay una afinidad entre lo oculto y el esconder del mito, pero también 
la existe entre el mito y el «dar a luz», el sacar a relucir, que en el 
hombre, ente oral, es obra de la boca. En idiomas indogermánicos, 
mouth y Mund remiten la misma raíz my. El mito oculta, pero oculta 
para revelar. Hay quienes en este contexto hablan de intuición, de 
Einfuehlung, términos aceptables pero que no subrayan convenien­
temente el carácter lógico del mito que le es esencial. Se trata de una 
apertura (a-letheia), y gracias a ella el mito puede ser verdadero (alethés) 
portador de verdad (sea porque es recordada -como quería Platón­
º simplemente descubierta). Desde luego que también puede ser falso 
-cuando no cumple esa función-, como ocurre igualmente con las 
proposiciones conceptuales . . Hay pues mitos verdaderos, cuyo simbo­
lismo nos trae verdad y nos llevan a ella, y mitos falsos, que nos alejan 
de la misma. 

El lagos, pese a su íntima unidad, se bifurca en dos ramas -la 
conceptual y la mítica- que en la historia del pensamiento sa han 
disputado la primacía. Como hemos visto, a fines del siglo pasado se 
llega al absoluto dominio de la una y a la desautorización total de la 
otra: ciencia = verdad; mito = fraude. 

Mitos, fábulas, palabras 

El mito oculta. Oculta para descubrir. Es un velar con ánimo de revelar 
aquello que solo aparece al trasluz o por juego de espejos. Por el mito 
no se mira de frente sino de reojo: se entrevé, y ello porque de otro 
modo lo observado no se dejaría captar o perdería el secreto que le es 
consustancial. (Un anónimo místico inglés del siglo XIV ha captado 
esta situación refiriéndose a la «nube del no saber» -cloud of unkno­
wing-, oscuridad que se interpone entre Dios y el alma, pero que es 
camino -por el amor- hacia Él. La función de la nube es comparable 
-en el plano lógico- al mito, pues al distanciarse de la ratio abre un 
acceso hacia lo ocultado por ella). Decía Goethe que el ojo, para poder 
ver el sol, debía ser a la manera del sol, observado y observador; para 
que la chispa de la contemplación se produzca, han de coincidir y 
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confundirse en ella, deben se homogéneos. Sin embargo, para mirar el 
sol -como lo sabemos por experiencia en los eclipses- se requieren 
vidrios ahumados; así, entre el astro del firmamento y el lucero del ojo 
-entre el sol externo y el sol interior- se interpone una sombra, una 
opacidad, que vela para revelar. La homogeneidad no excluye pues la 
mediación, que de esta suerte al sintetizar (unir y amarrar) analiza 
(desata y abre) la libre vía de lo impedido por el exceso de luz. En vista 
del requerimiento de homogeneidad, para apreciar lo oculto sin desvir, 
tuarlo, es menester ocultarse uno mismo y jugar a escondidos con lo 
admirado. 

En muchos casos, el acceso no puede ser directo, ya sea por la 
desproporción entre el veedor y lo visto o por la lejanía entre ellos o 
porque se interpone un obstáculo insalvable entre los mismos. ¿No 
existen acaso, para vencer tales escollos, lupas y telescopios, espejos y 
reflectores? Y hasta la ciencia moderna, lno proyecta, para verlos, en 
pantallas electrónicas procesos de los cuales nuestra visión humana 
carece de acceso? 

Posee el mito función semejante, por cierto, con métodos distintos 
y alcances diferentes. Hay en él un hiato entre el modo en que lo visto 
es -si se quiere: en sí- y la forma en que aparece, distancia que deter, 
mina una modalidad de la coincidencia -la proporción- que puede 
equipararse a la relación que existe entre el concepto y su objeto. Al 
apartarse el mito en su manera de revelar (es decir, de ser verdad) de 
la adecuación -abstractiva y directa- entre intelecto y cosa, la ratio, 
razonable y cientificista, lo considera desdeñosamente, como invención 
o estafa. (Lo mismo hace la perspectiva: una miniatura medieval, reve, 
ladora de virtualidades, en el objeto o escena representados, que van 
más allá de la reproducción proporcional de la misma, es considerada 
por el enfoque perspectivo de la pintura como inexacta, defectuosa o 
ingenua. Ella ignora los simbolismos de tamaños y colores. Se trata de 
maneras diferentes de ver la realidad -de lo que hay en ella y tras 
ella- y de poner en evidencia lo que se considera fundamental). La 
conceptuación, si bien es cierto que no busca reducir la realidad a 
calco, se esfuerza en disolverla -en resolverla- en igualdades mecáni, 
cas o relaciones entre abstracciones que en ellas se basan; se queda en 
la superficie del mito, es incapaz de penetrar en su esencia y, con 
evidente miopía, únicamente atiende a su diferencia lógica frente a la 
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ratio. Olvida que la función del mito es mostrar lo escondido y recón­
dito mediante un presentar no representativo (opuesto a la «representa­
ción» propia del concepto) de suerte que nos aporta algo de lo cual, de 
otro modo, no alcanzaríamos a tener noticia. 

De allí de desvalorización del mito. Se ignora entonces que el mito 
es portador de verdad, apertura que permite columbrar lo encubierto y 

llegar allí donde la adecuación es barrera. Tal superficialidad en la 
comprensión del mito, propia del apresuramiento cotidiano hodierno, 
clausura una de las dimensiones del pensar humano: es cegada la pro­
fundidad del misterio. 

Semejante fenómeno ocurre con la fábula. Se sostiene, a la ligera, 
que mitos y fábulas son invenciones o engaños, tejidos de imágenes sin 
fundamento real, que pueden ser bellas o entretenidas por la habilidad 
del narrador, pero que -en verdad- para nada sirven si no es para 
inducir a error. iError es, precisamente, tal opinión! La fábula (lo fabu­
lado, esto es, lo hablado) coloca ante nosotros el contenido del habla y 

constituye el resultado de la transmisión de un sentido, transmisión 
hecha por medio de la palabra; es lo comunicado por ella, el mensaje al 
cual el decir sirve del vehículo lógico. Cuando alguien repara solo en la 
pieza literaria (la ceniza del fuego) y desdeña el mensaje que transmite 
(la lumbre del ardor apofántico), procede a la manera de quien al reci­
bir una carta la considera mero ejercicio de estilo y deja de prestar 
atención a las nuevas que traen sus líneas. 

Hemos empleado el término palabra. Nos expresamos por palabras, 
con ellas y en ellas, y si quisiéramos prescindir de las mismas habríamos 
de recurrir a signos y gestos para referirnos a la realidad, para remitimos 
a ella. Las palabras también remiten hacia personas, hechos, cosas. lY 
cómo lo hacen? Palabras son parábolas (tanto por su raigambre lexico­
lógica como por su naturaleza), y estas también proceden por semejan­
za, como lo hacen los mitos y las fábulas. Ausente está de ellas la re­
lación directa -la igualdad mecánica- que echan de menos los 
racionalistas. Por el para-ballein -lo que hace la pará-bola (tirar la 
lado)- no nos esforzamos , en dar en el banco sino que apuntamos a 
sus cercanías, a lo semejante, a fin de que así descubramos, por aproxi­
mación, el sentido de lo que buscamos expresar. Sea porque no pode­
mos, -o no queremos- capturar de otro modo el objeto (por inalcan­
zable, inasible, intangible), sea porque tal ejercicio nos produce placer 
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estética --o por ambas razones juntas- es el caso que nos valemos de 
la aproximación por semejanza -por participación-, recurrimos a la 
imagen, para sugerir, indicar, ceñir en círculo mágico aquello que inten­
tamos trasladar a la visión, a la intuición de nuestro interlocutor indi­
vidual o colectivo. Tal traslado lleva el sabio nombre de metáfora. 

Las imágenes sirven para ver lo que está allá de la imagen. Reflejan 
una realidad profunda y fundante: lo que es, y cómo es, pero sin asirlo. 
Por el mito damos un paso más y asimilamos (gracias al símil) la reali­
dad descubierta, y nos asimilamos a ella. Frente a la distinción -y la 
penetrante distancia- del concepto, el mito nos integra (sin tocarlo) 
en lo intuido. 

Ocurre que las palabras con el uso se van desgastando, como las 
monedas, hasta convertirse en simples signos de conceptos para la gran 
mayoría de los hablantes. Tienen entonces facha de palabras ( = pará­
bolas) pero ya no lo son en verdad (en la verdad que transmiten), 
aunque si excavamos en su semántica y etimología generalmente 
descubrimos su sentido primigenio, que surge de su virginidad, que 
guardan como lejano recuerdo de su abolengo. Una vez restauradas en 
su significado de imágenes -con todas las connotaciones que sugie­
ren- vuelvan ellas a resplandecer en el lenguaje de quien sabe su 
secreto, y un aroma de autenticidad invade el ámbito de su contexto. 

Mitos y fábulas, tan depreciados en el mercado del saber, no son ni 
más ni menos certeros que las palabras de que se valen y que, en el 
plano de la ratio, remiten a conceptuaciones. Andamos en verdad 
sumergidos en mitos y fábulas, mucho más de lo que advertimos. Nos 
movemos en la vida cotidiana en un mundo penetrado de sentido tras­
laticio. Nos servimos a cada instante de metáforas, y generalmente sin 
saberlo. A veces el uso repetido nos hace olvidar su calidad de tales y 

en otras ella se oculta en la evolución a que hemos hecho referencia. 
¿Somos conscientes de que perla significa 'pequeña pera', de que al 
hablar de serranía evocamos los dientes del serrucho? ¿De que un señor 
ilustrado tiene luces, y de que quien busca se interna en un bosque? 
Tratemos de hablar sin metáforas -estrictamente sin ellas- y produ­
ciremos un galimatías seco e incomprensible. Y ello porque nuestra 
mente no es solo epistemológica, sino que, con igual título, también 
mítica, poética, profética. Su arquitectura lógica no se inspira única­
mente en Descartes, que Dios tuvo también mano pascaliana. Mitos, 
fábulas, metáforas: buenas parte de nuestro decir -quizá la mejor- se 
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mueve en una comarca del espíritu que para los mapas del panecono, 
mismo tecnológico -cientificista y cuantificado- es terra incognita. 

Ratio y mito se hallan, pues, imbricados, recíprocamente implicados 
en sus manifestaciones. Aquella no solo suele tomar elementos propor, 
donados por el mito y por la superación del mito (Revelación), sino 
que también cumple frente a ellos una función instrumental. El aceptar 
que el instrumento tenga facultad de decidir sobre aquello a lo cual 
sirve (v. g. sentenciar que solo lo físico y experimental suministra una 
información real y valedera) implica -como vimos- una extralimita, 
ción, que ha llevado a la falsa antítesis razón, Revelación. 

Pese a su imbricación, y más allá de la oposición lógica que los 
separa, se advierte algo así como una animadversión entre mito y ratio 
-o mejor dicho, entre sus respectivos paladines-, una tendencia a 
negarse mutuamente, a forzar a la una a conformarse a los parámetros 
del otro. En esta época, todavía racionalista, es dicha tendencia evi, 
dente en la actitud de muchos que aplican al mito los criterios de la 
ratio para reducirlo, con lo cual lo degradan y no logran comprenderlo. 
En la misma línea se halla el intento decimonónico de querer dar una 
explicación no religiosa de la Religión, que aclara, ciertamente, algunos 
de sus aspectos secundarios, pero no capta su esencia y extravía a quie, 
nes en él confían. 

Existe también la tendencia y práctica contrarias: la interpreta, 
ción de lo racional y racionalmente explicable por medio de paráme, 
tras propios del mito. No solo en casos como la paradójica y subrepti, 
cia mitificación de la razón y del progreso, que hemos señalado, sin 
no -aparte ingenuidades simplificadoras que hacen sonreír- en la 
consciente e interesada ocultación de la naturaleza de hachos y situa, 
dones, que falsifica la realidad. Basta observar la «mitología» política 
de nuestro siglo para tener un florilegio de tales interpretaciones. 

Nuevas paradojas 

Lo extremado suele volverse contra sí mismo. La ciencia, por el camino 
de potenciar su abstracción llega a cifrar su excelencia metódica en la 
formulación abstracta, que es manuable, manipulable, calculable, com, 
putarizable. Y así alcanza racionalización científica su culminación en 
la fórmula. iLa fórmula! iAllí está el secreto! 
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Únicamente quienes están iniciados en él lo comprenden. La 
fórmula es instrumento de trabajo --organon-, línea de defensa, co, 
raza contra curiosos. (lNo dicen que había en la puerta de la Aca, 
demia un letrero que prohibía la entrada a los imperitos en matemáti, 
cas?). Y en las combinaciones de fórmulas se resuelve y disuelve la 
sustancia de todo lo que hay y de todo lo que no hay: llegamos a la 
abstracción absoluta, al formulismo -y formalismo- integral. 

El rigor de la racionalidad -que nace de la decisión de aceptar 
solamente lo comprobable y verificable- empeñada en desentrañar lo 
que los hombres y cosas son en verdad, por el camino de la formula, 
ción matemática llega a vaciarlos de contenido, de suerte que la esen, 
cia resulta prisionera del enrejado matemático, del conjunto organiza, 
do de signos y símbolos prosaicos. Pero no termina allí la aventura, 
pues finalmente se advierte que el encarcelado -la esencia- se iden, 
tífica con los propios barrotes de su prisión. El triunfo del Gestell, 
como diría Heidegger, sobre la Gestalt y el Gefuege. La realidad se 
resuelve en la combinación de formalizaciones expresadas y condicio, 
nadas por signos y símbolos. Ahora bien, estas construcciones son el 
andamiaje, la armazón que, por naturaleza, se halla al lado o alrededor 
de lo que en realidad importa, para servirle de apoyo, referencia o vía 
de acceso. Ni más ni menos el mismo oficio que -con mayor gracia­
ejercen las metáforas. 

Un ejemplo aclarará esta aserción: el movimiento de un cuerpo, 
provisto de masa y de carga eléctrica, en presencia de otro cuerpo 
semejante, puede describirse refiriéndolo a una fuerza que actúa en 
razón inversa del cuadrado de la distancia que los separa. Pero el uso 
común terminó por olvidar que se trata de una «referencia» una trasla, 
ción, un «como si»; es decir, deja de lado el carácter originariamente 
convencional de esa descripción. Gracias a tal maniobra, resulta sugerí, 
do como real lo que es simple modelo, y se postula que la masa o la 
carga eléctrica poseen de hecho la propiedad intrínseca de actuar a 
distancia sobre otra masa o carga, y la materia -inerte y pasiva- se 
convierte en origen de una fuerza que inicialmente era supuesta para 
expresar un movimiento mediante una fórmula. Nuevamente vemos 
aquí que la ratio se desvía de su camino recto y tuerce por la senda 
simbólica, con la particularidad de confundir e identificar el «como si» 
con lo efectivo. Anotación al margen: la andadura del auténtico mito 
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-que no presume de ciencia- implica, en cambio, un distanciarse 
que conscientemente separa la expresión de su sentido; el símbolo no 
tiene pretensión de realidad; no da en el blanco, pero tampoco es ello 
su intención. Y no lo hace, precisamente, para no desvirtuarlo, para no 
confundir los planos. 

El bello edificio conceptual puede enorgullecerse, sin embargo, de 
una virtud, y es esta: es tan coherente que no requiere -ni admite­
explicación foránea; se explica a sí mismo, y de esta suerte se cierra, en 
plena e inatacable soberanía, sobre sí. Es un mundo que rueda, autóno, 
mo, al lado del mundo real, rebajado a apariencia fenoménica, espejis, 
mo o ficción. 

Pero, i cuidado!: no es tan simple la {lsupuesta?) Alienación cientí, 
fica. Gracias a ella no solo se explica sino que se puede prever lo real, 
dominarlo y forzarlo a voluntad. La observación confirma la teoría. Y 
nace la sospecha, que en muchos habrá de convertirse en convieción: 
lno consistirá todo, efectivamente, en fórmulas? Fórmula~ que, es 
cierto, cambian, pero que son sustituidas por otras, cuyo formulismo es 
mayor. (Y lno habrá un teólogo,científico que descubra la fórmula de 
Dios?). La formalización es el camino de la ciencia hacia la verdad 
total. lEs lo tamb.ién el de la realidad? No cabe duda de que la acom, 
paña y define como -a su manera- lo hace la metáfora con aquello 
que señala. 

La esfera del saber matemático tiene pretensiones totalitarias y en 
su rodar arrastra consigo lo que encuentra a su paso, que es todo lo 
existente, desde el alma hasta las finanzas. Lo asume, insume y resume. 
Ya hemos señalado la compenetración de la ciencia cuantitativa con la 
economía, que es tal, que a la postre no se sabe quién es amo de quién 
en ese maridaje, si la ciencia lo es del poder económico, o el poder de · 
la ciencia; si el interés material y político domina al saber o viceversa. 

Cuando la ratio pierde la razón 

Por el exceso de la racionalidad se llega a la confusión de instancias, 
confusión que es separación de lo homogéneo para identificarse con lo 
extraño, compleja situación que se extiende a todos los campos -sin 
olvidar el moral- en el mundo de hoy. Separación en griego se dice 
crisis. Hay la porque a la razón se le han subido los humos a la cabeza. 
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Al extremarse en su racionalidad se ha salido de madre; al radicalizar su 
autarquia se ha enajenado. Hay crisis porque la razón se ha vuelto loca. 

Cuando la ratio pierde la razón (como brújula sobre el polo magné­
tico) no sabemos a dónde dirigir nuestros pasos. Estamos en una encru­
cijada, en que se cruzan los caminos, que a lo mejor (digo, a lo peor) 
no llevan a ninguna parte. En lenguaje sabio eso se llama una aporía. 
El no saber dónde ir, la incapacidad de decidirse por echar a un lado u 
otro, produce angustia, que es algo muy distinto del espanto y del 
temor. Ella nos envuelve, nos agarra por dentro cargándonos de culpa, 
nos pone frente a la nada. Ella es, sin embargo, también el primer 
síntoma de una mutación, de una metabolé, de un cambio profundo del 
cual no sabemos hacia dónde desembocará, hacia lo Alto o sobre el 
abismo. Sí, ila aporía! La única manera de vencerla es no tratando de 
hacerlo a través de ella misma -entrando en el juego de sus desvíos y 
atolladeros- · pues el laberinto conduce siempre al punto de partida. 
Hay que asumirla desde su contradicción. Invoquemos la sombra de 
Fernando de Magallanes y coloquémonos en las antípodas de la ratio; 
queda ella en el lugar más alejado del planeta, pero también -por 
definición- sobre el mismo diámetro terrestre. Antípodas de la razón 
razonante no son, pues, ni la necesidad ni la ignorancia, ni el senti­
miento ni ningún otro estado de ánimo o facultad del alma humana, 
sino aquello que se le pone como lo cóncavo a lo convexo, cual un 
guante a sí propio pero al revés: el mito. 

Aceptémoslo como punto de partida para hacer entrar a la ratio en 
razón y así poder conservar la nuestra. 

El pensar mítico es propio del ser humano, constituye una estruc­
tura de su mente, aun más: una dimensión de su existencia. Personaje 
desacreditado por su racionalismo, befado por los científicos del siglo 
pasado y de buena parte del actual, 1 resulta vergonzoso ser sorprendido 
al hacer un trecho de camino con él, esto es ser «compañero de ruta» 
del mito. Es una mala junta. Quizá aceptable en los antiguos, fueran 
ellos clásicos (gente honorable por otros motivos, a quienes se puede 
perdonar un pecadillo) o primitivos (que son los antiguos de hoy y que 

1 Dado que este libro ha sido editado originalmente en 1992, debo aclarar aquí que 
con «siglo pasado» me estoy refiriendo al siglo XIX, y con «actual», evidentemente al 
_:_,_ vv 
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exhiben patentes de corso etnológicas), pero difícil de admitir en la 
hodierna modernidad, en el hombre contemporáneo civilizado. 

Ya hemos visto que este lapidario anatema se va haciendo incó, 
modo cuando algunos conceptos claves de nuestra época -como pro, 
greso y desarrollo y hasta la propia razón- se están convirtiendo en 
mitos. Perdida su raigambre racional, puesta en tela de juicio su efica, 
cía real, son ellos ahora mitos, no solo en el sentido filosófico del 
término, sino que algunos también en el popular, que significa engafi.i, 
fa. Emulando al dios Jano, el desarrollo, en su enfoque paneconomista 
habitual, presenta en una de sus caras el noble semblante de una ins, 
tanda suprema e incondicionada., dispensadora de innumerables be, 
neficios y promisoria de justas transformaciones sociales, mientras que 
la otra se reduce a una máscara que oculta el afán de lucro y la hipo, 
cresía de la política internacional. Estos engendros bifrontes -el desa, 
rrollo económico es solo uno de tantos- simplemente no descubren 
esencias ni señalan metas valederas, sino que esconden argucias o di, 
simulan vaciedades. Muchas veces entonces, la observación no confir, 
ma -como se esperaba- las previsiones. La experiencia desmiente a 
la teoría. La «racionalidad» se topa con los hechos. iPeor para ellos, si 
son tan testarudos! iHay que seguir adelante! Estos no son mitos 
verdaderos, ni verdaderos mitos portadores de verdad; falsos mitos que 
promueven falsedades cuando la razón se ha vuelto loca. 

Razón del mito 

La pregunta por el mito no es únicamente actual, sino que se vuelve 
urgente. De pronto pierde esa palabra vigencia en los registros dela 
injuria. La mitología -más allá de las genealogías olímpicas que com, 
placían a nuestros abuelos- deviene disciplina que aclara referencias 
fundamentales en el alma de los pueblos. Los mitos se estudian ahora 
«científicamente» y tratan de ser comprendidos por la racionalidad 
analítica. Y así el mito se desmitifica pequeña venganza que se permite 
la ratio por su mitificación. iYa no se sabe quién es quién! Frente a esta 
confusión -propia de la crisis- la única salida viable es la coherencia, 
entender la razón como razón -en sus razonables límites- y el mito 
como mito -también dentro de la fronteras de su vigencia, es decir 
míticamente-. Hay que desmitificar la ratio y sus «racionalidades» 
(económicas y otras); y en cuanto al mito, dejar de lado el conceptua, 
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lismo, que se ha cuantificado como un vejete que se esclerosa, y entrar 
con frescura (en todos los sentidos de la palabra) en el ámbito de su 
simbolismo primigenio, que descubre las ideas en su función de arque, 
tipos de la realidad cotidiana y sublunar. Lo uno va con lo otro; en el 
fondo es el mismo proceso de limpieza mental. 

Si el hombre «ilustrado» (éclairé, aufgeklaert y enlightened) en el 
Siglo de las Luces -y en el XIX- confiaba solo en la razón y rechaza, 
ba el mito como fuente de verdad, el de hoy, de finales del XX, sabe 
distinguir el terreno en que la ratio -y solo ella- es valedera y el 
campo en que rige el pensar mítico, es decir, aquel en que la razón solo 
posee una función instrumental. 

La verdad es porfiada. Esta máxima de la sabiduría popular se 
aplica también aquí: cuando se hace arbitrariamente desaparecer lo 
mítico -que es estructura del lagos- resurge por otro lado, por cauce 
que no es el suyo. Lo grave es que se hecha algún tiempo en reconocer 
su extravío y denunciarlo como falso mito. 

Al hablar de Magallanes calificamos mito y ratio de antípodas, y re, 
cardamos que estas se hallan diametralmente opuestas en la superficie 
de nuestro globo terráqueo. Hasta ahora habíamos considerado prefe, 
rentemente su contrariedad -que tiene ribetes de antagonismo-, y 
únicamente apuntado su recíproca referencia para encontrarse sobre la 
misma línea: en diámetro. Esta recta -que toca la esfera en su centro 
y que une y separa mito y ratio, el eje del pensar- es nada menos que 
el lagos. En su prístino sentidos: comunicación; siempre a la vez lo uno 
y lo otro, razón y mito. Por ello, el extremarse hacia uno de los contra, 
ríos -la racionalidad absoluta y el mito irracion~l- lleva al desvarío, 
al fracaso apofántico, a la implosión del comunicar. 

Entre razón y mito existe una comunidad esencial: ambos son lógi, 
cos desarrollos de la misma archipalabra. La diferencia estriba en la 
intensidad de la función lógica, sea del concepto (hijo de la abstrae, 
ción) sea del símbolo (que opera por participación). La prueba más 
fácil de la veracidad de este aserto se logra por la lectura de un texto: 
hay en él conceptos e imágenes; en una página científica, el tono -el 
nervio- será dado por las abstracciones; en un párrafo poético, por sus 
metáforas y sugestiones. Si comparamos Platón y Aristóteles, en sus 
escritos advertimos influencias y uso de ambos modos del lagos, con 
predominio de uno u otro según se trate del ateniense o del Estagirita. 
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El lagos pertenece a la misma familia del fuego -que como sabemos es 
armonía en contrarios- y recuerda la imán, que orienta disyuntiva, 
mente hacia sus polos las limaduras que caen en su campo magnético. 
Imprime una dirección al pensar, ciencia o mito, en que ambos modos, 
sin embargo, se conjugan. 

Desmitificar la razón y sus «racionalidades», desnacionalizar el mito 
y sus revelaciones, poner a cada cual en su sitio, sin negar sus recíprocas 
y necesarias referencias, así como sus útiles simbiosis es -como diji, 
mos- obra de limpieza, de ordenamiento, de desenredo, de confusio, 
nes, a través de distinguir lo heterogéneo y de juntar lo homogéneo. Se 
trata de hacer luz, y con ello despejar el camino para la superación de la 
crisis. Para restablecer el equilibrio, después de varios siglos de dictadura 
racionalista, urge restaurar lo mítico en su dignidad lógica, asumir aque, 
lla fom1a virginal de lagos que no induce ni deduce, sino que ve, que en 
ves de discurrir, advierte; que sabe -porque saborea- por participa, 
ción. Es menester reconocer, plenamente, la razón del mito. 



El horizonte mítico 

MEDITACIÓN CUARTA 

LA SUPERACIÓN DEL MITO 

. Uno de los modos de ser del lagos es el mito. Allí donde la ratio llega 
-pese a sus pretensiones totalitarias- a los confines de su competen, 
cía o donde ella se cubre con la otra instancia lógica -es decir en las 
situaciones límites de razón y mito- podemos observar su vigencia que 
no es por cierto residual, sino que se encuentra a menudo encubierta 
por el tráfago utilitario cotidiano de nuestra sociedad consumista y de 
tiempo libre. No es el mito una posibilidad simplemente teórica; desde 
los albores de la vida humana se nos presenta como una realidad 
fundamental. A lo largo de la prehistoria y de la historia, cuando el 
hombre se eleva más allá de lo mágico, el mito ha dado respuesta a las 
interrogantes capitales que la existencia misma y las vivencias que tras, 
cienden plantean a la humanidad. Es el mito persistente en su vincu, 
ladón esencial a esta, de suerte que cuando la ratio a tratado de des, 
plazarlo o negarlo como pensar valedero -lo que en ocasiones ha 
logrado, como al término de la Antigüedad clásica y especialmente en 
los últimos siglos- el mito reaparece en el propio corazón de su adver, 
saria, infiltrándose en el discurso racionalista o constituyendo pseudo, 
mitos, que alegan legitimidad conceptual, pero que desvirtúan tanto a 
la razón como al mito. Tal ocurre porque el hombre no puede despren, 
derse del horizonte mítico -estructura de su mente- que lo condicio, 
na en el cual esta inmerso. 

El reconocimiento de la legitimidad de este horizonte -Kérenyi, 
Freud, C.G. Jung, Dumézil, Eliade, Gebser- es indispensable para 
comprender al ser humano y para el cabal descubrimiento del ser como 
tal, para que la verdad pueda producirse en su auténtica profundidad y 
amplitud. Una abundante literatura ha estudiado y ponderado, en los 
últimos decenios, la significación del mito y su horizonte para el arte, la 
filosofía y la historia, la ciencias del lenguaje y, desde luego, para la re, 
ligión, y en general se reconoce que en él confluyen aspectos esenciales 
de la existencia y del saber. No es aquí tarea mía insistir sobre la múlti, 
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ple vigencia, ni aun desentrañar el principio en que se funda la unidad 
de tales manifestaciones del espíritu. Nuestra atención se dirige a un 
punto específico: restaurado lo mítico en su dignidad lógica, dar un 
segundo -y fundamental- paso hacia adelante que es la recuperación 
lógica del misterio. 

Diversidad de visiones 

Un acontecimiento puede ser entendido de diversas maneras. Un acto 
delictuoso -digamos un robo en la iglesia- es susceptible de ser visto 
desde el punto de vista jurídico (sustracción de propiedad ajena), pero 
también como un «hecho social», encuadrado en un contexto sociológi,, 
co, y sin duda desde un punto de vista moral y religi,oso (sacrilegio) . 
Estas apreciaciones no se contradicen generalmente; cada cual se mue, 
ve en su esfera y son ciertas en cuanto definen el hecho producido de 
acuerdo con las leyes y principios pertinentes. Hay casos en que se 
produce, sin embargo, una discrepancia entre ellas o que el acontecí, 
miento es «trivializado» en una sociedad permisiva, que lo considera 
un hecho usual que no merece que se le preste atención especial. Sur, 
gen así conflictos que pueden radicalizarse, y entonces ha de pregun, 
tarse de qué lado está la razón, cuál es la interpretación valedera; es 
decir, cuál está más cerca de la esencia o del hecho en discusión. 

Dentro de esta pluralidad de posibles juicios y explicaciones, en, 
contramos algunos que se completan entre ellos. Hay verdades, como el 
hecho de la existencia de un Ser supremo, que la luz de la razón sabe 
formular conceptual pero insuficientemente. Pero el ir más allá -como 
hemos visto- solo es posible gracias al lagos participativo y analógico. 
El lenguaje mítico coloca así al hombre frente al arcano, le abre pers, 
pectivas que lo liberan de la inmanencia, le presenta «realidades» idea, 
les o actualidades trascendentes -de significación e importancia vita, 
les-,- que exceden el ámbito de su mundo natural. iTantos mitos llenos 
de belleza calan en las profundidades --o alturas- a las cuales no al, 
canza la ratio y sus estructuras conceptuales! El mito platónico de la 
caverna es ejemplo magnífico de ello, y resulta difícil encontrar un len, 
guaje más apropiado para significar la naturaleza de ideales y valores. 

¿Pero qué ocurre cuando se hallan frente a frente una explicación 
científica y una enmarcada en el horizonte mítico? V. g. una enferme, 
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dad qUe es encarada según la medicina pero también por el brujo o 
curandero del lugar. Hay casos en que se recurre a reducciones de una 
esfera a la otra, como en las enfermedades psicosomáticas, o se llega a 
concordar explicaciones, pero esta tensiones suelen agudizarse cuando 
se contradicen ciencia y creencia. Encontramos allí la contraposición 
de dos explicaciones irreductibles: es el problema de la apreciación y 
reconocimiento del milagro, y con ello de la admisión o negación de su 
existencia. El milagro es fundamentalmente una irrupción de una 
esfera en la otra, y lo principal en él estriba en su carácter significativo, 
en aquello que quiere poner en evidencia, en su mensaje. El hecho, 
que generalmente escapa a la legalidad de la razón científica, apunta 
hacia algo, revela, y por ello obliga a quien recibe el mensaje a decidir, 
se. Se hace necesario asumir una posición. El reconocimiento del hori, 
zonte mítico no se limita a una actitud intelectual; lleva, en sus canse, 
cuendas, a situaciones de comprometimiento existencial del hombre. 
No se trata de una moda, que quizá sea elegante seguir, sino de una 
decisión personal, integral. 

La puerta abierta hacia arriba 

Restaurado el mito en su dignidad lógica, es necesario insistir en el 
hecho de que en su horizonte se produce -en autenticidad- el fenó, 
meno religioso. Fe y misterio son percibidos en este horizonte y -hay 
que añadir- de una manera muy especial: lo mítico constituye, como 
sabemos, una apertura de la existencia humana, un saber ver y oír por 
encima de la conceptuación y del tipo de lógica que le es propia. Es 
una antena, mucha más amplia y sensible que la razón, hacia aquello 
que rehusa dejarse aprisionar en las categorías del discurso epistemoló, 
gico,técnico del cientificismo y del mundo que nos es cotidiano. Si la 
razón, en tesis general, es como una fuerza penetrante, una punta de 
lanza -analítica, disolvente, crítica-, el mito ha de considerar como 
una disposición, receptividad, capacidad de acoger, recoger, unir; una 
prontitud a aceptar algo que nos viene thyraten 'por la puerta', como 
diría Platón, desde fuera. ¿Qué sentido tiene este fuera? ffuera del 
hombre o fuera del mundo? ffuera del constreñimiento de la lógica 
conceptual y abstractiva? ¿fuera de lo material y cotidiano? El órgano 
de que dispone el hombre para recibir este mensaje innominado es su 
disponibilidad mítica. 
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Y se produce el mito -que vislumbra realidades que le son ajenas, 
visiones que lo trascienden- como acontece en la profecía; el hombre 
es colocado ante esencias en cuya participación consisten las cosas de 
su mundo, pero también queda abocado a los inexplicables arcanos de 
los sacro. El hombre se sobrepasa a sí mismo, gracias a una fuerza inasi­
ble y se expone a aquellas idealidades fundamentales y esclarecedoras 
que delatan la inmediación de lo absoluto y condicionante. 

¿Cómo captar y analizar esa fuerza? Es imposible definir adecuada­
mente el mito; ello produciría, por lo demás, su racionalización, em­
peño que hemos denunciado. Mas es posible plantear la pregunta: llos 
contenidos anímicos -de orden psíquico- que se refieren a mitos son 
reflejos o interpretaciones de una realidad exterior y objetiva que nos 
transmite el símbolo o, por el contrario, son ellos base y origen de esas 
entidades «trascendentes», que en realidad son proyectadas hacia fuera 
por el pensar mítico? Feuerbach y el psicologismo piensan lo segundo; 
J ung al recurrir al inconsciente colectivo se coloca entre ambas posibi­
lidades; nuestras meditaciones nos inclinan hacia la visión tradicional 
que afirma la verdad de los símbolos. 

El caso tiene un paralelo más general: la sensación (y con ella los 
conceptos) frente a lo percibido (e inteligido). ¿Cuál es el fundamento 
del otro? Idealismo versus realismo y, extremando los términos, solipsis­
mo versus realismo ingenuo. Del solipsismo no se puede salir por vía 
del raciocinio, pues hasta la fórmula de Descartes tiene traza de argu­
mento ontológico y por lo tanto mental. Así tampoco se puede fugar, 
por la vía de la ratio, de la cárcel del psicologismo en lo que atañe a lo 
sagrado. Y así como el solipsismo solo es superable por la vida misma 
(más que por un tratamiento terapéutico -Kur-, como sugiere 
Schopenhauer), pues esta es una instancia distinta, así el psicologismo 
ha ser vencido desde fuera, por la fuerza de la participación, que no 
depende de la ratio. Es menester asumir el mito, vivirlo, afrontarlo, 
entregarse a él para comprenderlo; de allí la necesidad de la iniciación 
y de la presentación de sus misterios. El mito es solo accesible por el 
mito. (Paradoja execrable para el racionalismo). 

Llegados a este punto, urge considerar que el propio mito -en su 
apertura a todo acimut- puede superarse, ir más allá de si mismo, 
pues el plus ultra, el excelsior le es consustancial. Con ello estamos en el 
núcleo de nuestra reflexión. El horizonte mítico, como condición 
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humana para acoger lo que viene de fuera, está abierto necesariamen, 
te hacia lo alto, a lo radicalmente Otro y solo analógicamente asequi, 
ble: es la condición de la posibilidad de aceptación de la Tras, 
cendencia misma, de lo divino. En esta tensión hacia fuera, propia .del 
horizonte mítico, está implícita una mutación, un cambio no solo de 
enfoque sino del alcance de dicha tensión. En este cambio se hace 
posible -como veremos más adelante- la apropiación del don de lo 
alto, que el Lagos divino fluya, confiadamente (esto es: en la fe), que 
en el natural modo de ser de la creatura humana, con la Trascen, 
ciencia del Misterio. Entonces el horizonte, el confín (con fin) es 
desbordado, pierde su oficio de límite y se resuelve en la infinitud. · 

Dicho de otro modo: el pensar mítico constituye la disposición 
existencial que posibilita la recepción del Misterio en la fe; no significa 
él, en sí, un contenido lógico determinado, producido por el psiquismo 
individual o colectivo, consciente o inconsciente, sino que es un orde, 
namiento hacia lo otro, una estructura del pensar, que como tal puede 
ser rebasada. Y en efecto, en la Revelación, el mysterium fidei recoge y 
supera, excede y sublima al mito y su dimensión. Su «naturaleza» se 
convierte en sobrenatural, o más exactamente deviene el «lugar» del 
aparecimiento de lo sobrenatural, que les es infinitamente superior e 
inconmensurable. 

La Revelación 

Tema difícil es apreciar cómo en la realidad histórica se sobreponen o 
suceden estos tres escalones -cualitativamente diferentes- del hori, 
zonte mítico: 1) el mito que descubre idealidades; 2) el misterio que 
deja vislumbrar el arcano, lo sacro, en lo que se ha llamado la revela, 
ción natural; 3) el acceso a la Trascendencia misma en el mysterium 
fidei, por la Revelación sobrenatural. 

A esta dedicaremos nuestra atención: a la Palabra divina corres, 
ponde el hombre con la fe, aquella virtud que acepta, acoge y humani, 
za la Revelación. Una y otra se unen como lo cóncavo y lo convexo en 
la línea curva, como forma y contenido en la obra poética. Tal prodigio 
es solo posible por acción de la gracia divina, don inmerecido de lo 
alto. Podemos distinguir así una doble misericordia de Dios: la epifanía 
de la palabra -el mensaje, misterio que supera el horizonte mítico- y 



62 Alberto Wagner de Reyna 

la moción espiritual del hombre a recibirlo, a darle respuesta en la fe. 
Ambas son obra de la superabundancia del Amor gratuito de Dios, y se 
integran y concretan en el mysterium fidei. Ahora bien, la Iluminación 
que incide en la apertura del horizonte mítico, al rebasarlo, posee parti, 
cularidades extraordinarias que la convierten en un acontecimiento 
único, con características que resultan incomprensibles e inadmisibles 
para el racionalismo, pero que no pueden comprender si se les conside, 
ra en ese horizonte. 

Lagos es comunicación: el Lagos divino ha de entenderse como una 
comunicación radical, desde lo primerísimo -que está allende todo 
inicio-, y que transmite lo más esencial y fundante: es comunicación 
de ser. 

En Dios mismo, desde siempre, la procedencia del Hijo, Verbum Dei, 
engendrado por el padre, en el misterio trinitario, es comunicación de 
Ser, de todo el Ser del Padre. En la Creación, Dios comunica ser -con, 
tingente- a la criatura. En la Revelación, obra del Amor divino, es 
comunicada la verdad -ser- del Lagos divino como Palabra, que por 
en la Encarnación asume la contingencia humana en la persona de 
Cristo. Por esta acción comunicativa, inefable y polimórfica de Dios el 
misterio, conservando su recatada intimidad, deja de ser «secreto»; lo 
«reservado» es develado (revelado); lo esotérico se vuelve exotérico, 
público, y con ello penetramos en Su ámbito: el mysterium fidei nos 
acoge en la comunicación de Dios, en cuanto, pese a lo inconmensura, 
ble que es con nuestra razón, nos entregamos a él. 

Veamos las características de esta comunicación: 
l. La Trascendencia, que se hace patente en la Revelación, no pierde 

su carácter de misteriosa, el misterio no se desvanece o despeja, 
sino que conserva y enaltece su reserva -propia del dejarse entre, 
ver- y por lo tanto sigue excediendo la capacidad racional de la 
conceptuación abstractiva. El Misterio es vivido, experimentado, y 

si bien es cierto que resplandece en su implementación en la reali, 
dad sublunar, no se confunde con ella, no puede ser reducido a un 
mero «Objeto intencional» de la intelección. De esta manera, en la 
Revelación, llega lo mítico a su suprema y máxima realización, al, 
canza su más alto sentido, que consiste, precisamente, en ser supe, 
rado, anonadado, ahogado por esa efusión del Logos divino. La más 
egregia función del mito, su razón última de ser, estriba en su 
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propio fracaso, por insuficiencia, al proporcionar la apertura hacia 
Arriba, que es colmada por la Revelación. El mito se quema al 
sublimarse en la fe. 

2. La irrupción de la Trascendencia no es únicamente lógica: el myste­
rium fidei posee una inenarrable riqueza de confianza y confidencia, 
de fidelidad correspondida, una fuerza y calor singulares: su Logos 
es amoroso y esperanzado, plenitud de todos los sentidos, suma de 
virtudes, perfecciones y excelencias. Ocupa al hombre en su inte­
gridad, lo conmueve en sus más íntimos repliegues espirituales, 
establece un vínculo personal con él, que se expresa en la gracia. 
El Logos divino es inundación de ·Amor, que entonces condiciona 
toda relación con Dios y la creaturas. 
No en vano nos dice San Juan en repetidas ocasiones que Dios es 
Amor y nos describe cómo actúa el Logos divino en los hombres. 
En Dios -unidad trinitaria perfecta- el Logos es Amor. De allí 
toda una corriente mística que busca la experiencia de Dios a 
través de este y prescinde de la vía lógica, agudizando las diferen­
cias que el hombre discierne entre ambos caminos hacia el 
Creador. Esta integración de Logos y Amor, que se manifiesta en la 
Revelación, desborda -en una nueva dimensión- el horizonte 
mítico, va más allá del simbolismo y fundamenta una participación 
que une lo conocido/amado y lo cognoscente/amante que cala. más 
allá de la existencia natural de la creatura humana. Ambas funcio­
nes devienen recíprocas (el cognoscente por ser amante es también 
amado, y por lo tanto conocido), y Dios queda involucrado -en 
intimidad y conciencia del creyente- en el comercio lógico y 
amoroso que obra la Revelación aceptada. La unidad -en cuanto 
puede haberla entre lo Absoluto y lo contingente- rompe así 
todos los cauces humanos. 

3. La comunicación del Logos, del Logos divino, no se limita, dentro 
de esta dinámica amorosa, a la efusión e infusión en el mundo de 
un contenido lógico (enseñanza y mensaje), por más cálida que sea 
la atracción que se enciende, sino que habrá de culminar de una 
transferencia sustancial hacia él, una presencia real y tangible, 
divina en la temporalidad mundanal. Es la más radical comunica­
ción: lo Absoluto es librado a lo contingente, y por lo tanto nada 
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puede ser más verdadero -descubridor- que ese mensaje: el 
Lagos divino es la verdad. 
La Revelación, desde Moisés hasta san Juan Bautista, se completa 
y recapitula en la Encarnación del Verbo, en un lugar concreto de 
la tierra, en un momento determinado de su historia. La Reve­
lación, como descubrimiento del Logos de la realidad divina, alcan­
za su total cumplimiento, su amorosa plenitud, por la presencia de 
ese Logos en el ámbito humano, lo que constituye una nueva y 
última etapa en la comunicación y participación entre el creador y 
sus creaturas. La Revelación se perfecciona, dentro del plan de la 
Creación, por la venida de Cristo, el Logos divino encarnado. Este, 
el misterio de los misterios, imprevisible en la dinámica mítica, 
fluye de la superabundancia del Amor de Dios. Por el hecho, ina­
ceptable para la ratio, de que Dios se haga hombre, asume el Logos, 
muy por encima del horizonte mítico, realidad mundanal, con lo 
que llegan a coincidir fe e historia. 
El Logos divino nos llega personalizado, se descubre como persona a 
la vez divina y humana, que entra en relación con otras personas 
de este mundo, con quienes creen en Él. No solo se establece una 
vinculación vivida (con toda la riqueza que este término evoca) 
entre el Tú que es Cristo y los innumerables tú de sus fieles -que 
puede interpretarse en términos de admiración, adhesión o amis­
tad- sino que se crea un nosotros, una comunidad orgánica, que 
trasciende el diálogo interhumano: un cuerpo místico -y por ello 
emergido del horizonte mítico- cuya cabeza es aquel Tú de la 
Verdad y del Amor absolUtos. La incorporación de la creatura, por 
la unión con Cristo, en el ámbito divino, la eleva sobre la lógica 
fragmentada (en racionalidad y mito) que le es propia y la abre ha­
cia la Unidad suprema del Logos increado. 

4. La comunicación del Logos divino no se limita, sin embargo, a ser 
un acontecimiento histórico, concluido y fijado cronológicamente 
-recepción por Moisés de las Tablas de la Ley, actuación de tal o 
cual profeta, o vida,, predicación y sacrificio de Jesús (y su expre­
sión e interpretación en el Nuevo Testamento)- sino que es un 
hecho permanente, que enlaza tiempo y eternidad, atestiguado por 
la recepción del mensaje por cada hombre concreto, por la presen­
cia de Cristo en su Iglesia y en la Eucaristía, en virtud de la acción 
de la gracia. Su acción lógica y amorosa no se ejerce sobre un su-
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jeto pasivo, que se limita a recibirla, sino que suscita y requiere la 
«respuesta» de él, su activo y libre comprometimiento. De allí que 
sea salvífica y liberadora, que perfeccione, y exalte y felicite. La Re, 
velación constituye así una relación continua, permanente y englo, 
bante entre Dios y el hombre, en la cual es la fe la respuesta de 
este. Y aunque suene a paradoja, habría que añadir que también el 
mensaje divino asume carácter de respuesta; lo es a la angustiada 
pregunta del hombre por su destino, por su fundamento metafísico, 
por su razón de ser; de esta suerte el Logos divino y el lagos de la 
criatura (lno se definió Aristóteles al hombre como animal que 
tiene lagos?) se integran en lo más íntimo del alma, en coloquio es, 
piritual que señalan los místicos. 

Es imposible abarcar en estas breves páginas toda la riqueza de esta 
efusión, y no intenta este libro exponer la doctrina cristiana; bástenos 
para nuestro empeño lo dicho, con la siguiente acotación: la ambigüe, 
dad propia de toda situación límite, el «claroscuro» del misterio que 
condiciona esta epifanía, tiene por consecuencia que aun ante la persa, 
na misma de Cristo se produzca un fenómeno de extrañeza, incom, 
prensión o incerteza, que a veces es vencido sin dificultad y en otras se 
convierte en un equilibrio inestable de expectación. Es interesante 
observar el hecho de que Jesús sea Dios encarnado -que el Lagos ha, 
bite entre nosotros- no es inicialmente aceptado y creído ni siquiera 
por sus propios discípulos, que no entienden el misterio, y después, que 
en momentos extraordinarios el _ Señor no sea reconocido inmediata, 
mente por los suyos (así María Magdalena -en versión de San Juan­
ante el sepulcro vacío, y los discípulos de Emaús, que solo advirtieron 
quién era a la fracción del pan). La perplejidad desaparece con la 
Resurrección y Ascensión de Cristo, cuando el Espíritu Santo -la 
plenitud del saber- ilumina a la pequeña grey que entonces acoge con 
alborozo el misterio, y sus miembros comprometen sus vidas para 
propagarlo a todas las gentes. Pero la semilla de la duda ha quedado en 
el fondo del huerto, en el humus de la humanidad. 

La situación límite 

Digámoslo una vez más: lo mítico, propedéutica y existencialmente 
condicionante de la irrupción del Logos divino, es superado y sublima, 
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do en la historicidad de Cristo, Dios hecho hombre y Redentor del 
hombre que, en la realidad de lo creado, reviste y acoge la divinidad de 
Cristo, es incorporado en ella. En Cristo se cruzan tiempo y eternidad; 
es el «lugar» viviente en que la Creación no solo limita sino que se 
cubre con el Creador. Estamos ante una situación limite, más alta que 
toda otra, que sintetiza el ser en una «singularidad», y esta «singulari­
dad» no tiene oficio de excepción sino, por el contrario, explica, habita 
y engloba el acontecer humano, natural y sobrenatural a la vez. 

La Revelación y la Encarnación del Logos embargan y transforman 
al hombre -destinatario del mensaje divino-, que Cristo redime con 
su sangre en la cruz y en cierto modo «diviniza». También este hombre 
se halla entonces en una situación límite, en que se cruzan la realidad 
del mundo, la pertenencia al horizonte mítico y la participación en 
Dios. De esta manera resultan razón, mito y epifanía las tres dimensio­
nes lógicas del cristiano. Así como razón y mito coexisten en el lagos 
humano, así también en el hombre redimido la superación del horizon­
te mítico, por la Revelación y Encarnación, no anula su pertenencia a 
este horizonte. Pero eso sí, la triple dimensión de su lógica lo coloca en 
una tensión en la cual los diversos requerimientos -a menudo diver­
gentes- obligan a decisiones que, como ya apuntamos, no son mera­
mente intelectuales sino vitales. 

Así llegamos a un punto crucial de nuestra problemática que se 
puede resumir en la siguiente pregunta: Lcómo vive el cristiano la supe­
ración del horizonte mítico? 

La respuesta también es muy breve: en la fe. Por ella convertimos 
la Revelación en nuestro propio saber; por ella nos incorporamos a 
Cristo, por ella aceptamos y proclamamos verdades y hechos que la 
ratio pone en tela de juicio y el mito relativiza; por ella ordenamos las 
divergencias de nuestra tridimensionalidad lógica en un todo armo­
nioso y en una escala de valores y opciones. 

· Como Revelación, Encarnación y Redención, así la fe -que en' 
ellas se cifra y resume- es un don gratuito de lo alto. Y así como la 
Revelación requiere de la prontitud del lagos humano -por cuya vía 
transita, a menudo en forma de profecía-, la Encarnación necesita de 
la voluntad sumisa de la Virgen María, y la Redención implica la 
entrega absoluta de Cristo al Padre, así la fe ha menester de la aquies-
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cencia lógica, total, existencial del hombre -del cristiano-, de su 
vida, voluntad y libertad. 

La lógica de la razón y del mito -discurso humano que nos distin, 
gue en este mundo de los demás seres de la Creación-, lleva final, 
mente a la suprema lógica de la .fe, que nos da acceso a lo sobrenatural, 
al plano divino, en que se cumple el último y profundo sentido del 
hombre y su misión. La importancia de la fe en esta epifanía -aparecí, 
miento de la Trascendencia entre nosotros, inserción viva, activa y pro, 
tagónica de lo divino en lo humano- es, pues, determinante: no en 
vano se trata del mysterium fidei. 

La crisis de hoy 

Podemos ahora, sin intentar propiamente una respuesta, penetrar algo 
más en el alcance de las preguntas que planteamos sobre la relación 
entre crisis de la fe y crisis en general que afrontamos. Tenemos de un 
lado la desvalorización del pensar mítico, en que coincide la gran 
mayoría de nuestros contemporáneos de Occidente, difundida explícita 
o subliminalmente por los medios de comunicación de masas, y a la 
cual solo se oponen quienes, por encima de las urgencias cotidianas y 
la nivelación de opiniones, reflexionan sobre lo esencial: un grupo re, 
ducido y -hasta ahora- de influencia limitada en la mayoría de la 
gente que se considera culta. Esta desvalorización alcanza a la Religión, 
considerada únicamente como fenómeno que se produce en el horizon, 
te mítico, olvidando que constituye precisamente su sublimación y 
superación. Lo humanamente condicionante de la fe, incluye a esta en 
el rechazo global de lo mítico. El esfuerzo para ponerla a tono con la 
ratio solo acentúa su derrumbe axiológico frente al cientificismo. 

Por otro lado, la radicalización del racionalismo, enfeudado tanto a 
lo cuantitativo como a lo material --que se amalgaman en la econo, 
mía-, llega a un punto tal que se produce una vuelta de campana, de 
suerte que la ratio y las instancias que a esta se remiten -el progreso 
entre ellas- se convierte en su exceso, dialécticamente, en mitos, y a 
fuer de falsos mitos que son resultan inoperantes y traen consigo, por 
añadidura, confusión y efectos negativos. 

Aunque pudiera parecer lo contrario, si solo se toma en cuenta, 
superficialmente, el hecho del apartamiento de las multitudes de la fe y 
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la práctica cristianas en Occidente, la crisis de la fe constituye un fenó, 
meno que se encuentra en las antípodas de nuestra sociedad actual, 
consumista y cientificista. Es diametralmente diferente, pero por ello 
mismo ubicada en la misma línea, que pasa por el centro -el cara, 
zón- de nuestro tiempo. Ambas crisis radican en el lagos, que en su 
forma primigenia y unidad positiva y fundante abarca lo conceptual y 
lo mítico (como ocurre en la reflexión de los presocráticos) pero que se 
escinde en dos ramas que se apartan una de la otra, hasta extremarse 
en una diferenciación antagónica. En tal exceso -como las paralelas 
en lo infinito- se enlazan y confunden, pero negativamente, de modo 
que se desvirtúan y anulan. La crisis ha separado lo homogéneo en 
polos heterogéneos, y después .ha unido esos polos y ha producido un 
corto circuito. Es crisis del lagos mismo. Dado que el lagos es la esencia 
y cualidad específica del hombre, estamos ante una crisis de este: sepa, 
rado de sí mismo, descuartizado interiormente, confundido y entrevera, 
do, se halla en perdición. 

·Pero el hombre ha sido redimido, hecho histórico consistente en el 
sacrificio de Cristo en la cruz, que tiene consecuencias ontológicas para 
la humanidad. Ella ha de reivindicar, en la fe, esta redención, recapitu, 
lar -es término de San Pablo- en Cristo las vicisitudes de la marcha 
negativa del lagos. Su culpable infidelidad a su origen, a la verdad en su 
unidad fontanal, suele ser llamada pecado por los teólogos. En esta 
recapitulación está el camino reconciliador de la crisis. En Cristo 
culmina la Revelación -es decir, la verdad-; en él habrá de regene, 
rarse el lagos, esto es: generar de nuevo su unidad positiva, unidad que 
humaniza y, por ello, antídoto de la deshumanización que nos aqueja. 
Se puede, pues, decir que la crisis de hoy -de la razón y de la fe- es 
una crisis lógica, pero no en el sentido de la lógica abstracta de las 
escuelas, sino de aquella que constituye la esencia y verdad honda de 
lo humano, aquella que lo vincula al Lagos increado del Creador. Por 
allí va la senda que pueda sacamos de la encrucijada, de la aporía, del 
abismo. Pero el más difícil de los caminos, como lo fue el de Damasco, 
es el escarpado, angosto y doloroso camino de la verdad. 



MEDITACIÓN QUINTA 

JOB 

Llegados a este punto, desde el cual podemos observar, hacia un lado, 
la función capital del horizonte mítico para la existencia humana; del 
otro, su radical superación por la Palabra revelada -la efusión del 
Lagos divino-; no sería inútil ver de cerca un caso concreto, en que 
se integran y distinguen ambos extremos. 

Para este efecto escogemos el libro de Job. El lenguaje que emplea 
es evidentemente mítico, y su historia se puede entender como un 
mito. Pero, por otra parte, nos transmite con creciente intensidad un 
mensaje, que transforma y sublima su contenido, integrándolo en la 
Revelación. Sigamos su discurso y observemos la sublimación que lo 
acredita como libro inspirado. 

Tres dimensiones 

El libro de Job tiene una triple dimensión: de un lado es uno de los 
más altos exponentes de la poesía de todos los tiempos, de una riqueza, 
fuerza e inspiración que determinan que su límpido lenguaje -el más 
clásico hebreo- sea difícilmente trasladable a nuestra habla moderna. 
El a la vez erudito y bello ensayo de lograrlo en tercetos castellanos de 
fray Luis de León nos da la medida de lo arduo de la tarea y de la 
imposibilidad de alcanzar la perfección en ella. 

Una segunda dimensión es la teológica, específicamente la escri, 
turística. Aquí también surgen grandes problemas. El libro canónico 
-inspirado- forma parte de la Revelación, pero en él advierte el 
estudioso más de un enigma respecto a la unidad del poema y la posi, 
ble multiplicidad de sus autores, su relación con escritos anteriores o 
contemporáneos de él, la conservación del texto y aun su inteligencia. 
Ya san Jerónimo se vio en aprietos para traducirlo directamente del 
hebreo al latín y confiesa que su versión hubo de ser «a ratos literal y 
a ratos en vista del sentido». Cuánta más compleja será la problemáti, 
ca después de los nuevos elementos de juicio de que dispone el inves, 
tigador de hoy. La doctrina expuesta en el libro es, sin embargo, en lo 
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esencial, clara e incontrovertida: la omnipotencia, justicia y misericor­
dia de Dios se hallan por encima de cualquier discusión, pues son atri­
butos esenciales suyos -como Ser supremo personal y bienhechor- y 

porque van a menudo más allá de la comprensión de la razón humana. 
La tercera dimensión es filosófica. Puede ella ser degradada a un 

estudio psicológico de las reacciones del alma frente a lo que ella con­
sidera una injusticia del Ser absolutamente justo, pero también enten­
dida como el campo de un análisis metafísico-existencial del problema 
del mal y del dolor en el ser-hacia-Dios de la vida humana. 

Sin ignorar el agrado y la importancia de la primera de estas di­
mensiones, acatando la interpretación y enseñanza magistral de la Igle­
sia en lo que toca a la segunda, y reconociendo el interés de la lectura 
psicológica del poema, quieren estas líneas contraerse a la dimensión 
filosófica -mítica- y mostrar la forma en que se analizan diversos 
temas que atañen a la naturaleza misma del hombre -en cuanto libre 
y trascendente- en su relación con Dios. 

Los supuestos 

Son ellos tres: el primero se muestra a través de casi todo el Antiguo 
Testamento y es lugar común pocas veces -pero entonces eniinente­
mente- contradicho en la tradición occidental; puede formularse así: 
la felicidad tiene su fundamento en determinados «bienes» terrenos, 
como riqueza, salud, longevidad, poder y gloria, que traen por conse­
cuencia otros agrados físicos y anímicos. Basta la lectura del prólogo 
del poema para apreciar lo inconmovible de esta convicción y la am­
plitud de su significado. 

El segundo supuesto es el siguiente: felicidad es retribución en este 
mundo de las virtudes del beneficiario. El hombre bueno -honrado­
recibe como recompensa divina estos favores y disfruta de ellos en su 
vida terrena. Inversamente: quien no posee riquezas, salud y poder, ca­
rece de ellas como consecuencia -castigo- de su maldad. El mal 
moral -del hombre criminal- trae consigo el mal material (enferme­
dad, pobreza, etc.). El pobre, el enfermo, el despreciado es o ha sido, 
necesariamente, un pecador, sea público o secreto (lo que añade al pe­
cado inicial el de hipocresía), pues tal castigo recibe. Tal concepción no 
es solo bíblica, sino que ha influido -por ejemplo- a través del cal-
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vinismo en el capitalismo como mentalidad ética que, desde luego, ha 
olvidado tales antecedentes teológicos. 

Este criterio prevaleció hasta comienzos de siglo en la práctica cari, 
tativa tanto protestante como católica. Las dificultades de esta doctrina 
abonan, en la interpretación cristiana, su solución en los novísimos: 
retribución post mortem, resurrección e Infierno o Gloria. 

El tercer supuesto es la justicia divina, en que se basa el anterior. 
Dios, infinitamente justo (lo que no impide su misericordia) es el dis, 
pensador de estos dones terrenales y lo hace en absoluta coherencia 
con sus altos atributos. Pero ocurre que a veces, a nuestros ojos huma, 
nos, algo parece una injusticia, y entonces un análisis más profundo 
nos muestra que, tras la apariencia inaceptable, Dios tenía sus razones: 
el hombre que se presumía bueno y castigado sin causa era un pecador 
disimulado, o alguien a quien Dios quiere poner a prueba para que 
muestre que es tan virtuoso como parece o para que su bondad se 
depure en el dolor y progrese en la virtud. Es esta la usual respuesta a 
quienes ponen en duda la relación directa entre el valor ético y feli, 
ciclad, y no deja de ser esgrimida por los varios participantes en los 
diálogos con Job. 

Estos tres supuestos son, empero, cuestionados: la ascética, el es, 
toicismo y otras posiciones menos estimadas (nihilismo, masochismo, 
autodestrucción) ponen en duda el primero de ellos o lo contradicen 
abiertamente. 

La doctrina de la retribución -que supone una actitud teísta­
ya había llevado a Jeremías (12, 1,3) a escandalizarse por la prosperi, 
dad de los impíos. Carece ella, pues, de sentido para el ateo, y es vaga, 
mente aceptable para quienes consideran que existe una compensa, 
ción inmanente en la vida, que es sobre todo de carácter moral. (El 
infame -pese a sus bienes- es desgraciado, porque lo acusa su pro, 
pia conciencia, lo que sin embargo no siempre se cumple). La doctrina 
es rotundamente contradicha por el caso de Cristo, Dios y hombre de 
sufrimiento, el justo inmolado en sacrificio a su Padre para responder 
por todos los hombres, para redimirlos. 

Ambos supuestos -como veremos- son puestos en tela de juicio 
por el libro de Job, mas es el tercero, la justicia de Dios -el Juez que 
establece el equilibrio entre culpa y castigo, virtud y premio, en este 
mundo- lo que ha de ser enjuiciado fundamental y abiertamente por 



72 Alberto Wagner de Reyna 

Job, pues en su caso -sostiene él- tal equilibrio no se ha cumplido y 

reclama justicia. No que considere a Dios como un ser maléfico, ama, 
nera de un demiurgo que se entretenga en burlar al hombre -cuya 
posibilidad evoca Descartes para rechazarla-, o de una divinidad ar, 
bitraria y despótica -que se admite en concepciones teológicas pri, 
mitivas-, sino precisamente porque lo sabe justiciero, y no comprende 
su actitud frente a una persona como Él: pide una explicación o una 
rectificación. 

El mito 

El tema no es tratado en el libro de Job de un discurso (aunque, desde 
luego, este subyace a la exposición), ni se mueve dentro de una argu, 
mentación científica, es decir, de abstracción conceptual; sino que se 
produce como un diálogo (que siempre es dramático), en que la deve, 
ladón de la verdad se realiza por imágenes en las que se concentran y 
se hallan representadas personas, cosas y situaciones. Todo ello rebasa 
la dimensión de la ciencia teológica pues, como es sabido, Dios no 
suele apostar con el diablo, salvo que se diga que se trata de una ale, 
goría -es decir, de una ficción-, lo que significa precisamente eso: 
hablar por imágenes. 

Ahora bien, el mito -como sabemos- se vale del ocultar para 
descubrir, es un velar revelante, y la velación se efectúa por la imagen, 
en la cual se encuentran representadas en sus rasgos más eminentes las 
realidades reflejadas por ella. Esta es un símbolo en que aquellas partici, 
pan, de suerte que lo que se aprehende gracias a la imagen es valedero 
para la realidad reflejada en la misma. Hay una trasposición -una 
analogía- entre la imagen mítica y la realidad correspondiente. 

Hemos querido recordar estas circunstancias para no inducir a 
erróneas interpretaciones de nuestro enfoque del libro de Job como un 
mito. Así como podemos estudiar los mitos platónicos -v. g. el de la 
caverna-, así también es dable analizar filosóficamente el de Job. Esto 
no quiere decir que ignoremos su trascendencia teológica (a la que a 
ratos haremos referencia), ni que postulemos una relación directa de 
los diálogos platónicos con el libro sagrado, sino solo señalamos la simi, 
litud de los textos -en su estructura literaria y hondura metafísica­
para dar un ejemplo del plano lógico en que realizamos nuestra ínter, 
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pretación. No interesa aquí el paralelismo con otras producciones del 
mismo género griegas, egipcias y babilónicas; en cambio, no se puede 
dejar de señalar una aproximación al Fausto de Goethe, aunque el 
mecanismo del drama y la intención apofántica sean distintos. 

La apuesta 

Los personajes del diálogo de Job son siete: Dios, Satanás, Job, tres 
amigos de este y un espontáneo. Job es justo y honrado, temeroso de 
Dios y apartado del mal. Era rico y poderoso y su familia florecía: era 
feliz O ob 1, 1, 5). Satanás, el adversario, sugiere a Dios que el temor del 
Señor ( = la práctica del bien) de Job no es gratuito, desinteresado, por 
el amor de Él, sino porque Dios lo pr9tége, junto a todos los suyos. Y 
añade: «Pero dale con la mano, toca a lo suyo, y te juro que te malde, 
eirá» (1, 11). Dios autoriza a Satán a poner mano sobre lo que es de 
Job, pero sin dañarlo en su persona. Se suele considerar esta sugerencia 
y la consiguiente autorización divina como una apuesta entre Dios y el 
demonio. Es decir, un juego, en el cual Job es el juguete, en el Bien y el 
Mal. La situación no es, sin embargo, tan simple. Por lo pronto, una 
apuesta requiere de algo apostado, y aquí lo apostado es nada menos 
que la verdad, la verdad sobre Job. Dios -óptimo, y por ello opti, 
mista- gana si Job persevera en el bien, y la verdad sería que Job lo 
teme ( = lo ama) desinteresadamente. Si en cambio Job maldice a Dios 
( = se toma hacia el mal) entonces gana el adversario, el pesimista, y la 
verdad sería que el temor de Dios que abriga Job no es gratuito. La 
figura de Dios se identifica con el Bien, aun más: es el dispensador del 
bien, lo que hace desinteresadamente ( = gracia) y por ello presume y 
espera que las criaturas procedan de la misma manera en su relación 
con él. Satanás no aparece inicialmente como el principio del mal, sino 
como un amante escéptico de la verdad. Pero al ganar la apuesta -y 
por cierto que quiere ganarla- demostraría la falta de bondad intrínse, 
ca en Job ( = desinterés), con lo cual no triunfaría el mal, pero el bien 
quedaría «recortado», abriéndose la puerta al mal. 

Esta «neutralidad» lógica de Satán es desmentida, sin embargo, en 
la práctica, pues al poner él la mano sobre Job, se le producirán una 
serie de males (pérdida de su riqueza, familia, y con ello de poder y 
gloria) aunque no sea tocado en su cuerpo (1, 13, 19) . Es cierto que 
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aquí el mal funciona como instrumento para aclarar la verdad, pero no 
por ello deja de ser tal. 

¿y cómo reacciona Job al ser puesto a prueba? 
El versículo es famoso: «Desnudo salí del vientre de mi madre, y 

desnudo retorno a él. 2 Dios da, Dios toma; que el nombre de Dios se 
bendito» (1, 21). Ha triunfado Dios: ganó la apuesta. Pero Satán 
vuelve a la carga. Según Él, Job persiste en el temor de Dios para 
salvar la vida (en el amplio sentido, que incluye salud y dignidad), pero 
si también se le retiran estos elementos, no perseverará. La apuesta se 
renueva. Dios permite que Satán hiera a Job en su carne y en sus 
huesos, aunque respetándole la supervivencia en medio de dolores e 
infamia (propia de leprosos). En la nueva apuesta se potencia la drama­
ticidad: en ella el mal -instrumento de probanza- habrá de desenca­
denarse. Pero Job, en tal situación, tampoco se desvía. Cuando su 
propia esposa lo abandona y le dice: «Maldice a Dios y muérete», él 
responde: «Hablas como necia. Aceptamos el bien del Señor ¿y no 
hemos de acoger sus males?». Job no pecó (2, 10). Otra baza para Dios. 
¿pero ganará finalmente el juego, o los dolores y penas quebrantarán, a 
la larga, de tal modo a Job que lo lleven a renegar del Señor? 

El juicio 

Job es el prototipo del hombre que sufre, por encima del que solamen­
te padece. 3 Él acepta el mal (pobreza, enfermedad, indignidad, soledad, 
etc.), lo soporta, pero no deja de preguntarse -dentro del esquema de 
la retribución en la tierra- por la razón del mal que lo aflige, de insur­
gir contra lo que él considera una injusticia. No reniega de Dios, pero 
se atreve a enjuiciarlo, se atreve a discutir con el Todopoderoso supre­
mamente justo que permite un mal injustificado, si es que no lo 
promueve. Este «atreverse» es una forma (límite) de afirmación y aca­
tamiento, pues por él se reconoce la diferencia de jerarquía entre el 
uno y el otro. Dentro de la apuesta (Dios-Satanás) se produce así un 

2 La tierra es también madre. 
3 Sufrimiento: [Primera acepción] Paciencia, conformidad, tolerancia con que se sufre 
una cosa. Sufrir: [Tercera acepción] Recibir con resignación un daño moral o físico. 
Padecer: [Primera acepción] Sentir física y corporalmente un d.año, dolor, enfermedad, 
pena o castigo. DRAE (Diccionario de la Real Academia Española), 1970, 19.ª ed. 
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juicio -o por lo menos el conato de él- Oob,Dios) y por este juicio 
se busca (como por la apuesta) también una verdad: la verdad sobre la 
justicia de Dios. 

En Job, como el prototipo, se concentran los rasgos de todos los 
hombres que sufren en cuanto que sufren, y también de los que solo 
padecen, pues el padecer es elemento del sufrimiento. Pero también es 
el prototipo de todos los hombres, pues nadie está exento del dolor. Job 
es el hombre, y este es el juguete del Bien y del mal; este juguete hace 
el proceso de Dios, que parece ser el Bien que permite el mal. Hace el 
proceso de su «ser juguete», motivo de la apuesta. Ahora bien, tal 
proceder -el enjuiciar que uno sea juguete- es un protestar contra 
tal estado de cosas, contra el carácter de juguete. El hombre al protes, 
tar contra ello se postula como «no,juguete», es decir, como alguien 
que no está a merced de otros sino que es capaz de sus propias decisio, 
nes: se postula como libre. Y el primer acto de esta libertad es · hacer el 
proceso a uno de los jugadores, al principio del Bien, a Dios. La líber, 
tad se empeña en la búsqueda de la verdad, aun más, es esa búsqueda. 

La verdad pone en acción la libertad; en la verdad la libertad 
alcanza su justificación. En el acto moral (y lo es en forma eminente el 
afirmar la libertad en la decisión entre el bien y el mal) libertad y 
verdad así se co,responden: la una llama a la otra. De allí que «La 
verdad los hará libres»; pero también: la libertad se empe11.a en la 
verdad, y no es libertad «verdadera» la que no lo hace. 

Pero, lqué es eso de que el hombre enjuicie a Dios? En el plano 
religioso el hombre se halla sometido al juzgamiento de Dios, a que 
Dios, Juez supremo, juzgue al hombre según su conducta y espíritu. (A 
ello se añade, históricamente, la costumbre de recurrir a Dios para que 
él decida un pleito humano: el juicio de Dios). Que el hombre enjuicie 
a Dios es una novedad, y encima de ello un contrasentido; primero, 
porque ex,hipotesi Dios no puede torcer el derecho ni pervertir la justi, 
cia (8, 3), de modo que no existen las condiciones de la posibilidad de 
reprocharle algo y por ello de procesarlo; en segundo lugar, porque 
lante qué tribunal se citaría a Dios?; un juicio implica un juez, y este, a 
más de ser imparcial, ha de tener jurisdicción, y no hay árbitro entre 
Dios y el hombre, que «pueda poner la mano sobre ambos» (9, 33). Y 
finalmente: Dios siempre ganaría. En el supuesto de que Dios se digna, 
ra pleitear con el hombre, este no podría rebatirle ni una de sus mil 
razones (9, 3). 
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Los tres amigos 

Tres amigos fueron a visitar a Job para consolarlo. Esta buena intención 
no llega a cumplirse. Sujetos a la doctrina -usual- de la retribución, 
consideran que Job ha debido de pecar de una u otra manera (22, 5) 
pues es castigado. El querer enjuiciar a Dios les parece una blasfemia 
(15, 25. 31) que acrecienta la culpa que lo agobia. En el fondo -para 
ellos- hay una sola salida para Job: confesar su culpa -que no 
existe- y de este modo lograr la reconciliación con Dios, volver a ser 
hombre de bien, ser perdonado, y con ello recibir las recompensas 
inherentes a tal acto divino. 

Job admite su culpa. Pero no la culpa personal sino la genérica, 
común a todos los hombres: el hombre no es justo frente a Dios (4, 
17). LCómo puede ser puro o inocente el nacido de mujer? (15, 14 y 
25, 4) . Ni aun los ángeles del Cielo lo son (15, 15) . La misma contin, 
gencia del hombre ya es culpa, pero una culpa en la que participa con 
todo lo creado, con lo más excelso de la Creación, como la luna y las 
estrellas (25, 5,6). Es verdad que es imposible que sea justo frente a 
Dios, pero de ello -él personalmente- no tiene culpa. Es lo que 
llama Calderón el «delito de nacer», que también reconoce Segismun, 
do en La vida es sueño. Job no es, pues, personalmente culpable, no 
está dispuesto a reconocer tal falsedad y por lo tanto no puede seguir el 
consejo de sus amigos. Por lo contrario, Job clama a gritos su inocencia 
y sostiene que esta le importa más que la vida (9, 21). 

Verdad y bien 

No quiere, pues, Job -pese a la felicidad que le hacen entrever sus 
amigos- lograr el restablecimiento de su riqueza y honra, salud y po, 
der, a costa de la verdad. La verdad está por encima de aquello que 
puede aparecer como bien; pero hay algo más: en el momento en que 
lo que entendemos como bien se oponga a la verdad, este dejaría de 
ser bien. Bien y verdad son inseparables. «Mis labios no dirán falseda, 
des -dice Job- ni mi lengua pronunciará mentiras» (27, 2'4), pues 
entonces -y solo entonces-, se haría efectivamente culpable. Por ello 
sí merecería, en plena justicia, el castigo de Dios. Y lo que él quiere es, 
precisamente, que se le haga justicia, la justicia que se debe al hombre 
honrado, y en modo alguno el enjuiciamiento -aunque sea benévo, 
lo- a que se somete al criminal. 
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Esto, en cuanto a lo personal. Pero también está en juego el princi­
pio de la justicia divina (en la perspectiva de la retribución terrena), 
que quedaría socavado con una actitud como la que le aconsejan los 
amigos: si se cumpliere lo que ellos sugieren, y gracias a una mentira 
(útil, piadosa o lo que fuere) se restableciere su felicidad y fortuna, 
entonces él -Job, el hombre justo y vuelto infame por la mentira­
ilustraría precisamente una pregunta que lo «horroriza» (21, 6): lpor 
qué siguen vivos los malvados y al envejecer se hacen más ricos? (21, 
7). Si tal aconteciere, él -Job- sería un escándalo: cuando justo fue 
desgraciado, y cuando malvado, feliz. El principio de la justicia divina 
(siempre dentro del planteamiento de la retribución terrestre) no solo 
sería puesto en duda sino negado. lY, entonces, en qué podría Job 
tener fe y confianza? 

Su fe en la justicia de Dios, que el sufrimiento no ha podido doble­
gar, tendría -en virtud de su propia experiencia- que ceder. Así Job 
no solo lucha por afirmar su inocencia, sino por mantener la excelsitud 
de la justicia de Dios, que «posee sabiduría y poder, perspicacia y 
prudencia» (12, 13). Todo podrá ocurrirle, pero él no reniega ( 6, 10). 

Job tiene así dos puntos de referencia inconmovibles: su inocencia 
y la justicia de Dios, y ambos no parecen concordar eri su caso. De allí 
la necesidad del juicio. Más que los sufrimientos que soporta le duele 
esta incongruencia, referida personalmente a él, pero que se proyecta y 
pone en peligro sus más íntimas convicciones y la propia gloria de 
Dios. Y así vive sin paz ni descanso, en terror y espanto (3, 25-26). El 
Todopoderoso lo trastorna, y ojalá pudiera -exclama- desvanecerse 
él en las tinieblas (23, 17). Al dolor -al cual se sobrepone- se aña­
den esa angustia y amargura (27, 2) que conmueven su existencia, y 
aun más que la desaparición de sus sufrimientos lo que anhela, con 
todas sus fuerzas, es que Dios le haga justida y con ello se afirme la 
verdad: la verdad sobre su inocencia y la verdad sobre la justicia de 
Dios. La verdad resulta así para Job el «verdadero» bien. 

Forzar la mano a Dios 

Pero pese a su angustia, a su dolor y a las recriminaciones y consejos 
inaceptables de sus amigos, Job no pierde la confianza en Dios. No 
pretende, por cierto, sondear el abismo de Dios o alcanzar sus límites 
(11; 7), pero sí anhela defenderse en la presencia de Dios. Eso sería su 
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salvación, ya que el impío no comparece ante Él (13, 15,16). Estando 
cara a cara, Job logrará forzarle la mano, y ello por una misteriosa 
razón: él sabe que en el cielo está su testigo (16, 19), el testigo de su 
defensa, y por ello su defensor. En otras palabras, Job desea que Dios, 
a quien él enjuicia, sea a la vez juez y parte ... y su testigo de descargo. 
Que Dios juzgue el proceso Job,Dios. Es la máxima confianza en la 
justicia divina. Dios no solo saldrá fiador de él ( 17, 3) sino que ha de 
juzgar entre el hombre y Él.4 La figura es conocida en Derecho 
Procesal (al cual hace tácitamente muchas veces referencia el libro de 
Job), y consiste en el juramento decisorio. Por él se ofrece como 
prueba definitoria el juramento del contrario, es decir, se apela a la 
conciencia de este. 

La confianza de Job en la justicia de Dios como juez, y en la vera, 
ciclad de Dios como litigante y testigo, es tal que en una sola persona 
-Dios- se confunden justicia y verdad. Y de esta conjunción espera 
Job que resulte el bien, que se aclare su inocencia, que es lo que más 
estima y desea. Para Job surge Dios -a quien quiere ver cara a cara­
como la suprema unidad de Bien, Verdad y Justicia, y a ella se dirige, 
en su lucha angustiosa y decisiva, la libertad de Job. La fuerza de este, 
en su insólito intento, radica en la suprema unidad de todas la virtudes 
en Dios. 

No es la primera vez que -en la Biblia- el hombre lucha con 
Dios, para forzarle la man.o. El Génesis nos relata la contienda con 
«alguien» -un ángel, un hombre- que es la representación del Al, 
tísimo (Gn 32, 25 y ss.). La lucha es para que el «alguien» innominado 
bendiga a un hombre, a J acob, es decir, para que lo colme de Bien. El 
«alguien» no se deja arrancar tan fácilmente esta bendición, se niega a 
decir su nombre, pero finalmente bendice a Jacob, que -aunque algo 
estropeado- resulta victorioso. Dejando de lado las varias interpreta, 
dones clásicas de este texto famoso, retengamos: J acob lucha por una 
bendición, por algo espiritual, pro el bien. Lo mismo hace Job, lucha 
con Dios mismo -no por posible interpósita persona-, y quiere for, 
zarlo, no por acción física (que mal le aprovechó a Jacob que quedó 

4 Hay intérpretes que sostienen que Job en realidad postula un tercero en la discordia 
que juzgue entre Dios y el hombre, pero como tal es absurdo hay que suponer que en 
la confusión de su desgracia se ha extraviado y no sabe lo que dice. 
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lesionado de la cadera) sino mediante un litigio judicial, ante su propio 
y supremo tribunal. Llo conseguirá? 

El curioso impertinente 

En esta tensión máxima -la lucha del hombre con el Todopoderoso 
para lograr el Bien-, en que las fuerzas del alma y la resistencia del 
cuerpo están al rojo vivo, en que Job llega a gritar «piedad, amigos 
míos, que me ha herido la mano de Dios» (19, 21), de pronto intervie, 
ne, inesperadamente, un desconocido, que pretende que los tres amigos 
no supieron defender debidamente la causa del Señor (32, 12) y que él 
convencerá a Job de que su problema tiene solución. Elihú -que así se . 
llama el espontáneo- aporta una opinión, que si bien no se funda en 
la sabiduría del anciano (que es el caso de la ciencia de los tres amigos) 
sino surge de la razón (el raciocinio) y la sinceridad, y posee la inteli, 
gencia del aliento del Todopoderoso (32, 7,8). 

El curioso impertinente, que no peca de modesto, es una moraliza, 
dor, de buena fe y poco vuelo. De un lado se arroga la buena defensa 
de Dios (36, 2), y del otro -en la crisis teológica del enjuiciamiento 
de Dios y la dramaticidad de la esperanzada desesperación- quiere 
tender a Job la tabla de salvación de sus explicaciones consoladoras, 
sus reflexiones triviales y sus consejos piadosos. No dice desatinos, por 
el contrario, es el maestro del lugar común. 

Quiere sacar a Job «de las fauces de la angustia» (36, 16) -de la 
experiencia existencial de la contingencia humana- con verdades 
obvias (que por lo demás Job no pone en duda) y sus exhortaciones 
éticas. Heidegger diría que es la voz del man (la opinión despersonali, 
zada del hombre de la calle) en la tensión del ser,hacia,Dios. Pero pasa 
de largo frente al problema, su escala no llega a captar la cumbre del 
dolor ni la hondura desafiante de la confianza de Job en Dios. Es buena 
doctrina -sin duda- la que expone el entrometido: Dios habla al 
hombre por medio de advertencias y sufrimientos para que se convier, 
ta y entre así en su gracia (33, 14,30); no es pensable que Dios viole su 
propia justicia (34, lQ,22), y por ello el hombre no debe apreciar los 
procedimientos de Dios con criterios terrenos (42, 3); Dios no necesita 
del hombre, de modo que pecado y virtud de este no lo atañen, que 
solo tienen significación para la criatura (35, 5,9); lo que sucede es que 
Dios, garante de su propio orden, interviene cuando el mal se produce, 
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acción que es retardada por la poca fe del hombre. Su conclusión es: si 
Job se encuentra en la situación en que está, debe arrepentirse, aportar 
más fe, reconocer el pecado en que el orgullo lo ha ido sepultando al 
rebelarse contra Dios, salir de la ofuscación en que se halla, abrazando 
la doctrina que los bienpensantes profesan y dejarse de aventuradas 
dialécticas. 

En suma: el espontáneo ni ha refutado a Job, ni ha proporcionado 
explicaciones que vayan más allá de las argumentaciones de sus 
amigos, ni ha comprendido la profunda crisis existencial y religiosa de 
Job. Sin embargo, su larga peroración trae una interrogante que tiene 
algo de fundamental y coloca las cosas en su sitio: Elihú pregunta a 
Job: «lDebe Dios retribuir según tus normas? ¿Puedes tú rechazar las 
decisiones de Dios?» (34, 33). En otras palabras: lestás tú intelectual y 
moralmente capacitado para enjuiciar a Dios? La lógica de Dios es dife, 
rente de la lógica de los hombres, y así también su justicia y su miseri, 
cordia. La analogía del ser no significa identidad y ni siquiera igualdad. 
Hay una radical diferencia entre el Ser supremo y Job, entre Creador y 
criatura, y esta inconmensurabilidad coloca a Job sobre la pista de la 
verdad y lo hace receptivo para lo que va a ocurrir: Dios le dirigirá la 
palabra, contestará su demanda y está dispuesto a entrar en el juicio 
que el hombre le intenta. 

La voz de Dios 

Ella se produce en la tormenta, no en la amigable conversación, ni en 
el diálogo judicial que le promueve Job. Pero, ¿qué es esa tormenta? 
¿un episodio cósmico (más allá del trastorno atmosférico) o un arreba, 
to en lo hondo del alma? iA lo mejor existe una conexión entre estos 
dos ámbitos que parecen ser extremos de la gama apofántica! 

La voz de Dios, la teofanía, tiene una doble importancia en sí 
misma, anterior al mérito de lo que habrá de decir. Primeramente, es la 
presencia de Dios, la comunicación del Señor con el hombre, y en ella 
-segundo aspecto- se produce la respuesta a la reclamación formu, 
lada por este: Dios concurre a la cita de Job y en ella contesta a su 
demanda. 

La respuesta comienza indicando -en rico estilo poético- la abis, 
mal diferenda entre Dios y el hombre, radicalizando las razones que 
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adujo Elihú y lo que habían señalado ya los amigos, al considerar al 
hombre como una lombriz (25, 6) en comparación con el Altísimo. El 
contraste llega en la teofanía a su clímax, donde la teología analógica 
parece trocarse en dialéctica. «LDónde estabas cuando cimenté la tie, 
rra?» (38, 4) inicia la letanía de las contraposiciones entre la grandeza 
del Hacedor y la pequeñez del hombre, entre la totalidad de la omni, 
potencia y omnisciencia y la nulidad de la flaqueza e ignorancia. Y ella 
termina con otra pregunta: Lquiere el censor -Job- discutir con el 
Todopoderoso? (40, 2). El argumento de la inconmensurabilidad e in, 
comprensibilidad de Dios frente al hombre rebasa la razón -la ló, 
gica- y tiene la inapelable fuerza de la experiencia ontológica. Por ello 
Job solo logra balbucir: habla para decir que calla (40, 3,5) , 

Ante una nueva expresión de la grandeza de Dios, Job retoma 
fuerzas y responde: 

l. que reconoce que el Señor puede todo y que quien juzga sus desig, 
nios habla maravillas que superan su comprensión (42, 2,3): la 
omnipotencia y omnisciencia divinas son radicalmente diferentes 
de lo que el hombre puede alcanzar, y por lo tanto nada se puede 
decir de ellas, nada hacer con ellas; simplemente cabe acatarlas; 

2. que antes de escuchar la voz de Dios, solo lo conocía de oídas, es 
decir, por difere_ncias, por reflejos ( 4 2, 5); producida la teofanía, lo 
que antes era una mera opinión (sabida o creída ·con mayor o 
menor claridad), adquiere ahora el carácter de evidencia; 

3. que Job retira la demanda judicial, se retracta y se arrepiente de su 
atrevimiento. No se arrepiente de las culpas que se le imputan y no 
puede aceptar -eso sería mentir y renunciar a su inocencia- sino 
solamente de su reacción de esperanzada des_esperación. Se arre, 
piente de su única culpa: el sostener que no tiene culpa, y llevar su 
posición hasta el último extremo. 

Una nueva perspectiva 

Y con ello asistimos al trastrueque de los valores en que se asentaba 
todo el poema. El valor inicial, su inocencia (ausencia de mal, estancia 
en el Bien), había llevado a Job a entablar juicio a Dios como máximo 
recurso -dentro del abismo Dios,hombre- para lograr la confirma, 
ción de la verdad. LHay actitud más lógica y ética dentro de la pers, 
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pectiva humana? Dentro de la divina es un absurdo total: que la nuli­
dad quiera tener razón frente a la Inmensidad. Claro, el juicio a Dios 
parecía monstruoso, contraproducente, pecaminoso -no dejaron de 
decirlo sus interlocutores- pero no impracticable, y tanto es así -po­
niéndose al nivel humano- que el Señor contesta a la demanda. Pero 
todas las argumentaciones no habían llevado a reconocer que es un 
absurdo, pues estaban presas en la razón humana. Fue necesaria la 
teofanía para advertirlo, y que en consecuencia la afirmación a ultran­
za de la inocencia (que es bien y verdad) llevara a Job al abismo. Al 
reconocer Job al absurdo que implica su acción se pone en la verdad. 
Su retractación lo pone en paz con Dios. Pero dentro de esta clara 
línea de ideas, aparece el proceso vivencial que llevó a Job a experi­
mentar finalmente esta evidencia -dialécticamente- como positiva, 
pues gracias a él se ha abierto a la teofanía. Ha hablado ( = obrado) 
rectamente, y Dios alaba a «su siervo» Job (42, 7-8). 

Consecuencia lógica es que los contradictores de Job -los ami­
gos-, que creían defender la buena causa hayan hablado temeraria­
mente y sean ·reprendidos por el Señor (42, 7): habían aplicado a Dios 
sus dimensiones humanas, y eso, aunque a primera vista parezca acep­
table, es intrínsecamente contradictorio. Pero algo más ha quedado en 
claro: Dios no está ligado a las acciones humanas ni el criterio de justi­
cia que se pueda suponer en Él; es absolutamente libre, y envía tribula­
ciones o bienes (para probar, castigar, premiar, etc.) en virtud de una 
justicia radicalmente diferente de la humana. 

Fue la insolencia de Job de entablar un juicio a Dios que llevó a la 
aclaración del problema, y ello porque la insolencia se basaba en la 
confianza que tenía en la justicia de Dios. El aventurado proceder de 
apelar a Dios como juez y como parte implicaba simultáneamente una 
disconformidad de Job con la manera en que Dios lo trataba y una 
entrega sin reservas a ÉL La verdad humana -buscada a través de la 
confianza en el Señor- lleva al resplandecimiento de la verdad divina 
y al esclarecimiento de su propia relatividad y limitación. 

Por este camino vuelve Job a la amistad de Dios, es decir a su ino­
cencia y su felicidad . Esta estriba en el reconocimiento de la inocencia 
por Dios, y eso era lo que le importaba. En verdad nunca cifró su feli­
cidad en las riquezas y sus consecuencias, y así juró en su último 
discurso: «No puse en el oro mi confianza, ni llamé al metal precioso 
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mi seguridad» (31, 24). No había sido, pues, la pérdida de su riqueza y 
salud lo que más lo agobiaba, sino lo que --dentro del esquema hu, 
mano de la retribución divina- consideraba una injusticia. Sin recupe, 
rar esos bienes materiales, en el momento en que Dios declara que 
«habló rectamente» ha vuelto Job a la felicidad. Esta no radica, enton, 
ces, en tales bienes -y ello lo fue confirmado en la teofanía-, sino en 
el servicio y amistad del Señor. 

El trastrueque de valores puede sintetizarse así: 1) Job, el supuesto 
castigado, el rebelde que enjuicia a Dios, resulta siendo alabado y 

confirmado como «siervo de Dios»; 2) los tres amigos, depositarios de 
la tradicional sabiduría y defensores de la buena doctrina, son califica, 
dos por el Altísimo de temerarios, y amenazados con castigos; 3) la 
insolencia frente a Dios, considerada como suplemento de culpa, no 
aparta a Job de Él, sino que lleva a la teofanía, la presencia de Dios; 4) 
la felicidad, cifrada en la opulencia y bienestar material, en verdad 
estriba en el servicio del Altísimo; 5) la justicia de Dios no se rige por 
criterios humanos (que premian con favores la hombría de bien) sino 
se halla en un plano superior a la razón humana: es expresión de la 
omnipotencia del Ser supremo. 

La añadidura 

El Señor después restableció a Job en sus posesiones, aun más, las du, 
plicó (42, 10), no porque Dios conviniera -finalmente- en los crite, 
rios humanos sobre su justicia, y menos aun porque en ello estribara la 
felicidad de su siervo. No es premio por su constancia y fidelidad, ni 
indemnización por los sufrimientos soportados con resignación al co, 
mienzo y angustia y protesta después. Parecería recompensa por una 
acción de muy poca monta, el haber intercedido por sus amigos -que 
Dios quería castigar-, que es hecho marginal a la trama del poema. La 
causa profunda de que cambiara la suerte de Job (larga vida, deseen, 
dencia copiosa, riqueza) se halla en que este había apelado a la justicia 
de Dios, había creído y confiado con todas sus fuerzas en ella, de modo 
que al buscar el Reino de Dios y su justicia, todo lo demás le fue dado 
por añadidura (Le 12, 31). 

En el libro de Job podemos, pues, observar la «técnica» del lengua, 
je mítico: la presentación de un conjunto de ideas a través de un caso 
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ejemplar -en que se expresan todos los elementos constitutivos de 
ellas-, que (como ocurre aquí) puede llegar hasta la personificación. 
Hay como una visión esencial -fenomenológica- de la justicia divi, 
na, gracias a un hombre y un acontecimiento concretos -reales- que 
asumen papel y valor paradigmático. 

Y también podemos asistir a la superación del mito por la Reve, 
ladón. El mensaje transmitido gracias a la peripecia existencial ejempli, 
ficada en Job nos lleva a descubrir una verdad que va más allá de los 
términos en que dicha peripecia está planteada, que no resulta de ella 
sino que viene de otra dimensión y nos abre el acceso a ella: la preten, 
dida ecuación «bienes terrenales = retribución de la virtud» estalla y 
deja aparecer el fondo que a la vez la sustenta y contradice, porque se 
encuentra más allá de sus límites y limitaciones: la justicia divina ex, 
cede la concepción humana de la justicia. 

Para continuar con nuestras reflexiones sobre la relación (y con, 
tradicción) de ciencia, mito y misterio, tenemos que considerar ahora 
-después del libro de Job- el otro de los extremos de nuestro análisis 
y echar una mirada sobre el pensamiento científico contemporáneo. 



MEDITACIÓN SEXTA 

LA NUEVA CIENCIA 

La ciencia tiene por misión capital -aparte de otras que calificaremos 
de accesorias- explicarnos la realidad de nuestro mundo. Nos hemos 
referido, en anteriores capítulos, a sus limitaciones, vinculadas a su 
enfoque derivado del pensar del siglo XIX. Pero la ciencia de hoy -sea 
porque esta revisando sus presupuestos lógicos, sea debido a descubrí, 
mientas logrados- tiende a presentar un cuadro diferente. No que 
hayan desaparecido las fronteras de su vigencia, sino que en su discur, 
so presenta asideros para una reflexión «no,científica» pero no por eso 
rechazada de plano. La nueva ciencia, por llamarse así, lleva a posicio, 
nes en las cuales es posible apoyar una manera de ver --que algunos 
titulan holística- en que adquieren carta de ciudadanía tanto el mito 
como el misterio de la fe. 

En ella es dable construir explicaciones, de orden simbólico y tras, 
latido, consistentes en aproximaciones desde terrenos que no pertene, 
cen a la ciencia tradicional, que nos permiten entrever, analógicamen, 
te, la textura de la realidad, y que precisamente por ser analógicas no 
alcanzan a ser cuestionadas por las situaciones límites con que tropieza, 
en sus extremos, la racionalidad. 

Para llevar adelante -aunque fuera esquemáticamente- esta em, 
presa se hace necesario primero precisar conceptos --que inciden en la 
problematicidad de la ciencia misma-, y después proponer algunas de 
estas aproximaciones, que pueden aclararnos metafóricamente el senti, 
do de lo existente. Haremos para ello caudal de datos e hipótesis que 
son del dominio público y que corresponden al estado actual de la in, 
vestigación científica -siempre sujeta a ser revisada- tal como se ex, 
pone en obras serias aunque no especializadas, de modo que su manejo 
no implica presumir de un saber que vaya más allá del que es propio de 
una persona normalmente ilustrada de fines del siglo XX. 

Al cabo de este ejercicio tendremos el horizonte despejado para 
volver el tema titular de este libro. 
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La nueva ciencia: su problemática 

Dentro de la ortodoxia del racionalismo científico del siglo XIX apare­
cen -como hemos visto- trazas del pensar simbólico (= mítico), tra­
zas que, consideradas más de cerca, revelan ser elementos constitutivos 
de la propia lógica abstractiva en su aplicación a la realidad~ Esta 
comprobación puede, sin embargo, ser puesta de lado argumentando 
que se trata de meras especulaciones epistemológicas, asimilables a 
divagaciones metafísicas, es decir, no científicas, y por lo tanto despro­
vistas de valor; y en efecto, los sustentadores de la visión mecanicista 
del mundo no se han preocupado principalmente de ellas. 

Pero ocurre que dentro de la propia problemática científica surgen, 
en los primeros decenios del siglo que corre, 5 interrogantes cada vez 
más premiosas que ponen en tela de juicio el olímpico (y espléndido) 
edificio conceptual del racionalismo, a tal punto que la ciencia con­
temporánea se halla hoy en día enfrentada a la visión ya superada que 
propicia aquel. Se advierte una clara discrepancia entre el nuevo saber 
y los juicios fundados en el determinismo mecanicista, inspirados en el 
positivismo, nihilismo y paneconomismo que, por imperantes en la so­
ciedad moderna, prevalecen aún en algunos sectores de la filosofía y en 
las ciencias del hombre. Así como en el lenguaje familiar continuamos 
viviendo en un mundo aristotélico-ptolomaico («el sol se pone»), en el 
enfoque profesional científico no fundamental sino cotidiano y práctico 
-aun en la universidad- seguimos siendo «esclarecidos» decimonóni­
cos. Trae ello consigo inconvenientes de bulto: de un lado, no hacemos 
adecuadamente frente a las amenazas que ponen en peligro nuestra 
especie humana; y, del otro, muchos de nuestros contemporáneos, me­
diocremente ilustrados o prisioneros -por razones ideológicas o socio­
lógicas- de una posición superada, asumen en relación con el mundo 
del espíritu -y dentro de él frente a la fe- una actitud deficiente y 
trasnochada. 

Intentemos, pues, indicar a muy grandes rasgos en qué consiste 
esta problemática. Una de las vigas maestras del cientificismo del siglo 
XIX había sido establecida por Laplace de este modo: si en un instante 
determinado conociésemos la situación y la velocidad exactas de todas 

5 Me refiero al siglo XX. 
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las partículas del universo, podríamos deducir por cálculos todo lo 
pasado y lo futuro del mismo. Ello implica ausencia de límites para la 
razón, reducción al mecanicismo, legalidad lógica universal del cálculo 
matemático, y certidumbre de la continuidad determinante. 

La física cuántica y otros avances de la ciencia fundamental -en 
los campos de la Física y Biología- nos muestran, un siglo después, 
que la pretensión del célebre astrónomo era vana: la ciencia de hoy 
reconoce que su saber es limitado precisamente a causa de su propia 
estructura; que la continuidad causal del determinismo mecanicista 
carece de base pues se opone al «principio de incertidumbre» -que sí 
es fundamental-, de modo que en materia de certidumbre solo se 
puede afirmar que existe la «Certeza de la incertidumbre»; que lo conti, 
nuo y lo discontinuo subsisten armoniosamente en el mismo objeto 
porque la contradicción no excluye la complementariedad en él; y que 
una partícula cuántica puede ser, por esto, descrita válidamente tanto 
como un corpúsculo (clásico) como en términos de onda (clásica), ex, 
tremos que antes eran excluyentes. Todas estas aserciones, incompati, 
bles con el edificio lógico de Laplace, habrían parecido escandalosas y 
anticientíficas a él y a los suyos hasta entrado este siglo.6 

No es de mi competencia extenderme aquí sobre tema de tanta 
monta, pero pienso que es útil presentar algunas consideraciones con, 
ducentes a una mejor comprensión de la actual relación entre la cien, 
cia y otras instancias del conocimiento humano. 

Las escalas 

Un objeto o proceso puede ser enfocado desde diversos puntos de vista 
-todos ellos justificados y necesarios para aquilatar y juzgarlo- que 
no interfieren entre sí y susceptibles de ser referidos unos a otros. Así, 
por ejemplo, la adquisición, digamos, de una tonelada de trigo puede 
ser encarada bajo sus aspectos jurídico (compra, venta), económico 
(importación, buen negocio, etc.), físico (transferencia de un lugar a 
otro de tantos sacos), moral (abuso de un comprador frente a vendedor 
necesitado), y tantos otros (higiénico, político ... ). Se trata de diversos 
modos de ver (categorías) que concurren en cada caso concreto y, 

6 Me estoy refiriendo al siglo XX. 
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evidentemente, las consideraciones y particularidades -legalidades­
de cada enfoque no se cubren con las de los demás. Pero la reunión de 
todas ellas delimitan el objeto o proceso que nos ocupa. Acontece que, 
según los casos, algunos criterios son inaplicables o no significativos 
para ellos. Así, al examinar granos de trigo de una determinada va­
riedad para establecer su valor en calorías es irrelevante que hayan 
llegado al laboratorio por compra, donación o decomiso, o que en las 
estadísticas de las importaciones de trigo se precise el peso molecular 
de los diversos componentes bioquímicos del grano. En la práctica solo 
reparamos en los parámetros que nos interesan, dejando en la penum­
bra las determinaciones de los demás, y solemos proyectar sobre ellos 
las nociones así adquiridas sin preguntarnos si tal proceder es lógica­
mente correcto. 

Vivimos -evidentemente- en la escala humana y referimos a ella 
y sus parámetros, instintivamente, todo aquello con lo cual tropezamos, 
hasta que nos vemos forzados a descubrir las diferencias de tamaño que 
separan a los diversos aspectos y niveles de los entes. La ciencia 
contemporánea ha llegado así a descubrir y distinguir tres niveles de la 
realidad: a) la escala humana; b) aquello que es inimaginablemente 
más grande (macro); y c) lo que es inimaginablemente más pequeño 
(micro) que ella. Aunque no faltan similitudes (y reducciones a una 
escala única) los parámetros que rigen para cada nivel son distintos, de 
suerte que los modos de ver y pensar (categorías) de uno no se aplican 
-generalmente- a los otros dos, sino que más bien las escalas quedan 
desvinculadas por su diversidad. En el mundo sublunar (humano), en 
el cosmos y en la realidad subatómica, valen pues leyes disímiles, y la 
razón y sus principios lógicos han de ser aplicados diferentemente. Ya 
no existe más esa unidad monolítica del racionalismo clásico, en virtud 
de la cual este quería dejar al margen del saber todo lo que no fuera 
sujeto a la ratio, es decir el pensar mítico, la fe, la trascendencia ... 
Hemos hecho referencia a la incertidumbre. Es ella matemáticamente 
calculable a partir de la posición y el momento (=peso multiplicado 
por velocidad) de una partícula en el mundo subatómico, en contrapo­
sición al determinismo que nos presentan los fenómenos físicos sublu­
nares. A ella se añade la complementariedad de lo contradictorio va­
ledera a ese nivel inimaginablemente pequeño, que en la lógica de 
nuestra escala humana es científicamente absurda y solo podría ser 
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admitido como postulado metafísico de la dialéctica de Hegel. A la 
continuidad física a que estamos acostumbrados tenemos que oponer, 
en el microcosmos subatómico, la discontinuidad de la granulación 
representada por la constante de Planck. Y para admiración nuestra, 
en el macrocosmos -al cual proyectábamos otrora leyes establecidas 
en la tierra- nos damos con que se impone una similitud tal entre las 
escalas cuántica y cósmica que surge a una nueva ciencia, la cosmolo, 
gía cuántica. iNos saltan a garrocha! Y nuestras leyes decimonónicas y 
suficientísimas resultan siendo algo así como un caso especial o, aun, 
una excepción en la legalidad física universal. 

La cimera de nuestra orgullosa ciencia clásica, la objetividad, que 
busca reducir a cero la influencia del sujeto en lo observado, se ve de 
pronto conculcada por la comprobación de que el experimento modifi, 
ca el fenómeno estudiado y de que existe una simetría natural y funda, 
mental entre el sujeto observante y el objeto observado, en virtud de la 
cual la mecánica cuántica postula una interacción entre ellos. 

De entre todo este conjunto de novedades -aquí solo sugerido a 
través de unos pocos elementos- que socavan las bases del .cientificis, 
mo racionalista, consideremos tres temas que interesan especialmente a 
nuestra meditación sobre la fe: el big,bang, la simetría y el tiempo. (Y lo 
haremos partiendo de las posiciones científicas hoy generalmente acep, 
tadas, pero sin echar en olvido que ellas son siempre revisables). 

Como es sabido, existen cuatro «fuerzas» físicas (interacciones) en el 
universo: la gravitación (descubierta en el siglo XVII), el electromagne, 
tismo (que nos legó el XIX) y dos cuyo conocimiento se debe a la 
centuria en curso: 7 la interacción nuclear fuerte (energía atómica) y la 
débil (radioactividad). La diferencia de intensidad entre estas cuatro 
«fuerzas» es la siguiente: si asignamos la base 10 a la gravitación (10\ 
la interacción nuclear débil tiene el valor de 1032

, el electromagnetis, 
mo 1035 y la interacción nuclear fuerte 1037

. Estas «fuerzas», con 
inimaginable distancia en intensidad entre la gravitación y las demás, 
tienen sin embargo un origen común, abonado por el hecho de que la 

7 El siglo XX. 
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interacción electromagnética y la nuclear débil pueden ser fusionadas 
en laboratorio -por el acelerador de partículas-, con lo que se 
obtendría la interacción llamada electrodébil. La fusión de esta con la 
nuclear fuerte no es actualmente ejecutable, pues no disponemos de 
aceleradores suficientemente potentes para ello, pero es científicamen­
te enfocable y calculable: ella fue realidad hace mucho tiempo en el 
h , . d . 1018 , - 1 « orno» cosm1co e un universo veces mas pequeno que e 

actual. Es lo que se llama la «gran unificación»; pero no olvidemos 
que, como hoy inalcanzable meta científica, se vislumbra la «suferuni­
ficación», que incluye la gravitación (que como vimos es 103 veces 
más tenue que la fuerza nuclear débil), en la. cual las cuatro quedarían 
reducidas a una sola: la interacción del cosmos naciente. 

Que tal unificación existió en un remoto pasado nos certifica la 
presencia de un fósil físico: el fotón. Para alcanzar al superunificación 
habría que retroceder en el tiempo nada menos que 15 mil millones de 
años, a un momento en que el cosmos era en extremo compacto y de 
un calor infernal: una bola ígnea de reducidas proporciones. 

Y aquí se presentan dos caminos, que han sido ambos recorridos 
por los hombres de ciencia: el uno consiste en proyectar la legalidad de 
la física cósmica de que se ha venido haciendo uso sobre esta situación 
a fin de conjeturar, descubrir o demostrar su origen, es decir la situa­
ción que la precedió. Tal visión retrospectiva nos llevaría a una masa 
pequeña como un punto, pesada allende toda ponderación y de tempe­
ratura infinita, al «tiempo Ü» del reloj cósmico -el punto de arranque 
de nuestro tiempo y del tiempo en general- al primer instante del 
universo, es decir, al aparecimiento del ente físico en su totalidad. Lle­
garíamos así a la formidable explosión en que se inicia su expansión: al 
big-bang. 

El big-bang puede ser entendido como creatio ex nihilo, pues el 
punto, de que parte, no tiene dimensión alguna y por lo tanto es la 
«dimensión» de la nada. La concordancia entre este hecho, científica­
mente intuido -en el ámbito de la ratio-, y la creación por causali­
dad divina (que se plantea en el horizonte mítico y es asumida en la 
Revelación que lo supera), se puede celebrar como una confirmación 
del relato del Génesis. 

Dicho de otro modo: el big-bang nos enfrenta con la Creación, nos 
la aclara, y esta a su vez nos «explica» el big-bang. Pues, Lqué hubo 
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antes de la mínima fracción de segundo en que se inicia la explosión 
cósmica? Entonces la pregunta tabú para la ciencia -decretada por 
ella «sin sentido»- aparece como justificada y abordable a la investi, 
gación científica. Y no olvidemos que aparte la causa del big,bang (el 
origen del universo) existen otras interrogantes (el inicio del tiempo y 
del espacio, de la vida, etc.) que se reputaban «metafísicas» y, por ello, 
no,científicas, y que entonces podrían ser formuladas «lícitamente». 
Nos encontramos así en una situación límite en que concurren preocu, 
paciones de diverso origen y sistemas lógicos diferentes, y en las cuales 
se puede apreciar dónde terminan unas competencias y comienzan 
otras y dónde se cubren entre ellas. 

No pocos científicos y escritores católicos -entre los cuales, signifi, 
cativamente, no se encuentra el ya citado Lemaitre- han visto en el 
big,bang el lugar lógico privilegiado en que coinciden ciencia y fe, y algo 
así como una aval dado por · la primera a la segunda. Pero, Les este aval 
tan científico como se pretende? Aquello de temperatura infinita (aun, 
que se diga de otro modo) no tiene aire de concepto científico; el bi, 
nomio que une «infinito» (la temperatura) con «nada» (el punto, lo ab, 
solutamente sin extensión) solo tiene sentido si se le entiende como 
indicio analógico, es decir, míticamente. Por este camino llegaría la 
ciencia, en la culminación de sus especulaciones, precisamente, al mito. 

El otro camino tiene andadura diferente: en él se subraya que la 
tesis del big,bang se funda en una proyección, proyección que a medida 
que nos alejamos de las temperaturas que corresponden a nuestra ex, 
periencia y experimentación., se hace cada vez más insegura. Actual, 
mente los aceleradores más potentes llegan a 1012 electrones voltios; 
más allá, la proyección es especulativa, para volverse incoherente a 
partir de las condiciones de Planck (1032 grados), temperatura que 
habría de ser considerada fresca con relación al mítico calor infinito. 

Por este segundo camino alcanzamos el punto límite en que la 
legalidad científica que maneja la ciencia actual deja ser válida. Toda 
concordancia con el concepto de creación resulta así extravagante y sin 
base. Lo único que queda en claro es la limitación de la ratio y la vani, 
dad de su decimonónico afán de querer explicar todo. Esta vía nos 
lleva a la comprobación de la insuficiencia de la ratio para domeñar 
todas las comarcas del ser. 
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En síntesis, en lo que toca a la capacidad de la ciencia para dar 
una explicación sobre el comienzo del universo, tomemos un camino o 
el otro, nos damos con la negación de su irrestricta validez. Por una vía 
ha de recurrirse al mito, como última instancia; por la otra, se hace 
patente su autolimitación. (Y tengamos presente que el big,bang es solo 
un ejemplo -aunque eminente- entre las grandes interrogantes de la 
vida y del mundo). 

Por ello es preferible, para quien se interesa en el tema, hablar 
humildemente de creación -dejando a Dios el secreto de su «mecáni, 
ca»- en vez de big,bang, aunque este resuene en tonos halagüeños 
para quienes, muy meritoriamente, se empeñan en el arduo trabajo de 
emparejar ratio y fe. 

La simetría 

En su origen, nos dice la ciencia, había en el mundo perfecta simetría: 
a cada fenómeno correspondía su opuesto en un equilibrio general, y 
todas las partículas -que ejercían la misma atracción entre ellas­
carecían de masa, como acontece actualmente con la luz. 

Pero con la explosión y expansión del universo la energía habría de 
convertirse lentamente en masa: el cosmos se enfría; a la proporción de 
igualdad entre izquierda y derecha, materia y antimateria, y otros 
modos de ser físico -electrón versus positrón, neutrino versus antineu, 
trino, etc.- habría de sustituirse una tendencia hacia un lado de la 
balanza; las interacciones se diversifican y la asimetría se instala. 

¿Por qué nuestro cosmos es rico en materia y pobre en antimateria? 
¿Qe dónde procede el primer compuesto asimétrico? ¿Por qué la vida 
hace uso de solo una de cada dos moléculas posibles y siempre se incli, 
na por las mismas? 

Popularmente nos formamos una idea de la simetría por medio de 
la imagen de un espejo plano o la observamos en la geometría, pero el 
fenómeno abarca regiones muy diversas no representables por los semi, 
dos y harto más complicadas que la misteriosa correlación que nos 
sugiere, por ejemplo, un par de guantes. A una de ellas nos referimos 
más adelante. ¿Qué quiebra la simetría en el cosmos y en la vida? La 
respuesta científica clásica -por no haber encontrado otra- es i el 
azar! Es él quien preside la evolución del universo, la aparición de la 
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vida, etc. La teoría del azar penetra en el campo anímico, social, políti, 
co . . . Concesivamente se dice que -si place- se le puede llamar Dios. 

Pero el principio de la simetría exige que el azar tenga, por contra, 
partida, al antiazar. Solo así se explica el aparecimiento de la asimetría, 
pues la casualidad debería compensar sus veleidades asimétricas simé, 
tricamente: la suma de casos fortuitos sería simétrica en sus resultados, 
como aparece en las estadísticas de un juego de dados muy prolongado. 
Solo el antiazar asimétrico explica la asimetría del cosmos. Es cierto: el 
azar podría ser origen de una asimetría singular o poco repetitiva; diga, 
mos que un cuerpo celeste gire en un sentido y no en el otro. Pero 
cuando observamos que todos los astros del mismo tipo -aunque se 
hallen desde su origen a inmensas distancias entre ellos- giran en el 
mismo sentido, la verosimilitud de que ello fuera fortuito decrece, y al 
devenir fenómeno general se impone la idea de antiazar, de una «ma, 
no invisible», en que hay que ver algo -Alguien- distinto del Dios, 
azar. Frente al juego simetría,asimetría se hace necesario el arbitraje 
del antiazar, de una Voluntad, para hablar en términos antropomór, 
ficos. Dicho con una frase célebre de A. Einstein: «Dios no juega a 
los dados». 

De la consideración de la simetría inicial y la asimetría actual del 
cosmos, de la asimetría persistente de la vida y de los complicadísimos 
dispositivos (órganos) en que encarna, nace la pregunta insistente por 
un antiazar ordenador. Hasta aquí llega la ciencia, que se abre hacia 
otra instancia, que se encuentra más allá de la ratio. 

El tiempo 

La simetría nos coloca sobre una curiosa pista. Imaginemos que en un 
espejo plano pudiéramos ver átomos y astros. Los electrones en la 
imagen girarán alrededor del núcleo en sentido inverso real, y los 
planetas del sistema solar se moverían hacia atrás. El mismo efecto se 
lograría se tomásemos una película cinematográfica de esos movimien, 
tos y la proyectásemos al revés (como en algunas cintas cómicas de 
antaño, en que por ejemplo el actor que salta a una piscina emerge de 
ella y vuelve al trampolín). lQué significa esto? Que la inversión del 
sentido del tiempo -el ir del futuro al pasado- equivale a la inver, 
sión simétrica. Y así como un marciano, que no conoce las leyes físicas 
que rigen en nuestra tierra, no sabría al ver la proyección si el actor va 
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en realidad del trampolín a la piscina o la revés, del mismo modo por 
la solo observación del movimiento de un sistema solar -en que nos 
abstuviésemos de establecer una relación con nosotros- sería imposi, 
ble saber en qué sentido transcurre el tiempo, es decir, distinguir entre 
la realidad y su imagen simétrica en ese sistema. Cosa semejante ocurre 
en las interacciones subatómicas. En condiciones ordinarias conocemos 
fácilmente el sentido del tiempo por la variación de la entropía -que 
equivale a una simetría-, pero ello no ocurre cuando la entropía es 
nula (como sucede en los movimientos planetarios y subatómicos). El 
«tiempo de los relojes», nuestro tiempo cotidiano, que fluye en la 
forma que conocemos y captamos inclusive en nuestra referencia a los 
~stros, es, pues, un fenómeno propio de la escala humana. (La dura, 
ción, en el sentido de Bergson, lo es aun más, pues atañe a la con, 
ciencia). Ahora bien, los físicos cuánticos han establecido que la con, 
jugación de carga atómica · (C), paridad ( = comportamiento en la 
interacción) (P) y tiempo (T) se encuentra en íntima relación con la 
simetría derecha,izquierda (que es dato cualitativo irreducible), de 
suerte que, si uno de estos factores fallara, la simetría puede ser resta, 
blecida con la modificación de uno de los otros dos, y de este modo se 
conservaría intangible la conjugación CPT, que es constante. Y así 
como hay una simetría derecha,izquierda existe también una simetría 
del tiempo, que permite su inversión. Al punto alpha -comienzo­
corresponde y se opone el punto omega -del fin del universo-, y el 
tiempo puede ser recorrido simétricamente en ambos sentidos. De allí 
surge la posibilidad de la retroacción -la acción de lo futuro sobre la 
pasado- y de una transcomunicación, más rápida que la luz, pero a 
contra,tiempo, gracias a la cual la señal es recibidq. entes de su emisión. 
Tal tesis es una construcción teórica en lo cósmico, pero se cumple en 
el campo subatómico, donde es comprobable. En el ámbito macroscópi, 
co y en la escala sublunar vale -por ahora- la irreversibilidad. De 
todo ello se desprende que no se puede seguir aceptando que el tiempo 
sea considerado como una constante continua y que sea en sí irreversi, 
ble; su comportamiento y entidad varían según el conjunto fenoménico 
en el cual está integrado. (Todos hemos visto aquellas ilustraciones 
gráficas -basadas en la relatividad de Einstein- en que dos mellizos 
se vuelven a encontrar después que uno de ellos ha efectuado un viaje 
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intersideral: el que quedó en tierra es un aciano; el astronauta sigue 
siendo un apuesto doncel). 

Esta relatividad del tiempo es advertida también empíricamente en 
la vida cotidiana: estamos acostumbrados a tres órdenes de magnitud 
diferentes, tanto en lo que se refiere al tamaño como al tiempo. En el 
cosmos los espacios son enormes y también los tramos de tiempo 
(años, luz y milenios); en lo pequeño observamos lo contrario: a 
menudo son cortos de vida los animales de poco tamaño (moscas 
efímeras, etc.); y entre ambos encontramos nuestra escala humana, que 
se mide en metros y en días, en kilómetros y años. Popularmente se 
puede especular que los tiempos son proporcionados a los tamaños, 
aunque esto no se cumpla siempre (loros y tortugas longevas) . Un co, 
nacimiento más exacto -científico- de la realidad confirma (aproxi, 
madamente) esta opinión empírica. En efecto, los fenómenos intra, 
atómicos duran una ínfima fracción de segundo. Aunque también se 
consideran muy breves los acontecimientos cósmicos al comienzo del 
universo. Vale la pena observar algo más de cerca estas ocurrencias. 

Si el tiempo es la mediad del movimiento, especialmente del de 
traslación, no es sorprendente que exista una afinidad entre él y la 
magnitud del espacio en que se realiza el movimiento. A grandes espa, 
dos, tiempos dilatados; a tiempos breves, espacios diminutos; y estas 
dos relaciones son proporcionales entre sí. Se ha calculado que un 
segundo en la escala humana puede equipararse a 10-23 segundos en la 
subatómica. La vida de un muan (my,mesón), antes de desintegrarse en 
un electrón y dos neutrinos, es de 22 x 1 O 7 segundos (2,2 microsegun, 
dos), tiempo inimaginable por su brevedad en la escala humana, pero 
que al ser trasladada a ella, representa proporcionalmente miles de 
millones no de segundos sino i de años! en nuestra cronología. Es un 
tiempo prácticamente ilimitado ... como lo es también la «vida» del elec, 
trón, con la diferencia notable de que esta lo es efectivamente, y por lo 
tanto también en nuestra escala. 

Algo semejante pero por razón inversa ocurre en el campo cósmi, 
co: los acontecimientos que en él se producen -supernovas, explosio, 
nes, etc.- que en nuestra escala sublunar parecen muchas veces 
cronológicamente lejanísimos entre ellos, tienen en el cielo -propor, 
cionalmente- una frecuencia equiparable a los choques entre las bolas 
de marfil en una partida de billar. En suma: las tres escalas no son del 
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todo inconmensurables, pero sí los criterios con los cuales juzgamos 
-cuantitativamente- los «espacios de tiempo» en ellas, de modo que 
las transposiciones de una a otra carecen en la mayoría de los casos de 
sentido. 

También se halla desprovisto de este el querer «ubicar» el big,bang 
(y el punto omega) en un tiempo absoluto, inclusive en uno tan largo 
que no tuviera ni comienzo ni fin, que fuese «eterno». Tiempo y es, 
pacio están referidos al movimiento físico, y este implica que algo se 
mueva, que (pre, )exista como cosa, lo cual no ocurre con el big,bang, 
pues se supone que el tiempo «nace» con él. Ya Kant había combatido 
la idea de dos grandes vacíos ilimitados -dos «nadas»- en que se 
inscribirían los acontecimientos que percibimos, y postulado que tiem, 
po y espacio son formas puras de la sensibilidad. Idea calificada de 
metafísica y, por lo tanto, irrelevante para la ciencia. La integración 
entre sujeto y objeto en el conocimiento, entre observador y universo, 
que las nuevas teorías sostienen, confieren -aunque por otras razo, 
nes y desde un diferente punto de vista- actualidad a la concepción 
kantiana. 

El tiempo, relativizado en tantos aspectos, dividido y recortado en 
el análisis de sus manifestaciones, deja así de ser punto de referencia 
inconmovible del mundo, de la mundanidad que reclama soberanía 
total sobre el hombre. Con él, también la temporalidad entra en crisis, 
y todo lo que sobre ella ha construido la sociedad alienada. 

La eternidad aparece entonces liberada del lastre interpretativo 
empírico de «tiempo sin comienzo ni fin» y se acerca a la visión de los 
místicos: no tiene ella comienzo ni fin porque tales conceptos no le son 
en modo alguno aplicables. Es un ahora, mas no fugitivo como aquel 
que -en el tiempo- se esfuma entre pasado y futuro, sino que siempre 
es, al cual (si se desprende el término de todo sabor cronológico) se 
puede llamar per,manente: que está allí y queda más allá (per) de toda 
connotación temporal. 

En la eternidad, la noción de tiempo (ni el tiempo) tiene interven, 
ción alguna: sus parámetros no valen para ella. No es pues la ciencia 
-esencialmente referida a tiempo y movimiento- a quien compete 
ocuparse en la eternidad; solo la fe sabe cómo llegar a su arcano. 
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Los límites del racionalismo 

La meditación de pensadores y científicos de hoy -que ha logrado 
desprenderse de los cartabones lógicos racionalistas del siglo pasado-8 

se aparta de la visión cuantitativa,positivista,mecanicista. Lo prueba la 
Declaración de Venecia que fue aprobada al terminar el Coloquio «La 
ciencia frente a los confines del conocimiento», realizado en marzo de 
1986. Nos encaminamos hacia un pensamiento holístico, es decir, inte, 
gral, abierto al arte, la Tradición, el símbolo, que no separa sino que 
une, y al tener en cuenta la categoría de la calidad vuelve los ojos a la 
esencia y no se queda en el fenómeno. La materia misma es considera, 
da como no desprovista de cierta subjetividad -de allí su indetermina, 
ción- y se podría decir que sobre ella planea la sombra de Leibniz, 
para quien las fuerzas físicas actúan gracias a su psiquismo. 

El cosmos aparece portador de un mensaje cifrado cuyo código 
-software- es menester descubrir por medio de la ciencia. De este 
modo el universo es asimilado a una gran computadora u ordenador, y 

nosotros tenemos ante los ojos solo el hardware. Hay que ir más allá y 
penetrarlo hasta alcanzar la pregunta por el Programador. 

lHasta dónde hemos llegado? La lógica conceptual y discursiva nos 
conduce -por su fracaso ante los problemas más fundamentales- a 
un pensar que se expresa por metáforas -nuevas metáforas-, es 
decir, al pensar mítico. Este ya no considerado como «el error» sino 
visto como clave, en virtud de la cual será posible investigar y expresar 
las situaciones límites. 

Estamos recuperando el lagos-en su prístino sentido y valor, el lagos 
en su integridad y polivalencia. La ratio es un componente de él, una 
arista que se creyó el cristal entero a través del cual todo había de ser 
visto, y que es vuelta a su cauce, en el cual posee un campo de acción 
definido y preciso vinculado a la ciencia y a la técnica-. La inundación 
racionalista parece que refluyera. Se abren cie nuevo las puertas a la 
trascendencia, por las que entra el soplo de la espiritualidad, y que 
dejan franca la vía para escudriñar el horizonte. lSabremos hacer uso 
de esta excarcelación? 

8 El siglo XIX. 



MEDITACIÓN SÉPTIMA 

TRES APROXIMACIONES A LA REALIDAD 

Hemos distinguido en el lagos el pensar mítico (participativo) del cien, 
tífico (abstractivo) y afirmado que en la vida cotidiana -y aun inte, 
lectual- ambos se integran, aunque siempre con predominio de una 
de estas formas sobre la otra. Los casos extremos son un tratado de 
matemáticas y un poema lírico. La importancia de esta distinción no 
se agota, empero, en la Lógica o en la crítica literaria: ella puede 
servirnos de clave para (de algún modo y en la medida de nuestras 
limitaciones) formarnos una idea de la esencia del mundo, es decir, 
comprenderlo por analogía. 

A través de tres enfoques diferentes -escogidos entre otros posi, 
bles por su claridad- podemos aproximarnos a ese núcleo de la inte, 
rrogante y del saber que es la relación entre Creador y creatura. En ese 
foco convergen las líneas del ser y del pensar y de él derivan las expli, 
caciones de la realidad y la existencia, pues hasta el inmanentismo ateo 
o panteísta considera de su deber referirse a él como problema, aunque 
solo fuera para rechazar su legitimidad o tal o cual solución propuesta. 

Leibniz 

El primer enfoque lleva por epígrafe este nombre ilustre. Su célebre 
Monadología (1714) puede ser interpretada, en la faceta que aquí nos 
interesa, de la siguiente manera: las mónadas son sustancias simples, 
energías a la manera de almas, que no admiten influencias desde fuera, 
pero que son capaces de tener representaciones. La realidad material 
está compuesta por estas representaciones, en las que coinciden las di, 
versas mónadas. (Calderón de la Barca abonaría esta posición en el 
supuesto de que los sueños -es decir, las vidas- de los hombres se 
ajustaran de tal suerte que todos soñaran exactamente lo mismo, aun, 
que cada cual desempeñando en ellos su propio papel). 

Existen así dos «realidades»: la sustancial, a las cuales pertenecen 
las mónadas, y la fenoménica, constituida por las representaciones 
coincidentes (que no por ser de otra naturaleza ·dejan de ser también 
realidad). 
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Pongamos un ejemplo: el tintero que tengo ante mí. Él es una re, 
presentación mía -color, forma, tamaño, masa, etc.-, algo así como 
una película que proyecto sobre una pantalla, que se identifica con la 
representación que tiene del mismo tintero el visitante que se halla en 
mi despacho. Y que se identificará -por la armonía establecida- con 
la de cualquier otra persona que entre a dicho aposento. Si hablo del 
tintero que estoy viendo, de su hermoso trabajo en bronce, seré com, 
prendido por mi interlocutor porque su representación del objeto de 
arte se cubre totalmente con la mía. 

Aunque el dicho tintero sea eso -una representación- es inde, 
pendiente de mí, pues mi voluntad, que se encuentra en el plano de la 
mónada (sustancial) no puede intervenir directamente en su entidad. 
Para mover el tintero se requiere de una acción que le sea homogénea, 
que esté en el plano fenoménico, es decir, del ejercicio de una fuerza 
física (no anímica, sino material: dejamos aquí de lado las excepciones 
del parapsiquismo) que, como ese objeto de arte, pertenezca a la reali, 
dad representativa en que coinciden las mónadas. (Digamos mi mano, 
que, al formar parte de mi cuerpo, es física). 

Todo lo dicho no vale solamente de los enseres y adornos de mi 
escritorio sino de todo aquello que -por lo pronto- pertenece a mi 
universo, que al coincidir con el de los demás hombres (cada cual es 
una mónada) resulta objetivo y real para todos. 

Este enfoque de Leibniz (en una interpretación que no es compar, 
tida por los entendidos) encuentra, al ser elaborada, diversos escollos, 
como por ejemplo la forma en que actúa mi voluntad sobre mi mano, 
esto es, el salto de una realidad a la otra, que requiere nuevamente del 
recurso a la armonía preestablecida. Sin embargo, en algo nos ha sido 
esta aproximación de utilidad: nos muestra que un gran filósofo puede 
imaginar y postular dos realidades diferentes (en este caso: una subjeti, 
va y sustancial, y otra objetiva y fenoménica) y que si una deriva -es 
dependiente- de la otra, no por eso deja de ser independiente en su 
entidad propia y comportamiento. Retengamos esta duplicidad de 
planos y la relación de dependencia,independencia que une al fundan, 
do con el fundante. 
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Novelista y personaje 

Nuestro segundo enfoque invoca una relación de todos conocida pero 
no siempre debidamente cuestionada: el complejo cruce de referencias 
entre el escritor y el mundo que crea su obra, o entre el comediógrafo 
(y el público) y lo que ocurre en la escena, o simplemente entre el 
hombre y su pensamiento ( = mónada y representación). Limitémonos 
al primer binomio, que es el ejemplo más fácil. El autor pertenece al 
plano de la realidad humana, física, es una persona que existe en 
«nuestro mundo»; él crea otro -el literario-, que también es «real», 
aunque de otra manera (pese al hecho de ser generalmente calcado 
sobre el mundo en que se mueve el escritor). En él aparecen personajes 
que actúan y se relacionan entre sí, objetos, situaciones: toda la trama 
psicológica y dramática de un argumento que corresponde a la vida 
humana y sus condiciones. lNo se habla de literatura realista o no se 
dice que tal figura es muy real? En el lenguaje habitual llamamos a uno 
de estos mundos realidad, y al otro, ficción, pero sabemos que esta es 
una realidad «a su manera». 

Abstrayendo de esta duplicidad de planos, colocando al escritor 
entre paréntesis (como podría hacerlo Husserl), pongámonos en el caso 
de un personaje construido y descrito con verosimilitud: digamos Don 
Quijote -que ya nos prestó servicios en estas meditaciones- que si 
bien está aquejado a ratos de falta de cordura, pues quiere ser lo que 
no es y hace lo que le viene en gana, se considera una persona vivien, 
te, vecino de un lugar de la Mancha y que tiene el vehemente deseo 
de restaurar la caballería andante. Supongamos que alguien -en la 
novela-, digamos Sansón Carrasco, que es un hombre de buen juicio, 
le echara en cara que es solo un personaje de ficción, como en segun, 
do grado lo son los títeres de maese Pedro: lqué ocurriría? Imagino que 
el buen hidalgo arremetería contra el incauto bachiller, lanza en ristre o 
espada en mano, para castigar tal injuria. 

Pero observemos algo más de cerca las cruzadas referencias entre 
ambos planos de la «realidad»: Don Quijote a veces menciona persona, 
jes que existen o han existido, entidades históricas -como la Santa 
Hermandad- que obviamente pertenecen al mundo en que actúa 
Cervantes (el primer plano), o la aparición de un libro -el Quijote de 
Avellaneda- que se introduce en su realidad para suplantarlo, i a él que 
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es el verdadero! En general trata con individuos de su esfera (para 
nosotros ficticios, pero reales, de carne y hueso, para el manchego), 
como Sancho y el nombrado Carrasco (que llamaremos habitantes del 
segundo plano); también tiene relación con personajes que en ese su 
mundo se sospecha que son inventados, como los caballeros andantes. 

El bachiller, sin embargo, asume el papel de uno de ellos, porque es 
la única «realidad» verdaderamente valedera para Don Quijote. 

Por fin están los títeres, que al comienzo de la escena en el tingla­
do, este considera simples muñecos (tercer plano: ficción en la ficción) 
pero que se convierten para él en reales, y por ello los ataca. (En el 
caso de Hamlet, los comediantes son teatro dentro del teatro, pero 
remiten al segundo plano, a la realidad teatral de la pieza). 

Hay pues una estratificación de realidades -en este breve análisis 
hemos señalado tres- pero también una intercomunicación (general­
mente esporádica) entre ellas. Pero en ningún momento, Don Quijote 
-desde su personalidad, que vive y muere, y señor de sus actos y su 
imaginación- se imagina que es solo una creación de Cervantes, y tan 
es así que se ha señalado que a veces se le escapa al Manco de Lepanto 
de las manos. Está lejos del sabio, descrito por Borges, que descubre 
que existe únicamente en el cerebro y magín de un colega. Hay algo 
así como una ambigüedad en la, sin embargo, tajante separación de 
estos mundos. ¿A qué se debe esta? 

Ocurre que real posee una doble significación que suele olvidarse. 
Primeramente, a fuer de derivado de res 'cosa' se refiere a las propieda­
des y calidades de los objetos, a los accidentes que los acompañan, y 
que se presentan sea en el mundo físico, sea en la ficción, sea en la 
región de las ideas. Un bello cuadro puede encontrarse en una sala 
pero también, gracias a una hábil descripción, en las páginas de una 
novela. Se dice: «Es el mismo paisaje, ilo reconozco!». 

De otro lado, en segundo lugar, apunta el término real a la actuali­
dad física, a lo que los escolásticos llaman la existencia de algo. («Su 
asombro no fue real» significa que no existió en verdad en la persona 
asombrada). Quiere decir que algo se halla en el plano de lo efectivo, 
generalmente materializado, en nuestro mundo. El conjunto de las 
características que componen la Venus de Milo, es una realidad en el 
primer sentido que hemos señalado en esta palabra. Se puede ella 
presentar en mármol -en el Louvre- (y entonces es también realidad 
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en el segundo sentido) más también pueden esta características darse en 
una descripción de la Venus, o en la memoria de un visitante del museo 
(y allí continuarán siendo reales en el primer sentido). Retengamos 
nuevamente la duplicidad -por no decir multiplicidad- de planos y 
la compleja relación entre ellos. 

La computadora 

El tercer enfoque se vincula al nuevo y apasionante mundo de la elec, 
trónica. Como lo hacen los hermanos Bogdanoff en La mémoire double 
(1985), imaginemos que se transfiere a un programa perfeccionadísimo 
de una computadora todo el psiquismo de un hombre. La realidad -en 
el primer sentido que antes apuntamos- sería la misma en la persona 
humana y en el artefacto; en cuanto a la realidad en el segundo senti, 
do, habría una radical diversidad: de un lado, la existencia física de un 
hombre; y los impulsos (y memoria) electrónica, del otro. Si desapare, 
ce el hombre cuyo psiquismo se ha introducido en un programa, es 
decir, si ya no existe en el mundo físico en el cual se encontraba -de 
igual a igual- con el experto programador, quedan frente a frente dos 
planos de naturaleza diferente (con tiempos distintos): el fundante, al 
cual pertenece el programador, y el derivado, en cuya «realidad» se 
halla el psiquismo transferido y programado, que solo existe ahora en 
la computadora. 

Demos un paso más: supongamos que el experto sepa programar 
sin necesidad de copiar o reproducir el psiquismo de un hombre de 
carne y hueso, sino que pueda construirlo, inventarlo, y lo hiciera de 
tal manera que tenga en cuenta todo el contenido de una conciencia: 
medio circundante, referencia al propio cuerpo, inteligencia, criterio, 
voluntad, libertad ... Se lograría un «hombre» -individualizado, único 
frente a otros posibles de su especie- de realidad electrónica, pero 
cuya supervivencia comprendería de que el experto que lo programó lo 
mantenga en la computadora. Surge la pregunta: ¿qué relaciones puede 
haber entre uno y otro plano? Entre otras, los Bogdanoff nos muestran 
dos que son de importancia para nuestra aproximación: a) personajes 
del plano fundante pueden transferirse temporalmente al mundo elec, 
trónico y departir con quien se halla en él; b) el protagonista, que 
pertenece a este, logra descubrir que su existencia es solo electrónica y 
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procede entonces en consecuencia, de suerte que logra influir -indi, 
rectamente- en el plano de la realidad física. Tanto Don Quijote, 
como este héroe de ciencia ficción, se consideran hombres completos y 
normales, que actúan según les conviene, pero ambos se saben también 
dependientes. El hidalgo ha escuchado, sin duda de labios de su amigo 
el cura, que dada la contingencia de la Creación esta es mantenida en 
su existencia por la voluntad de Dios, en cuyas manos está -al retirar 
su sustento ontológico- hacerla desaparecer. El héroe electrónico, por 
su parte, ha sido programador y por lo tanto no ignora cuáles son las 
condiciones de su realidad y dependencia frente al experto que maneja 
la computadora; pero lo desafía y llega vencerlo. Nuevamente observa, 
mas la duplicidad de planos y la compleja situación de dependencia, 
independencia que los une. 

Estas tres aproximaciones (una filosófica del siglo XVIII, otra lite, 
raria que abarca milenios, la última propia del siglo XXI) nos pueden 
sugerir por analogía -y exclusivamente por analogía- la relación que 
vincula la Creación a su Creador, esto es, la referencia del plano de, 
rivado y contingente al fundante y divino, y la función de la fe en ella. 

Participación e incorporación 

Partiendo, pues, de esta triple aproximación analógica podemos imagi, 
nar la Creación como un conjunto de representaciones, como una obra 
literaria o como un complejo programa de computación; o mejor, a la 
manera de estos tres símiles a la vez, de modo que podamos atribuirle 
simultáneamente diversos rasgos de ellos. El Creador puede ser campa, 
rada entonces a una mónada, autor y programador, situado en un 
plano distinto de sus «Creaturas» de modo que sea Él la condición 
necesaria para que ellas participen en el ser. 

Observemos la situación desde los tres ángulos de vista -las apro, 
ximaciones- separadamente: 
1) En la monadología de Leibniz la relación entre Dios y las demás 

mónadas no es nítida. Dios las ha creado, por cálculo divino (cum 
Deus calculat, fiat mundus), ello está claro; pero inmediatamente 
surgen multitud de cuestiones: ¿tienen ellas la misma realidad on, 
tológica que Él?; si son «cálculos», lcómo atribuirles una realidad 
que vaya más allá de la representación?; ¿«serían» entonces solo en 
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cuanto son percepciones o proyecciones de la Mónada creadora? 
En todo caso, como ellas a su vez tienen percepciones habrían 
estas de coincidir con las representaciones de Dios, en virtud de la 
armonía preestablecida. ¿Cómo se constituiría, entonces, la reali, 
dad fenoménica (en el doble sentido de cosidad y existencia) por la 
coincidencia de percepciones en su origen disímiles? Mas si Dios y 
las demás mónadas tuvieran la misma entidad ontológica, dada la 
autarquía de cada cual, lqué sentido atribuir al término creación? 
No nos perdamos en los meandros de la interpretación de Leibniz, 
y dejando de lado la multiplicidad de las mónadas imaginemos para 
la construcción de nuestro símil lo siguiente: hay una sola Mónada 
-Dios-; la realidad constituida por sus representaciones -la 
Creación- sería un mundo fenoménico, cuya consistencia y cohe, 
renda quedarían garantizadas por las leyes divinas, inmutables. El 
cálculo creador de Dios constituiría el sistema mundanal de sus 
representaciones, que coincidirían con las percepciones de las 
mónadas creadas (que en cuanto tales son sustancias, pero sustan, 
cias representadas, creaturas -cálculos- de Dios). 
Las mónadas que «animan» a las personas humanas, serían así una 
proyección representativa del Creador, lo que no impediría que 
todo el universo estuviera -en cuanto percepción- en cada una 
de ellas. ¿Cómo tendría el hombre noticia de esta dependencia 
metafísica? ¿Por la luz de la razón, que a su vez sería proyección de 
Dios? lQué función se atribuiría a la fe? 
En síntesis: el hombre -si nos apoyamos en la aproximación filo, 
sófica de Leibniz- existe en cuanto que es calculado por Dios, que 
lo calcula libre. Se halla así sostenido momento a momento en su 
existencia por Él; dicho con un viejo término escolástico: es 
contingente. De esta manera, quedaría fijada la contraposición de 
dos planos: la Mónada (Dios) frente a sus representaciones (el 
mundo creado, y en él el hombre, que en cuanto mónada ha de 
admitirse a semejanza de Él). El Creador es inmutable, pues todas 
sus virtualidades se hallan ya en actualidad; el mundo se rige por la 
ley del cambio. De un lado, eternidad -absoluto presente-; del 
otro, 'temporalidad -flujo de pasado a futuro (o, si se prefiere, de 
futuro a pasado)-. 
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2) Si encaramos la relación autor,obra novelística, y en especial a los 
personajes de ella, encontramos que estos solo existen -en el pla, 
no literario- por creación de aquel. Salvo casos excepcionales, no 
encontramos rastro en los personajes de algo que pueda ser consi, 
derado como conciencia de su situación dependiente, de su enti, 
dad ficticia. El autor actúa libremente, constituye y construye a sus 
personajes según su proyecto artístico, a su capricho, aunque a 
veces se deja arrastrar por ellos. Ellos se mueven -en su plano­
de acuerdo con su propia lógica y psicológía, en ejercicio de la 
voluntad que poseen en la «ficción» (que para ellos es realidad). El 
autor asume el papel de Dios en Leibniz; el personaje es su criatu, 
ra, aunque con la diferencia de que echado a andar no requiere de 
la continua sustentación por él. El autor es un «Dios deísta» . Y, sin 
embargo, le es posible tener toda la novela desde el comienzo «en 
su cabeza» . Mientras que sus hechuras han de actuar en el tiempo 
para llevar a cabo el argumento, que se compone de hechos sucesi, 
vos, a lo largo de horas, días, años . .. 
De este modo, la actividad de creación propia del autor se distin, 
gue de la progresión del argumento de la obra: pertenecen a nive, 
les diferentes. Hay, sin embargo, momentos en que una y otra se 
suponen e influyen mutuamente, así v. g., un estado depresivo del 
autor puede reflejarse en un personaje, y una situación cómica bien 
lograda producir euforia en el escritor. Los planos, aunque distin, 
tos, se cruzan, y dan lugar a situaciones privilegiadas. Todo ello no 
contradice el hecho siguiente: el autor -humano o divino- sabe 
cómo terminarán los sucesos en marcha, mientras que el personaje 
-de ficción o de carne y hueso- ignora aquello a lo que está 
predestinado, y por lo tanto, en su mundo, sopesa razones y afron, 
ta disyuntivas, de modo que produce en completa libertad (en su 
plano). 
Pero hay algo más: la criatura literaria es, por así decir, «atea» 
-pues ignora que debe su origen a su creador, el novelista-; y 

aquí podemos introducir una ampliación aclaratoria del símil. Ima, 
ginemos que el autor parezca también como personaje en su obra 
tenemos entonces la irrupción de un nivel en el otro, del sustancial 
y real (creador) en el ficticio o literario (creado), con lo que ten, 
dríamos una analogía -evidentemente trunca- de la Encar, 
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nación del Verbo, por la cual el Hacedor, sin dejar de serlo, aparece 
entre sus hechuras. 
También la fe puede entenderse por esta imagen imperfecta. Los 
personajes --dijimos- tienen su lógica y su psicología, en virtud 
de las cuales se comportan en el mundo novelístico. Es «mítico» 
para ellos lo que acontece en una realidad diferente de este, inclu­
sive lo que atañe al autor de la obra. A través de este horizonte 
mítico, tiene este la posibilidad de revelar a sus personajes algunas 
informaciones sobre sí mismo y otras realidades extraficticias. Den­
tro de la lógica de los personajes de la novela, estas son extrava­
gantes (no otra actitud asume la ratio frente a lo que va más allá 
de ella), pero también es factible que ellos acepten lo que el autor, 
convertido en personaje, les dice. Ello correspondería a la fe. 
Desde luego que no ensayo aquí, en modo alguno, desarrollar una 
teoría de la ficción literaria -tema tan sugestivo como rico-, ni 
menos aun explicar la naturaleza de la fe a través de ella, sino solo 
señalar algunas líneas que puedan servir de derrotero para apreciar 
la significación del símil presentado. 

Pasemos a la tercera aproximación. 

3) El programador «Crea» un programa en el cual, según la novela de 
ciencia ficción a que nos hemos referido, radica la existencia de un 
«hombre» determinado o, mejor dicho, de su psiquismo, su con­
ciencia y todas las intencionalidades que ella supone. No olvi­
demos que ese hombre no solo depende de esta creación sino tam­
bién del hecho de ser sustentado por el circuito electrónico 
correspondiente y de ser mantenido allí. Para él, existir es estar y 
seguir programado. Si trasladamos el símil a nuestro tema de la 
Creación, habría que decir que esta es comparable a un inmenso y 
complejísimo programa, en el cual se halla el universo entero, con 
todas sus manifestaciones y componentes reales e ideales, que in­
cluyen el psiquismo -el alma- de todos los hombres y los fenó­
menos materiales correspondientes. Este todo no depende única­
mente del acto realizado por el Programador de crear el programa 
-como postuló el deíSmo- sino de que lo mantenga en el ser, 
«en la computadora». 
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El personaje literario y el «hombre» de la novela de ciencia,ficción 
tienen muchos puntos en común, inclusive la posibilidad de intercomu, 
nicación entre los planos. Si el programador representa a Dios y los 
personajes programados son sus criaturas, Él puede aparecer entre ellos, 
y estos -debido a la libertad que la propia programación les acuerda­
, actuar de modo que sus actitudes comporten repercusiones fuera del 
campo «ficticio» electrónico (por ejemplo gracias a una palabra clave 
que «trascienda» y signifique una orden sobre la computadora). Se 
establecería algo así como un comercio entre lo real, externo y sustan, 
cial, y la realidad programada. 

La fe sería a la manera de estos vínculos: ella salta de un lado al 
otro; se refiere a algo incomprensible -no,racional- para la lógica 
del programa pero, sin embargo, resulta verdad, y nada menos que en 
el plano de la realidad externa y fundante. Y por encima de ello puede 
tener influencia en dicho nivel. 

Gracias a estas aproximaciones analógicas podemos apreciar el 
sentido de cierta terminología empleada por filósofos y teólogos: Dios 
es subsistente, lo creado es · contingente; Él es eterno, lo demás es tem, 
poral. El Creador es en sí (a se); la obra de Dios, hecha por Él (y, por 
ello, para Él). Dios pre,ve (pues para Él todo es presente) la acción 
libre del hombre en que ejercita su voluntad; es previsor y providente. 

Trayendo a colación ideas anteriormente expuestas podemos inter, 
pretar ahora: el lagos del hombre, eficaz en su plano (lo creado), es la 
razón razonante, conceptual, dialéctica; pero para vislumbrar el otro 
nivel (lo divino) el hombre requiere del lagos participativo, simbólico, 
analógico, que originalmente se presenta como mito. El hombre solo 
puede ir más allá de su mundo -de su «programa»- en virtud de la 
analogía, por la que -comunicativamente- columbra el nivel del 
«programador» -del autor-. Por medio de la participación ha de ac, 
ceder a los datos, realidades y valores que aquel encierra y de los cuales 
sus datos, realidades y valores son reflejos, representaciones o ficciones 
vivientes. De esta suerte, se habilita y dispone a salir de su órbita y 
acoger el arcano, el misterio propio del ámbito divino. Pero siempre 
dependerá de la Mónada, Autor o Programador tender el puente de esa 
participación. El Creador acoge la entidad de los seres creados -en 
especial al hombre- en la realidad divina, por la Revelación, y la res, 
puesta humana a su mensaje. 
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Estas aproximaciones y construcciones metafóricas pueden ser 
consideradas como un juego imaginativo, pero no por serlo y moverse 
en el campo de lo simbólico dejan de ser significativas y dilucidadoras. 
No todo juego es diversión y pérdida de tiempo, hay hasta quienes 
dicen que solo el juego es verdaderamente serio. Una vez más vemos lo 
imbricados que se hallan razón y símbolo, cómo a las limitaciones y 
deficiencias de la una suplen la superabundancia y trascendencia del 
otro. Las explicaciones efectivas e integrales (que abarcan el todo: 
holísticas) no se reducen a la ratio y sus leyes: el mundo encuentra 
otras razones (como las del corazón, gratas a Pascal) más allá de ese 
ámbito. Por eso la fe no requiere de demostración. Ella depende del 
don y su aceptación. Es asunto de confianza. 



MEDITACIÓN ÜCTAVA 

LA TRANSITORIEDAD Y LO ABSOLUTO 

Es lugar común decir que todo lo mundanal, terrestre y humano es 
transitorio; no excluye ello que merezca ser comentado, pues de un 
lado hay quien pone en duda la generalidad de esta afirmación, y del 
otro se la da por admitida y superficial. 

Transitoriedad de estrellas y hombres 

Los griegos pensaban que el cielo de las estrellas fijas -como los pla, 
netas- y su movimiento eran eternos, puntos de referencia invaria, 
bles a través de los tiempos. Sabemos ahora que en los espacios side, 
rales no reina la regularidad que se suponía en ellos, que los cambios 
son múltiples (explosiones, implosiones, choques) y no siempre previ, 
sibles, y que más parecería un caos si no se hubieran postulado ciertas 
reglas generales que -con cierta flexibilidad- rigen el conjunto, pero 
que no determinan igual «seguridad» en la evolución y transformación 
en los innumerables casos que encuadran. Las «estrellas fijas» son tan 
transitorias como la gloria del mundo. Lo que ocurre es simplemente 
que el -para ellas- brevísimo tiempo que las observamos a simple 
vista -como lo hicieron los griegos- y en que ningún cambio en su 
regularidad se advierte, corresponde a dilatados trechos de tiempo hu, 
mano, de suerte que los astros producen la sensación de eternidad. 

Si al otro lado del espectro cronológico consideramos lo que lla, 
mamas el ahora, y lo fijamos en su esencia -lo que es lo más preci, 
samente «ahora»-, es decir, el momento actual, advertimos que es 
inasible, pues en el instante en que deja de pertenecer a lo futuro se 
convierte en pasado, únicas dimensiones temporales que podemos cap, 
tar y manipular (medir, comparar, etc.). (Esto no quita que el ahora, en 
cuanto espacio -reducido- de tiempo referido a una situación glo, 
bal pueda ser vivido como un «éxtasis», como una permanencia exis, 
tendal). 

Ese «ahora» huidizo es, paradójica y precisamente, la realidad. Si 
está siempre presente el ahora ( = es presente), lo que contiene y 
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actualiza es transitorio. El ahora es la esencia de la transitoriedad, 
como en otro «nivel» lo es de la eternidad. ¿Qué relación hay entre la 
transitoriedad del ahora y la de los astros? Kant respondería que la 
primera es fuente de la segunda, que ellos son transitorios porque los 
referimos al ahora. El hecho es que entre ambos extremos (mi ahora y 
el de las estrellas) se mueve todo lo que los antiguos llamaron los cielos 
y el mundo sublunar. 

Las cosas cambian y las personas pasan, como lo comprobamos día 
a día y lo comentan filósofos y autores espirituales. Dijo Goethe: «Alles 
was besteht / ist wert dass es zugrundegeht» ('Todo cuanto existe, digno es 
de perecer'). Sin, embargo, hay en nosotros un deseo, un invencible y 
permanente empuje de perpetuidad, que nos proyecta, en algunos ca-

. sos, hacia Dios, pero que, en otros, afanosamente busca concretarse 
aquí en la tierra, mediante instituciones, construcciones físicas y obras 
del espíritu. lNo quieren acaso las academias garantizar a sus miembros 
la inmortalidad? lNo son algunas producciones literarias aere perennius? 
¿y qué decir de las conmemoraciones y estatuas? Si nos remontamos a 
los vestigios de la I Dinastía de Egipto, cuando Namer unificó ambos 
reinos (3 200 a. de C.) -para poner un ejemplo prestigioso- solo 
hemos burlado la transitoriedad de la fama por 5 200 años, fracción 
mínima si la consideramos en la profundidad de los tiempos. 

Lo curioso es que queremos emprender la tarea de superar la tran­
sitoriedad valiéndonos de medios transitorios, como son hombres y 
cosas. Advertimos lo que acontece con ciertos monumentos célebres: 
la sustitución de estatuas, piedras y maderos, colocando en su lugar 
nuevos elementos que tienen la misma forma que los antiguos, y de 
materia semejante o más resistente. Y ellos nos pone sobre una pista: 
lno serán las formas permanentes, y solo transitoria la materia ( = ma­
dera) en que encaman? Con ello desembocamos, a la larga, en Platón: 
las ideas escapan a la transitoriedad, son eternas. Pero aquí el advocatus 
diaboli psicologista protesta y arguye: son ideas en cuanto son pensadas, 
y pensadas por hombres mortales. La fenomenología ha sabido respon­
der a esta objeción, y así podemos separar lo uno de los otro: materia 
transitoria y realidades eternas. Estas últim~s los cristianos las vemos 
en Dios y en sus obras sobrenaturales, junto a las cuales los filósofos 
han admitido a las ideas. 
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El materialismo realista y aun el histórico, e implícitamente el 
positivismo, es decir, toda la maquinaria filosófica y científica del pa, 
sado siglo y de comienzos de este9 se apoyaban en la materia, como si 
fuese una base estable y concreta que subyace inconmovible a las 
evidencias obtenidas a partir de ella por obra de la razón abstractiva y 
formal. Se hubiera podido establecer esta empírica ecuación: materia 
+ razón = verdad. 

Pero ahora sabemos que la materia -eso que podemos «tocar con 
la mano y señalar en el dedo»- está constituida por fuerzas físicas, por 
cargas eléctricas, por masas instables, y que estas se oponen, conjugan 
y transforman en el tiempo y el espacio -sean estos subatómicos, 
humanos o siderales-, y que a la mente solo le es posible captarlas 
gracias a parámetros contradictorios ( = complementarios), y que por lo 
tanto no hay tal materialidad intransitoria que subyace, como imagina, 
ron los griegos que era el hupokeímenon. 

Su transitoriedad es en el tiempo referida al movimiento -que a 
su vez la condiciona-, de modo que no existe nada «concreto» y que, 
en consecuencia, por su propia estructura todo es reversible (teórica, 
mente) en el universo. La materia es transitoria, la transitoriedad es 
inherente a ella pues la fuerza estriba en la capacidad de ir de lo uno 
a lo otro, sin amarre alguno, transformarse, degradarse ... Al término 
lógico de la transitoriedad se halla la finitud, que se explica por la 
temporalidad. 

Sea por donde se observe -desde el sujeto hombre hasta el objeto 
científico . (como las estrellas)- nos encontramos con que, efectiva, 
mente, todo lo mundanal, terreno y humano es transitorio. 

La opinión, base del saber humano 

Y ahora: len qué apoyarse? lDe dónde arrancará la razón para llegar a 
evidencias que puedan calificarse de científicas? ¿Quizá de bases tan 
movedizas como el lenguaje que, por ser comunicación y estar sometí, 
do a la marcha de la historia, es transitante y transitorio? 

Cuando la epistéme (saber científico) no encuentra su camino, des, 
de Aristóteles hasta hoy, se ha recurrido . a la dóxa, la opinión. Esta no 

9 Evidentemente me refiero al final del siglo XIX y al comienzo del XX. 
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se funda en evidencias (pretendidas o no) sino en indicios (valederos), 
en testimonios de terceros (que inspiran confianza), en conjeturas (ve, 
rosímiles). El vocablo se puede emplear hoy en varios sentidos deriva, 
dos, por ejemplo, en relación con la comunidad («Opinión pública») o 
teñido de subjetivismo («mi opinión»), etc. Mantengámonos aquí en su 
prístino sentido, cercano a creencia (sin connotación religiosa): creen, 
cia bien fundada sobre algo, sin embargo, cuestionable. Y así, desde 
esta posición, advertiremos, si vainas al fondo de nuestro saber, que en 
muchas ocasiones en que presumíamos tener certezas (científicas o no) 
solo poseíamos opiniones o creencias. 

Por lo pronto, todas las «ciencias humanas» son «ciencias» de opi, 
nión. Nadie duda de la existencia histórica de Napoleón. Se basa esta 
verdad en la confianza que tenemos en los historiadores y biógrafos 
del personaje. Estos, a su vez, creen a las fuentes históricas (en este 
caso, documentos) que han consultado, y estas, por su parte, se apo, 
yan en testimonios personales (de contemporáneos). iUna cadena de 
tres opiniones sucesivas, de tres eslabones de opinión! Pero aquí co, 
mienza ella a poder flaquear. Hay testimonios que nadie pone en 
duda, pues se considera que no hay ningún interés en falsear los 
hechos ocurridos. Así la opinión fundada en el testimonio del eclesiás, 
tico que firma la partida de bautismo de un niño de. pequeña nobleza, 

, hijo de Letizia Ramolino, nacido en Ajaccio el 15 de agosto de 1769. 
Pero hay otros casos en que no acontece así: por ejemplo la declara, 
ción de muerte del niño Luis Capeta, pupilo del zapatero Simon, el 8 
de junio de 1795 en París. Esta es también una opinión, recogida por 
la historia oficial -como la otra- pero contradicha por otros testi, 
monios a afirman que Luis XVII sobrevivió a esa fecha. LA quién 
creer? Toda opinión es, en teoría, susceptible de ser discutida, no tiene 
pretensión de ser verdad inconmovible (como ocurre con las científi, 
cas); su fuerza está en su veros1militud y en la credibilidad de los testi, 
monios (fuentes) que la acreditan. Hay siempre una posibilidad de 
error. Piénsese en la pretendida conjura paiaciega para negar el naci, 
miento del mellizo de Luis XIV que habría después de ocultarse tras la 
«máscara de hierro». Si la opinión referente a hechos concretos adole, 
ce de tales inseguridades, cuánto más precaria e imprevisible será 
aquella que atañe a juicios de valor, interpretaciones, etc. 
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Volvamos ahora la mirada a las ciencias no humanas, es decir, a las 
matemáticas y naturales. En otro lugar nos hemos referido a las hipóte, 
sis que se confirman, refutan o son subsumidas por otras, lo que mues, 
tra el carácter contingente de ellas y de las tesis basadas en las mismas. 

Más allá del campo de los profesionales de esas ciencias -entre 
quienes discusiones y disensiones se mueven en terreno cercado-, 
cuando llegamos a la información del hombre común -ilustrado o 
ignaro- el espectáculo es sugestivo por su deficiente rigor. Hay quie, 
nes conceden crédito ilimitado a verdades científicas -en especial ma, 
temáticas-, y hay otros que se muestran desconfiados, por haber sido 
ya alguna vez inducidos a error por las verdades a medias que difunden 
los medios de comunicación sobre descubrimientos y hazañas extraor, 
<linarias en ese campo. A propósito de estas, recuerdo a un chofer 
sudamericano que me confió -como si hiciera una gran concesión­
en voz baja: «Yo, señor, sí creo que los americanos hayan llegado a la 
luna»; pero también un reportaje a un jefe tribal africano que declaró: 
«Nadie puede llegar a la luna», mostrando que no se dejaba engañar 
por lo que contaban los blancos. 

Es injusto sonreír ante estos casos, pues la desinformación puede 
estar tan bien organizada -lo hemos visto en Este y Oeste- que 
puede darse unanimidad sobre un punto, en que coinciden versiones 
oficiales y privadas, de modo que nadie pone la noticia en duda, hasta 
que -algún tiempo después- se admite que ha sido trucada. 

Dejando, pues, de lado la región de lo estrictamente científico (en 
que, por lo demás, unos han de-confiar en otros, en las materias que 
no son de su especialidad), el conocimiento que tenemos en lo que 
podríamos llamar el ágora sobre este tipo de verdades se funda también 
en el mecanismo lógico de la opinión, pues son transmitidas gracias al 
testimonio de intermediarios, eslabones entre los profesionales y el 
público (expositores y divulgadores), a los cuales se concede crédito. Es 
decir, la epistéme nos llega por ministerio y conducto de la dóxa, con 
todas las connotaciones que ello implica. No hay, pues, lugar en que lo 
contingente, principalmente la opinión, no tenga capital importancia 
en el conocimiento humano y su comunicación. Como dijimos en otro 
lugar: el lagos abstractivo y el participativo se hallan entretejidos. 

Nuestros propios sentidos, en particular el tacto y la vista, que nos 
dan a conocer la realidad del mundo en su materialidad, nos suminis, 
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tran interpretaciones subjetivas de aquellas fuerzas sutiles -cargas 
eléctricas, masas convertibles- a que nos hemos referido, que consti, 
tuyen la trama de la materia. 

¿Qué nos queda, pues, de la «seguridad» -inconmovible- de las 
cosas y de las verdades de nuestro conocimiento? Aceptamos hipótesis 
científicas que son transitorias y nos orientamos por opiniones -creen, 
cias- en nuestro ámbito. Es una seguridad que se funda en fenómenos 
subjetivos (o intersubjetivos, como pensaba Leibniz), frente a los cuales 
la objetividad constituye ya un ideal inalcanzado, ya una subjetividad, 
compleja es cierto, pero que ignora --o quiere ignorar- que lo es. 

Para llegar a una auténtica y verdadera seguridad -la seguridad 
de la verdad- para vencer la transitoriedad propia del hombre y de 
las estrellas, aquel se esfuerza por encontrar expedientes. Hemos 
hecho referencia a los intentos de superarla por medios que a su vez 
son transitorios. Llevan ellos a una transitoriedad potenciada, que si 
no se analiza tiene aspecto -transitorio- de perenne e inconmovi, 
ble, pero que observada de cerca revela su inconsistencia. Con ello 
señala hacia otro lado, hace volver la mirada hacia otra posibilidad: el 
camino que busca vencer la transitoriedad por aquello que es su 
contrario, por lo absoluto. 

Lo transitante y lo transitorio 

Antes de abordar el tema de lo absoluto es menester hacer una distin, 
ción: transitar es ir de lo uno a lo otro (trans,ire 'pasar'), y ello pude 
hacerse de dos maneras. Una, en que aquello que procede -transita, 
pasa- se aleja de su origen, deja de ser -en una u otra forma- lo 
que era para asumir una presencia distinta ... o ninguna. La mejor 
imagen de esta mudanza es el viaje, que se efectúa en el tiempo y el 
espa~io, en que hay una partida (inevitable) y un punto de llagada (in, 
cierto). A este pasar hemos aplicado el término de transitorio, y en su 
naturaleza hemos venido ocupándonos en esta meditación. 

La otra manera de transitar no abandona su punto inicial -aque, 
llo donde está-, pero establece una relación con un otro, al que 
accede e incorpora en una unidad común: comunica y participa. No 
hay aquí pérdida o abandono de algo, ni agotamiento ni desgaste. Es lo 
que llamaremos transitante, que no implica necesariamente espacio y 
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tiempo, pero sí un movimiento, una enérgeia, que lleva en sí su propio 
sentido. Su mejor imagen es el amor, que se incrementa con la entrega. 

Lo transitorio es pasajero; lo transitante, trascendente. Lo dijimos 
ya: el lenguaje es lo uno y lo otro, pero en diversos respectos. En 
cuanto sistema de comunicación, en el cual el hombre participa y al 
cual se acoge, en el que vive y se «realiza» como hombre (animal que 
tiene palabra = animal político) es el lenguaje humanamente trascen, 
dente. Pero en cuanto sistema que ha sido paulatinamente elaborado 
por el hombre, que se transforma a través de los años (lengua viva) y 
varía de lugar a lugar (manifestación cultural de una comunidad), el 
lenguaje humano es pasajero. 

¿y qué tiene todo esto que ver con lo absoluto? 
Absoluto significa 'separado', es decir, que no depende de su cir, 

cunstancia, como ocurre generalmente con lo humano, inserto en su 
referencia a su entorno natural y social. Como tal es intemporal e ines, 
pacial, pero puede «introducirse» -si es que no se encuentra ya en su 
base- en cualquier tiempo y lugar, sin llegar a «pertenecer» a ellos. 

Lo trascendente marcha por esta vía, pues se «mueve» sin abando, 
nar su origen y llega a su destino sin agotarse. Como el amor -y el 
lenguaje- que al expandirse no se degradan, cual ocurre con la fuerza 
física, sino que más bien se intensifican y engrandecen. Por la senda de 
la trascendencia es conducida nuestra mente al punto culminante del 
ser, al Logos divino, que hemos considerado en la Meditación IV. 
Llegamos así a la Palabra de Dios, que encarnó en Cristo, que nos ha 
sido comunicada en la Revelación. En ella participamos por la fe. Nos 
dijo el Salvador: «Los cielos y la tierra pasarán, pero mis palabras no 
pasarán». ¿Cómo habrían de ser transitorias las palabras que participan 
en el Lagos eterno? 

En la hipóstasis de Cristo se aúnan, en una sola persona, lo transi, 
torio humano y lo absoluto divino, el Lagos -comunicación- de Dios 
que es amor. Este transita hacia quienes participan en Él: viene a ellos 
como Reino. Por esta comunidad del Salvador con sus discípulos de 
ayer y hoy devienen «divinos» quienes la comparten, de suerte que Él 
vive en ellos y ellos en Él. 

Toda esta realidad vivida nos es dada y se hace creíble por la fe, se 
basa en una creencia, en una dóxa. 
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Ahora bien, los racionalistas exigen de esta dóxa, para ser acepta­
ble, pruebas semejantes a las que dicen pedir a las demás opiniones 
(sobre hechos históricos y verdades conceptuales). lQué digo? Olvi­
dando que muchas de esas opiniones son consideradas valederas sin 
que los fundamentos testimoniales en que se basan hayan sido exami­
nados a fondo, exigen análisis exhaustivos de verdades y hechos relati­
vos a la Religión, es decir, consideran que para que ellos merezcan 
crédito deben ser «demostrados» a través de mecanismos lógicos que 
no son propios de la dóxa. 

Hay, pues, una actitud doblemente equívoca en este punto: 1. apli­
car a la Religión un rigor que no emplean sus detractores en temas que 
les son gratos; 2. el racionalista quiere aplicar a verdades formuladas 
dentro del lagos participativo -como lo son muchas de las que se fun­
dan en una dóxa- métodos propios de la epistéme, que le son extraños 
y que por lo tanto dan resultados negativos. Las certezas sometidas a 
este tratamiento son decretadas falsas o sustituidas por suposiciones, 
que por cierto no resisten tampoco un análisis minucioso. El mejor 
ejemplo de este encarnizamiento nos lo suministran los propios Evan­
gelios en relación con la crítica modernista de fines del siglo pasado y 

comienzos del actual. 1° Cuando los eruditos católicos lograron -des­
pués de haber consentido la Autoridad en estos estudios- una «crítica 
de la crítica», muchos supuestos errores y falsedades, denunciadas por 
el Modernismo, aparecieron en otra luz y su valor fue restablecido. Se 
podría pensar que detrás de las «negaciones de Mefisto» -como diría 
Víctor Andrés Belaunde- se encuentra efectivamente el antikeímenos, 
el Adversario, de que nos habla San Pablo (2 Ts 2, 4). 

Pero la crítica racionalista se agita en un sentido que no alcanza a 
la Revelación, pues la fe en ella es un don de Dios, y por lo tanto 
escapa a los razonamientos y opiniones de aquella. La recta opinión 
cristiana, la ortodoxia, se remite a la fe. Esta, es cierto, dispone de su 
red de testimonios -textos sagrados, Tradición, milagros comprobados, 
ciencias auxiliares, etc.-, pero no para emplearlos en la sequedad de 
la argumentación o de la demostración propia de tal crítica, sino en la 
apertura hacia Dios, en el recogimiento propio del discípulo de Cristo. 

10 Se trata del Modernismo de fines del siglo XIX y principios del XX. 
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La fe alcanza su culminación cuando se coloca por encima de las 
:videncias transitorias: «Felices quienes no vieron y creyeron» advirtió 
esús después de su resurrección On 20, 29). Esta virtud teologal, obra 
lel Espíritu Santo, eleva lo humano a la región de lo absoluto y sobre, 
1atural, pone a los hombres y cosas -hasta a las estrellas- en otra 
uz, esa luz que aclara las opacidades de la opinión que -sin ella- se 
:onfina en lo terreno. Y así también lo transitorio -hamo viator- es 
levado, por obra de la gracia, hacia lo eterno. 



El sentido de la vida 

MEDITACIÓN NOVENA 

SOBRE LA VIDA Y LA MUERTE 

Se oye a menudo hablar del. sentido de la vida. Quien no lo conoce o 
barrunta, o lo echa en olvido -se nos explica- no sabe ni por qué ni 
para qué estamos en el mundo. Como consecuencia de tal desorienta, 
ción se instala en nosotros el desgano o nos perdemos en el desenfreno. 
Es necesario darle un sentido a nuestra vida, y para ello es útil la 
Religión, vale decir la fe. Nuestra existencia entonces se dirige hacia 
un fin; alrededor de él construimos -como si fuera un castillo- nues, 
tras actividades, organizamos nuestros anhelos y defendemos los valores 
que por él se orientan. Indudablemente que todo eso es verdad, y que 
piensa con sensatez quien así discurre ... aunque convierta a la Religión 
en instrumento al servicio del hombre. Valdría por ello la pena · aclarar 
conceptos y preguntamos por el sentido que damos a la palabra sentido 
en este contexto. No basta aducir lugares comunes ni exhibir superfi, 
dales aquiescencias. Averigüemos cuál es el sentido del sentido de 
nuestra existencia. Es una pregunta que conlleva otras, y por lo pronto 
esta: lpuede tener la vida un sentido? La respuesta afirmativa es 
evidente: como trashumancia que es, esencialmente transitoria (a tra, 
vés del tiempo y del espacio, de estados de ánimo, resistencias del 
ambiente, ocupaciones, etc.), no puede ser puesto en duda que le 
convenga un sentido -una dirección- determinado por el hecho de 
avanzar de un lugar -del tipo que fuere- a otro. Lo confirma la ex, 
periencia propia y ajena. Pero, lha de tenerlo necesariamente? LNo es 
vegetar precisamente una vida sin sentido y, sin embargo, perfectamen, 
te asumible y hasta placentera? El dejarse vivir. Y el vagabundear por 
los recodos del mundo y los campos del alma, facaso no es propio de 
gente «sin problemas»? Esto despierta una sospecha: lno irá, por ventu, 
ra, el «sentido» al cual nos referimos por otro lado, que no es · direccio, 
nal, sin vinculación a un telas, a un fin? 

Sentido (sensus) es participio de sentir, y este verbo no se refiere 
únicamente a la sensación y percepción (los sentidos, v. g. el oído), que 
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se hallan lingüísticamente en su base, sino que posee una gama signifi, 
cativa muy rica: a veces remite a un estado personal («aquí me siento 
en casa»), y en otras, refleja sentimientos como afectos o tristezas («lo 
siento mucho») y también atañe al pensar y juzgar («en mi sentir. .. ») y 
al prever e intuir («sentí que mentía»). La palabra, en realidad, cubre 
todos los rasgos y matices de la existencia humana, desde la conciencia 
hasta la materialidad de su enraizamiento en el ambiente; desde la tele, 
ología de la criatura hasta la dimensión que excede a la racionalidad. 
Empleada a menudo para significar uno solo de estos aspectos, a ratos 
no entendida en su extensión y profundidad -es decir, en su plena 
vigencia lógica (que aquí reivindicamos)-, atañe en verdad a la vida 
misma y designa la plenitud del ser en toda su transparencia lógica. 

A la pregunta: kuál es el sentido de lo existente?, la buena res, 
puesta es: que sea. A la cuestión: ¿para qué creó Dios el universo, los 
hombres, las cosas?, hay que contestar: ut sint 'para que sean'. De, 
claraciones que parecen tautológicas, pero que pueden ser explicita, 
das: v. g. para mayor gloria de su Creador, o para que estén a su serví, 
do. En rigor, indican que los entes son para su propia perfección (y con 
ella cumplen la función de ser para mayor gloria de Dios o para su 
servicio). El sentido es la perfección del ser, el ser en su entidad com, 
ple ta, que incluye su comprensión, su «logicidad». 

En esta perspectiva podemos entender el auténtico valor del sentido 
de la vida, que la hace transparente, consciente, plena y por ello encua, 
drada dentro de los requerimientos que determinan su perfección. La 
fe cumple aquí una función primordial: la libera de las restricciones de 
la racionalidad, le abre la vía hacia la trascendencia, la pone en la vía 
de Dios. No es, pues, la fe un añadido que viene de fuera, sino que, 
como promotora -dadora- de sentido, se halla en lo más profundo e 
íntimo de la existencia humana. Es imprescindible. Y, sin embargo, con 
ella convive la duda; en determinadas épocas históricas (como la nues, 
tra) se angosta, a veces hace sentir su ausencia; en otras, aun esta 
señal se pierde en la indiferencia, o se desvía. Y ello es así porque el 
sentido de la vida -la fe- ha de ser siempre de nuevo recuperado, re, 
construido, aceptado como don. No hay cajas fuertes para guardarlo, ni 
jaulas para retenerlo; es como el viento que es mayor cuanto más rá, 
pido pasa. ¿Quién sabrá poner trabas (de entrada y de salida) al Espí, 
ritu que sopla por donde quiere? 
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Muerte y fe 

Si no hubiera muerte, tampoco habría religión, es una frase que se 
pretende al par aguda y realista. Indudablemente que la supervivencia 
después del fallecimiento -o el destino que espere al hombre después 
de este- constituye uno de los grandes temas doctrinales de las reli, 
giones y una de las esperanzas fundamentales ligadas a las mismas. 
Pero de allí a hacer coincidir uno y otro conjunto de conceptos, 
emociones y referencias hay un largo trecho que no debe ser franquea, 
do a la ligera. 

Habría que dilucidar primero estas dos preguntas: lse vincula todo 
el rico complexo de la actitud religiosa exclusivamente a la muerte?; 
lpuede esta ser asumida y despejada de sus fantasmas únicamente por 
la creencia en una más allá u otras connotaciones que ofrecen las reli, 
giones? Las respuestas negativas a estas preguntas equivalen a dos afir, 
maciones: a) hay aspectos de la religión que no requieren de una refe, 
renda a la muerte para hacerse presentes en la existencia humana; b) 
observamos -a través de la historia- actitudes y convicciones que 
capacitan al hombre a aceptar y sobrellevar la muerte que no pertene, 
cen al ámbito de la fe . 

Ambas aserciones merecen aclararse. Las religiones, en general, se 
encuentran «ubicadas», por sus componentes lógicos y valores, en el 
horizonte mítico: emergen de él. La propia manera de ser del hombre, 
su estructura mental, lo reclama; es algo consustancial a él, que -co, 
mo hemos visto- a veces está encubierto o desvirtuado. Esos campo, 
nentes lógico y axiológico responden a desafíos propios de la vida (peli, 
gros, necesidad de explicación, motivaciones, anhelos ... ). Entre ellos se 
encuentra, ciertamente, la muerte_, pero no son condicionados necesa, 
riamente por la misma. Acontece que se establezcan vinculaciones e 
implicancias que los incluyen en un solo contexto, pero también tro, 
pezamos con casos contrarios, en que cada elemento se desarrolla por 
sí propio: basta una mirada a los grandes mitologemas griegos para 
convencerse. 

En cuanto al enfoque no,religioso de la muerte, conviene conside, 
rar que hay actitudes filosóficas y aun de otro tipo (v. g. estéticas) que 
no necesitan referirse al trascender para encarar la problemática de la 
muerte (epicúreos, agnósticos, etc.). Y en este lugar es útil advertir que 
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la solución religiosa de ella no va obligadamente por el camino de la 
supervivencia personalizada, sino que puede estribar en un sumergirse 
en el todo, o aun en la nada. Debemos tener presente este telón de 
fondo de doctrinas, explicaciones y prácticas para considerar lúcida­
mente la conexión lógica cristiana entre fe y término de la vida terre­
na. Al meditar sobre el sentido de la vida, sostuvimos que este consiste 
en la plenitud y perfección de ella misma. El sentido no se halla en su 
origen lógico fuera de la propia vida -aunque después se enmarque 
entre las causalidades eficiente y final-, sino en su interior, en su 
misma raíz. Y esto no porque ella se bastara a sí misma, sino porque la 
raíz, aquello que la funda y de lo cual se cual se nutre la existencia 
humana, aquello que realiza la siempre relativa plenitud y perfección 
de esta, es la Plenitud y Perfección en sí: es Dios. 

El camino hacia Él no se desenvuelve como un dirigirse hacia algo 
lejano, externo, inalcanzable, sino que se logra por la profundización en 
sí mismo (en virtud del cumplimiento de las obligaciones éticas, en el 
ejercicio y empleo de los recursos espirituales, en la abnegación, el 
amor. .. ), que a su vez es un elevarse sobre la contingencia humana 
hacia la trascendencia incondicionada del Creador. Señal de tránsito, 
guía e indicador de esta inefable senda es precisamente la fe, que no 
solo supera la racionalidad sino que -como sabemos- rebasa el ho­
rizonte mítico, es decir, lleva más allá de la contextura y límites de lo 
creado. Y lo hace conservándolo en su entidad, para que ella misma 
-la creatura- sea sujeto de esa radical transformación, de lo natural 
en lo sobrenatural; para que se divinice a la luz del Logos y al calor del 
Amor supremos. 

Ahora bien, esta transformación por obra de la fe -que no es 
otra cosa que el Reino de Dios- no se completa durante el peregri­
naje en este mundo, lleno de deficiencias, tentaciones y escollos, sino 
que ha de alcanzarse en la gloria eterna, al término de la marcha a 
través de las experiencias terrenales. La muerte aparece como tránsito 
definitivo y liberación, condición indispensable de la plenitud y perfec­
ción, evidentemente del hombre (en sus limitaciones) pero en Dios (y 
su infinitud). 

Religión y fe no son para el cristiano remedio o consuelo, algo así 
como un parche que se pone sobre el hueco de la muerte -lápida 
sobre el sepulcro-, ofrecimiento de una precaria restitución futura de 
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la vida perdida, una especie de hades griego, en que los humanos so, 
breviven como sombras, tristes -es cierto- pero siempre en mejor 
situación que reducidos a la inexistencia. Para el cristiano, la muerte 
es un paso ( = Pascua) de lo temporal a lo eterno, un segundo bautis, 
mo, cambio trascendental (que trasciende), mudanza radical en mu, 
chos -conocidos- aspectos, pero también la culminación de la 
aventura de la vida, el clímax de la existencia humana. Pues con ella 
se alcanza la perfección y plenitud que busca y da sentido . .. o se esta, 
blece definitivamente el fracaso. 

En la muerte la existencia señala hacia más allá de sus linderos, de 
allí que el hambre de superación, el empuje hacia lo alto, que anida 
en el hombre, acepte la muerte, a la luz de la fe, la muerte como pór, 
tico abierto a lo infinito, donde se cumplirán totalmente sus anhelos 
espirituales. 

La muerte es una experiencia, la mayor experiencia personal, in, 
transferible, en que se tiene, en el momento de extinguirse, toda la 
vida junta y acabada ( = perfeccionada). Puede ser ella evocada como 
proyección, a la cual podemos anticiparnos, tomándola como punto de 
referencia hasta que termine de llegar; pero también ocurre que se la 
olvide en el tráfago de la vida y sus alienaciones, al vivir día a día, 
entre urgencias y futilidades. 

El temor a la muerte posee diversas facetas que lo tornan comple, 
jo: de un lado, el rechazo vital a todo cuanto amenaza nuestra existen, 
cia -tanto más cuanto que es la amenaza absoluta-; de otro lado, la 
representación del sufrimiento físico y moral que suele antecederla o 
acompañarla; finalmente, preocupaciones sociales, relativas a familia y 
comunidad, o de carácter moral referidas al vacío que se deja o al 
incumplimiento de una misión en la vida. Todo ello, en mayor o menor 
escala -un abanic<? de sentimientos- tiñe la muerte y su enfoque. El 
hombre no deja de ser una criatura con todas sus debilidades por el 
hecho de tener fe; rara vez se desprende del apego a la vida, de su vita, 
lidad, de la cual es propio el afán de persistencia. 

Frente al no,ser,más,en,el,mundo (o de este mundo) se perfilan y 
concentran tres posibilidades: 1) la firme convicción de que al fallecer 
acaba todo; 2) la duda -punzante en su vacilación- entre esa nega, 
ción tajante y la sospecha, expectación o ansiedad por lo que reserva el 
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más allá a la persona individual; 3) la seguridad de una supervivencia 
estructurada según las diversas religiones. 

Para muchos, en los tiempos que corren, formados en el positivis, 
mo y pragmatismo, en que es encubierto -voluntariamente o no- el · 
sentido de la vida como los cristianos lo entendemos, es la primera de 
estas posibilidades soportable y hasta bienvenida. Tiene ella, dentro 
de la deficiencia radical humana que supone, una ventaja: no hay 
preocupaciones de ultratumba. Ateos convencidos suelen morir, en lo 
que a este aspecto «metafísico» atañe, tranquila y plácidamente. La 
inquietud mítica les es extraña o por lo menos no es reconocida en 
este campo. 

Quienes se encuentran en el punto 2 del esquema, entre la es, 
peranza y el abandono, son presa de graves inquietudes y se hallan 
confrontados a dramáticas decisiones. No es raro el caso del que se 
«convierte» en su lecho de muerte «por,si,acaso», es decir, ante la 
incertidumbre, o del que busca en la Religión un consuelo in extremis, 
o de quienes simplemente ceden a la presión externa (costumbre, 
familia) en ambientes católicos. 

En el tercer supuesto, caben tres subposibilidades para el cristia, 
no: a) el trémulo y agobiante temor ante el incierto destino que a 
cada cual habrá de caber en la «Otra vida»; b) la terrible premonición 
de la condenación definitiva; y c) la esperanza, convertida en certeza, 
de la gloria perdurable. El caso asignado con b) tiene carácter trágico: 
la desesperanza de la salvación -la tentación diabólica más sutil en 
el momento en que las defensas están más bajas- ha creado cuadros 
de espanto que la historia recuerda. La señalada con c) corresponde a 
veces a ingenuos y otras a predestinados de la gracia y representa el 
ideal de la dormición -de la Santísima Virgen-, tantas veces recogí, 
do y exaltado por el arte pictórico. En la subdivisión a) se observa el 
trabajo de la fe, que partiendo de la incerteza lleva -como un piloto 
la nave- por el camino seguro de la paz y Ja gloria. Este acto de fe 
suele acompañarse por el sacrnmente de la extremaunción -o unción 
de los enfermos-, que tiene precisamente por objeto fortificarla, y por 
la recepción de la Eucaristía -el Viático-, misterio en que se resu, 
men y recapitulan el sentido de la vida, la efusión y Encarnación del 
Logos y el sacrificio redentor de Cristo. 

Esta última concentración de fe y de vida, en su más alto vaior, 
que logra la sacramentación del moribundo, constituye -pese a todas 
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las tristezas que conlleva- un acontec1m1ento dichoso (en la más 
fuerte significación del término), de inenarrable riqueza y valía en la 
existencia del cristiano. 

La muerte se convierte así en un nacer, un nacer a la eternidad, en 
virtud del cual se aclara y despeja la «noche oscura» (que eso es, según 
san Juan de la Cruz, la fe durante la vida) y se decide el destino final 
de cada hombre. El morir su propia muerte, la belle mort que dicen los 
franceses, alcanza su plena significación en el tránsito del cristiano que, 
entregado a la voluntad de Dios y vaciada la conciencia de todas las 
escorias mundanales, entra en la eternidad lleno de esperanza. En un 
libro no venal, 11 y por ello de muy restringida circulación, he intentado 
describir -con ello exorcizar literariamente- las manifestaciones con­
comitantes de la muerte. No he de insistir ahora en ellas pues no in­
teresan en este contexto. Nuestro quehacer ha sido aquí explicar y 
aclarar el impacto de la fe -virtud teologal- en la conciencia de este 
fenómeno vital y la manera en que el hombre, gracias a ella, enfoca y 
asume la «Sustancia» (metafísica) de la muerte. 

Eternidad y tiempo 

La doble naturaleza de Cristo se extiende a su Cuerpo Místico, es decir, 
a la Iglesia, y en consecuencia, en cierto modo, a todos los que forma­
mos parte de ella. Tal prodigio ocurre gracias a la fe. Aquí la palabra 
gracias no cumple únicamente una función adverbial: la fe es gracia, es 
decir, don sobrenatural -como ya lo hemos subrayado anteriormen­
te-, pero también es «algo más» que transforma y eleva -y con ello 
produce agrado y alegría- y que envuelve a todo lo que es tocado por 
él. Es un «algo más» no superficial sino que cala en la profundidad. El 
hombre por la fe es modificado, iluminado en su estructura íntima, se 
hace translúcido y penetrado por la Luz, y de este modo, luminoso. Se 
podría afirmar que el sujeto que realiza la acción de la fe es Dios y el 
hombre solo el objeto que su luminosidad transfigura. Pero aquí -de 
nuevo a la vez dialéctica y analógicamente- también habría que 
añadir que el hombre, en cuanto que ejercita esta virtud teologal, es el 

11 Duelos y Quebrantos. Lima: s.e., 1985. 
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sujeto, y que, en la medida en que por ella sabe algo de Dios, resulta 
Este su objeto. 

Dios -el Lagos de Dios- se hace hombre e ingresa así en el 
tiempo. Por la fe lo acogemos y nos incorporamos en Él, como miem­
bros de su Cuerpo Místico. Ha venido a nosotros su Reino y el estar en 
el Reino de Dios significa entrar en la eternidad o, lo que es lo mismo, 
ser penetrado por ella. El creyente que ha sido transformado por la fe y 
participa de Cristo pertenece aquí en el mundo, durante su vida física, 
a la eternidad: tiene desde ahora -sobre la tierra- vida sobrenatural 
y eterna. No ha de aguardar la muerte para alcanzarla. La fe (que es 
vida en esta vida) se anticipa a la vida que el hombre tendrá en muerte 
terrena. Como ha sido muchas veces dicho, vida sin fe es muerte en 
vida, sujeción a la temporalidad, que es un permanente acabar y un 
continuo comenzar en la nada del presente. Una nada que es todo el 
plano de la contingencia y, por ello, vista desde la eternidad, merece, 
en efecto, el nombre de muerte. 

Por la fe -que acoge la Revelación y la Encarnación- el hombre 
sale del «programa» de la gran computadora del mundo y da un salto 
al nivel del Programador; de personaje en la realidad «literaria», obra 
del Autor, accede a ser personaje de la verdadera realidad, en que se 
mueve su Hacedor; de representación coincidente -para emplear el 
término de nuestra aproximación leibniziana- deviene sustancia en el 
plano divino. Fe, Revelación y Encarnación (tres acontecimientos tan 
disímiles pero concurrentes) realizan la inaudita e inexplicable hazaña, 
solo accesible al creyente en su -realidad histórica, consistente en tras­
poner el límite que separa la órbita humana del ámbito del Creador. A 
la humanización de Dios corresponde -precisamente por acción de 
ella- la «divinización» del hombre en la fe: hoy en la tierra; mañana, 
en la gloria. Todo ello parece sin sentido a la ratio, y escandaloso que se 
afirme a quien carece de fe, pero no olvidemos que la lógica de esta va 
por caminos intransitables para aquella. Hay verdades, a las cuales solo 
alcanza la fe, que no requieren certificados de la ratio. 

La eternidad como presente absoluto -sin las derivaciones hacia 
atrás y adelante propia del tiempo- encierra todo lo habido e imagi­
nable en su amplitud sin límites. Aetemitas stans: un incambiable estar 
en que todo es simultáneo. Decir que antecede al más remoto pasado y 
que excederá al más lejano futuro, pues los comprende en sí, equivale a 
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considerarla como duración, una duración infinita. Tal manera de en, 
tenderla, que puede ser a veces útil, sobre todo en el lenguaje, se funda 
en una trasposición inadecuada y engañosa de su entidad inasible al 
sistema conceptual de la temporalidad, que le es ajeno. Analógica, 
mente, imaginémosla como un instante que todo abarca, de suerte que 
explicarle los conceptos de pretérito y porvenir carece de sentido, salvo 
como trasposición de un género a otro para facilitar la expresión. Las 
ingenuas o inquietas preguntas sobre el «para siempre» o acerca de 
cómo puede Dios prever lo que acontecerá en el plano temporal se 
deben a esta errónea (por insuficiente) interpretación conceptualista 
-en cuanto a movimiento- de la inmutable eternidad. 

Eternidad y tiempo no tienen pues «medida común»: son incon, 
mensurables; de modo que no es dable coincidir un momento determi, 
nado del uno -un trecho de este- con un punto --el punto- de la 
otra. Bellas metáforas, como las que imaginan que cada siglo viene un 
pajarillo a afilarse el pico en una gran montaña y que cuando ese 
inmenso roquedal haya desaparecido por obra de la avecita habría 
transcurrido un segundo de la eternidad, carecen de sentido y por ello 
tienen carácter de (falsos) mitos. No descubren nada, sino desorientan 
y confunden. Pero hay algo más: la comunicación entre lo temporal y 
lo eterno -que existe, como lo prueba el comercio espiritual entre 
Dios y el hombre- no se halla sujeta a coincidencias cronológicas. Así 
como es aceptable y admitido que se suplique al Creador que proteja a 
alguien o favorezca una acción en lo futuro -que a eso sirven las 
rogaciones- también es imaginable que se eleven preces referentes a 
lo pasado («Señor, que no haya muerto mi hijo en ese accidente»), 
pues ambos extremos de la dimensión temporal «inciden» por parejo y 
no diferentemente en la eternidad. A lo que, viniendo de otro contex, 
to, se puede añadir como argumento que la ciencia absoluta de Dios ya 
ha previsto desde siempre la plegaria y la ha tomado en consideración. 
Así como el tiempo no se halla vacío sino «constituido» por aconteci, 
mientas de creciente complejidad cuando avanzamos de lo material a 
lo espiritual, y especialmente el tiempo humano -el tiempo existen, 
cial- es un inagotable tejido de referencias directas e indirectas hacia 
atrás y hacia delante, así la eternidad hay que imaginársela compuesta 
-henchida- de todos los acontecimientos que los tiempos abarcan, a 
más de las altas realidades propias de ella que difícilmente podemos 
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vislumbrar desde nuestra temporalidad. Es, pues, una riqueza absoluta 
de ocurrencias de toda naturaleza, simultáneamente presentes en un 
solo instante: inmutable pero no por ello muerta, siempre igual a sí 
propia pero bullente de esencias, relaciones y valores. Es como si en 
una pantalla proyectáramos conjuntamente -en un mismo momen­
to- todas la imágenes de todas las cintas cinematográficas habidas y 
por haber. Todo estaría allí, nada quedaría fuera y, por hallarse comple­
to, nada podría cambiar ni serle añadido o quitado. Todo junto, y 
producido en una sola vez: aetemitas stans. 

La doble pertenencia de Cristo y de su Iglesia al tiempo y a la eter­
nidad es fundamental para enfocar debidamente los misterios de la fe, 
por ejemplo la Ascensión del Señor o la Asunción de la Virgen María. 
Lo es también para entender -como dijimos- ciertas prácticas reli­
giosas cristianas, como la oración, en especial si tiene intención retros­
pectiva: para el presente inmutable de Dios no es significativo el orden 
en que se producen en el tiempo los acontecimientos naturales de la 
vida mundanal aunque digan relación con realidades sobrenaturales y 

divinas. Al ser ignorados por el racionalismo los parámetros en que 
estas se mueven, aparecen absurdas o candorosas; en verdad tales jui­
cios negativos nacen del intento de imponer a lo trascendente y eterno 
criterios adecuados a lo inmanente y temporal. 

Dicho en modo tradicional: la fe abre las puertas del Cielo, y solo 
por la fe hay vida eterna. El Reino de Dios es la presencia de la eter­
nidad en el mundo, gracias a Cristo, Hijo de Dios, Dios verdadero y 
realmente hombre, que recapitula Cielo y tierra, y del cual formamos 
místicamente parte por la fe. Esta, que supone la libre y decidida 
aquiescencia a este don sobrenatural, es la contrapartida humana a la 
Revelación y a la Encarnación, por la cual el hombre recibe y acoge al 
Logos divino. La fe es en Cristo y por Cristo, y en. ella se cruzan 
también la eternidad y el tiempo. La fe podría llamarse la tornamesa 
no solo de la vida cristiana, sino de la Creación entera. 



MEDITACIÓN DÉCIMA 

lNCERTEZAS Y REQUERIMIENTOS 

La progresión revelante 

La superación del mito en la eclosión del mysterium fidei es un aconte, 
cimiento que podría parecer contradictorio. De un lado -ya lo indica, 
mos- se produce una tajante ruptura, pues lo sobrenatural -la gracia 
en que el arcano se derrama- es de esencia distinta a la naturaleza 
(aunque la supone), medio en el cual se mueve el mito. Pero, por otra 
parte, el horizonte que envuelve a ambos, la condición humana de la 
recepción del misterio -lenguaje, actitud, comprometimiento- sub, 
siste y condiciona su continuidad, que corresponde también al cante, 
nido de determinadas expresíones apofánticas -mensajes- que van 
como un hilo conductor a lo largo de los siglos. No significa esto, por 
cierto, que todos esos contenidos míticos sean verdaderos; su horizonte 
es algo así como un telón de fondo de todo lenguaje participativo y su 
recepción, del cual toma la Revelación ciertos elementos ya familiares 
a la percepción humana. La progresión mito,misterio cristiano no da 
saltos; lo que varía es la significación y alcance del mensaje. 

En esta continuidad se puede observar un progreso, un enriquecí, 
miento históricamente comprobable, una maduración. No debe pues 
sorprender la similitud -de que _ hace tanto caudal el racionalismo­
entre ciertos mitos, ni algunas concordancias entre las religiones que 
ellas inspiran, ni aun entre estas y el mensaje cristiano. En cuanto a los 
paralelismos que turban a ciertos creyentes, han de entenderse como 
expresión del arraigo de lo natural y sobrenatural en la persona hu, 
mana, ya que este supone a aquel, de modo que la Religión, aunque lo 
supera, se halla en la línea del horizonte mítico, propia de la naturale, 
za del hombre. La continuidad en formas exteriores, dentro de la ra, 
dical innovación de sus contenidos por el Lagos increado, explica esos 
paralelismos: ellos sirven de claves para comprender el mensaje y al 
Mensajero divino. En cuanto a la continuidad notoria y expresamente 
afirmada entre el Antiguo y Nuevo Testamento, se advierte lo que 
podría llamarse un plan pedagógico progresivo de Dios en la Reve, 
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ladón, que lleva por etapas al conocimiento de las verdades sobrenatu, 
rales, hasta que el propio Logos divino irrumpe y encarna entre noso, 
tros. El tiempo -nuestro tiempo- no ha de imaginarse como una 
cinta en blanco en que van inscribiéndose los sucesos sino urge adver, 
tir que posee y expresa la propia sustancia de la vida, que va adquirien, 
do a través de los años una creciente densidad y riqueza -vida y 
tiempo se asumen recíprocamente- de modo que cuando llega a su 
plenitud (la plenitud de los tiempos) se produce la Revelación total en 
la venida de Cristo. 

Algo semejante -mutatis mutandis- ocurre con la Revelación y 

ciertos mitos, creencias y prácticas (como la filiación divina, la víctima 
expiatoria y el banquete como sacrificio). No implica ello que se 
encuentren todos en la misma línea y merezcan igual consideración y 

credibilidad. Para entender bien la situación es necesario tener en 
cuenta tres grandes ideas concurrentes y orientadoras: el carácter peda, 
gógico de la manifestación divina, la marcha del mundo hacia la pleni, 
tud de los tiempos y la eficacia del plan de la Providencia. Gracias a 
ellas podemos situar los hechos y mensajes en un panorama coherente, 
advertir cómo determinados mitologemas se hallan coordenados para 
facilitar la comprensión de la Buena Nueva, cómo ciertos datos -al 
parecer tangenciales- anticipan verdades o situaciones cruciales. Esta 
continuidad con el mensaje cristiano presenta una relación de medio a 
fin, lo que ha llevado a hablar de revelación natural. A ella pertenecen 
tanto las verdades referentes a Dios y su acción universal descubierta 
gracias a la sola razón por los filósofos, cuanto ciertos mitos -no nece, 
sariamente precristianos- en virtud de los cuales el hombre se eleva a 
participar en una sabiduría que trasciende su condición mundanal. 

Tal posición no supone un relativismo o sincretismo en materia de 
fe, sino que, por el contrario, al reconocer la dimensión religiosa exis, 
tente desde siempre en el hombre, afirma la Revelación como cumplí, 
miento de una vocación humana por obra de la acción directa, provi, 
dencial y única del Logos divino. 

Ecumenismo y antropología 

Actualmente -estimuladas por el ecumenismo y la investigación an, 
tropológica y sociológica- son usuales las preguntas por la vinculación 
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entre la fe y la cultura, así como por la razón y legitimidad de la adhe, 
sión personal a una creencia o iglesia con exclusión de otras. Desde el 
punto de vista sociológico se trata de un solo y único hecho, al cual ya 
nos hemos referido: cada cual nace y se desarrolla en un medio deter, 
minado y este le impone inicialmente, y en forma generalmente indele, 
ble, una mentalidad que arraiga profundamente y que subsistirá aun en 
caso -por lo demás frecuente- de que cambie de actitud u opinión. 
Por ello en toda Europa, para poner un ejemplo, trátese de Este u 
Oeste, y aunque se intente desvirtuarlo por razones ideológicas o se 
ignore en la superficialidad de una sociedad de consumo y diversión, se 
advierte un corte cultural cristiano, que traza las líneas maestras de los 
comportamientos, pese a que muchas realidades que en ella se insertan 
hayan llegado a ser laicas, ateas, pragmáticas o revolucionarias. ¿No se 
dice que el marxismo es la herejía (cristiana) de nuestra época? lNo es 
la idea del progreso material, como imperativo, la secularización del 
perfeccionamiento espiritual cristiano? lNo es el capitalismo el resulta, 
do de la actitud calvinista, y con ello de un modo unilateral de vivir el 
cristianismo? 

Para el enfoque sociológico el que una persona sea, por ejemplo, 
católica, deriva del hecho de haber nacido y recibido su educación en 
un entorno católico: por ello ha preferido -sin que medie un acto 
volitivo expreso-- esta confesión a otras formas del cristianismo o aun 
a otra religión; por ello también el mensaje espiritual que recibe o 
emite viene expresado a través de contenidos culturales de la tradición 
correspondiente. Adhesión a una· iglesia o creencia y manera en que se 
concretiza la fe estarían solo culturalmente condicionadas, de suerte 
que la religión · es reducida -degradada- a una manifestación cultu, 
ral, una entre tantas otras. 

No se trata de discutir la estrecha vinculación existente entre los 
contenidos humanos -sin excluir los míticos- de una religión y las 
diversas manifestaciones espirituales propias del ámbito en que ellos se 
producen, tanto menos que, históricamente, imágenes y valores religio, 
sos se hallan en la raíz de las culturas que, secularizándolos o no, se 
desarrollan a partir de ellos. Unos y otros se compenetran, pero no es 
lícito invertir la situación y rebajar lo inicial y subyacente a simple 
elemento del fenómeno resultante. Sin embargo, hoy es usual en el 
lenguaje de la literatura técnica y de los organismos internacionales 
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incluir en el concepto general de cultura, tradiciones, creencias, ritos 
religiosos, sin preocuparse principalmente de su contenido trascenden­
te o significación profunda. El esquema los ve a todos iguales o equi­
valentes. El resultado, que no se hace esperar, es el emparejamiento 
axiológico. Se les considera como si en su esencia fueran solo manifes­
taciones semejantes que constituyen un sector de la dimensión cultural 
de la vida humana. Tal discriminación racionalista -indiferenciada in­
diferencia- desvirtúa la sustancia de la Religión -de la Religión reve­
lada-, así como la decisión personal (acto íntimo y libre) que acompa­
ña y fundamenta la verdadera adhesión (consciente y agónica) o la 
conversión a la fe. Con esto queda ella privada de su trascendencia, de 
su carácter de don de Dios y diluida en la psicología de la mociones 
anímicas, individuales o colectivas. Es menester reaccionar en forma 
clara y tajante contra esta degradación, proveniente del enfoque racio­
nalista de una instancia para la cual la ratio no es competente. 

Es evidente que el mensaje divino nos llega expresado a la manera 
humana, en palabras, figuras y otras formas de comunicación que per­
tenecen a la cultura en que se producen. Es imperativo en la pro­
clamación de ese mensaje liberarlo de aquellos elementos contingentes 
en que se apoya que puedan dificultar su transmisión, y por ello ha 
de adaptarse sin traicionar su contenido, a la cultura de quienes han 
de ser sus receptores. La inculturación del Evangelio representa así 
uno de los grandes desafíos que ha aceptado la pastoral católica actual 
y es preocupación constante de autoridad eclesiástica y de los laicos 
empeñados en la evangelización de nuevos ámbitos y en el reevangeli­
zación de quienes han perdido o están a punto de perder su tradición 
católica. No es este el lugar de explayarnos sobre tema tan importan­
te, pero no hemos querido dejar de mencionarlo aunque sea tangen­
cialmente. 

Es fenómeno relativamente difundido en este fin de siglo 12 el reco­
nocer una intención compartida por todas las grandes religiones, la 
veneración de Dios, invocado en la plegaria. Esta conformidad se pro­
duce especialmente en aquellas que consideran a Abraham como pa­
triarca común -judaísmo, cristianismo e Islam-. Tal sentimiento de 
fraternidad alcanza mayor hondura entre el conjunto de los cristianos, 
aunque pertenezcan a distintas comunidades (católicos, ortodoxos, pro-

12 Me refiero al final del siglo XX. 
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testantes) . Desde luego que no faltan posiciones que asumen una acti, 
tud crítica frente a estas manifestaciones, tanto en los católicos como 
entre los demás creyentes, por considerarla peligrosa o herética. En un 
mundo en que el ateísmo -sea militante o indiferente- gana día a 
día terreno no es de sorprender que quienes creen en Dios aúnen sus 
empeños y quieran rezar juntos al Hacedor, reservando cada cual su 
propia convicción. Ver en tal práctica algo que vaya contra la fe impli, 
ca olvidar la caridad, que supone recíproca dejación de viejas animo, 
sidades. Pero de allí a considerar todas las religiones e iglesias equiva, 
lentes -o formas de una misma vía hacia Dios- hay una diferencia 
abismal que no debe ni puede ser franqueada: pluralismo y sincretismo, 
aunque sean ideas muy antiguas, constituyen un serio peligro contero, 
poráneo y caer en ellos -aparte los problemas que suscitan la recep, 
ción del mensaje divino mismo- llevan al indiferentismo o a una reli, 
giosidad tan nebulosa que difícilmente puede calificarse de tal. 

La firmeza en la convicción no impide la tolerancia. El querer im, 
poner por medios violentos la propia doctrina o impedir que otras 
subsistan o negarles el derecho a existir, es una desviación debida a una 
interpretación abusiva de los deberes del creyente. Desgraciadamente 
esta posición tan difundida en lo pasado no ha sido aún totalmente 
superada en todos lo ámbitos religiosos. Pero tolerancia no implica 
tampoco que todas la creencias sean igualmente válidas y verdaderas 
-que cada cual posea «Su propia verdad»- sino que, dada la libertad 
del hombre y el respeto que ella merece cada cual tenga derecho a su 
«propio error» si lo desea. Tolerancia no significa, pues, abdicación y 
contemporización en lo fundamental, sino comprensión y benevolencia 
en el modo de proceder. Si falta la firmeza, ella deviene indiferencia o 
aun culpable entrega. El respeto por el otro ha de ir aparejado con el 
ejercicio de la caridad y el amor al prójimo. Ello implica lo siguiente: 
preservada la independencia de juicio de cada cual, es imperativo 
exponer los motivos de . la propia posición, para que el otro pueda 
juzgar con conocimiento de causa la convicción de cada cual, y tener 
así la posibilidad de convertirse a la fe. De allí que la tolerancia exija el 
diálogo y que el simple prescindir del prójimo y su creencia sea para el 
cristiano una actitud censurable, cuanto y más que desoye el mandato 
de Cristo de evangelizar a «todas las gentes» . Tolerancia y misión son 
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así los dos lados de una misma medalla, y al atender a una sola de ellas 
desvirtúa la profunda unidad que existe entre libertad y verdad. 

Dentro de una apertura ecuménica y en la práctica de la toleran, 
cia, urge tener ideas definidas, sin que por ello haya mengua de caridad 
cristiana, que debe inspirar todos los actos y opiniones de quien se 
confiese discípulo de Jesús de Nazareth. En mi convicción, existen sóli, 
dos motivos de orden histórico y dogmático que señalan al catolicismo 
como la versión auténtica del mensaje divino, como la descobertura y 
manifestación más apropiada del mysterium fidei, es decir, que en él 
encontramos la Religión verdadera, aquella que -única entre todas­
nos permite penetrar en el misterio de Dios mismo, en el misterio tri, 
nitario, gracias a la «filiación» del hombre, en y por Cristo, Hijo del 
Padre. Asumo -en toda conciencia y sin esbozo- esta posición tan 
nítida no solo por lealtad conmigo mismo y en la comunidad a la que 
pertenezco, sino también por un hecho que he señalado al comenzar 
estas páginas: la fe no puede ser vacilante y fragmentaria ni en su 
contenido ni en la certeza de su entrega a ella. Es una moción -una 
virtus- que suscitada por Dios en el hombre nace de sus más profun, 
das vivencias anímicas, que afecta y condiciona la existencia misma del 
creyente, un acto de voluntad total y autónomo, que no admite vague, 
dades, componendas y generalizaciones. Una flecha que al volar señala, 
que requiere de un blanco preciso y trascendente. A ella se debe fideli, 
dad, que es condición de la fe. De este modo se cierra el círculo, lo que 
no obsta -aunque ello parezca contradictorio- a que tal moción 
nunca posee el vigor, la intensidad y abundancia que su estirpe sobre, 
natural reclama. Como veremos más adelante, siempre es poca. i Cuán 
misteriosa es su acción! iCuán inasible su entidad! 

Fe y práctica: comunidad y misión 

Así como mito e iniciación en los misterios paganos se hallan íntima, 
mente ligados, así en el plano de la Revelación que los supera y subli, 
ma- se suponen recíprocamente fe y práctica religiosa. Una se nutre 
de la otra, porque ambas apuntan a lo mismo, al arcano, sea por la 
efusión del Logos, sea por incorporación del hombre a lo sacro. Partid, 
pación es la esencia de ambos. La práctica sin fe carece de sentido, se 
reduce a un «hecho social» cuyas connotaciones van del mero tradicio, 
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nalismo hasta la hipocresía. La fe sin práctica «no se realiza» -no se 
traduce en realidad- en la esfera trascendente que le es propia, y así 
corre el peligro de angostarse . y esquematizarse. Es una fe que renuncia 
a su arraigo en la naturaleza humana. Desde luego que ella puede 
verterse al exterior, asumiendo un aspecto moral o emprendiendo di, 
versas actividades -caritativas, de organización, etc.- con riesgo de 
devenir unilateral o fanática en su individualismo interiormente estre, 
cho. El «creyente no,practicante» que hallamos en declaraciones auto, 
biográficas es alguien que está a punto de perder la fe, que solo se 
sostiene en ella como en equilibrio sobre el abismo. En cambio, el equi, 
librio positivo y constructivo se establece entre fe y práctica, garantiza 
solidez en una y otra e intuición segura en el camino ascendente y 
constituye el mejor punto de partida para una actitud ética coherente 
con los principios religiosos que la inspiran. 

La práctica ha de nacer desde dentro, exteriorizándose como supe, 
rabundancia en la adoración y la plegaria; es un recogerse en la verdad 
para unirse en la acción salvífica universal de Cristo; es dejarse arras, 
trar por ella en la comunión de los santos. La práctica reglamentada, 
depurada y afianzada por la Iglesia -el culto- es la liturgia, la obra 
del pueblo que se convierte en obra de Dios . 13 La unión de la comunidad 
en la acción sacral confiere una nueva dimensión a la fe . Ella se 
desarrolla entonces en una fraternidad sobrenatural (que corresponde a 
la paternidad absoluta del Creador) deviene así respuesta en nombre 
de la Creación entera al mensaje divino, comulgamos con esta en las 
verdades eternas. 

De allí que la Iglesia sea a la par el conjunto de fieles (es decir, de 
quienes tienen fe y le guardan fidelidad) y la personificación del caudal 
de la fe, del mensaje de lo alto. Y al decir personificación tenemos muy 
presente que ella se realiza gracias a la persona de Cristo -la Segunda 
Persona de Dios vivo encamada- que la constituye en su Cuerpo 
Místico. Solo por el ejercicio de la fe -en la práctica, en la práctica 
litúrgica- penetramos en el arcano que la Revelación nos ha librado y 
nos acogemos a la Salvación. Por encima de las consideraciones psico, 
lógicas y del alcance social, comunitario y caritativo de la práctica, 

13 En mi libro Introducción a la liturgia (Buenos Aires: Losada, 1948), me he referido a 
este tema, y no creo conveniente repetir aquí sus conceptos y explicaciones. 
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resulta la liturgia elemento fundamental de la plenitud de la fe, de la 
aceptación del mensaje y de la realización de los designios de Dios que 
este nos transmite. 

El convencimiento íntimo y firme de la verdad por la fe es condi­
ción necesaria de la obra misional. Solo dentro de él tiene sentido la 
orden de Cristo: «Id y enseñad a todas las gentes». Pues, Lqué ha de 
transmitir una fe vacilante si no duda y frialdad? Y, sin embargo, es la 
misión ejercicio que depura y esclarece la fe, jamás suficientemente 
sólida e inflamada. ¿Hasta qué punto es tal actividad -muchas veces 
volcada a la acción social- solo un sustituto o un expediente para 
justificar, disfrazar o apuntalar una poquedad interior frente a Dios? 
¿Una sombra que sirve para atestiguar que hay luz? ¿Q será que la 
entrega al prójimo y el empeño de mostrarle la vía hacia lo alto consti­
tuye ya en sí una relación con la verdad revelada, una manifestación 
de la gracia? 

El sutil equilibrio entre fe y su irradiación, entre el creer y el 
empeño en que todos participen en este tesoro, nos indica que lo uno 
no puede darse sin lo otro, que la naturaleza comunicativa de la fe 
coincide con el empuje del Amor, que atrae, aprieta y se expande. Fe y 
caridad -como la virtud que completa la tríada de virtudes teologales, 
la esperanza- tienen carácter colectivo y afán comunitario, y de allí 
que se afirmen en la práctica conjunta. Una fe, un Amor, una esperan­
za -unidas e inseparables- del Cuerpo Místico de Cristo que tiene 
vocación de extenderse a toda la humanidad -esencialmente dinámi­
cos-, embargan y movilizan en su integridad las fuerzas del alma; 
siempre se hallan más allá de su realidad cotidiana: nada más lejos del 
elitismo que la fe, y sin embargo nada más alto que ella en el hombre. 

Fe e hipertrofia crítica 

La exageración -seguramente bien intencionada- de la vertiente ra­
cional de la fe, en perjuicio de su valor ejemplar y espiritual (valor que 
le proporciona el horizonte mítico en que se produce y que, al produ­
cirse, rebasa) constituye un peligro para una fe auténtica. Ya sea la 
racionalización de su contenido dogmático, ya sea la hipertrofia del 
valor asignado al análisis de sus fuentes históricas, tal tendencia lleva a 
desviaciones y enflaquecimientos de la virtud teologal. 
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En este marco ha de apreciarse el estudio bíblico. Ejercicio este 
-tan necesario para el fundamento, comprensión y enriquecimiento 
del credo cristiano-, llevado a los extremos que suele asumir la criti; 
ca protestante del siglo pasado y a veces la católica del actual (cuyos 
esfuerzos se pierden en desmenuzar detalles filológicos, históricos y 
sociológicos de la Sagrada Escritura) nos presenta en algunos casos 
-desgraciadamente no infrecuentes- un cuadro de esta tan desear; 
nado, dubitativo y científicamente abstruso, que la clara linfa de la 
Revelación, que aun por él logra fluir, nüs ha de parecer exigua y 
balbuciente. Es la disecación -y desecación- de la Palabra de Dios 
que, en el intento de fundar la verdad por medios racionales y dialécti; 
cos (que no son apropiados sino alienantes en muchos de los puntos a 
los cuales se aplican) volatiliza la sustancia del mensaje divino, que es 
esencialmente analógico y anagógico, y por encima de ello fuerte, rico 
y grave como conviene a la voz del Altísimo. i Qué diferencia con los 
Santos Padres! 

En este mensaje es menester distinguir el qué del cómo. El primero 
es la propia Palabra de Dios, el contenido de la fe, la revelación del 
misterio; el segundo, está constituido por la diversas formas que la 
Palabra reviste, los géneros de que se vale, los autores que la transmi; 
ten gracias a la inspiración, el ambiente histórico en que se produce, 
las vicisitudes de su transcripción hasta nosotros ... La Palabra está por 
encima de la ratio; el análisis de cómo llega a nuestros días pertenece al 
campo de la ciencia. 

Dos peligros fundamentales acechan aquí: que el estudio del cómo 
se convierta en un instrumento para desvirtuar el qué, y que el interés 
científico del cómo -sin llegar a ese extremo-- desplace la atención 
del qué a los temas accesorios del cómo. El desmenuzamiento destructor 
del texto inspirado, que pueda parecer científicamente riguroso, no lo 
es en realidad pues, aparte de constituir una metabasis eis allo genos 'un 
salto de un genero a otro', olvida que, al lado de la Escritura, la 
Tradición de la Iglesia es fuente de la Revelación y que ella establece y 
fija la continuidad en la interpretación de los textos a lo largo de los 
siglos. Los católicos occidentales tendríamos mucho que aprender de la 
manera en que la Iglesia Oriental y el Islam proceden en esta materia, 
del respeto con que tratan los libros sagrados. 
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La Biblia no es únicamente un documento histórico -un texto-, 
y como tal sometido a la crítica, sino la epifanía del Dios vivo, un 
contexto significativo, una inefable comunicación, solo sustentada ins­
trumentación por el texto, de suerte que los juicios de las disciplinas 
humanas sobre este carecen de capacidad y competencia para influir en 
la esencia del mensaje divino. El traslado automático e indiscriminado 
de la exploración científica de la infraestructura material de este (lé­
xico, datos, antecedentes, etc.) al sentido -espiritual- de la Escritura 
no la aclara sino, por el contrario, la desvirtúa. Esta incoherencia epis­
temológica perjudica a la fe que en el texto se sustenta, y el cristiano 
queda frustrado por exceso de ciencia y escasez de sabiduría. 



MEDITACIÓN UNDÉCIMA 

LA AVENTURA DE LA NAVE 

Un texto y su circunstancia (Mt 14, 22,33) 

En los Evangelios encontramos dos veces una extraña aventura -un 
enfrentarse al viento- en el «mar» de Galilea o lago de Genesareth, en 
que los discípulos de Cristo se hallan a punto de zozobrar durante una 
tormenta. Jesús habrá de salvarlos en este difícil trance, apaciguando 
las embravecidas olas. Se trata de dos hechos reales, ocurridos cuando 
el Mesías recorría su país predicando la Buena Nueva, que, por otro 
lado, están cargados de significación, es decir, remiten a realidades tras, 
cendentes vinculadas a la Salvación. Ambos aspectos se presentan ín, 
timamente unidos; podría afirmarse que dentro de esta unidad se 
produce la irrupción en la actualidad mundanal de una fuerza sobre, 
natural, en lo que precisamente estriba el carácter religioso de estos 
acontecimientos. 

En el primero de ellos, relatado por Mateo (8, 23,27), Marcos (4, 
35,41) y Lucas (8, 22,25), Cristo se encuentra con los suyos en la 
barca y duerme. Sobreviene la tempestad y, temerosos de naufragar, los 
discípulos despiertan al Señor para que los libre del grave peligro que 
los amenaza. Este les reprocha su poca fe y clama los elementos, lo que 
lleva a los navegantes, llenos de admiración, a preguntarse: «LQuién es 
este a quien hasta el viento y el mar obedecen?». 

La estructura y simbolismo de este pasaje no requiere de mayor co, 
mentario: la barca de Pedro -la Iglesia- en medio de las fuerzas del 
mal, ha menester de la intervención directa del Señor para no naufra, 
gar. Este se encuentra alejado del problema -duerme pese a los vai, 
venes de la barquilla-, pero a ruego de sus discípulos disipa el peligro. 
En su acción se destacan tres elementos: la escasa fe de estos, que 
determina su temor; el apaciguamiento de los elementos por obra de 
Jesús; y el asombro que empuja a los testigos a cuestionarse sobre la 
identidad del taumaturgo. Al pedirle auxilio, muestran los discípulos 
-pese al miedo que sienten- una indiscutible confianza en su Maes, 
tro; por ello este nos los llama incrédulos sino hombres de poca fe (o 
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les pregunta dónde esta su fe), confianza que quizá no es otra que la 
que todo seguidor deposita -humanamente- en su jefe y maestro. 
Solo después de la milagrosa disipación de la tempestad, se dan cuenta 
de que acompañan a alguien que va más allá de su comprensión y de la 
naturaleza humana. No sabrían calificar su personalidad, y así esta 
primera aventura marítima termina en una pregunta que queda abierta. 

La segunda habrá de ser mucho más intensa y cargada de significa, 
ción. No constituye ella una simple duplicación de la primera -o un 
reiteración del relato-; esta resulta ser un anticipo de un acontecí, 
miento más importante, una introducción a su temática. Su exposición 
se halla en Mateo (14, 22,33), Marcos (6, 45,52) y Juan (6, 16,21). 
Así como la primera aventura falta en el testimonio de este último 
evangelista, aquí se echa de menos el de Lucas. Aunque inconfundibles 
por sus características, pese a la similitud del ·escenario, el hecho de 
tratarse de dos episodios distintos queda así solo acreditado por Mateo 
y Marcos. La segunda aventu~a sigue al relato de la multiplicación de 
los panes -que aparece en los cuatro Evangelios-, o mejor dicho a la 
primera multiplicación, pues hay otra, efectuada algo más tarde, que 
únicamente acreditan Mateo (15, 32,39) y Marcos (8, 1, 10). 

Estos dos narradores «ubican», así, nítidamente el acontecimiento 
que nos interesa en el contexto de la vida de Cristo. En esta medita, 
ción queremos hacer un comentario e interpretación de la segunda 
aventura (que acabamos de situar) y preferimos, por más explícita y 
rica, la versión de San Mateo. Es la siguiente, en la edición argentina, 
aprobada por la Conferencia Episcopal de ese país (14, 22,33): 

En seguida, obligó a los discípulos que subieran a la barca y pasaron 
antes que él a la otra orilla, mientras él despedía a la multitud. Des, 
pués subió a la montaña a orar a solas. Y al atardecer, todavía estaba 
muy lejos de la costa, sacudida por las olas, porque tenían viento en 
contra. A la madrugada Jesús fue hacia ellos, caminando sobre el 
mar. Los discípulos, al verlo caminar sobre el mar, se asustaron. «Es 
un fantasma», dijeron, y llenos de temor se pusieron a gritar. Pero 
Jesús les dijo: «Tranquilícense, soy yo, no teman». Entonces Pedro 
respondió: «Señor, si eres tú, mándame ir a tu encuentro sobre el 
agua». «Yen», le dijo Jesús. Y Pedro, bajando de la barca, comenzó a 
caminar sobre el agua en dirección a él. Pero al ver la violencia del 
viento, tuvo miedo, y como empezaba a hundirse, gritó: «Sálvame, 
Señor». Enseguida, J~sús le tendió la mano y lo sostuvo, mientras le 
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decía: «Hombre de poca fe Lpor qué dudaste?». En cuanto subieron a 
la barca, el viento se calmó. Los que estaban en ella se postraron 
ante él diciendo: «Verdaderamente, tú eres el Hijo de Dios» . 

Lo que primero llama la atención en este texto es que Jesús obliga, 
ra (compulit) a sus discípulos a subir a la barca para que pasaran antes 
que Él a la otra orilla del lago. Quedaba Él solo para despedir a la 
multitud en la planicie. La travesía de las aguas es la vida cristiana. 
Solamente quien la logra puede llegar a la playa de enfrente, a Ge, 
nesareth, el 'jardín de los jefes'. Cristo empuja -por así decir- a los 
suyos a subir a la barca de las probaciones y tentaciones, apunta Orí, 
genes, y por esto están inicialmente confiados a sí propios en ella. Son, 
en efecto, capaces de avanzar, de llegar al centro del lago y afrontar la 
prueba de las olas, que intentan que naufraguen en lo que toca a la fe, 
hasta que llega el momento de la crisis en que han de necesitar del 
auxilio divino. . 

Cristo se queda en tierra, y las turbas que alimentara con panes y 
peces milagrosamente multiplicados quieren, como atestigua Juan ( 6, 
15) raptarlo, apoderarse de este excepcional profeta que subvenía a las 
necesidades de su pueblo, para hacerlo rey. Su reino no es de este 
mundo y Él huye (jugit), dice el mismo evangelista, a la montaña. 
Tenemos así que la multitud queda en el llano: quienes la componen 
no están aún maduros para la prueba; los discípulos, ellos sí, van a la 
barca a ser probados, sin Cristo, a luchar con sus propios medios, para 
ver si resisten. (Cómo entendemos, desde este pasaje, la súplíca del 
Padrenuestro -como dice la Vulgata-: «No nos induzcas en tenta, 
ción», no nos envíes el peligro para establecer si podemos salir, por 
nuestras propias fuerzas, victoriosos de él). El Señor, mientras tanto, se 
aparta de las preocupaciones mundanales y sube al monte: solo -a 
orar-. Se anticipa así la soledad de la Pasión, comenta Hilario de 
Poitiers. Como sus discípulos, está también -humanamente- entre, 
gado a sí mismo, pero no para ser tentado -como en el desierto antes 
de comenzar su predicación (Mt 4, 1, 11)- sino para abrirse al íntimo 
diálogo con su Padre. Nada dicen los Evangelios de su oración (como 
lo hacen al referirse a Getsemaní) ; únicamente sabemos que cuando 
llegó la noche estaba solo. Apunta san Jerónimo, que Pedro, Juan y 
Santiago hubieran podido subir al monte con Él -Lno lo acompañaron 
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acaso al Tabor?-, pero no fue así: el misterio de la soledad de Cristo 
no nos es develado. 

Mientras tanto, la barquilla es sacudida por las olas en medio del 
mar: era de noche y soplaba un fuerte viento contra ellos. Los navegan, 
tes se esforzaban y remaban (Me 6, 48) para salir adelante. Mas no era 
únicamente la conjura de los elementos lo que los amenazaba, sino que 
a través de la naturaleza y sus fuerzas acecha el mal que ellas simbolizan 
y dejan entrever: las tinieblas niegan la luz -que es bien y verdad-, el 
mar prolonga el caos -desorden e inseguridad-, y el viento diabólico, 
como dice santo Tomás de Aquino, sopla desde el desierto anunciando 
destrucción y desgracia, según leemos en Job (1, 19). 

Aunque el relato bíblico de esta segunda aventura marítima no 
lo diga, imaginamos, por lo que sabemos de la primera, que los 
pescadores habrían de sentir temor ante la furia de la naturaleza y lo 
desconocido, cuantimás no estando Cristo con ellos, como fue en la 
anterior ocasión. 

La noche se dividía en aquellos tiempos en cuatro vigilas de apro, 
ximadamente tres horas cada una, según la estación del año. Proyecta 
Orígenes, al interpretar este texto, significaciones antitrinitarias de la 
negación de Dios en esos espacios de tiempo nocturno: la primera vigi, 
lia alude al «Padre de las tinieblas» en oposición al Padre; la segunda, 
al «Adversario» del Hijo; la tercera, al Espíritu que niega al Paráclito. 
Avanzada la noche, en su cuarta vigilia, como dice la Vulgata, cuando 
ya se acerca y vislumbra el alba -a la madrugada-, viene a nosotros 
el Logos, que ilumina al mundo y disipa la oscuridad del mal. 

Cristo sobre las aguas 

En efecto, de pronto ven los navegantes, sin haberlo llamado, a Cristo 
deambulando sobre las aguas -viene hacia ellos-. No creen a sus 
ojos y piensan que es un fantasma, una aparición que se hace pasar por 
Jesús, que ellos saben de carne y hueso. iLa valerosa brega de toda la 
noche -en verdad de toda una vida- habría de ser recompensada 
por una mentira? La defraudación turba; ante lo inesperado y descono, 
ciclo, que irrumpe en la escena, los hombres se asustan y espantan. En 
intensa emoción, no solo profieren una exclamación de sorpresa sino 
que gritan de terror. 
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El Señor les dice: «Tened confianza [fiducia]. Soy yo. No temáis». 
El horror se convierte en confianza, no solo porque han reconocido al 
Señor, sino por que Él lo ordena. Es una confianza llena de alegría, 
pues «Cuanto más intensa es la angustia [agonía] con mayor gozo 
acogen su presencia [parousia] », apunta san Juan Crisóstomo (Sermón 
50). La palabra griega traducida por fiducia en la Vulgata (tharseíte) 
apunta hacia 'coraje, audacia'. No significa, pues, algo pasivo, un estar, 
se tranquilo sino una actitud emprendedora, un conato. No pide Cristo 
simple entrega, aceptación sumisa; sino empuje, agresividad en la fe. 
Igualmente el nolite timere de la Vulgata corresponde a un giro griego 
(ne phobeísthe) que implica 'no huyáis, no cedáis al pánico', que detiene 
al hombre no para la inacción sino para lanzarlo nuevamente al asalto. 

Pero un fantasma, una falsa presencia, también hubiera podido de, 
cir estas cosas. ¿Cómo supieron que es Jesús quien les hablaba? Lo 
reconocieron por la voz, afirma san Juan Crisóstomo. Esa voz que 
saben escuchar las ovejas del buen pastor. Santo Tomás nos recuerda el 
pasaje de San Juan (10, 3): « .. .le abre el portero y las ovejas oyen su 
voz». Es el acento humano de Jesús, el hijo del carpintero de Nazareth, 
pero en Él resuena el Logos, el Verbo de Dios. 

En respuesta al vocerío de los hombres asustados, se vierte esta 
Palabra que resuelve y desata el nudo de la expectación y del temor; la 
misma que nos dice: «En el mundo estabais oprimidos y abrumados, 
pero confiad que yo venzo al mundo» Qn 16, 33), comenta el 
Aquinate. 

Viene, pues, Cristo caminando sobre las aguas para indicar que es 
el Señor del mar y que a Él se refieren las palabras del salmo: «Tú 
dominas la soberbia del mar» (Sal 89, 10). Mar y mal se confunden. 
No vence el Maestro únicamente el mal, sino que también está libre de 
las contingencias materiales que sugiere el mar. Para quien deambula 
sobre las olas no hay senda vedada ni en el cielo ni sobre la tierra: 
nada es imposible a su voluntad. 

El pasaje-· pone también un sentido escatológico que señala san 
Hilaría: en la· cuarta vigilia, al terminar la noche del tiempo, veremos 
el retomo glorioso de Cristo; la Iglesia, declinante y sitiada por el espí, 
ritu . del Antieristo y las agitaciones del siglo, vera la plenitud del 
Reino_. El Señor llegará, . como el alba, . en el momento de mayor ansíe, 
dad. Los creyentes tendrán temor de su venida, pues muchas imágenes 
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falsas amenazarán con sus mentiras. Mas el Mesías, el gloria y majes­
tad, dirá: «Soy yo», se disipará el miedo y triunfará para siempre la Luz. 

El fracaso de Pedro 

Hasta ahora la aventura del barquichuelo ha sido comunitaria; en ella 
participan todos sus tripulantes. Pero he aquí que, así como estos 
fueron separados de la muchedumbre de la planicie, ahora uno de ellos 
se singulariza frente a los demás: es Pedro. Él responde por todos, y 
toma sobre sí la iniciativa del diálogo singular con el Señor. Respon­
sable de su tripulación, pide un hecho como signo, que confirme lo que 
ya la voz del Maestro había mostrado, una prueba que una aparición 
mendaz no hubiera podido aportar. iTantas habrían sido posibles y 
convincentes! Mas Pedro no puede con su genio; es un hombre ardo­
roso, que siempre quiere ir más allá de la medida; busca cosas verdade­
ramente extraordinarias y anhela comprometerse con ellas. Coinciden 
Crisóstomo y Tomás en decir que se requería audacia y fe -mucha 
fe- para solicitar lo increíble e imposible: «Mándame que venga hacia 
ti sobre las aguas». Tiene fe en la fuerza del mandato de Cristo y se 
atreve a pedir que realice él -Simón bar Jonás- la misma milagrosa 
hazaña del Señor. El hombre se expone empujado por la audacia pero 
también por la fe. Caminar sobre las aguas es tomar el camino de la 
perfección, apunta acertadamente Orígenes. 

Y Cristo le dice: «Yen». ¿Cuántas veces no lo dice el Señor? ¿y 
cuántas el hombre no acude alUamado? Pedro salta de la barca, tiene 
plena confianza en la palabra de Cristo y echa a andar -como si ello 
fuera lo más natural- por sobre las aguas en dirección a Él, alegre de 
correr a su encuentro, más que del increíble milagro material (san Juan 
Crisóstomo). 

Muchas veces ocurre que alguien a vencido un peligro mayor su­
cumbe ante uno menos grave. Y tal acontece a Pedro. No la arredra­
ron las aguas (que se tragan a la gente), pero sí el viento que arrecia­
ba. Cuando todos temblaban poseídos de miedo él tuvo el coraje de 
echarse al agua, y ante un golpe de viento teme y fracasa no obstante 
hallarse cerca de Cristo. Era hombre de mucha fe, pero esta carecía de 
firmeza. Si bien su alma ardía en ella, la humana fragilidad lo traicio­
naba en lo profundo, advierte san Jerónimo. Y añade el Aquinate: si 
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hubiese poseído fe plena, certeza absoluta, no se habría hundido. De 
no haber flaqueado en la fe, habría resistido también al viento. 

Pedro había gritado con sus compañeros, cuando creyó ver un 
fantasma. Ahora, al sumirse· en las aguas, vuelve a clamar, nuevamente 
empujado por el miedo, para pedir socorro, su grito es de súplica. 
«iSálvame, Señor!». El audaz arranque vital del apóstol, seguido de su 
triste flaquear, es como un prenuncio del papel que habrá de represen, 
taren la Pasión de Cristo. El hombre que tanto ama a su Maestro On 
21, 15 y ss.), que cuando lo prenden sale tras Él -se adelanta, lo 
acompaña- a la voz de una criada -que por cierto no es viento arra, 
llador- reniega del Mesías, nada menos que tres veces, para que no 
quepa duda de su defección. 

Pedro advierte al hundirse que ha fracasado en su gran aventura de 
superar la contingencia material y seguir los pasos de Cristo -ser otro 
Cristo- y entonces, desde lo hondo de su miseria, pide auxilio a 
Aquel frente al cual se hizo culpable de falta de confianza ( = fe). Cura 
su flaqueza con un golpe de fe, fe en que Cristo podrá impedir que 
zozobre (lo que no hubiera logrado un mendaz fantasma). Y ello es solo 
posible arrepintiéndose de su claudicación. 

Cristo tiende la mano 

¿Qué acontece entonces? llnfunde el Señor a Pedro nuevamente la 
necesaria fe para que resistiendo al viento y la marea siga a flote? No; 
el auxilio divino es más directo: Cristo le extiende la mano. Mas no sin 
un reproche: «Hombre de poca fe lpor qué has dudado?». 

Advierte Orígenes que no lo llama apístos 'incrédulo' sino oligopistós 
'escaso o corto de fe'. ¿Es justa tal calificación? ¿No da Pedro, al clamar 
por el auxilio divino, muestra de una renovada y profunda confianza? 
Hombre de mucha fe al saltar de la barca, de tambaleante fe ante el 
viento que arrecia, de mucha fe, nuevamente, al gritar en el grave peli, 
gro «Señor, sálvame!». lPor qué merece el epíteto de oligopistós? Porque 
no posee, responde el Aquinate, una fe permanente y pareja, sino osci, 
lante y versátil, yirtud en la cual no puede confiarse. De allí que el 
santo doctor nos aconseje al comentar este texto, lograr estabilidad en 
la fe. Mas, lserá ello posible? 
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Cristo llamó también -en la primera aventura de la barca­
«hombres de poca fe» a todos los suyos. Ahora lo es específicamente 
el más caracterizado de ellos, Simón Pedro, después de su poco glorio, 
sa experiencia individual. Y pregunta san Jerónimo -y nosotros con 
él-, si Pedro es oligopistós: lqué seremos nosotros? 

Todo este pasaje ha de entenderse en el contexto de la fe, como la 
aventura del hombre, a la vez en y frente a ella. La barca es la chalupa 
del pescador -y con ello la nave de la Iglesia- y también la barquilla 
«entre las olas sola» que es cada cual en la soledad de las tinieblas y 

del mar. En la lucha contra el embate del mundo y el rigor de las pro, 
baciones, es la fe lo que mantiene a flote. El hundirse en el oleaje de la 
tentación -pecado, desesperanza, abandono- se debe al flaquear de 
la fe, de suerte que el principal peligro no esta fuera -la conjura de los 
elementos- sino dentro, en la exigüidad de su fuerza. Pedro, de no 
haber claudicado en ella, habría resistido al ataque del viento. 

La poca fe se cura con fe. Parece ello una perogrullada y a la vez 
una contradicción, pues lde dónde va a sacar fe para curar su escasez 
quien la tiene exigua? El recurso es Cristo, que rompe este círculo 
vicioso. Es la voluntad salvífica del Señor quien puede darla, y aun 
hacer algo más: alargar la mano, gesto de perdón, gesto de auxilio. 

La mano tendida de Cristo, y sujetada por Pedro, no solo dice rela, 
ción con las olas --de las cuales el apóstol se libra- sino que también 
con el mismo Señor. Pedro está en las manos de Dios -mano a mano, 
mano en mano, con el Salvador- lo que es todo un programa de vida. 
La mano de Dios creó, ella bendice -también castiga-, rige la histo, 
ria; por otro lado, la mano del hombre es un instrumento privilegiado, 
gracias a el puede comportarse como hombre: trabajar, construir el 
mundo, defenderse, entregarse. La acción de Dios y la del hombre se 
asocian en este mano a mano de la fe. 

Y a la hora de la muerte, cuando termina la aventura de la vida, 
cuando el viento sopla del desierto hacia la nada, cuando el fondo del 
abismo reclama la víctima que durante años ha acechado, ante el grito 
del hombre, «Señor, isálvame!», Cristo le tenderá la mano, lo sujetará 
y sostendrá para llevarlo y reconocerlo ante su Padre. 

El simbolismo de la mano -perdón, amistad, auxilio, pleito home, 
naje del vasallo al Señor, trabajo- ilumina estos versículos a la par tan 
humanos (miedo, duda, triunfo sobre el peligro) y tan ricos en mensaje 
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divino (confianza, salvación, amor de Dios). Y así llegamos al meollo 
de la fe: es un don que viene de la mano de Dios. 

Los dones pueden pedirse. Lo hicieron los navegantes en la prime, 
ra aventura, y Pedro en la segunda. Basto la poca e insuficiente fe que 
tenían no solo para formular su angustiada súplica sino para que fuera 
escuchada. El no estar establecido en ella -para hablar con santo 
Tomás- es una desgracia, pero a la vez, al dar fuerzas para implorar, 
una felicidad. 

El enemigo de la fe es la duda. «LPor qué dudaste?», pregunta el 
Señor a Pedro. En la indecisión comienza el hundimiento en las aguas 
del mal. No por casualidad nos ha llevado la duda metódica cartesiana 
a la situación en la cual se halla el mundo. El que duda no ha tomado 
partido contra Dios, pero tampoco a favor de Él. La poca fe es esa 
mezcla de duda y fe que caracteriza al medio cristiano y al cristiano 
medio actuales. Estamos en la época en que la oligopístis 'escasez de fe', 
desvalida como es, ha de defenderse de la apístis 'ausencia de fe', pode, 
rosa y soberbia, que la rodea, carcome, y hasta a ratos se enfrenta con 
ella. LHay aquí un lugar para la desesperanza? O, por lo contrario, Lno 
es este el · lugar privilegiado de la esperanza? 

La fe es creer en la palabra de Dios, en la Palabra de Dios encar, 
nada: creer en Dios y creer a Dios, un creer confiado, un dar crédito 
que implica obedecerla. Es aceptar su mensaje, y esperar que se 
cumpla, correspondiendo a su Amor. Fe, esperanza y caridad son aspee, 
tos del mismo ser,hacia,Dios y desde Dios. 

Grados y funciones de la fe 

De los textos evangélicos se deduce que la fe se produce en diversos 
grados: a veces se habla en ellos escuetamente de fe, pero también se 
menciona la gran fe (Mt 15, 28), o se establecen comparaciones («nun, 
ca he visto tanta fe en Israel» -Mt 8, 10-) . Ya conocemos la poca fe. 
Finalmente hay la falta de ella (apístis) . Una escala de magnitudes sería 
ociosa, aunque los términos empleados -también en griego- sugieren 
la «cuantificación» de una virtud que trasciende toda cantidad y cali, 
dad. Humanamente hablando, podría decirse que la fe se extiende en 
dos dimensiones: la intensidad del creer y la amplitud de lo creído (la 
«cantidad» de verdades aceptadas). Ya hemos tenido oportunidad -en 
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anterior meditación- de ocupamos en este tema y no insistiremos en 
él. El texto comentado nos trae una importante enseñanza: que Dios 
protege también a quienes tienen poca fe (Mt 6, 30). Teniéndola es, 
casa se puede aún gritar -como lo hizo Pedro- implorar la salvación. 
Y Cristo tiende la mano. Siempre está Él presente, pues es el · mismo 
que ora en la montaña, da de comer a la multitud y marcha sobre las 
olas llamando a Pedro. Es como un polo, como un Norte, inconmovi, 
ble, inconfundible, que atrae hacia Sí y centraliza la fe . 

Esta es, así, conversión hacia Cristo y, por lo tanto, apartamiento 
del mundo, con sus atractivos y tentaciones; el dejar de habitar con el 
corazón en el mundo (habitare carde in mundo, según san Agustín) . 
Ella produce «inmunidad» contra sus acechanzas. Por eso, cuando 
inicialmente la tuvo plena, pudo Pedro marchar sobre las olas. Mas 
cuando la fe escasea, la «inmunidad» desaparece y el fondo del mar 
reclama al oligopistós. La fe d9. paso hacia la vida eterna, es el paso que 
dirige a ella. 

Dos textos capitales nos muestran que la vida eterna se funda en la 
fe : «Quien escucha mi palabra y cree en Aquel que me ha enviado 
tiene vida eterna» On 5, 24), dice el Señor, y añade: «Yo soy la resu, 
rrección, quien cree en mí, aunque muera, vivirá» On 11, 25) . Por la fe 
se logra la vida eterna, en oposición a la muerte eterna -la condena, 
ción-, y a ella se accede desde ahora. La vida eterna comienza en el 
tiempo, desde el momento en que germina la fe en el corazón del 
hombre. Por la fe incide la eternidad en el tiempo del hombre. La fe 
resulta siendo así el más importante bien y preocupación del cristiano, 
la perla fina y el tesoro, de que nos habla Mateo (13, 44'45) por los 
cuales vale la pena sacrificar todo lo demás, pues sobre ella reposa el 
Reino de los Cielos en que la vida es eterna. 

Pero: i cuidado! No debemos relativizar, vaciar la fe de su entidad 
divina, y disolverla en la contingencia humana, por más valiosa y 
profunda que parezca. Tal ocurre al psicologizarla o justificarla a los 
ojos del mundo como un analgésico o hipnótico (el famoso «Opio del 
pueblo» con un nombre menos agresivo) que nos aparta la vista de las 
tribulaciones del mundo y que, por añadidura, nos da la sensación de 
estar salvados, de entrar en la vida eterna. Aceptarla como «opio» 
bienhechor gracias al cual se puede creer en algo trascendente, sin que 
en verdad haya algo detrás de la ilusión, eso es desear a Cristo como 



La poca fe 151 

fantasma, y ya sabemos que los fantasmas no tienen potestad para 
mandar caminar sobre las aguas. El buscar la fe para engañarse a sí 
propio representa lo contrario de la audacia de Pedro, es la cobardía de 
escapar a la duda por un subterfugio. 

Cuando Cristo subió a la barca cesó el viento, terminó la tempes, 
tad. También Pedro está a bordo. Su aventura personal de esa madru, 
gada llegó a su fin, pero por cierto no la de su vida. ¿Qué confusión no 
habría en su ánimo? ¿se atrevería a mirar al Maestro? No lo dice 
Mateo, pero se agolpan conceptos y sentimientos a dos mil años de 
distancia: vergüenza por la flaqueza, gratitud por el auxilio y la salva, 
ción, amor y deseo de nunca más defraudar en la fe al Mesías, temor 
de no lograr tal propósito, confianza y seguridad de estar en la barca 
con Él, anonadamiento ante el contacto con lo divino ... 

Los navegantes todos, y muy especialmente Pedro, encontraron 
-gracias a esta, a la vez, sencilla y grandiosa epifanía- respuesta a la 
pregunta que quedó abierta en la primera aventura: Aquel a quien 
obedecen los elementos es en verdad el Hijo de Dios. La parousía 

'presencia' se completa en el descubrimiento de la divinidad de Cristo, 
y solo cabe la adoración. 



El hombre de fe 

MEDITACIÓN DUODÉCIMA 

CAUDAL Y SEQUÍA 

La fe -verdadera fe, virtud teologal y don de Dios- no es algo so, 
breañadido que el hombre asume como tantos otros «valores» o limita, 
dones, certezas, condiciones o «riquezas». No tiene carácter adjetivo. 
Muy por el contrario, ella determina y define la sustancia espiritual del 
creyente desde dentro, desde lo más íntimo de su ser, desde su raíz, que 
precisamente es Dios, fundamento de toda criatura. Al conferirle una 
nueva vida -la vida sobrenatural-, al proyectarlo en una nueva di, 
mensión -la dimensión de la gracia-, la fe anida en la esencia misma 
del hombre, como semilla de perfección y salvación. 

Ella no es nunca individual. Por atañer a la persona -a la cual es 
consustancial ser,para,otro- solo puede desarrollarse en la comuni, 
dad, comunidad de hombre, por cierto, pero también corporación, 
Cuerpo Místico de Cristo, que es la Iglesia. Ella se constituye necesa, 
riamente eclesial, dentro de un todo religante, que suelda y funde en 
uno a los creyentes en la gran y anagógica filiación divina. Pero no por 
ello pierde el hombre, criatura caída, su carácter natural, la atracción 
del pecado, la tentación de i~fidelidad, la nostalgia del libertinaje 
dentro de la libertad de hijo de la luz. 

De diversos lados se halla amenazada la fe. En primer lugar, por 
el pecado, el apartarse de Dios, especialmente en la práctica de la 
vida, el dar las espaldas a su voluntad. Se constituye en la antagonista 
de la fe, que corroe subrepticiamente, desde un plano que no es el 
suyo, de modo que generalmente no hay conciencia de su deterioro 
hasta que se produce el derrumbe. El pecado es inherente al hombre 
caído, y la manifestación humana del mal. Este pertenece a los grandes 
misterios de la Creación. No nos detendremos en él; bástenos recordar 
que en la naturaleza -obra de Dios- no existe la posibilidad del pe, 
cado, y que por ello resulta esencialmente buena, bondad que nos la 
hace ver como sagrada, lo que la constituye en ámbito propio del mito. 
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Mito y naturaleza, tanto la sublunar como la cósmica, se integran para 
admiración del hombre que no ha perdido su autenticidad. 

El mal es introducido en la naturaleza por el hombre -que ha 
usado de su libertad para apartarse de Dios-, cuando la emplea abusi, 
vamente y la desvía o desvirtúa. Aquí no se trata del hombre tomado 
individualmente sino de la humanidad, del género humano que apare, 
ce responsable solidario de esa culpa. Tal solidaridad en el maltrato de 
la naturaleza (que nuestro siglo, iay!, conoce bien) es indicio de otras, 
que resultan difíciles de comprender a la ratio; así es indicio y ejemplo 
de la solidaridad profunda y misteriosa que se refiere al pecado y a la 
Redención: la comunidad genérica en la culpa (pecado original) y en la 
injusticia (pecado social) es compensada por la comunión de los santos 
(participación en los méritos de nuestros hermanos en la fe, vivos y 
difuntos) y por la expiación representativa, obra de unos pocos, de la 
cual es caso especialísimo, y sin común medida con otros, el sacrificio 
expiatorio de Cristo en la cruz. 

La distinción entre culpa personal y colectiva -y la íntima cone, 
xión entre ellas- así como la relación entre justificación individual y 
comunitaria inciden y arraigan en el misterio del mal y de su supera, 
ción. Por ello hay en el pecado una opacidad resistente tanto a la ratio, 
cuanto al pensar simbólico, que lo vincula a la nada. Opacidad -falta 
de visibilidad, oscuridad- que permite la acción subrepticia del pe, 
cado en el alma. 

En segundo término, en la propia esfera de la fe, tenemos a la 
duda, que -como hemos visto en el ejemplo de la meditación ante, 
rior- nunca desaparece del todo salvo en algunos privilegiados, como 
lo fue San Pablo. Es ella arma de dos filos. Por una parte ha de consi, 
derársela positiva, pues incita al meditar, sopesar, profundizar; así mu, 
chas veces fortalece la adhesión a la Palabra. Por otra parte -en no 
menos ocasiones-, debilita la fe, la angosta y opaca. Es raíz de la 
poca fe. 

Dudar es colocarse entre dos, vacilar si ir por uno u otro lado, 
terreno anímico neutro y baldío, el no estar ni en pro ni en contra, por 
no haberlo decido aúri. En la duda (de estructura dual, como lo sugie, 
re su propio nombre) se contraponen los argumentos racionales y otras 
motivaciones diversas de ambos extremos. Pero si se quiere salir de ella 
hace falta un tercer elemento, algo así como la aguja en la balanza, de 
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carácter volitivo y valorativo: la fuerza de decisión, que compromete a 
todo hombre, en que la libertad se ejercita y realiza. 

Cuando esto ocurre, la balanza se inclina por un lado: o la fe se 
afianza o, si no, decae aun más, hasta desaparecer; pero: lpor cuánto 
tiempo? Pues pertenece a la duda el no llegar a conclusiones definiti, 
vas. Es ella, en sus primeros efectos, paralizante («en la duda, absten, 
te»), mas deja la puerta abierta para una revisión o corrección de sus 
juicios; de suyo temporal, puntual, funciona en forma intermitente. No 
afecta la capacidad de fe, pero perjudica la voluntad de fe. Y esta -la 
voluntad- es elemento capital de · la misma. 

El hombre puede ceder (conceder) ante la argumentación de uno 
de los lados, se deja vencer (convencer), y adhiere intelectualmente a 
su posición. Le es dado también, sin comprometerse totalmente, me, 
diante una decisión disminuida, inclinarse por uno u otro lado, y for, 
marse así una opinión. Finalmente, es capaz de abrazar uno de los 
extremos, solidarizarse con él, y hacer suya su posición. A este tercer 
tipo del decidir pertenece la fe. En cuanto virtud teologal, su fuerza 
humana es promovida, inspirada y encendida por la fuerza divina del 
don. En la fe se embarca el hombre entero, en un compromiso y unión 
con Dios, que no es otra cosa la gracia. 

Una gran fe puede ser puesta a prueba por una duda lacerante, que 
la hace tambalear: el choque intelectual y volitivo -a menudo tam, 
bién afectivo- conmueve al hombre que afronta tal situación tanto en 
lo hondo cuanto en su tónica vital, su trato con los demás, etc. Ex, 
periencia agónica que no disminuye la intensidad de la fe sino en el 
momento de crisis. En cambio hay dudas -en do menor- capaces de 
arruinar una fe débil, sin dramatismo alguno. 

Duda y poquedad de fe no son lo mismo; ligadas, por cierto, entre 
sí, se hallan en distintos planos: la duda es dinámica; la poquedad, es, 
tática. De un lado fuerza, en actividad por olas -para el bien o para el 
mal-; del otro, calma desvaída y habitual. 

Un tercer escollo se llama racionalismo, deseo y empresa de reducir 
la Revelación a la ratio, a que ya nos hemos referido en meditaciones 
anteriores. Hay en el mensaje divino una compenetración entre el lagos 
participativo y el lagos conceptual, que determina que el uno se apoye 
en el otro en la obra de transmisión de la Revelación a los hombres. El 
creer no se opone, pues, al conocer, como a veces se ha sostenido, sino 
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que ambos se integran y completan. Tenemos verdades que se descu, 
bren por la luz de la razón, que son enriquecidas y precisadas por 
analogía y símbolos revelados. Así la posibilidad de llegar por razona, 
miento a la existencia de Dios. (Conviene aquí recordar a quienes 
sostienen que no hay demostración concluyente de esa existencia que 
tampoco disponen de una demostración rigurosa de su no,existencia, y 
que por lo tanto el campo queda abierto a los diversos argumentos, a 
partir de los principios lógicos que se acepten). 

Hay otras verdades que la ratio considera «locuras», como diría San 
Pablo, pero que son formuladas conceptualmente, y aquí la campe, 
netración entre ambos modos del lagos es de otra índole: la razón 
cumple funciones instrumentales. En ambos casos el creer posibilita un 
conocimiento que de otro modo no se lograría y la razón esclarece este 
conocimiento, esta aceptación íntima de un contenido intencional, en 
cuanto es verdad trascendente, y no solo postulada como tal. El querer 
reducir todo este mensaje, tan rico y exaltante, a la razón, no solo trai, 
dona a Dios, sino que aliena al hombre, y lo empobrece. El extremo de 
esta tendencia lleva al deísmo; aplicada en menor grado (al atacar solo 
uno o pocos dogmas) produce herejías y -como ya hemos visto- la 
hipertrofia en la crítica de las Sagradas Escrituras. (Hay que dejar para 
el final de los tiempos, a la eternidad, que a la luz del Logos divino, se 
unifiquen el lagos conceptual y el participativo, de suerte que ratio y 
símbolo resulten sinónimos en la verdad. Mientras tanto, nuestra con, 
dición de hombres nos obliga a «trabajar» con ambos, distinguiéndolos 
en su legitima y recíproca referencia). 

Por la fe el hombre es y no es, en trance de permanente ambi, 
güedad: es más que él mismo -gracias a Cristo- y, sin embargo, por 
lo expuesto de su situación, no alcanza a salir de su contingencia, de 
su trato familiar con la oscuridad. Por la fe, el creyente trasciende su 
mundo, de entrecruzadas e inesenciales solicitaciones, y se abre a las 
verdades y bienes eternos, se coloca en la mano, a la sombra -y en 
luz- de Dios; de otro lado (aunque parezca paradoja a la ratio) se tras, 
dende a sí mismo, llega a la base de su propia intimidad, donde al ser sí 
mismo es de Aquel gracias al cual y por el cual es; se abre, en la chispa 
que enciende el alma, al Dios trascendente. En la profundidad de su 
corazón, donde Logos y Amor se identifican, descubre que trascenden, 
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cia e inmanencia son como lo cóncavo y lo convexo, cuya unidad bi, 
fronte solo se capta en la experiencia del propio sentido de su ser. 

En ella los antagonismos y antinomias se resuelven, la libertad del 
hombre no se distingue de la voluntad de Dios -porque la asume y 
realiza-; de allí aquella libertad resplandeciente que se observa en los 
siervos del Señor, en los hijos de la Luz. «La verdad os hará libres»: esa 
es la obra de la fe, que nos lleva a Dios y que lo aprisiona en nosotros. 
Como esta virtud teologal no se reduce a algo abstracto, a un concep, 
to, sino que se implanta como realidad, ella es asumida a modo de 
quien la recibe, adopta y confiesa. 

Requiere este una garantía, una seguridad gracias a la cual la con, 
vicción se hace evidente, irrefutable. Esta garantía no es otra sino la 
Resurrección de Cristo. Vana sería nuestra fe sin ella, si Jesús no hubie, 
ra resucitado de entre los muertos, como lo atestiguan apóstoles y dis, 
cípulos -que lo vieron y palparon después en muchas ocasiones- y lo 
relata la Sagrada Escritura. La roca en que se asienta la fe cristiana es 
la Resurrección del Señor. Y en ella creemos, precisamente por la fe, 
pues detractores de esta verdad la han puesto en duda con copia de 
argumentos y razones. 

¿Petición de principios? ¿Círculo vicioso? Desde luego que sí para 
la ratio, que ha de atender a ese tipo de argumentos y razones; pero 
también manifestación de la independencia de la fe frente a ella, pues 
como don de Dios -en el horizonte mítico que ella ha superado­
está allí, soberana, afirmándose en medio de la negación, como faro 
en plena tormenta. Desde el momento en que se quiere entender la 
fe desde la perspectiva de la ratio, entra esta en un corto circuito que 
deforma y desvirtúa la percepción de la virtud teologal. Se le va ella a 
una de las manos, y entonces la condena con anatemas de la lógica 
formal. La fe ha de ser entendida desde ella misma, en su entidad 
primigenia, a partir de su fundamento en Dios -don sobrenatural-, 
su comprobación por hechos -realidad histórica- y su vivencia co, 
munitaria -pertenecía al Cuerpo de Cristo-, de suerte que estos 
elementos no se opongan, como lo promueve la «crítica» (krinein sig, 
nifica · 'separar'), sino que concurran en el establecimiento lógico de 
su verdad. 

Para el hombre medieval no presentaba ello ninguna dificultad: en 
su modo de pensar estaba habituado a aceptar la Revelación; pero 
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después de varias centurias de deformadora práctica racionalista, la 
mente del hombre de hoy requiere de un serio esfuerzo para des­
prenderse de este lastre, abandonar el camino trillado cientificista, que 
-como hemos visto- lleva a la negación, a la nada. Urge desmontar 
los mecanismos tiránicos de tal rutina conceptual, restaurar otros, en­
mohecidos por el desuso, pero subsistentes en la mente del hombre, 
que conducen a una más plena realización de su sentido, y abrir las 
vías de liberación hacia más vastos horizontes. 

La poquedad de la fe 

Uno tiene fe; el otro, no. Este siempre encontrará una explicación 
racional para los acontecimientos más inusitados y asombrosos, o ha­
blará de coincidencia o casualidad; aquel, en cambio, aunque los he-
chos parezcan contradecirlo, se mantendrá firme en ella. . 

Hay gente que quiere tener fe y no lo logra (aunque se diga que el 
querer ya es un comienzo de tendencia). Y otros, como Job, se aferra­
rán a ella contra viento y marea. Tales ocurrencias pueden ser explica­
das racionalmente por la disposición personal de cada cual, por el 
sentimiento, o mecanismos psicológicos; pero también es dable ver en 
la fe algo tan fuerte, una realidad tan evidente, que el hombre se rinde 
a ella y la abraza, como cuando una luz se impone en las tinieblas. 
lCuál lógica es la valedera? 

Aquí funciona algo como una metalógica, una lógica en segunda 
potencia: es cuestión de tener fe y aceptar la lógica sobrenatural de 
ella, o 'por no tenerla' acudir a la lógica natural de la ratio. lEs lógica­
mente licito recurrir a la fe para aceptar y probar la fe? No olvidemos 
que la Encarnación del Verbo ha afirmado una nueva lógica, que va 
mas allá de la ratio y de las condiciones del mito. La fe se completa y 
cierra en si misma, en la apertura hacia Dios. De Él depende su eclo­
sión y conservación. La piedad popular expresa esta realidad en la 
plegaria: «Señor, yo creo, pero aumenta mi fe». 

Esto nos lleva a considerar los dos fenómenos contrapuestos del 
aparecimiento o fortalecimiento de la fe, de un lado, y de la pérdida o 
enfriamiento de ella, del otro. Recordemos el caso ilustre de Paul 
Claudel, quien en un momento, en un lugar preciso de Nuestra Señora 
de París es iluminado por la gracia, y se convierte -sin más trámites-
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en un creyente integral; pero también el de Alceu Amoroso Lima 
(Tristáo de Atayde) quien en un largo proceso llega lenta y sistemática, 
mente a convencerse de las verdades del catolicismo, que fija el día de 
su conversión, el momento en que el frito maduro caerá del árbol. 

También se dan casos contrarios: no hablemos de aquellos en que 
la discusión teológica de la ratio, leva a la herejía -fe desviada- o de 
apostasías arrancadas por circunstancias externas (torturas, presiones o 
simplemente conveniencias políticas o económicas) sino del deterioro 
de la fe al cual diariamente asistimos: jóvenes ante las seducciones del 
mundo, personas maduras cuya vida agitada y superficial perturba su 
espiritualidad ... lHay aquí decisiones, en que se ejercita la soberanía 
de la libertad, o simplemente desgaste y paulatino olvido? Su «ubica, 
ción» en el contexto mundanal determina una ambigüedad perma, 
nente del hombre, un dejarse llevar sin adherir, un acceder sin compro, 
meterse; es el llano de la vida cotidiana, en el cual emergen -a 
veces-, como promontorios, actos explícitos de voluntad. 

La fe, en cuanto moción que se realiza en el hombre, también se 
halla condicionada por este paisaje anímico. De allí su mediocridad, 
que a menudo podemos comprobar en quienes se dicen creyentes. Pero 
no faltan también casos en que fe y libertad, en el más fuerte sentido 
de estos términos, se manifiesten, como polos de una decisión --de 
una decisión fundamental- tanto desde el punto de vista existencial 
como del de la gracia. Quien se entrega a la fe -y la hace suya, por 
empuje interno e irresistible- obedece a su propia libertad; es un acto 
soberano, por el cual esta se conforma ( = adquiere la forma) con el 
contenido de la fe, con el mensaje divino que ella transmite. Fe y líber, 
tad marchan de consuno, se funden en un solo movimiento espiritual. 

La libertad está, sin embargo, siempre en trance de realizarse, en 
un dinamismo lábil, dispuesta en cada momento a decidirse por el otro 
lado de la balanza. Tal circunstancia añade a la poquedad de la fe por 
defecto de intensidad o integridad, a que nos hemos referido, un tercer 
·elemento de inseguridad o inestabilidad: ella se encuentra expuesta a la 
intermitencia en el tiempo, al flujo y reflujo de las libres determinado, 
nes de la voluntad humana. La tensión entre la luz sobrenatural y 
convincente de la fe y la libertad siempre lábil de la criatura, de su 
naturaleza caída, es un punto a la vez candente e impenetrable ante el 
cual se detiene nuestro análisis, un misterio propio del hombre que es 
menester respetar. 
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Tenemos, en suma, tres vertientes por las cuales puede flaquear la 
fe: intensidad (tibia versus fervorosa), integridad (selectiva versus total), 
continuidad (intermitente versus inconmovible). La experiencia propia, 
así como la observación de otros creyentes, modestos o famosos -el 
primero entre ellos, Simón Pedro-, nos enseña que de hecho flaquea 
casi siempre, sea por uno de estos tres motivos, sea por varios a la vez. 
La poquedad de la fe que de ello resulta es un dato · objetivo, óntico, 
perteneciente a la realidad histórica. 

Frente a esta poquedad accidental o accesoria, hay una razón más 
por la cual ha de decirse que la fe siempre es insuficiente: se trata de 
un rasgo consustancial e inevitable, que determina su poquedad 
congénita, no, por cierto, como don divino, ni por mengua de disponi­
bilidad de la gracia, sino en vista de su aceptación por el hombre. Por 
la fe se cree, se cree algo que -generalmente- va más allá. de a don­
de llega la luz de la razón,. y esa convicción implica un comprometi­
miento integral, existencial, del creyente con ella. Ahora bien, tanto 
en el uno como en el otro aspecto -el acto de creer y la adhesión 
interna a lo creído-, la respuesta del hombre -lo que él pone de su 
parte- resulta siempre diminuta en comparación con la grandeza de 
la verdad vislumbrada y asumida: solo la hace suya imperfectamente, 
no porque la vía del misterio sea en sí deficiente o angosta (la Re­
velación en su claroscuro espiritual, en su lenguaje imaginativo, 
supera en mucha la capacidad visual de los ojos del alma), sino porque 
la fuerzas humanas son receptáculo insuficiente para recibir la fuerza 
divina de la gracia, de suerte que esta siempre rebalsa y sobrepasa la 
pobreza de la buena voluntad del cristiano. La «porción» de fe que 
este recoge en el caudal de la . Revelación, así como la contrapartida 
de amor que le aporta, no corresponden a la munificencia lógica del 
ágape que ofrece el Creador. En el hombre, en cuanto tal, lo que 
viene de él, en este comercio espiritual, es mezquino, su fe es necesa­
riamente poca. La entrega a ella, por más integral que sea, siempre 
dejará .un residuo irreducible, como la división aritmética llevada al 
límite de lo infinito. Avaro de sí, quedaría en la mediocridad si no 
fuera por la largueza y esplendor de la Palabra divina. 

Entre los extremos de la gran fe -siempre insuficiente- y la 
ausencia de fe, que representan situaciones límites (de las cuales la 
segunda es, por desgracia, en nuestro tiempo fenómeno difundido) se 
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extiende la vasta multiplicidad de matices de la realidad cotidiana de la 
vida religiosa: millones de personas que fluctúan, dudan, se esfuerzan 
por profundizar sus convicciones o se dejan llevar por el espíritu del 
siglo. ¿Subsistirá la fe sobre la tierra? ¿Cuánta encontrará Cristo, cuan, 
do vuelva en gloria y majestad? Aunque fuera poca, ella bastará para 
que nos tienda la mano y nos libre de las aguas abismales. 

Un faro envuelto en niebla. Su luminosidad no decrece por esta 
circunstancia, pero no llega lejos. La niebla no desaparece nunca total, 
mente, pues la opacidad -su esencia- es precisamente la opacidad de 
la contingencia. Si se despejara del todo -la sublimación completa­
la fe perdería su propia sustancia {sustancia también terrena) y dejaría 
de pertenecer a este mundo. El hombre, cuyo es propio ser libre -y 
por ello poder decidirse por el mal o por el bien-, no logrará la trans, 
formación absoluta de su libertad en entrega a su Creador sino cuando 
deje de pertenecer al mundo terrenal. La muerte es la puerta al ámbito 
en que las pisadas del alma no son acompañadas ni por una sombra de 
duda, en que la libertad es entrega y la entrega, libertad perfecta. 

El creyente tiene vaga pero persistente conciencia de su limitación 
y mediocridad, y por ello rara vez se esfuerza por salir de ellas; se acos, 
tumbra a la poquedad, teme los impulsos que parecen desmesurados y 
que ponen en peligro su bien pensante conformidad. Se instala en la 
rutina y a ella contribuyen el ambiente laicalizado y el amor a la como, 
didad que a todos nos aqueja. Esa fue aburguesada y apoltronada, dete, 
nida en los diversos escalones de la piedad y la devoción (o de la 
impiedad y la indiferencia) se escuda con el respeto por la intimidad 
espiritual y la tolerancia. iBienvenido el terremoto que sacuda los 
fundamentos humanos de esa construcción, y que abra heridas que 
clamen al Cielo! El Cielo nunca deja de escuchar: la dinámica de la 
Salvación las identifica con las llagas de Cristo. 

El río de la fe 

Como un arroyo de la serranía -como del monte Sinaí- nos viene 
desde la noche dé los tiempos el mensaje de la Revelación. Torrente, 
halla su origen en la alto, don de la Palabra que desciende sobre noso, 
tros y nos vivifica con su frescor de lluvia. 

Débil hilo que fluye. Al comienzo ha de salvar obstáculos que se le 
oponen con pertinaz malicia, pero él sabe contornarlos, vencerlos y 
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seguir adelante. Va engrosándose con nuevos aportes del Cielo, profe, 
tas e inspirados sabios; abandona los escarpados montes de la Antigüe, 
dad y su valle se amplía a florecientes dehesas. Al madurar los tiempos, 
gracias a la Palabra de Amor, se convierte en gran río arrollador de 
sangre redentora. Persona viva en carne humana y divinidad verda, 
dera, se inmola en la Cruz de la Pascua, encrucijada del universo. 
Resurge triunfante, camino y Maestro, hermano y Señor. De esta agua 
-que es sangre y Espíritu- se nutren los cultivos, beben la ovejas; 
por ella tienen libertad los cautivos. Sobre sus olas navega la barquilla 
de Pedro, a la vela de la fe, y no hay puertas ni compuertas que la 
detengan. 

Vemos cursos de agua que se pierden en pantanos, se refugian bajo 
tierra, para resurgir de persecuciones y olvidos con renovada alegría. 
También el Río vivo de la gracia parece angostarse en algunos recodos 
del tiempo, pero de pronto está allí fecundado y animando a quienes le 
guardaron fidelidad. . 

Cantó Jorge Manrique que nuestras vidas son los ríos que van a 
dar al mar, que es el morir. ¿Serán nuestras vidas afluentes del Río de 
Cristo, o marchan separadas de Él? lNo somos acaso el mismo caudal 
pero sin profundidad, que nos acercamos al delta de la muerte? Vida 
en Cristo, lno es acaso identidad con Él? lNo parecemos corrientes 
con barro en la pura linfa del Río? El agua que bebió la samaritana, la 
que corrió por nuestra frente el día del bautismo lno ha vencido acaso 
el fluir del tiempo hacia la mar? Nuestro océano se llama eternidad, 
vida en forma distinta, alta vida, que esperamos, inimaginable en la 
transitoriedad del mundo. Gotas en el Río de Cristo, estamos ya en 
ese océano de Amor, el Reino al cual van los señoríos a se acabar y 
consumir. 

Hemos terminado la última meditación; discurrido más allá de la 
undécima, la hora en que el Señor enganchó a los operarios que ha, 
brían de ser los primeros en recibir su paga: los menos dignos, y, sin 
embargo, quienes gozaron en mayor grado de su misericordia y justicia. 
¿Será la duodécima demasiado tarde para acudir a la .fuente de fe en el 
desierto del mundo? Para el Amor nada es imposible: engloba la etemi, 
dad y no hay hora que no sea la suya. 

LAUS DEO 



ANEXO 

Palabras del Dr. Alberto Wagner de Reyna, leídas por el 
Dr. Patrick Wagner Grau 

Excelentísimos monseñores, 
señoras, señores: 

Al no poder concurrir --como era todo mi deseo- a la reunión en la 
que se presenta La poca fe, he pedido a mi hijo Patrick -que, aunque 
galeno, es amigo de la sabiduría- que diera lectura a estas páginas en 
que resumo lo que me hubiera gustado exponer personalmente, de viva 
voz a ustedes. 

Ante todo, agradezco la asistencia de mis amigos, que son todos 
ustedes, y entre los cuales imagino algunos futuros lectores, que con 
venir esta tarde muestran su interés y simpatía por mi trabajo. Es un 
texto que ha podido ver la luz en virtud de un esfuerzo realizado por la 
editorial y por liberalidad de generosos benefactores, quienes han asu, 
mido la publicación de un libro de poco atractivo comercial. 

Mi profundo reconocimiento a mi amigo, Mons. Óscar Alzamora 
Revoredo, obispo auxiliar de la Arquidiócesis, que ha tenido la bondad 
de dotarlo de un prólogo sustancioso y esclarecedor, dándole así un es, 
paldarazo de ortodoxia católica. 

Muchas gracias, pues, a todos los que han hecho posible esta edi, 
ción y a quienes se disponen a acogerla favorablemente . 

* * * 

Comenzaré diciendo que yo también, como seguramente algunos de 
ustedes, me he preguntado: lcómo es posible escribir y publicar en el 
Perú un libro como el que hoy se presenta? Para un peruano, en cuyo 
país tantos hermanos nuestros viven debajo del nivel económico y 
social moralmente aceptable, en pobreza crítica: les lícito dedicarse a la 
especulación filosófica, más aun, a la meditación sobre la fe en su di, 
mensión lógica? No que el tema religioso estuviera vedado (por el 
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contrario, es urgente abordarlo en estos casos); pero, lno aconsejan el 
buen juicio y la conciencia cristiana ocuparse en otras vertientes de la 
espiritualidad, como aquellas que se refieren a la solidaridad entre los 
hombres, al dolor y la injusticia, a la vinculación evangélica entre el 
bien temporal y la Revelación o -para no olvidarla- a la caridad? 

En respuesta a estas justificadas preguntas habría que señalar: la 
reflexión filosófica sobre la religión no debe tomarse unilateral; no 
puede concentrarse en problemas de actualidad inmediata por más 
premiosos que fueran, descuidando los demás aspectos de ella, sin 
correr el riesgo de una desviación --o aun de una traición- de su 
profundo sentido. Para que la actitud religiosa, en el caso concreto de 
nuestro cristianismo, sea legítima, no ha de inspirarse exclusivamente 
en el amor al prójimo y la defensa de la justicia, sino ha de cultivar una 
permanente preocupación por la solidez doctrinal de su acción en el 
mundo. Ha de tomar muy en cuenta lo que la fe significa como verdad 
revelada en la revolución de la historia, es decir, frente a las circuns, 
tandas externas a ella, que si bien no la condicionan sí la cuestionan 
permanentemente. Solo a partir de un fundamento estable _:_aunque 
siempre renovado en su convicción y fidelidad a la Palabra de Dios-, 
de una adhesión lúcida al Reino de los Cielos, como ámbito del hom, 
bre redimido, será posible una acción externa coherente, el cumpli, 
miento eficaz de los deberes que impone precisamente el amor de Dios 
en al ámbito terrenal, la implantación de ese Reino en los confines de 
la naturaleza y de la historia. Únicamente el cristiano interiorizado en 
su fe sabrá llevar a cabo su misión evangelizadora en la sociedad, y dar 
un sentido espiritual a su amor al prójimo. 

Este libro nace, efectivamente, de la tensión entre la verdad reve, 
lada y eterna, y la realidad cambiante y temporal. lCómo conciliar lo 
que dos siglos de racionalismo se han esforzado en separar, en contra, 
poner? Urge encontrar -reencontrar- la originaria unidad entre la 
verdad creadora y la verdad de los hechos. Tal y no otra es la meta de 
mi trabajo. No es ello, por cierto, nada original, pues desde la Ilus, 
tración, a fines del siglo XVIII; se ha planteado tal problema, un pro, 
blema que para el hombre moderno tiene su raíz en el pensar de Des, 
cartes. Algunos autores han buscado la concordancia; otros, insinuado 
o sostenido la incompatibilidad; otros, en fin, se han complacido en 
proclamar la ruptura definitiva entre ellas. La historia parece dar la 
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razón a estos últimos con el apartamiento de la fe de amplios sectores 
de la humanidad contemporánea. 

El mismo hecho de la poca fe que advertimos, nos induce, sin em, 
bargo, a preguntarnos por ella, a buscar antecedentes, a escarbar en ese 
terreno para descubrir contextos que son ocultados por el desinterés o 
la desinformación. Observamos, felizmente, aquí y allá, un refluir de las 
aguas -una vuelta al manantial- que a su vez plantea nuevas in, 
terrogaciones. 

Aunque no falten antecedentes en la Antigüedad y entre los filóso, 
fas cristianos -sobre todo en san Agustín-, que colocan al yo en el 
foco de la atención, para el pensamiento moderno resulta -como 
dije- fundamental la posición de Cartesio, que no solo coloca al ego 
en el centro de su reflexión, sino que parte de él para explorar lo 
cognoscible, de modo que se convierte en la instancia decisiva del 
saber. Aunque el punto de partida es radical, no llega este filósofo a las 
últimas consecuencias de su enfoque. En un determinado momento de 
su discurso intelectual, Dios es abonado por una suerte de argumento 
ontológico que, si bien se halla en el ámbito de la subjetividad epis, 
temológica, tiene el defecto de no ser para todos convincente, como 
había ocurrido, siglos atrás, con la demostración de san Anselmo en su 
Proslogion. 

Todo lo sobrenatural -Dios, la religión- reposa así en el pensar 
de Descartes sobre este dudoso andamiaje, que él no puso a prueba, de 
su duda metódica. La Ilustración no dejará de hacerlo. A fines del siglo 
XVIII nos encontramos con esta situación: de un lado tenemos todo 
aquello que está conforme con la razón -ciencia, negocios, sensato 
comportamiento- y del otro, los dogmas del cristianismo, que propone 
la Tradición y que deben ser creídos sin ser sometidos a la crítica. El 
hombre vulgar, sostienen los ilustrados, puede conformarse con ello, 
vivir en la esquizofrenia: en algunos aspectos de la vida ser razonable 
-es decir, reconocer la razón como valor supremo-, y en otros, com, 
portarse como cristiano, como fiel feligrés según su fe, aunque esta se 
contraponga a lo que se reputa racional. Y entonces toma la Ilustración 
un nuevo giro: les lícita tal actitud?, se pregunta. lNo traiciona el 
hombre así su propia esencia, que es precisamente la razón? ¿Es ello 
moralmente aceptable? lNo hay culpa al permanecer en esta actitud: ser 
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a la vez racional y por ello soberano, pero también creyente, bajo la 
tutela intelectual de la Iglesia? 

El problema, de gnoseológico se ha convertido en ético. La religión 
y la fe son eliminadas por impropias del hombre, que ha llegado moral 
y cognoscitivamente a la mayoría de edad, y que ellas se . esfuerzan en 
mantener en minoridad mental. 

Kant proclama: Ilustración es la salida del hombre de su culposa 
minoridad. Minoridad que consiste en no servirse de su razón sin asís, 
tencia externa. Y ella es culposa, pues no se debe a flaqueza de la pro, 
pia razón sino a falta de de.cisión y de valor para sacudir el yugo. 

Desde luego que se buscan medios para «salvar» la Religión. Hay 
verdades de fe a las cuales se puede llegar por la sola razón. Aceptadas. 
Hay otras que, aunque no sean derivables a priori por la razón, no 
tropiezan con ella. Ellas vienen de fuera -de la Revelación- y po, 
drían ser aceptadas, siempre que las asimilemos, si las hacemos -ya sin 
tutelas- nuestras y, por ello, razonables. Este concepto de. la asimila, 
ción o apropiación de los contenidos de la fe, inspiró la reflexión de 
hombres como Lessing, en el siglo XVIII, y hoy reaparece, como por 
ejemplo, en Bultmann -aunque en una nueva versión-, como la . 
aceptación de lo existencialmente significativo en la Biblia o como vi, 
venda intencional de lo sagrado. 

En suma: quien no se emancipa y no rechaza la tutela en su culpo, 
sa minoridad, se aliena a sí propio y atenta contra la esencia misma del 
hómbre. Poner en tela de juicio los alcances de la razón, es -desde 
este punto de vista- imposible, pues ella ocupa todo el espacio del 
conocer y se justifica a sí propia. Tal fue la doctrina del hombre ilustra, 
do hasta que la evolución de la ciencia, al llegar a los extremos de la 
racionalidad, se quedó perpleja. 

La razón que había establecido una afinidad electiva con la mate, 
ria, al investigar los últimos recodos de esta descubre -no sin asom, 
bro- que ella no responde a su infalible legalidad. En el pináculo del 
saber la ratio no coincide con ella misma. La Lógica tiene que inventar, 
entonces, cauces nuevos por donde discurrir, que se apartan del cienti, 
ficismo materialista. 

Hace casi un siglo apuntó esta crisis del conocimiento racionalista, 
pero solo ahora se tiene conciencia plena de ella. Y hago constar que el 
término crisis no tiene aquí connotación negativa: significa 'separación, 
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hiato' por el cual se entrevé la nada pero que también se revela ser 
condición de alumbramiento. 

Es como si se despejara el horizonte. 
Palabras, ideas, pasos del espíritu que habían caído en el oprobio 

-como por ejemplo el pensar mítico- resurgen en otra luz; es posible 
recurrir a ellos para entender, explicar, intuir la realidad que, se sospe, 
cha, no es únicamente la que yace ante nuestros ojos en su materiali, 
dad. A ella también pertenecen los contenidos trascendentes de nues, 
tro pensar que sirven para orientar nuestra vida y para mirar más lejos 
y más alto. Un viento de libertad, de liberación, sopla a través de nues, 
tras mentes, que no se deja detener por los paradigmas de un rigor que 
sostenía ser garantía y que se había convertido en grillete. 

Pero antes de otear este horizonte promisorio, echemos una mirada 
sobre tres líneas que han condicionado nuestra historia en los últimos 
dos siglos. Son líneas de anestésica simplificación, de las cuales parece 
enorgullecerse nuestra modernidad. 
1) La Ilustración, andando el tiempo, ha llevado, por un lado, al mar, 

xismo, al materialismo histórico y dialéctico que busca una reden, 
ción inmanente --en esta tierra y por los medios terrenos- y que 
justifica los medios (todos los medios) en el fin supremo de la revo, 
lución social. Al ideologizar y colectivizar la existencia humana en 
su totalidad no deja sitio para ningún suplemento de alma. El hom, 
bre, identificado con su trabajo, aunque se proclame forjador de la 
historia, resulta siendo esclavo de ella en su marcha a un quimé, 
rico comunismo universal. 

2) Por otro lado, la autonomía nacida en el Siglo de las Luces ha 
conducido ha conducido --en una extralimitación que su propia 
ética rechaza-a una racionalidad muy particular, a la racionalidad 
económica, que estriba de la ecuación costo/beneficio, y que reduce 
la perspectiva del hombre a la materialidad de la riqueza, del placer 
y del ocio (que al quitarse la máscara tiene la espantable faz del 
desempleo). El capital se entroniza instancia decisoria en política, 
enfoque de la vida y apreciación de la persona («tanto eres cuanto 
tienes»). El hombre, dueño de una libertad, derechos y dignidades 
que se empeña en afianzar -no siempre con buen éxito- la 
democracia, aunque sea él quien constituye el mercado, se convier, 
te en esclavo de este. 
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3) Finalmente, la ciencia, olvidada de su abolengo artístico y del 
desinterés espiritual que otrora la distinguieran, se encumbra, em, 
pujada por la invasora tecnicidad, a la categoría de fin en sí. Se alía 
con el poder y la producción en el maquinismo y automatismo e 
impone su juicio (lógico y legal) en la Creación entera. Y entonces 
esta, la Creación, obra de Dios, cuya ingenuidad natural nadie se 
atreve a negar en su belleza, es devorada, poluta y degradada por la 
impostergables urgencias del progreso. 

El hombre -portador de espíritu- se reconoce, en el cotidiano 
acontecer, siervo y ~sclavo de la máquina, que él mismo con su ingenio 
ha creado. 

Dicho sea de paso que el ciudadano «bienpensante» de hoy toma, 
verbalmente, distancia de estas tres líneas y prefiere no oír hablar de, 
masiado de ellas. Hubo en el pasado ideologías y políticas que se com, 
placieron, desafiantes, en reconocerse en las mismas; no porque hayan 
naufragado en la última gran guerra, están impedidos sus espectros de 
reaparecer con signo distinto. 

En síntesis, se puede decir que estas tres líneas de fuerza que --en 
un desvío de su originario sentido- determinan una triple -y por ello 
bien aherrojada- esclavitud, se conjugan en el paneconomismo, que se 
adueña a través de los medios de comunicación de masas de la propia 
conciencia humana. Él constituye el momento actual de nuestra histo, 
ria. La supuesta muerte del marxismo (que subsiste como ideología y 
como telón de fondo aun en sociedades que se reputan liberales), la 
vigencia de la muy mentada solidaridad mundial (que lejos de eliminar, 
lo profundiza el abismo entre opulencia y miseria), y la eclosión del 
ecologismo (que se muestra incapaz de detener el deterioro del medio 
ambiente), tres fenómenos a que asistimos y en los cuales muchos 
cifran esperanzas, no alcanzan a modificar la textura del paneconomis, 
mo, que ha arrojado a Dios a las tinieblas exteriores. Y no lo logran 
porque, en muchos casos, la reacción se desenvuelve dentro de la ló, 
gica de él, de modo que al combatirlo dialécticamente lo afirman. 

Es curioso que la sociedad -el término medio de la humanidad­
viya, se debata y se infunda valor con un optimismo de embriaguez, en 
esta triple legalidad derivada de la Ilustración, y le atribuya el nombre 
de modernidad, mientras que la reflexión filosófica y la teoría científica 
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se hallen -aunque no sin dificultades- en vías de superarla. Esta dis, 
cordancia entre el saber renovado y el hacer cargado de viejos lastres 
es evidentemente también una crisis, una crisis que amenaza la super, 
vivencia de la humanidad. 

El divorcio entre el sector intelectual de avanzada en materia de 
criterios de conocimiento y la vigencia -casi generalizada en la reali, 
dad de la vida y en el pensar y obrar de cada día- de los parámetros 
que imponen las tres líneas referidas, que confluyen en el actual pane, 
conomismo técnico y «mediatizado», se deja sentir también en lo que 
toca en la manera de enfocar la verdad revelada. 

Hay un apartamiento de importantes capas de la población del 
mundo -y en especial en Occidente- del pensar, sentir y vivir que 
corresponden a la tradición cristiana: una derivación hacia el ateísmo, 
la indiferencia o hacia formas de la religiosidad afectiva o esotérica. La 
actitud llamada moderna se agita y prospera por inercia reflexiva 
(aunque con febrilidad mental) gracias al impulso recibido en lo pa, 
sado, aunque este impulso adolezca hoy de falta de tónica intelectual. 

La defensa y proclamación de la fe se mueven todavía -en tesis 
general- en oposición a esos parámetros del racionalismo panecono, 
mista y, por lo tanto, se halla referida a ellos: la hodiema «apologética» 
se esfuerza en demostrar que la Iglesia es progresista (derechos huma, 
nos, dignidad de los hijos de Dios ... ), que promueve el desarrollo (sub, 
rayando la asistencia técnica con preferencia a la caridad), que acepta 
y estimula la diversidad cultural de los pueblos, etc. Todo ello es, desde 
luego, verdad y pasablemente eficaz sobre el terreno; pero no toca el 
nervio del problema ni se halla al día en el plano de la evolución del 
pensamiento filosófico y científico y, por lo tanto, no recoge las ideas 
que este le ofrece en abono de su esencia sobrenatural. 

Por lo demás, no constituye la argumentación teórica el paso de, 
cisivo; es solo la condición que despeja el camino hacia la fe. Ella es 
fundamentalmente don de Dios -don gratuito y soberano- que re, 
quiere -eso sí- de la aceptación por parte del hombre, esa dis, 
posición que se manifiesta en la apertura hacia lo alto y en el amor al 
prójimo. 

* * * 
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Durante años -me acerco a los 80- he podido observar, de lejos 
-desde mi mirador muy modesto- tanto la evolución del pensar so, 
bre los temas fundamentales del saber y la existencia, así como el 
cambio en la apreciación científica del mundo que nos rodea. Me he 
hallado, en razón de mi oficio diplomático (aunque, es cierto, solo an, 
cilarmente) vinculado a la concepción del desarrollo como objetivo de 
la política internacional, y por ello he apreciado sus implicaciones con 
la racionalidad económica, y todo esto me ha acercado a quienes 
sostienen la necesidad de un renovado enfoque, integral -si se quiere, 
holístico- de los diversos problemas del momento histórico y de todo lo 
que atañe al hombre, sin olvidar lo que se oculta más allá de la línea de 
su horizonte terrenal. Digo renovado y no nuevo, porque en muchos 
aspectos tal enfoque retoma -quizá desde una inesperada perspecti, 
va- principios, experiencias, intuiciones que la Ilustración y sus suce, 
sores han desdeñado y librado a la befa de quienes ella ungió cultos. Y 
de este modo los reputados ignaros volvemos a tener voz en el capítulo. 

Quiere, pues, este libro que hoy se presenta, añadirse al movimien, 
to de quienes «están de vuelta», precisamente gracias a esta renova, 
ción. Busca entender y vivir -hacer entender y hacer vivir- su cris, 
tianismo, en un impulso que aplica los resultados de la superación 
intelectual del racionalismo por la reflexión contemporánea a la visión 
de la fe. Ensaya mostrar al cristiano -concretamente al católico- el 
camino para entender y vivir su Religión dentro del contexto filosófico 
de hoy. 

Huelga decir que quien enfrenta el tema de la relación entre razón 
y fe a fines del siglo XX no lo hace de la misma manera que el ilustra, 
do de fines del XVIII. La ratio ya no puede ser vista seriamente como 
instancia suprema y absoluta, pues sus limitaciones se han hecho ma, 
nifiestas en el ejercicio de ella misma en los 200 años transcurridos. El 
desviarse de alguno de los cartabones, que en su mayestática soberbia 
impuso, no implica más hoy en día culposa degradación, pues somos 
testigos de que la emancipación -mayoría mental- que la Ilustración 
promovió, en su extralimitación, ha llevado a la postre a la esclavi, 
tud que disfruta de mil agrados, facilidades y adelantos, pero que busca 
-sin encontrarlo-- desesperanzadamente su sentido. 

Es paradoja que no advirtieron los sabios del Siglo de las Luces 
que, mientras matemáticos y cosmógrafos mostraban que el hombre no 
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constituye materialmente el centro del universo, ellos -los sabios- lo 
colocaban, siguiendo a Descartes, epistemológicamente -y después 
también éticamente- en ese centro. Todo el humanismo actual, tan 
ponderado especialmente por quienes sin advertirlo están enredados en 
las tres líneas de fuerza que promovió la Ilustración -y que hace 50 
años denunció Heidegger en su carta a Beaufret-, adolece de esta 
paradoja. ¿No es curioso que, mientras se postula que el hombre no es 
más que un grano de materia (que tiene vida por un concurso de cir, 
cunstancias felices) en medio de la superabundancia del universo -en 
que pueden existir mil otros granos de materia más perfeccionados que 
él-, se sostenga también que todo ha de referirse al hombre como fin, 
medida, foco y fuente, y hasta como magisterio ético? 

Quienes estamos «de vuelta» nos preguntamos si no habrá aquí 
-por ventura o desventura~ un error de perspectiva: que el centro 
esté en verdad por otro lado y que el mundo y el conocimiento se 
expliquen por él, como muchos lo pensaron antes de que la ratio 
conquistara todo el espacio del lagos en la mente de quienes se titu, 
lan lúcidos. Dios y la Revelación surgen entonces -en este nuevo 
horizonte- como detentares de la cifra del universo y la conciencia. 
La fe y la gracia cobran significación para quienes confían en ellas. 
Pero en tal caso, la actitud del hombre que medita e investiga ha de 
ser otra: no la soberbia del que presume poseer la suprema instancia 
-su razón- sino la humildad de quien sabe que es polvo y volverá a 
ser polvo. Entonces el escuchar -el escuchar la Palabra- adquiere 
importancia frente al ver, al ver con el microscopio -algo miope­
de su análisis, y quienes recuerdan el griego adviertan -quizá con 
sorpresa- que pístis 'fe, creencia' y epistéme 'ciencia', remiten a una 
raíz común, porque todo lo que radica en el hombre, radica también 
en Dios, porque este es a su imagen y semejanza. El humanismo es 
radical -verdadero humanismo- cuando se funda en la firme roca 
del Creador y su Palabra, palabra siempre deficientemente oída por, 
que excede la capacidad auditiva del hombre. 

La obra que hoy aparece quiere dar testimonio de esta fe, en al, 
guna de sus conexiones y enfrentamientos con la vida. Es, desde 
luego, visión fragmentaria, pues no toca diversos campos de importan, 
cia como, por ejemplo, la vida misma desde el punto de vista biológi, 
co. Y quiere dar este testimonio en el Perú, al cual su autor ha servido 
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-mal- durante más de 40 años y en el cual se halla, pese a su ausen­
cia, en casa. 

No es un libro científico ni tampoco de Filosofía, pero sí pretende 
filosofar. Es una meditación o, mejor dicho, doce meditaciones sobre 
temas de la vida, la fe, la Religión. Por ello no tiene aparato crítico, ni 
pretensión alguna; evita en lo posible ser abstruso y hablar «en difícil». 
Asistemático, va por donde le viene en gana, con ritmo de contrapun­
to, que vuelve siempre sobre lo mismo. 

Insolente -y por ello desenfadado-, pero no polémico: no busca 
gresca sino simpatía. No trata de demostrar o convencer, sino de suge­
rir y, de vez en cuando, reír con el lector. Escrito en pocos meses, re­
coge el pensar, dudar, reaccionar -la batalla y la entrega- de muchos 
años. Eso sí: un libro católico, sin disimulo ni «respeto humano», aun­
que ello parezca extravagante. Un libro escrito en irrestricta fidelidad a 
Cristo y su Iglesia. 

París, 1993 
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