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Prélogo

Este es un libro extraordinario. Es, en las palabras mismas del autor, un
intento de «reunir remembranzas [...] alrededor de lo méas valioso que
he tenido —y tengo— en mi existencia: la fe [...]. Intenta invitar a
dar un paseo por diversos campos [...] que concurren a una visién de
la fe cristiana que corresponde a las preocupaciones del hombre de hoy,
en permanente trance de investigacién». Dado lo vasto de la experien-
cia de los riquisimos —espiritualmente— setenta y cinco afios del
autor (diplomético, poligrafo, pensador de amplio espectro) y la hondu-
ra radical de la temética, ya se puede vislumbrar el gran interés que
puede tener este libro para quienes se preocupan por la cosas del espi-
ritu. El enfoque fenomenolégico, y la vez entrafiablemente existencial,
se desprenden de su intencién de hacer de él una especie de libro-
testamento. Lega al lector lo que percibe como lo mas valioso de su
vida intelectual y de fe: el didlogo cordial y la eventual coincidencia de
su vocacién de fil6sofo y su realidad de creyente.

Después de un sabroso reflexionar sobre la Razén y sobre el Mito y
las relaciones de ambos con la Revelacién y la Fe, nuestro autor nos
presenta una bella meditacién sobre el dilema de Job y la situacién del
hombre que ha de vivir en la Fe. De alli nos lleva a la autorrelativiza-
cién de la ciencia efectuada por los descubrimientos de la Fisica
moderna, y a una sugerente comparacién entre Leibniz, la novela, y
una posible computadora, respecto a lo que es «estar dentro» y «estar
fuera». Luego plantea el problema fundamental del sentido de la vida
ante el tiempo y la eternidad, para desembocar en la constatacién de la
doble cara de nuestra Fe, que es poca, pero que es, y eso basta.

Espero que el lector, del degustar este sugerentisimo libro, sintonice
con él desde los diversos puntos de vista en los que se puede enfocar y
saque para su propia vida intelectual y de fe mucho de lo que en él ha
puesto tan amorosamente su autor.

Noviembre, 1993

Mons. Oscar Alzamora R.
Obispo Auxiliar de Lima



Predmbulo

{Por qué y para qué!

Hace poco cumpli setenta y cinco afios de mediocres servicios a la
vida. No he de hacer por ello testamento, pues nada tengo que dejar.
Han pasado por mi mente hartas cosas, riquezas del saber y del espi-
ritu. Las he retenido algin tiempo, les he dado suelta después; me han
quedado olvidos y recuerdos.

Recuerdos de lecturas eruditas y frivolas; recuerdos de maestros
ilustres y de profesores engolados; recuerdos de conversaciones con el
corazén en la mano y parloteos a la lumbre de una buena botella;
recuerdos de insomnios que rumiaban problemas insolubles y proyec-
tos irrealizables; recuerdos de reflexiones al correr de la pluma y de
ensuefios con los ojos abiertos; recuerdos de recogimiento y de perdi-
cién; recuerdos de estudios llevados a cabo con esfuerzo y cuidado y
de conferencias pronunciadas con temor al ridiculo; recuerdos de
escenas de la vida y de im4genes de la muerte; recuerdos de penas y
alegrias; si, recuerdos y méas recuerdos. Entreverados y dispares, y a
ratos disparatados, aunque son cada vez menos, pues por los forados
de la memoria entran ladrones y se llevan lo mejor, como botin, al
olvido. Ignoro si a alguien puedan interesar. Sin embargo, he querido
reunir estas remembranzas, no en forma anecdética y deleitable para
divertir a posibles lectores curiosos, sino escogiendo las més importan-
tes y susceptibles de agruparse (como casas pueblerinas en torno a la
torre de la iglesia) alrededor de lo mas valioso que he tenido —y
tengo— en mi existencia: la fe. No es este, pues, un libro para ameni-
zar, aunque refleje el jabilo profundo y comunicativo de ser creyente.
Tampoco busca mostrar lo poco que sé —lo mucho que ignoro— ni
tiene por fin que se acuerden de mi en mi ausencia. Intenta —modes-
tamente— invitar a dar un paseo por diversos campos (a menudo
4ridos, nunca exentos de savia refrescante) en que se columbran pers-
pectivas que —en mi sentir— concurren a una visién de la fe cristia-
na que corresponde a las preocupaciones del hombre de hoy, en
permanente trance de interrogante.
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Por ello he escogido el género de la meditacién, ilustrado por auto-
res religiosos y profanos, para que sirva de cobija a mi inhabilidad; en
él se avanza volviendo sobre lo mismo, profundizando por desgaste,
aunque se carezca de penetracién. Meditar es plantarse en medio de
un tema, y mediar entre sus extremos, para juntar y enlazar donde
convenga y discriminar y separar donde haga falta.

No es este, pues, un estudio sistemético, ni un trabajo académico
provisto de aparato critico y rico en tesoros de papeletas y fichas, sino un
texto desapercibido de alcurnia y lujos intelectuales, huérfano de citas y
notas marginales. Descansado vacar a un oficio artesanal, laborado con
vagar que sabe percibir el gusto del tiempo, vino afiejo —aunque pardi-
llo— de racimos de horas. Y, sin embargo, es un divagar esforzado por
caminos tortuosos que se enderezan a una meta precisa, pero nunca
plenamente alcanzada. Todo —ingredientes y utensilios— viene de la
trastienda de la memoria (donde ha madurado o enmohecido —el
lector juzgardi—) sin factura de fébrica ni declaracién de origen, de
suerte que el conjunto es suma de indecentes y atrevidos plagios e
inocentes y recatados lugares comunes; nada hay en estas meditaciones
que sea mio —y todo debo a autores que no sefialo— a no ser el medi-
tar mismo y el refr que a ratos, socarronamente, aventuro por entre mis
barbas lampifias. A estas insuficiencias se afiade que es sin duda pere-
grino abordar la fe desde el terreno de la Légica. No sabria hacerlo de
otro modo pues me queda de mis afios mozos, en me atrevi a ser pro-
fesor de esa materia universitaria, una invencible fidelidad, que es
deslumbramiento por el logos.

Desde luego que una visién critica de la civilizacién occidental
—sea a partir de ella, sea que venga de fuera de la misma— puede
considerar este libro como un representante del «logocentrismo» de
que se acusa a esta; logocentrismo que supuestamente olvida o pospo-
ne otras instancias fundamentales (o0 aun mas fundamentales que el
logos), como lo es el ser. Habria que contestar que toda meditacién
tiene necesariamente un punto de partida, desde el cual dirige la
mirada a todo lo demés. No hay visién —por lo menos humana— que
escape al sometimiento a la perspectiva, y es dificil negar la legitimidad
de cualquiera de ellas o establecer una jerarquia en esta materia sin
caer en un dogmatismo filoséfico.
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No es posible, por otro lado, partir de un relativismo —sea hist6-
rico, sociolégico o filoséfico— para este efecto, pues ello (aparte de en-
gafiarse a si mismo y al lector) significarfa una visién simultdnea desde
puntos opuestos, lo que no permitirfa un discurso coherente.

Dado que el hombre es un ente con vida racional, sigue y seguird
siendo el logos un camino privilegiado para adentrarse en el ser, y en la
nada, y en todo lo que pudiera mediar entre ellos.

{Ser4 este un ejercicio serio? {Un trabajo de mérito? {Una pesquisa
rigurosa’ iVaya uno a saberlo! A mi poco me importa, pues sé de
buena tinta —la mfa— que en estas meditaciones me pongo (y expon-
go) crudo y entero —por no decir en pelotas—, y ello me basta como
certificado de buena conducta de plumista. Mi propésito es hablar
recio y sin rodeos, exponer lo que pienso y creo, para empujar por la
via de la cavilacién constructiva a quienes, como yo, se preocupan de
la legitimidad de su fe. {No la han visto, acaso, alguna vez desbaratarse
como un castillo de naipes o ensombrecida por la duda? iNo han ad-
mirado, en ocasién memorable, su resplandor —faro y estrella— en
medio de la noche del alma? Quiero que ellos, mis hermanos por
muchos titulos, encuentren en estas reflexiones sesquijubilares un esti-
mulo para meditar ellos también sobre su fe cristiana, grande o peque-
fia, ptblicamente confesada o refundida por el respeto humano, y
puedan esclarecerla y fortificarla. Por ello tienen estas hojas, a ratos,
trazos de obra de divulgacién; no se avergiienzan, aqui o all4, de al-
guna ingenuidad, para hacer mas comprensibles sus explicaciones, o
apelan al fondo comiin de la experiencia humana. Disculpe el lector
esas flaquezas, que nacen de buena voluntad, que no de mengua de
consideracién y miramiento.

Meditaciones invitantes, que recogen alguno que otro texto ya pu-
blicado, retazos de didlogo interno, tanteos y convencimientos. Quie-
nes las lean vendrin a verme a mi covacha, visitaran a quien lucha por
depurar y afirman lo que, gracias a Dios, cree en conciencia, mientras
conserva los pies asentados en el polvo movedizo del siglo, aunque el
corazén (sede del pensar clésico) se le salga, apremiado por nostalgias
eternas, por la boca y la pluma.

St claro, es una profesién de fe, que en todo se ajusta al Credo cris-
tiano y se somete al magisterio de la Santa Romana Iglesia, catélica y
apostélica. No es, empero, una profesién razonada, al gusto de quienes
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quieren «demostrar» su religién, sino sobrerrazonada, que no teme
tomar al mito por testigo, ni a la nube por luminaria. La trascendencia
que va allende la razén y sus pompas de jab6n matemaético es el &mbito
de sus anhelos y ahincos. No, no constituye un testamento lo que aqui
se discurre y divulga; este flaco volumen es un libro blanco de mi lucha
con el 4ngel —y con el logos—, y al lector competird decidir si ella
llevé a victoria o derrota, porque rara vez es la fe suficiente —o sufi-
cientemente deficiente— para garantizar la una o la otra.

El tema de estas pdginas

El escoger como sujeto de estas meditaciones a la fe —concretamente
la poca fe—, tema cuya importancia no puede ser puesta en duda, no
significa que me parezcan de poca monta otras preocupaciones propias
de la «situacién espiritual de nuestro tiempo», como son la necesidad
de la Redencién por el sacrificio del Hijo de Dios (de inagotable pro-
fundidad y permanente actualidad) y, en otro orden de cosas, la miseria
lacerante que viven muchos de nuestros contemporaneos (responsabili-
dad que pesa sobre la humanidad entera); el sacrificio y martirio de
quienes se atreven a confesar su fe en determinadas regiones del globo
(que reclaman solidaridad més célida y efectiva que la que practica-
mos); el dolor y desamparo de hombres y mujeres que nada pueden
esperar de la vida —por vejez, enfermedad o marginalidad— (que no
sabemos sentir como propios y buscamos remediar por interpésita
«caridad»); la defensa de la vida humana en su integridad (urgentisima
en la ética vacilante de nuestros dias); la hipocresfa, en materia de po-
litica internacional, de quienes se esfuerzan por vender armas y predi-
can a los compradores la paz y la austeridad, o de quienes, en terreno
juridico, proclaman los derechos humanos y en la practica los concul-
can por medios directos o indirectos; y tantos otros problemas espiri-
tuales y materiales que reclaman ser estudiados o resueltos, y hieren la
conciencia cristiana, pues son vitalmente insoslayables y fundamentales
en la complejidad planetaria de hoy. He escogido el tema filoséfico de
la poca fe, accediendo a vieja inclinacién por estos quehaceres del
pensar; y también porque siendo laico —y notoriamente creyente—
puedo enfocar un asunto —si bien vinculado a la Teologfa, criticamen-
te aislable de la misma— con libertad y latitud de criterio, los que se



La poca fe 15

me antojan mayores que en quienes estan condicionados por su estado
eclesiéstico o religioso. Sospecho que por este motivo puedo lograr una
audiencia més amplia y cierta simpatia de un grupo de lectores con
perfil intelectualmente semejante al mio. Creo que tengo algo que de-
cir sobre la fe, y ello dentro de los limites que mi condicién de laico me
impone.

Quiero afadir lo siguiente: como estas paginas no constituyen
sintesis, revisién o catdlogo de mis convicciones religiosas, ni de los
temas que mds me atraen e inquietan en las disciplinas humanas, sino
una meditacién filoséfica sobre la fe y su poquedad en este mundo, no
me aventuro aqui a ocuparme en otros aspectos de la Religién cristiana
y su practica, lo que no significa que me desentienda de ellos o que
ignore su importancia.

Necesario deslinde

Ya Aristételes decia que el hombre posee un deseo innato de saber.
Este no suele limitarse a los hechos al alcance de sus sentidos sino que
busca ir més all4, a las razones y motivaciones profundas que los deter-
minan. Hay un hambre —o curiosidad— de trascendencia, sentida en
mayor o menor grado por todo hombre; trascendencia que puede ser
solo intelectiva, pero que también abarca a menudo la esencia de la
misma persona humana: un empuje a elucidar y comprender lo que
constituye y sostiene la realidad, a fin de vivir de acuerdo con lo que se
descubre y redescubre a través de ella. Una actitud existencial frente a
la trascendencia va méas alld de la ontologid y encara lo sagrado, lo
metafisicamente sacro.

El hombre puede asumir entonces variadas posiciones que van
desde el rechazo absoluto del arcano hasta una religiosidad definida por
un credo y una practica comunitaria y establecida, pasando por los
matices més o menos personales de creencias, espiritualidades, devocio-
nes y cultos, del més variado origen e intensidad, que abarcan desde la
firme conviccién hasta la dubitativa e intermitente inclinacién.

Por su naturaleza, el hombre se aboca pues al «problema» de la
trascendencia y frente a ella su actitud es imprevisible. Cuando cree
haber logrado sustraerse a su gravitacién, ella reaparece por donde
menos se espera y el hombre vuelve a hallarse ante el «problema»,
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planteado en otra forma, coherente o contradictoria. Y cuando cree
tenerla por la brida, a lo mejor —o a lo peor— se percata de que no es
mas que un hilo de ilusién lo que lleva en la mano.

Ha sido a lo largo de la historia este, uno de los temas centrales de
la filosoffa y serfa vana presuncién intentar hacer un aporte significati-
vo a él; pero de otro lado, filosofar es meditar —meterse en medio del
problema y de la contienda que alrededor de él se desencadena—, y
por lo tanto volver sobre lo mismo, por més pensado y repensado que
se halle, de suerte que esta actividad encuentra su justificacién en su
propio ejercicio.

Y deseo hacerlo a través de un método —el fenomenolégico— al
cual desde hace muchos afios he adherido, no sé si con acierto y total
fidelidad. Por ello me es dificil adquirir el compromiso de atenerme en
este libro estrictamente a él, pues temo que por aqui o por alld mi
discurso escape, en el fragor del combate, a la linea recta de mi inten-
cién metodoldgica.

La fenomenologfa, método que ha de contarse entre las adquisicio-
nes capitales del filosofar del siglo XX, distingue en la conciencia pura,
noesis (el acto de conocer) de noema (que constituye el contenido del
mismo). Y este, el contenido intencional, supone algo fuera de la con-
ciencia, al que el conocimiento hace referencia. Trasladando esta dis-
tincién fundamental al campo del creer, es decir, a la fe (pistis), y adap-
tando la terminologfa, podria decirse que el acto de conciencia por el
cual se cree es pisteusis y que su contenido —aquello que se cree—
puede caracterizarse como pisteuma.

Aclarados los nombres, que reflejan una reduccién fenomenoldgica
—que considero que Husserl no habria censurado— habria que preci-
sar lo siguiente: si la Teologfa ha de ocuparse —en mi algo trasnochada
seméntica— fundamentalmente del contenido del acto de fe —Dios,
sus manifestaciones y leyes—, la reflexién filoséfica, dentro de la reci-
proca y necesaria referencia entre pisteuma y pisteusis, tiene por meta a
esta tltima, vale decir, a la forma en que estos contenidos (objeto del
creer) son asumidos por la conciencia. Su preocupacién va por el modo
en que la intencionalidad afecta a la mente, {qué digo?: a la existencia
humana en su integridad, y con ello a todas las instancias y realidades
de la vida. No dirige su atencién al dogma mismo sino a la vivencia de
él, y por ello ha de prescindir en la mayor medida posible de su materia
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intencional. Desde luego que no se pueden evitar envios y reenvios 16-
gicos entre pisteusis y pisteuma (entre ellos media toda una escala de
formalizaciones) o aun, ejemplificaciones, necesarias para una cabal
comprensién de los anilisis, pero la linea de separacién es clara —fe-
nomenoldgicamente enfocada— entre Teologia y Filosoffa, y nuestro
deseo es mantenernos a este lado del trazo divisorio.

No hacemos aqui Teologia, en el sentido riguroso del término
(ciencia de Dios en cuanto revelada por El), sino que intentamos enfo-
car algunos aspectos de una teodicea fenomenolégica, que resulta asf a
doble titulo anclada en el pensar filoséfico. Dicho sea de paso, que no
deja de extrafiarnos que tedlogos catblicos —y por cierto muy ilus-
tres— quieran limitar la Teologfa que profesan al estudio de la vivencia
—acto— de la fe, esto es a la pisteusis y aun a la recepcién psicolégica
de la Revelacién y del mensaje que ella transmite, y expresamente
prescindan del contenido intencional, es decir, de la realidad de las
verdades de fe, del nicleo divino que ellas encierran y pregonan. Teo-
logfa stricto sensu no es Filosofia.

Nuestra posicién no implica que estas paginas hayan de servir
tinicamente a lograr disquisiciones teéricas y un saber meramente ilus-
trativo, y nada més que eso. Por lo contrario, estamos convencidos de
que en el acto de fe, como vivencia existencial, y en su légica (su par-
ticular y propia légica), yace una de las claves fundamentales para
comprender el comportamiento del hombre de hoy con lo sagrado,
para intuir su problem4tica y aun para penetrar en el vasto dmbito de
la verdadera espiritualidad. Puestos y declarados estos recaudos, esta-
blecido el caricter iniciativo e invitante de estas meditaciones, pode-
mos empezar con la primera de ellas.



MEDITACION PRIMERA
RATIO Y FE

Una meditacién sobre la fe, si quiere ser creible, ha de referirse necesa-
riamente a la situacién histérica actual, al hecho concreto de cémo se
presenta hoy la fe en los paises que se llaman cristianos, sin olvidar a
los que son tierras de misién. No se trata de emprender un estudio
sociolégico de ella, en los diversos medios y sectores geogréficos, sino
de tomar debidamente en cuenta la realidad en que estd implantada y
la evolucién que ha llevado al estado presente. Por otro lado, se requie-
re también poseer una visién clara de lo que es, en si, esa virtud teo-
logal, en la amplitud de sus presupuestos y proyecciones, esto es, «ubi-
carla» en el cuadro de los elementos constitutivos de la existencia
humana. Un modo de encarar este empefio consiste en contrastar la
problematica permanente de razén, mito y misterio con la crisis, hist6-
ricamente condicionada, que afronta el mundo de hoy. Precisamente,
lo heterogéneo de ambos extremos puede poner en evidencia aspectos
determinantes del tema, que un planteamiento cientificamente més
ortodoxo podria quizd desdefiar.

Vicisitudes de una diosa

La Revolucién Francesa convirtié la catedral de Nuestra Sefiora de
Paris en templo de la Razén, y desde entonces icudnto incienso positi-
vista y cientificista no se ha quemado ante el altar de esa diosa! No es
tarea inttil en esta reflexién recordar muy brevemente la evolucién
que hizo posible que el 10 de noviembre de 1798 se celebrara en dicha
iglesia la fiesta de la Razén, acontecimiento sacrilego para unos, de alto
valor «filoséfico» para otros.

Como las familias reinantes, las grandes ideas y lineas de fuerza de
la historia muestran inesperadas genealogifas: 4rboles con raices aéreas,
ramas que se extienden en paradojas, entronques que se recatan en la
sombra... Asi, el logos —palabra, razén, proporcién, ciencia y discur-
s0’, entre otras significaciones— se derramé por diversos cauces del co-
nocimiento y la expresién.
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Las palabras primigenias, protopalabras o archipalabras (Urworte)
poseen una polivalencia original —radical— que a veces se polariza
en una contradiccién, que incluye —es cierto—, ingénita, su propia
integracion.

Ellas significan entonces simultdneamente lo que nos aparece como
opuesto, pues en verdad se refieren a lo que se halla detrds de la con-
tradiccién establecida entre los sentidos que, andando el tiempo, han
adquirido los vocablos que de ellas derivan. Por ejemplo, altus significa
tanto ‘elevado’ cuanto ‘profundo’: una casa alta, un rascacielos se eleva
a las nubes; pero la alta mar es la parte en que el agua es mas profun-
da. Sacré quiere decir ‘sagrado’, pero también ‘maldito’; asi en francés
cette sacrée toux, ‘esta maldita tos’. Vacar expresa tanto ‘cesar por algin
tiempo en sus habituales negocios’ —de allf vacaciones— como también
‘dedicarse enteramente a ellos’ —wacar a sus ocupaciones—. Logos se
halla en la linea de estas polivalentes archipalabras: sin llegar a una
contradiccién, los sentidos que adquiere van por diversos caminos.
Uno de ellos, en la inspiracién de san Juan Evangelista, y respondiendo
a la alcurnia que le confiri6 el helenismo, lo llevé a designar al Hijo
Unigénito del Padre, en su eternidad, Dios verdadero de Dios Verdade—
ro, que habia de hacerse carne y habitar entre nosotros.

Otra de sus ramas se avecind6 en el alma humana. Aristételes ex-
plicé su accién poética y creadora discurriendo (en ambos sentidos del
término) bajo los portales de Atenas, alli donde la frontera de luz y
oscuridad se perfila con exaltante rigor. De tan noble cuna parte una
linea que andando el tiempo, y dedicada a la ciencia, se desprendera de
la sustancia animica —del hombre concreto— y llegar4 a coronarse de
abstracta, independiente e intangible: es la Razén, con maytscula y luz
propia, la ratio, cuya evidencia va mas all4 de lo individual y se mueve
en un ambito universal —cielo profano— en que la Légica y sus leyes
valen absolutas, y solo se dignan referirse a los hechos (perecederos
como los hombres) para garantizar —cual notarios— la legitimidad de
sus vinculos.

Esta razén, que en sus mocedades cristianas fue ministra —sier-
va— de la fe (por algo se dijo philosophia ancilla theologiae) se distancia
poco a poco de su antigua patrona, independizdndose primero, preten-
diendo prerrogativas y precedencias sobre ella después, y finalmente
negindole todo derecho en el reino de la verdad. Su brillante carrera
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hacia la divinidad ciudadana no fue sin embargo de todo reposo, pues
no faltaron quebrantos y ultrajes. Viene a la memoria un eremita agus-
tino, indomable y conversador, Martin Lutero, que llegé a llamarla
nada menos que prostituta. Y para mayor abundamiento e injuria, desde
el palpito. En célebre sermén del segundo domingo después de Epifa-
nia, un 17 de enero del afo de gracia de 1546, en la iglesia de Wittem-
berg, calificé a la futura diosa, entre otras lindezas, de novia del diablo,
bella meretriz y la mds alta puta que tiene el demonio.

No sabe, pues, el peregrino, extraviado en los caminos de la vida,
pero atento a versiones tan divergentes, si debe presentarse ante la
razén, sombrero en mano y rodilla en tierra o con la bolsa bien provis-
ta y desligada. No es ella, pues, ajena a situaciones conflictivas, aun-
que pueda que parezca simple, translicida e incuestionable en deter-
minadas épocas y para ciertos ambientes. Habria mucho que decir
sobre la razén, la evolucién de su concepto y sus métodos y sobre las
controversias que ha provocado. No lo haremos aqui, pero hay algo
que es imposible poner en duda: la importancia capital y utilidad de la
razén para el hombre.

Laus rationis

iQué harfamos nosotros, bipedos implumes aunque légicos y politicos
(que ambos adjetivos, aunque parezca asombroso, apuntan a lo mis-
mo), privados de razén, de aquello que constituye nuestra diferencia
especifica? Serfamos primates a secas, tributarios del instinto, incapaces
de aprender lo que no se halle al alcance del automatismo y de elevar-
nos de la animalidad a la cultura; en el mejor de los casos nos encon-
trarfamos sumidos en lo mégico; no sabriamos mejorar nuestras condi-
ciones de vida ni lograr tantas otras cosas dificiles de enumerar en su
integridad, y que constituyen la trama de nuestra vida civilizada. Sin
disputa posible: la racionalidad —el tener razén y pericia en usarla—
en lo que toca a saber, costumbres, produccién, relaciones sociales,
etc., merece calificarse de maravillosa, y representa invalorable tesoro
para el hombre en la tierra, un avance que lleva ventaja a otros com-
ponentes de la esencia de la humanidad.

{Y qué es la razén? Pues, simple y llanamente, el saber pensar co-
herentemente, de modo que se consideren los antecedentes y se
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prevean las consecuencias de aquello que se lleva entre manos, sea un
acontecimiento, una accién, un estado, a ratos referidos a la existen-
cia y las caracteristicas del hombre y de la naturaleza; a veces, en
lddico ejercicio, que se satisface en si mismo. Es el marchar por un
camino, 0 mejor con camino (meth-odos), en el cual aparece la pers-
pectiva de la concatenacién légica. Por ella —que es propia de la
racionalidad— se advierte una causa, ocurre una penetracién en moti-
vaciones y entretelones, que en pintura se refleja en la profundidad
espacial, y que capta y aprisiona la totalidad. M4s adelante haremos
nuevamente referencia a la perspectiva y a su profunda significacién.
En sintesis, razonar implica relacionar, apreciar, establecer proporcio-
nes, imaginar, abstraer, descubrir vinculaciones constantes y generales;
en una palabra, pensar qtil y ordenadamente. Pero la razén no queda
alli; ella florece en las ciencias, fructifica en la técnica, a las cuales
debemos tantos y tan insignes benéficios en todo orden de cosas: filo-
s6fico, juridico, social, higiénico, etc. Un elogio de la ciencia, detalla-
do y explicito, que aqui con justicia cabrfa, rebasa los estrechos lin-
deros de esta reflexién.

Ciencia y ratio

{Y qué es la ciencia? Conocimiento por principios y causas. Solo la ra-
z6n es experta en causas. Establecidas estas, y referidas a sus efectos, se
avanza en la generalizacién y se llega a la ley, abstracta y necesaria.
Gracias a ella se da una explicacién vélida, a menudo base de apli-
caciones dtiles, hasta que se encuentre otra, més sencilla y directa, de
los hechos observados. Ella ser4 también hipotética como la preceden-
te —que ha sustituido— y confortablemente instalada en un edificio
de presunciones amigas. Gracias a la ley tenemos asi una explicacién
que «salva» (incorpora en su construccién) los fenémenos que suminis-
tra la experiencia, hasta que —como dijimos— se descubre otra mas
cémoda (para hablar con Henri Poincaré) o mas «econémica» (como
nos sugiere decir la mentalidad actual) que se inserta coherentemente en
el edificio teérico del sistema general a que pertenece. Y no es raro que
la nueva ley admita a la anterior, aunque privada de su generalidad,
como caso especial de ella misma. No olvidemos, sin embargo, que ex-
plicaciones cientificas han sido también —como lo atestigua la histo-
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ria— simplemente negadas y refutadas por otras, sin que se les conce-
diera, como consuelo, una aceptacién limitada. Por ello, ante una ley o
explicacion cientifica, por més amplia que sea su validez y el respeto de
que disfrute, jamds podremos estar seguros de su caricter inconmovi-
ble: nada descarta la posibilidad de que en un tiempo venidero se
produzca una refutacién o una reduccién de ella. Teniendo en cuenta
esta salvedad, en suma se puede decir que los tres grandes criterios
para establecer la excelencia cientifica son: explicacién de la experien-
cia, coherencia y sistematizacion.

Ahora bien, a lo largo del ejercicio del pensar y del conocimiento,
y olvidando la polivalencia l6gica en que tomé origen, la razén se ha
ido perfilando y consolidando en un sentido muy preciso y exclusivo,
que rechaza todo matiz que puede parecer disidente, hasta llegar a
constituirse en lo que hemos llamado la ratio, nombre sabio con el cual
significamos a la razén abstractiva, conceptual, formalizante, discursiva,
replegada sobre si misma en el racionalismo. Es ella a la vez esencia e
instrumento de la ciencia, saber sistemético que adquiere gracias a un
proceso de afinamiento (la historia de la ciencia) lo que el siglo XIX
considerd las caracteristicas definitivas del conocimiento cientifico. No
se debe reprimir un sentimiento de admiracién al comprobar que los
sistemas epistemoldgicos que construye la ratio son edificaciones de
imponente solidez orginica y a veces de deslumbrante valor estético,
por la armonia de sus componentes, la pureza de sus lineamientos y la
unidad de la concepcién del conjunto. Al lado del Partenén —hay que
imaginérselo entero, antes de que venecianos e ingleses practicaran en
él una reduccién «cultural»— no es absurdo colocar las grandes teorfas
cientificas de hoy y del pasado. La ciencia es rigurosa —como la
etiqueta en la corte de Felipe II— y dado que, como mayor rigor, se
impone la exactitud, el summum de la ciencia estriba en su matemati-
zacién, considerada hasta hace poco como cuantificacién. Exponente
histérico de esta evolucién es Leonardo da Vinci, que si bien no inven-
ta, crea o descubre la perspectiva, la perfecciona de modo que sea un
arte dentro del arte pictérico. Sin ella no habrfa dibujo técnico ni
representacién tridimensional ni trompe-l’ oeil. La perspectiva se basa
en una doble pirdmide 6ptica, que determina y aprisiona el espacio,
que puede ser entonces dividido y subdividido en partes iguales o
proporcionales, es decir, es susceptible de ser medido, cuantificado. La
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cuantificacién resulta asi la culminacién de la perspectiva gracias a la
abstraccién. Es ella valedera para cualquier clase de objetos materiales
o aun distancias entre ellos, con prescindencia de cualquier referencia
sustancial o cualitativa. La perspectiva se encuentra asf por encima de
la entidad de las cosas —se interesa solo en el ordenamiento— y por
ello es fundamentalmente matematica. Por este camino las matemati-
cas han llegado a aplicarse a todo, cuando se ha querido hacer ciencia
«seria»: en la légica, en la naturaleza, en el hecho social... Muchas
personas ven, pues, en las mateméticas la verdad absoluta —inconmo-
vible e inatacable por la duda—, sin tener en consideracién que tal
«absolutismo» es relativo a determinados principios y convenciones que
le sirven de presupuestos. Tomada la formulacién matemética en su
contexto —esto es, en su referencia al sistema al cual pertenece y en el
cual coherentemente se inserta— posee evidentemente certeza. Cues-
tionable, empero, es el propio sistema. Y esto no debe olvidarse

Asistimos al terminar el siglo pasado al triunfo indiscutido del pen-
samiento légico abstractivo, cuya meta era la cuantificacién integral
del conocimiento. Se considera él capaz de determinar y predeterminar
la totalidad de los fenémenos, encadenados asi de un modo mecénico
entre ellos.

La materia es lo mecénico por antonomasia. No es posible suponer
en ella —o por lo menos no era posible hasta hace muy poco supo-
ner en ella— ningin tipo de «libertad», 0 indeterminacién que pudiera
quebrar el encadenamiento obligatorio y por ello previsible dentro de
las leyes de los fenémenos materiales. La ciencia asume asi un enfoque
eminentemente materialista de la realidad. En su perspectiva, todo lo
que no puede asimilarse a ella debe esa defectiva condicién o bien al
hecho de pertenecer a un campo atin no debidamente explorado por la
ciencia —lo que se espera ocurrird alguna vez—, o bien a la triste
circunstancia de no poseer las condiciones necesarias para ser objeto
de ella. Lo que no existe para la ciencia no existe del todo. Y el intere-
sarse por tales «no-objetos» carece de sentido. Lo no-cientifico solo
puede hallarse en los dominios del error. El preguntarse por su natura-
leza o sus posibles leyes estriba obligadamente en un planteamiento
defectuoso.

El racionalismo no excluye Gnicamente la fe sino cualquier otro
modo de ser en el cual el logos pueda manifestarse y actuar al margen
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de la ratio. La trascendencia, la mistica, la poesfa son confinadas por
ella en lo irracional, con las ingratas consecuencias que eso supone. El
«hombre de ciencia» deviene un técnico de la cuantificacién, en la
cual se resuelve la esencia de los fenémenos que estudia. Positivismo y
materialismo culminan asi en la matematizacién cuantitativa absoluta
de lo inmanente, que es lo Gnico que, dentro de sus parimetros,
puede existir.

Absolutismo racionalista

La ratio se erige de este modo en juez inapelable, en criterio supremo
para distinguir la verdad de la mentira en el geométrico campo del
universo. Como sabemos, hasta hace algin tiempo este campo estaba
regido por el postulado de las paralelas, cuya validez es inherente a la
geometrfa euclidiana, que estructura la ciencia hasta el siglo pasado.
Este postulado —como es notorio— es indemostrable. Ahora bien, en
parangén con él —iconstituiré ello una curiosa coincidencia?— la ratio
es huérfana de legitimidad l6gica para pretender a tal soberania, salvo
que quisiera fundarse a si misma. Irfa ello, empero, contra su propia
exigencia, segin la cual la racionalidad consiste precisamente en hallar
explicaciones por causas que han de ser externas a lo explicado. La
pretensién de la ratio de constituir el supremo —tnico— criterio de
verdad resulta asi no-racional, en virtud de ese criterio establecido por
ella misma.

Cual el postulado de las paralelas, la razén es de notoria utilidad y
evidente valia en los achaques cotidianos. El espacio de Euclides, en
que dicho postulado es rey —definidor y simbolo— se impone a la
ingenuidad de nuestros sentidos, y en él nos movemos y actuamos en
nuestras técnicas habituales. Asi también, la ratio nos explica satisfac-
toriamente los acontecimientos de nuestro mundo sublunar vy sin ella
no dispondrfamos de ciencia, quedarfamos reducidos a la empiria, que
es la inopia del saber. Pero en lo que toca a principios y fundamentos,
no podemos contentarnos con tan alegres comprobaciones précticas,
sino que hemos de afrontar la situacién que en ellos plantea la preten-
sién absolutista de la ratio. Hay dos actitudes posibles: una consiste en
convenir que ella es como las naves, indispensables y excelentes para
cruzar los mares, pero que cuando exceden los limites de estos —las
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playas— encallan en el litoral. La otra —ya hicimos referencia a ella—
simplemente decreta que todo aquello que no est4d de acuerdo con la
ratio no existe o es falacia. De todos modos hay que cortar algo: o se
limitan el radio de acci6n y la funcién de la diosa o se cercenan las
posibilidades del ser, al cual resulta asi vedado realizarse por vias ajenas
a las trazadas por la ratio. Unos, reputados ingenuos o ignaros, piensan
como los navegantes cuando han llegado a puerto; otros —los raciona-
listas— consideran que la tierra firme, allende las aguas, es ilusoria y
prefieren desentenderse de ella.

La disyuntiva es —racionalmente— inevitable. Lo grave del caso es
que la propia razén carece de medios ldgicos para aceptar o rechazar
una u otra de estas posiciones. Limitarse a sf propia va contra su ingéni-
ta pretensién de validez absoluta; y para demostrar que lo que va més
alld de lo cientificamente racional es imposible, la ratio solo cuenta con
argumentos racionales. Su empleo conlleva una peticién de principios,
lo que anula tales argumentos. Hay un dogmatismo de la razén —como
dirfa Kant— que, de un lado, impide que ella pueda «perder terreno»,
es decir, hacer concesiones, y, del otro, la constrifie a fundarse a si
propia, con lo que violarfa sus propias leyes. La disyuntiva resulta ser un
dilema, que precisamente condiciona que ante lo ilimitado, indefinible y
trascendente —el arcano— se descubra la ratio desarmada y desvalida.

Pero las diosas son por naturaleza optimistas. Y la ratio considera
que hay sectores conquistables en ese mundo de los «no-objetos» cien-
tificos, y que vale la pena meterles diente para reducirlos a su legali-
dad, y aun se lanza, cuando ello no es factible, contra el arcano mismo
con 4nimo de demostrar —de una vez por todas— su inexistencia,
absurdidad o dolo.

De este circulo —que se pretende selecto y exclusivo— del ra-
cionalismo radical, queda, pues, excluida la fe: no se acepta que sea
racional, es confinada a otros sectores animicos —reputados primiti-
vos—, de suerte que no puede pretender verdad, y a lo sumo se le
concede utilidad y belleza, cuando no es encarcelada en la supersticién.
Los timidos esfuerzos concordistas —que tratan de armonizar ciencia y
fe— son mirados con desdén; y quienes creen en la trascendencia y
confiesan su religién, considerados retrasados mentales. El renacimien-
to cristiano, fenémeno debido a otras motivaciones pero que coincidié
con ciertos cuestionamientos a la tradicién cientificista y que caracteri-
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z6 a la época entre las dos guerras mundiales, es visto como pasajero
accidente en la marcha triunfal de la ratio.

Mengua de fe

Los hechos parecen dar razén a la ratio. No es necesario recurrir a
muchas encuestas y estadisticas para enterarse del retroceso de la prac-
tica religiosa cristiana en Occidente —concepto cultural bajo el cual
incluimos a América Latina— en la segunda mitad de este siglo. Desde
luego que hay regiones y ambientes en que tal fenémeno es més pro-
nunciado que en otros, y no faltan, por cierto, aquellos en que el movi-
miento parece invertirse como reaccién a una ideologia oficial exaspe-
rante 0 a un modo de vida carente de sentido.

Ello no modifica, sin embargo, el cuadro general. Esta realidad,
comprobada dia a dia, aqui y all4, humanamente sentida, no se refiere
solamente a la concurrencia de los fieles a la iglesia y otros actos tangi-
bles y externos de comprometimiento confesional, sino sefiala una
evolucién més honda. En muchos casos observamos un apartamiento
de la Religién misma; en otros, una respetuosa frialdad frente a ella; a
veces, una aceptacién selectiva de creencias y deberes, que deja de
lado dogmas y preceptos que se antojan anacrénicos o por demés ri-
gurosos, para admitir Gnicamente aquellos que «corresponden» a la
época. iCuén lejos estamos de aquellos tiempos de las primeras centu-
rias del cristianismo en que hubo que condenar al montanismo, que
predicaba la busqueda del martirio, testimonio sangriento de la fe!
Asistimos a una fatiga de fe, una forma del agotamiento cultural de
Occidente. Y entonces, ante tales sucesos y actitudes, y como uniéndo-
los por su raiz, hablamos de la crisis de la fe y de la era «postcristiana».
{Es ella también «postreligiosa»? Vemos el avance del Islam, el crecien-
te interés por las religiones orientales; observamos cémo surgen y proli-
feran credos y sectas, vagos esoterismos y confusas concepciones espiri-
tuales. {Serd que solo la fe cristiana es desplazada por la modernidad, a
la que ella dio indirectamente (al desviarse el sentido de la civilizacién
occidental) origen? {Qué la modernidad no afecta o afecta menos a
otras religiones a las cuales no se halla vinculada por sus raices? {Qué
precisamente su desarraigo de lo cristiano lleva a algunos sectores de la
modernidad a buscar sustentacién en otras trascendencias? Tales pre-
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guntas nos llevan a dirigir la atencién a los ejes en torno a los cuales se
operan estos desplazamientos.

Ejes de la religiosidad

Desde el punto de vista humano, la religiosidad se mueve alrededor de
cuatro ejes: el primero es el sociolégico; una persona nace en un am-
biente, en una familia, frecuenta colegios y grupos, y es conformado
por la ténica dominante en ellos. Esta modelacién determina, aun in-
conscientemente, un modo de ver homogéneo y duradero, que subyace
en la preocupaciones y valoraciones de cada cual. A veces se permane-
ce en él; otras veces, se toma distancia frente al mismo; pero siempre
—salvo casos excepcionales— forma la trama de una cultura, tanto del
individuo como de la comunidad.

Otro eje puede ser calificado de existencial: la religién aparece o se
fortifica como respuesta a una bisqueda con profundidad, solucién —o
por lo menos derrotero— en vista de las interrogantes de la vida y del
destino, o reaccién frente a un acontecimiento que desquicia lo que se
juzgaba fundante o inconmovible. Asume esta motivacién existencial
diversas formas, entre las cuales merecen especial atencién actualmen-
te, el empuje misionero, la protesta social y la elaboracién filoséfica.

El tercer eje reviste un cardcter mistico. Aqui la relacién directa
con Dios en la intimidad del alma ocupa lugar preeminente, y a ella se
refieren, entonces, todas las demés manifestaciones de la religiosidad.

Finalmente, tenemos un eje estético, gracias al cual se percibe lo
sacro en funcién de la belleza —uno de los atributos de Dios— en la
liturgia, las obras de arte, la musica, en la actitud personal frente al
mundo. En realidad, siempre concurren, de una u otra manera, estas
cuatro lineas con los necesarios componentes intelectual, ético y social,
en la religiosidad tanto individual como colectiva, y representan tanto
vias para su comprensién cuanto soportes animicos del acto de creer y
del ejercicio de su prictica.

El hombre y la fe

Referida a estos cuatro ejes y componentes, la compleja esencia de la
actitud religiosa tiene una profundidad propia, que va mas alld de lo
que ellos sugieren. Esa profundidad es significada con la palabra creen-
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cia. Es ella mocién natural, ingénita al hombre, que forma parte de una
disposicién mas general, referida también a objetos que poco tienen
que ver con religién. Decia Alphonse Daudet: «C'est étonnant de voir d
combien de choses croit un homme qui ne croit en rien».

La creencia puede quedarse en este nivel natural; pero también
ocurre que se ilumine y enaltezca por una fuerza sobrenatural, gracias a
la cual llegamos a la fe. Reservamos este término exclusivamente a la
virtud teologal, don de Dios, como la entiende la tradicién cristiana,
por mds que suela confundirsela con otras formas y vivencias de la
creencia religiosa o profana. A ella —la verdadera fe— tomaremos por
meta de nuestras reflexiones. Distingamos dos dimensiones en la
misma: intensidad e integridad. Santo Tomés sostiene que dejar de
creer en uno solo de los articulos del conjunto dogmético de la Iglesia
implica ausencia de fe. Dicho de otro modo: la aceptacién del mensaje
divino supone la adhesién a cada uno de sus dogmas. —no hay fe frag-
mentaria— y esta integridad es condicién de la intensidad de nuestro
comprometimiento como creyentes, de suerte que de ello depende que
se tenga o no la virtud teologal de la fe. Vale, pues, en esta materia,
para el Aquinate, la disyuntiva «o todo o nada». La «jerarquia de las
verdades» no serfa aplicable aqui.

Frente a esta posicién tajante, hay quienes se apoyan en San Pablo,
que interpretan como resumiendo el contenido de la cristiana en creer
en Dios y en su carécter de justo remunerador. El albergar una convic-
cién profunda sobre estos dos puntos constituirfa algo asi como el
«minimo vital» en lo que toca a la fe. Es grande la gama de los que se
dicen creyentes que media entre estas dos maneras de entender y abra-
zar la fe —la integral y la diminuta— vy es habitual que en ella integri-
dad e intensidad se condicionen reciprocamente. El hombre de fe tibia
suele concentrarla en determinados dogmas —que quizd ni acepte
como tales— o privilegiar tales o cuales certidumbres o practicas, que a
veces no se encuentran en el foco del mensaje revelado, v. g. la devo-
cién a determinado santo, con olvido del resto del contenido doctrinal
de la Iglesia. No pocos son los casos de quienes se componen una reli-
gién a su gusto, aceptando al lado de determinados dogmas posiciones
heréticas o aun tomadas de creencias no cristianas (especialmente
orientales) o que confieren caricter trascendente a hipétesis cientificas,
o pretendidamente tales. {Hasta dénde es licito hablar aqui todavia de
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fe? En verdad es esta —la fe— una virtud o mocién a la vez intelectual
y volitiva, en que la integridad dice relacién al contenido 16gico, y la
intensidad a la voluntad. Ella envuelve —y a la vez condiciona por
dentro— a todo el hombre y lo «convierte» en un «<hombre nuevo»
que, si bien conserva las caracteristicas naturales de siempre, es coloca-
do en una luz sobrenatural que lo transforma. Una nueva y superior
«forma» —esencia— lo determina, especifica y eleva internamente, de
suerte que lo incluye en una jerarquia sacral. La fe ilumina el alma: la
pone en su mejor —y verdadera— luz, y todo lo que ella ve y siente
resulta percibido como luminoso y placentero. La fe, en su intensidad
—profundidad— es objeto de una vivencia que incorpora al hombre
en un modo nuevo de pensar y actuar. Esta fe reflexiva constituye una
«categorfa» integrante de la existencia, que la enfoca hacia arriba, de
suerte que la experiencia de la fe libera y contenta, aunque simulta-
neamente con ello —al advertir su poquedad— apena, y el creyente
tiene conciencia de sus limitaciones y deficiencias. No por ello lo in-
trovierte, sino que por lo contrario lo abre a los otros. La comunidad
adquiere asf una importancia fundamental: vincula a quienes histé-
ricamente nos precedieron en la fe y a quienes participan hoy en ella.
La colectividad apoya la fe, pero también se apoya en su comunicacién.
La caridad —virtud teologal gemela— induce a la solidaridad espiri-
tual, a la unidad del Cuerpo Mistico de Cristo, a lo que la Iglesia llama
la «comunién de los santos». Cuando la comunidad decae horizontal-
mente —la iglesia vacia— cobra especial relieve la solidaridad vertical,
aquella que a través de los siglos enlaza a quienes nos precedieron en la
fe con quienes atin permanecemos en tierra.

Pese a la unicidad de la fe, cabria preguntarse si su crisis actual se
origina en un flaquear del conocimiento de lo sagrado —ignorancia de
la doctrina— o en una disminucién de la voluntad de identificarse con
sus manifestaciones debida a que el hombre de hoy se ha entregado
totalmente al mundo. Pregunta que interesa a la teologia pastoral, pero
no cabe encarar en estas paginas.

Una pregunta, para nosotros mas pertinente, se encamina a saber
qué relacién existe entre la crisis de la fe y la tan comentada y preocu-
pante crisis del hombre y de la sociedad de hoy en general. (Es la
primera una dimensién de la segunda? {O acaso su raiz? iExiste homo-
geneidad entre la una y la otra? Y si es asi, ien qué estriba la conexién
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entre ellas? Para reflexionar sobre la crisis de la fe se hace necesario
encarar también aquella que aqueja al mundo en su integridad, y no
olvidemos que sobre esta compleja problemética se cierne una gran
interrogante: {es una crisis algo necesariamente negativo? Puede que
tenga signo positivo y constituya una metabolé, un cambio profundo, el
trabajo de alumbramiento de una nueva y més coherente realidad. {No
sabemos acaso los cristianos que de la cat4strofe apocaliptica surgira la
Jerusalén celeste?



MEDITACION SEGUNDA*
EL PROGRESO TECNICO, OBRA MAESTRA DE LA RATIO

El paneconomismo

La conjuncién de materialismo —que en términos vitales es hedonis-
mo— y cuantificacién lleva en si insospechadas potencialidades de
expansion y afirmacién. Lo econémico adquiere una posicién predomi-
nante: aun maés, se convierte en la medida universal —de lo natural y
de lo humano—, en el resorte propulsor de la actividad social, y sus
criterios se aplican y valen por doquiera. La rentabilidad —piedra de
toque del economismo—, es decir, la relacién costo-beneficio se ins-
tala como regla general de apreciacién aun en campos ajenos a la
economia.

En ella encarna la técnica, no solamente como medio 6ptimo para
incrementar la actividad lucrativa, sino también como saber practico y
matematizado que la trasforma e inspira. Se establece una simbiosis,
economia-técnica, en la cual no se sabe cuél componente es en verdad
el dominante. Entramos asi en la era del paneconomismo técnico, o
tecnolégico, que se implanta como fin en si y que condiciona la vida
contemporanea, configurando su inteleccién y dindmica. La ciencia y
su aplicacién tecnolégica se entretejen con implacable urgencia de
ganancias en la vida del hombre. Esta realidad hoy inevitable e incon-
trolable que degrada y aliena la existencia humana, pues la reduce en
sus potencialidades e hipertrofia un sector de sus preocupaciones vy
actividades, la aleja obviamente de la fe, desplazada por obligaciones
contingentes de la cotidianidad.

El alcance universal de los medios de comunicacién de masas
nivela en ellas los conocimientos, con lo que les resta profundidad, y el
saber asf difundido no persigue como fin Gltimo las verdaderas causas
de los hechos sino su concatenacién pragmética o explicaciones faciles
y a menudo interesadas. Hasta la cultura —dominio del espiritu— es

* Sobre el tema de esta meditacién, véanse mis libros Pobreza y Cultura. Lima: Fondo
Editorial PUCRE 1982; y Armut als Ausweg. Asendorf: Mutverlag, 1988.
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sometida a esta ley, que funda vy justifica las industrias culturales. iln-
dustrializacién de la cultura y cultura de la industrializacién!

El paneconomismo técnico constituye la trama de la sociedad de
hoy y su estilo determinante es el activismo; pese a todas las manifes-
taciones de irracionalidad a que asistimos, es él, en su cientificismo
tecnoldgico, la encarnacién del racionalismo, a tal punto que raciona-
lidad significa ‘racionalidad econémica’ en el lenguaje internacional
pertinente. La racionalidad de la economia se pone al servicio de lo
material. En suma: aparte las notorias excepciones en que rige lo irra-
cional, en el instinto del hombre —el animal se cobija en el fondo del
alma humana— o de la auténtica espiritualidad, que es suprarracional,
la ratio se pone indiscutida en ciencia, vida y sociedad.

Crisis

Simultdneamente a esta culminacién jamés alcanzada por la razén en
la historia —en que podria parecer que todos los problemas habrian
de resolverse, y los métodos (adecuados a su metas) serfan perfectos
en su funcionamiento, de manera que alcanzaran las previsiones cien-
tificamente establecidas—, se advierte en nuestro mundo que sus pa-
rdmetros estidn en crisis: una crisis general y compleja (moral, econé-
mica, ecoldgica, social, politica...) que no respeta ningin aspecto de
la humanidad. Entre otras quiebras —crisis significa ‘ruptura’— asisti-
mos a la divisién del mundo de hoy en lo que constituye precisamente
su esencia, en lo econémico: divisién entre abundancia y miseria,
sobreproduccién y escasez, dicotomfa que deja poco margen entre sus
extremos, doloroso el uno, escandaloso el otro. No parece que la crisis
fuera una falla, aunque honda, de caricter pasajero, sino mas bien un
estado permanente que se arrastra con altibajos por decenios, y que
estudiada desde sus diversos 4ngulos con miras a su superacién, se
agudiza lenta pero tenazmente.

Libros y estudios, la prensa diaria y discursos en las conferencias
internacionales nos lo repiten hasta la saciedad, aunque los optimistas
y técnicos comprometidos en la promocién del progreso suelan refutar
tales aserciones. De uno y otro lado oimos lugares comunes, que no
calan hondo. Lo curioso —y trdgico— del caso estriba en que trata de
conjurar males valiéndose de aquellos elementos y factores que se
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encuentran precisamente en la raiz de la crisis. Ejemplo tipico, hasta la
explosién de la URSS nos proporcioné la paradoja de querer asegurar
la paz —junto con algunos laudables intentos de desarme— gracias al
equilibrio de las cada vez més mortiferas armas atémicas: la paz por el
terror reciproco. Si se analizan cada uno de los componentes de tan
alarmante panorama histérico se llega a la conclusién de que este no se
debe fundamentalmente a circunstancias externas al hombre (como
glaciaciones, fenémenos teldricos o césmicos, que son inevitables), sino
a su propia actividad y mentalidad. Cuando se trata de fenémenos
naturales que contribuyen a agudizar la probleméatica que afrontamos
(desertificacién, polucién, explosién demogréfica, etc.) ellos son gene-
ralmente inducidos por el hombre. La crisis miltiple, pero coherente
en su diversidad, tiene, pues, origen en el propio ser humano, y ello
porque él mismo —en lo profundo de su existencia— se halla en crisis.

Y aqui surge una inquietante duda: ino serd que la sociedad —el
hombre— se encuentra siempre en crisis, que la crisis le sea consustan-
cial —estructural— por obra del pecado? {Que en esta condicién criti-
ca subyacente tengan fundamento las crisis histéricas, ocasionales, in-
termitentes, con altibajos de intensidad? {No fueron acaso terribles
crisis la descomposicién de Grecia y la decadencia de Roma? Sea ello
como fuere, lo que aqui nos importa es la crisis de hoy, que nos divide
y desgarra en nuestro monde cassé.

Origen de un concepto

La pregunta reza: {a qué se debe la crisis actual del hombre? Y a ella se
afiade inmediatamente otra: {c6émo superar la crisis’

Ella estd vinculada al subdesarrollo, e indirectamente a la revolu-
cién que significé el desarrollo industrial, que ha llevado a un contras-
te de conflictivo desnivel tanto entre pafses cuanto entre capas socia-
les. Es la ya referida dicotomia economicista abundancia-miseria. Para
salir del subdesarrollo urge crecer en técnica y riqueza: desarrollarse. Es
un imperativo de Perogrullo. Progreso se reputa asi el antidoto de la
crisis, algo como una escala de cuerda por la cual saldremos del pozo
en que —por razones diversas— hemos caido unos y otros. El hueco, el
hiato, se cerrari entonces gracias al progreso, detras de nosotros, y solo
quedari el recuerdo de su negrura como accidente de nuestra marcha
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hacia un mundo mejor. Tal es la versién oficial. {No serd, empero, algo
mas complicado el problema?

{Qué significa progreso? Progredior quiere decir ‘marchar hacia ade-
lante’ (pro) y ello paso a paso (gradus ‘paso’), pero también ‘de escalén
en escalén’ (gradus ‘escalén’), es decir, ascender. Diferente del simple
movimiento —digamos de una piedra que cae—, el progreso supone
un sujeto, individual o colectivo, que se dirige hacia una meta, en lo
alto. No constituye, pues, un deambular despreocupado sino una ac-
cién que se endereza hacia algo superior, que quizé solo se vislumbre,
sin que se logre totalmente definirlo. No es un avanzar desordenado ni
un atolondrado precipitarse: un paso sigue al otro, un avanzar organi-
zado, organico. Finalmente, en el progresar, la idea de ascender va més
alld del mero sentido espacial, y adquiere una connotacién ética: pro-
gresar es elevarse a algo mejor y mas valioso.

El progreso no es, sin embargo, la Gnica forma de movimiento, de
avance fisico o social; la antigiiedad cl4sica y ciertas culturas no occi-
dentales conocen otros desplazamientos, v. g. el movimiento ciclico,
propio de las estrellas, que en su eterno retorno simbolizan, tanto
material cuanto espiritualmente, la marcha del mundo. Este movimien-
to que vuelve a su punto de partida —y por lo tanto a nada se endere-
za— por la repeticién que le es propia, hermana pasado y futuro: lo
que aparece como pasado inmediato puede también considerarse como
futuro lejano —en la préxima vuelta—; el tiempo en que transcurre el
ciclo es una temporalidad recurrente. No es una dimensién.

El empuje hacia lo alto, rectilineo en su intencién (aunque con
accidentes, que una vez vencidos permiten volver a la direccién inicial)
es un rasgo judeo-cristiano. Ir en busca de la Jerusalén celeste, meta de
una aspiracién espiritual, implica ir siempre més alto (excelsior) sin
tener limite en la historia humana, pues se proyecta hacia la eternidad.
El progreso —infinito— confiere asi sentido a la historia, a la marcha
del hombre a través del tiempo, peregrino en esta tierra. Nunca se al-
canza la perfeccién, todo es perfectible en este mundo sublunar. Fin
Gltimo —trascendente— es solo la felicidad en Dios. Y a este propdsi-
to se subordina el quehacer de la comunidad civil. El progreso, en su
idea original, tiene el caricter de sacro, es sagrado en medio de las
contingencias mundanales, y por él se cumple la ley de Dios, que atrae
hacia Sf a sus creaturas.
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El progreso cuelga los hdbitos

La secularizacién de la vida social en los dltimos siglos —a que ya hici-
mos referencia— ha transformado profundamente este cuadro. La meta
es ahora inmanente al mundo: el bienestar terreno y material —sea
comunitario o individual—, asi como los medios para alcanzarlo, han
cambiado de la Edad Media a esta parte: en la era del paneconomismo
en que vivimos, este progreso —el desarrollo— tiene por nervio a la
economia, en que convergen los esfuerzos humanos; ella regula las em-
presas e instituciones. (Desde hace solamente poco tiempo, se comien-
za a poner en tela de juicio —en medios no religiosos, y en beneficio
de lo social y cultural— esta funcién rectora que nadie se atreverfa a
disputarle). El tiempo «econdmico» del progreso, por ser inmanente,
participa en algunos rasgos del tiempo ciclico, y de alli que se acepten
las recurrencias —los ciclos— en la evolucién socioeconémica de la
humanidad; pero como es una dimensién que atraviesa de cabo a cabo
la realidad, y la asume, distingue cuidadosamente pasado de futuro.
Este tiempo, conceptualmente captado, es mensurable, pero no ritmico.
En suma: el tiempo del progreso laicalizado tiene una direccién y se
proyecta —optimista— hacia el provenir, hasta lo infinito. iComo las
paralelas!

De su abolengo sacro, el progreso, en su talante hodierno, conserva
la pretensién de validez absoluta. Es una meta sobreentendida que no
quiere de justificacién; afirma su preeminencia frente a todo otro desig-
nio o consideracién, y dada su identificacién con la economia, el creci-
miento de esta tltima resulta el imperativo categérico de la sociedad
contempordnea. Pero acontece que la economia cobija tendencias,
teorfas, legalidades diversas y atn discrepantes, y los objetivos y cami-
nos propuestos para llegar a ellos divergen. Hasta el propio concepto
de bienestar individual o colectivo varfa segtin las doctrinas, es decir,
carece de contenido claro y definido en vista de las discrepancias de
estas. Aunque se le propone como fin del progreso, cede a ratos el paso
a determinadas exigencias de la economfa —o de la politica—, de
suerte que la expansién y consolidacién de la riqueza resultan a la
postre clave del desarrollo y criterio para apreciarlo, aun en el caso de
que perjudique a otros componentes del bienestar del hombre (sociales,
ecoldgicos, juridicos). Se espera que, como consecuencia y superabun-
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dancia de esta expansién material, se sigan otras ventajas derivadas de
ella —que se reputan por ello de menor prioridad— entre las cuales se
suele colocar los avances sociales y culturales. Progresar resulta asf crear
cada vez més necesidades humanas, para estimular el consumo, lo que
a su vez amplfa los mercados y promueve una mayor «competitividad»
en la produccién.

Paradojas

Ocurre entonces una interesante paradoja, que no ha dejado de ser
sefialada por algunos autores: la evolucién natural de los seres vivos
privilegia a aquellos que pueden subsistir y desarrollarse con relativa-
mente menos necesidades de energia externa que otros. Sobriedad
energética es condicién de la supervivencia. Las formas de vida que se
reducen en este campo, mediante aumento de su eficacia biolégica, son
aquellas que sobreviven. Las especies que no logran contentarse con
poco —tenida cuenta de su tamafio y hébitat— desaparecen.

Podria formularse una ley segin la cual el desarrollo de los seres
vivos podria medirse de acuerdo a la relacién existente entre: a) resul-
tados vitales y b) empleo de energia; de modo que son los més viables
y logrados aquellos en que el cuociente de la divisién de los primeros
a) entre el segundo b) sea mayor, es decir: menor empleo proporcional
de energia significa perfeccién vital de la especie.

Ahora bien, uno de los indices en el mundo de hoy para medir el
desarrollo social de una comunidad es precisamente su gasto de energfa
per cdpita (electricidad, petréleo, etc.): a mayor necesidad de energia,
mayor progreso. iLo contrario del criterio de la naturaleza para toda es-
pecie, incluido desde luego el homo sapiens sapiens! La economia, reina
y sefiora del desarrollo, va asi en sentido contrario a la naturaleza.
Desde el punto de vista natural, la evolucién de la especie humana ha
sufrido en los Gltimos 150 afios un evidente retroceso. iNo es de extra-
fiar que nos hallemos en crisis!

A esta se anade otra paradoja. Instrumento privilegiado del progre-
so es la técnica, que llega a sus —hasta ahora— mas altas realizaciones
en la automatizacién. Ella permite mejorar grandemente la relacién
costo-beneficio por la reduccién de la mano de obra, es decir, de la
actividad m4s o menos manual, directa y permanente, del hombre en
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las empresas; ventaja considerable, pues el animal politico suele sindi-
calizarse, reclamar beneficios sociales y es capaz de ponerse en huelga,
y por lo demas resulta més caro y més lento que la maquina. El ideal es
una fabrica de robots, con unos cuantos dirigentes técnicos muy califi-
cados: una industria sin hombres, deshumanizada, aunque engendre
desocupacién y horas libres como conejos sin madriguera.

Pues bien, el automatismo avanzado —no solo industrial sino tam-
bién de gestion— se debe a la electrénica, a la inteligencia y habilidad
de los aparatos que ella anima. La miquina ejecuta cada vez més y
mejor la funcién del hombre, lo sustituye en fuerza y racionalidad; vale
decir que se humaniza. Lo mecénico se encuentra asf al servicio de una
fuerza —la inteligencia artificial— que ciertamente es obra y creacién
de la razén viva y encarnada del hombre, pero que se independiza de él
gracias a la programacién, de suerte que hay algo asi como una trans-
ferencia de espiritualidad. De alli que fuera posible el didlogo entre
hombre y robot; lo que requiere que aquel se ponga a la altura de la
precisién pero también de la ingenuidad y simpleza de este, por medio
de un lenguaje que se «maquiniza». En sintesis: el progreso en su fase
actual resulta deshumanizante —con todos los problemas sociales y
psiquicos que ello conlleva— y a la vez implica un proceso de humani-
zacién que, partiendo de imperativos materiales, mecénicos y utilita-
rios, se «desencarna» en una inteligencia artificial que gobierna a la
méquina. La profunda contradiccién, el desgarramiento lgico que tal
evolucién revela, el hecho de que las mas altas realizaciones de la ratio
lleven a la deshumanizacién de la actividad del hombre, ponen en tela
de juicio la racionalidad del progreso.

A pesar de carecer de contenido conceptual fijo de las paradojas
descritas, este deviene fin en si: el progreso por el progreso, la novedad
por la novedad (lo nuevo es entonces, simplemente por serlo, mejor
que lo anterior) y ello sin requerir de fundamento racional. La dindmi-
ca interior del progreso en su enfoque actual lleva a tal extremo, sin
preocuparse de su coherencia légica ni de lo contradictorio que pueda
ser el resultado. Tal progreso —el desarrollo— se convierte en el indis-
cutido simbolo de bienestar, de lo apetecible socialmente, de lo valioso
en un mundo inmanente, materialista y cuantitativo.

Me permito presentar en apretada sintesis estos rasgos nada nove-
dosos de la situacién histérica actual para, frente a ella, recordar que es
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precisamente caracteristica del mito la ausencia de sustento concep-
tual: su irracionalidad cientifica. Por ello resulta paradéjico, una vez
mas, que un mundo racionalista erija por cifra y razén al progreso, que
—dada su falta coherencia y fundamento— no puede ser calificado,
dentro de la realidad actual, sino de mito. iEl mito del progreso!

Pero, {qué es eso?! {No tenemos también a la base —al término—
del cientificismo otros mitos? Como por ejemplo, el mito de la ratio.
{Son verdaderos mitos? {Existen, por lo demés, verdaderos mitos, esto
es, mitos de verdad, que llevan en si verdad? (Es el progreso —como
fin en si— que tildamos de mito, efectivamente un progreso, un autén-
tico progreso? {Qué significa mito en este contexto? {Habr4 también un
mito de la fe?



MEDITACION TERCERA
MITO Y RAZON

Don Quijote de las Paralelas

Hemos dicho que la ratio, presuntuosa y optimista, gusta probar y de-
mostrar sus habilidades, su fuerza légica, aun en aquellos campos para
los cuales tradicionalmente se la consideraba inadecuada o insuficiente.
A veces —las menos—, para acudir en apoyo de una creencia, a ratos
—los més—, para socavar y combatirla. Las distinciones sutiles sobre la
manera en que ciencia y fe enfocan los problemas no borran del mapa
la dificultad de ciertas cuestiones que, como el origen del universo y de
la vida o la relacién entre cerebro y conciencia estdn a caballo sobre
ambas, pues en ellas se tocan los limites de una y otra.

Entonces al aventurarse la ratio por terrenos que no son suyos, le
ocurre lo que a las paralelas cuando estas se prolongan al infinito, o lo
que a las brdjulas —hechiceras imprescindibles de la geografia—
cuando se hallan en las vecindades del polo magnético (blanco de sus
asiduos y temblorosos desvelos): suelen ellas volverse locas y empiezan
a contradecirse profiriendo incongruencias. {No es acaso triquifiuela
genial que las paralelas —invariables en su apartamiento entre ellas—
se toquen en el infinito?

Otra buena imagen de la razén nos proporciona Don Quijote, el
cervantino, a quien, cuando excede los limites de su hidalguia y pre-
tende hacerse caballero, se le derrite el seso. Apenas sale dofia Ratio de
lo limitado y definible y se aventura por el manchego campo de la tras-
cendencia, embriagada por el licor que ella misma destila —el raciona-
lismo, etiqueta negra—, sus infulas se vuelven contra ella y la traspa-
rencia de su autarquia se niebla y ahuma. Vedmoslo en un ejemplo
privilegiado.

La ciencia se ve ante dos posibilidades —hablando en términos
generales— de concepcién del universo: una que postula —siguiendo a
Platén— un eterno proceso ciclico, y otra que admite un comienzo del
mismo (no, por cierto, por inspirarse en la Biblia, sino urgida por la
necesidad de ser consecuente con la legalidad cientifica, matematica,
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basada en la experiencia). La primera se entenderia actualmente como
una alternativa de expansién y contraccién del universo, una sucesién
de disstoles y sistoles, un ir y venir inacabable y desde siempre entre lo
inmenso y enrarecido y lo diminuto y compacto. Esta palpitacién c6s-
mica —hipétesis con pocos adeptos, pero que coincidirfa con creencias
no occidentales—, deja, sin embargo, perpleja a la ratio. iCémo expli-
carse un ente con estas caracterfsticas?

La otra posibilidad plantea otras aporfas y pone sobre el tapete el
concepto de creacién, es decir, de un comienzo absoluto a partir de la
nada. La ratio decreta que no hay creatio ex nihilo —por Dios— pues
de la nada nada surge, y Dios no es concepto cientifico. Pero como la
ciencia comprueba —a base de los datos experimentales y la observa-
cién que posee y las leyes que rigen a estos mismos datos— un univer-
so en expansion, ha de preguntarse —para explicarla— por el momen-
to inicial de ella. {Cémo y por qué este comienzo? El punto de partida
del universo se postula con una masa minima en extensién, compacta,
de peso inmenso y temperatura altisima, que se expande, rarifica y en-
fria. Ahora bien, comienzo —por definicién— solo puede haber uno,
y por ello ha de diferenciarse de los dem4s instantes de la existencia
de algo. Y el comienzo del universo es determinable en el tiempo —en
nuestro tiempo— con exactitud cronometrable, segin unos, y no
calculable, segin otros.

Singularidades

Alcanzando o encuadrando el comienzo —el big bang— en marcha
atras, hay que darle una explicacién cientifica. Y como no la hay, ni es
ella posible, se recurre al viejo expediente que tanto se reproché a la
Escoléstica: se le pone nombre. Todo aquello que no cabe en los para-
metros aceptados cientificamente, pero que, sin embargo, se produce,
se titula una singularidad, y a este titulo puede diferenciarse radical-
mente de los casos comunes y habituales, que funcionan de acuerdo
con las leyes de la razén.

No hay creacién: hay «singularidad original». Ante tan h4bil juego
de palabras, entreveo la socarrona sonrisa del fraile de Wittemberg y
anacrénicamente lo oigo decir: «La doncellita andante funge también
de tahdr». No solo pertenece al noble linaje de Alonso Quijano, el
Bueno, sino que sabe las mafias de Maese Pedro.
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No faltaron motivos al abate Lemaitre (el matemitico belga que
refloté la teorfa de la expansion del universo, formulada inicialmente
por el soviético Friedmann, y que hoy es aceptada por casi todos los
cosmélogos) para alarmarse: muchos consideraron que dicha teorfa
hacfa concordar, en el momento menos pensado, aunque con palabras
inusitadas, ciencia y fe. El sabfa que tal aproximacién era arriesgada,
pues ambas se mueven en planos distintos. Lo que no quita la falta de
coherencia légica de quienes se niegan a aceptar las consecuencias de
los hechos porque pueden oler a sacristfa.

El horror a los misterios nos ha traido las singularidades. Habr4
quienes digan muy seriamente que la ciencia requiere explicaciones no
meramente verbales, sino a partir de experiencias y por causas, que
respondan a las inmutables leyes de la naturaleza y se integren en un
sistema légico. Pero, desde luego, eso no vale para las singularidades.
Su propio nombre lo indica. {No dijo alguien que la excepcién confir-
ma la regla? Pero no faltardn otros que con Lutero celebren, quizd con
carcajadas, los escamoteos de la coqueta diosa.

El mito de la razén

El no saber dar una explicacién por causas y recurrir —como en el
caso especifico que a titulo de ejemplo comentamos— a subterfugios
verbales para cohonestar la no-aplicacién de una ley, implica apartarse
de los principios solemnemente proclamados en que reposa la ratio. Ya
hemos visto que el querer fundamentarla como criterio de universal
validez lleva a una peticién de principios, lo que es la negacién de si
misma. Tanto en este punto, de orden general, como en el caso espe-
cifico de las singularidades, la ratio se ve forzada a actuar contra las
reglas de su racionalidad; se coloca asi al margen de si misma, frente a
si propia, se contradice: asume una actitud no racional.

El pensar ubicado fuera de la razén razonable y cientifica (ratio)
suele llamarse mito. En efecto, la falta de justificacién racional en que
incurre la ratio al pretender validez 16gico exclusiva, y con ello negar
hasta la posibilidad de que lo no (cientificamente) racional sea verda-
dero, coloca su argumentacién (habria que decir su falta de argumenta-
cién valedera, desde el punto de vista racionalista) en la regién de lo
mitico. Y el empleo de recursos verbales (que no es otra cosa el poner
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nombres en vez de dar razones, pero buscando similitudes) desvia
igualmente la razén hacia lo mitico, donde la rigidez cientifica y la
identidad conceptual son sustituidas por la semejanza y la partici-
pacién.

El mito es la regién de la ambivalencia elemental. Manifestacién
de €l son las archipalabras; advertimos en estas una polaridad primige-
nia en que lo uno —en cualquier momento— puede mudarse en su
contrario. Asi también el dogma racionalista —de definiciones riguro-
sas y perentorias y de apego estricto a las leyes que la propia ratio
inventa y proclama inconmovibles— al ser esta fiel asi misma, adquiere
carcter de mito. La ratio se comporta como mito y se da vuelta de
campana: el mito de la razén.

Verdad por participacion

En verdad —en la verdad— razén conceptual y mito resultan ser inse-
parables, andan entretejidos (sin que nos demos habitualmente cuenta
de ello) en la apdphasis —otra archipalabra— en el ‘hacer aparecer
algo asf como es’, que no es otra la funcién del logos en su pristina inte-
gridad. Su mostrar no se limita a demostrar —oficio propio de la ratio—
sino que también sabe ofrecernos muestras de aquello que nos trans-
mite. El pensar mitico, a diferencia del conceptual, es precisamente
eso: gracias a una muestra que presenta homogeneidad con lo mostra-
do —por participar en su esencia— darnoslo a conocer indirecta pero
acertadamente (con acierto y certeza). Tal participacién no es abstrac-
tiva (que arguye identidad) sino fundada en la semejanza (correspon-
dencia) y en la imaginacién. Su andadura légica difiere de la que em-
plea la ratio; Platén la llam6 méthexis ‘coincidencia’, en virtud de sus
rasgos fundamentales, del simbolo con lo simbolizado. Ejemplo (que se
hizo romdntico): la azucena. Ella participa en la pureza —en cuanto
idea, pero también en cuanto cualidad comin a diferentes realidades—
y su simbolismo «pone ante los ojos» esa virtud gracias a la flor, de
suerte que sin rodeos ni explicaciones, la comprendemos. El simbolo
nos trae lo recéndito, y nos lleva a él.

El pensar mitico descubre realidades ocultas, dificiles de captar
para el pensamiento conceptual, nos abre hacia ellas y nos las fran-
quea. Porque el mito es ocultante: myein significa ‘esconder’; pero



La poca fe 45

también, de la misma rafz que mytheomai, expresa ‘decir’. i{Cémo es
esto! Acontece que en el mito se cumple la polaridad mitica y original
que en el lenguaje conceptual designamos «identidad de contrarios».
Hay una afinidad entre lo oculto y el esconder del mito, pero también
la existe entre el mito y el «dar a luz», el sacar a relucir, que en el
hombre, ente oral, es obra de la boca. En idiomas indogerménicos,
mouth y Mund remiten la misma rafz my. El mito oculta, pero oculta
para revelar. Hay quienes en este contexto hablan de intuicién, de
Einfuehlung, términos aceptables pero que no subrayan convenien-
temente el cardcter 16gico del mito que le es esencial. Se trata de una
apertura (a-letheia), y gracias a ella el mito puede ser verdadero (alethés)
portador de verdad (sea porque es recordada —como queria Platén—
o simplemente descubierta). Desde luego que también puede ser falso
—cuando no cumple esa funcién—, como ocurre igualmente con las
proposiciones conceptuales. Hay pues mitos verdaderos, cuyo simbo-
lismo nos trae verdad y nos llevan a ella, y mitos falsos, que nos alejan
de la misma.

El logos, pese a su intima unidad, se bifurca en dos ramas —la
conceptual y la mitica— que en la historia del pensamiento sa han
disputado la primacfa. Como hemos visto, a fines del siglo pasado se
llega al absoluto dominio de la una y a la desautorizacién total de la
otra: ciencia = verdad; mito = fraude.

Mitos, fabulas, palabras

El mito oculta. Oculta para descubrir. Es un velar con 4nimo de revelar
aquello que solo aparece al trasluz o por juego de espejos. Por el mito
no se mira de frente sino de reojo: se entrevé, y ello porque de otro
modo lo observado no se dejarfa captar o perderia el secreto que le es
consustancial. (Un anénimo mistico inglés del siglo XIV ha captado
esta situacién refiriéndose a la «nube del no saber» —cloud of unkno-
wing—, oscuridad que se interpone entre Dios y el alma, pero que es
camino —por el amor— hacia El. La funcién de la nube es comparable
—en el plano légico— al mito, pues al distanciarse de la ratio abre un
acceso hacia lo ocultado por ella). Decia Goethe que el ojo, para poder
ver el sol, debia ser a la manera del sol, observado y observador; para
que la chispa de la contemplacién se produzca, han de coincidir y
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confundirse en ella, deben se homogéneos. Sin embargo, para mirar el
sol —como lo sabemos por experiencia en los eclipses— se requieren
vidrios ahumados; asi, entre el astro del firmamento y el lucero del ojo
—entre el sol externo y el sol interior— se interpone una sombra, una
opacidad, que vela para revelar. La homogeneidad no excluye pues la
mediacién, que de esta suerte al sintetizar (unir y amarrar) analiza
(desata y abre) la libre via de lo impedido por el exceso de luz. En vista
del requerimiento de homogeneidad, para apreciar lo oculto sin desvir-
tuarlo, es menester ocultarse uno mismo y jugar a escondidos con lo
admirado.

En muchos casos, el acceso no puede ser directo, ya sea por la
desproporcién entre el veedor y lo visto o por la lejanfa entre ellos o
porque se interpone un obsticulo insalvable entre los mismos. {No
existen acaso, para vencer tales escollos, lupas y telescopios, espejos y
reflectores? Y hasta la ciencia moderna, ino proyecta, para verlos, en
pantallas electrénicas procesos de los cuales nuestra vision humana
carece de acceso!

Posee el mito funcién semejante, por cierto, con métodos distintos
y alcances diferentes. Hay en él un hiato entre el modo en que lo visto
es —si se quiere: en si— y la forma en que aparece, distancia que deter-
mina una modalidad de la coincidencia —la proporcién— que puede
equipararse a la relacién que existe entre el concepto y su objeto. Al
apartarse el mito en su manera de revelar (es decir, de ser verdad) de
la adecuacién —abstractiva y directa— entre intelecto y cosa, la ratio,
razonable y cientificista, lo considera desdefiosamente, como invencién
o estafa. (Lo mismo hace la perspectiva: una miniatura medieval, reve-
ladora de virtualidades, en el objeto o escena representados, que van
més alld de la reproduccién proporcional de la misma, es considerada
por el enfoque perspectivo de la pintura como inexacta, defectuosa o
ingenua. Ella ignora los simbolismos de tamarios y colores. Se trata de
maneras diferentes de ver la realidad —de lo que hay en ella y tras
ella— y de poner en evidencia lo que se considera fundamental). La
conceptuacion, si bien es cierto que no busca reducir la realidad a
calco, se esfuerza en disolverla —en resolverla— en igualdades mecéni-
cas o relaciones entre abstracciones que en ellas se basan; se queda en
la superficie del mito, es incapaz de penetrar en su esencia y, con
evidente miopfa, Ginicamente atiende a su diferencia lgica frente a la
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ratio. Olvida que la funcién del mito es mostrar lo escondido y recén-
dito mediante un presentar no representativo (opuesto a la «representa-
ci6n» propia del concepto) de suerte que nos aporta algo de lo cual, de
otro modo, no alcanzarfamos a tener noticia.

De alli de desvalorizacién del mito. Se ignora entonces que el mito
es portador de verdad, apertura que permite columbrar lo encubierto y
llegar alli donde la adecuacién es barrera. Tal superficialidad en la
comprensién del mito, propia del apresuramiento cotidiano hodierno,
clausura una de las dimensiones del pensar humano: es cegada la pro-
fundidad del misterio.

Semejante fenémeno ocurre con la fabula. Se sostiene, a la ligera,
que mitos y fébulas son invenciones o engafios, tejidos de imagenes sin
fundamento real, que pueden ser bellas o entretenidas por la habilidad
del narrador, pero que —en verdad— para nada sirven si no es para
inducir a error. iError es, precisamente, tal opinién! La fabula (lo fabu-
lado, esto es, lo hablado) coloca ante nosotros el contenido del habla y
constituye el resultado de la transmisién de un sentido, transmisién
hecha por medio de la palabra; es lo comunicado por ella, el mensaje al
cual el decir sirve del vehiculo l6gico. Cuando alguien repara solo en la
pieza literaria (la ceniza del fuego) y desdefia el mensaje que transmite
(la lumbre del ardor apoféntico), procede a la manera de quien al reci-
bir una carta la considera mero ejercicio de estilo y deja de prestar
atencién a las nuevas que traen sus lineas.

Hemos empleado el término palabra. Nos expresamos por palabras,
con ellas y en ellas, y si quisiéramos prescindir de las mismas habrfamos
de recurrir a signos y gestos para referirnos a la realidad, para remitirnos
a ella. Las palabras también remiten hacia personas, hechos, cosas. {Y
cémo lo hacen? Palabras son pardbolas (tanto por su raigambre lexico-
l6gica como por su naturaleza), y estas también proceden por semejan-
za, como lo hacen los mitos y las fibulas. Ausente estd de ellas la re-
lacién directa —la igualdad mecanica— que echan de menos los
racionalistas. Por el para-ballein —lo que hace la para-bola (tirar la
lado)— no nos esforzamos , en dar en el banco sino que apuntamos a
sus cercanfas, a lo semejante, a fin de que asi descubramos, por aproxi-
macién, el sentido de lo que buscamos expresar. Sea porque no pode-
mos, —o0 no queremos— capturar de otro modo el objeto (por inalcan-
zable, inasible, intangible), sea porque tal ejercicio nos produce placer
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estética —o por ambas razones juntas— es el caso que nos valemos de
la aproximacién por semejanza —por participacién—, recurrimos a la
imagen, para sugerir, indicar, cefir en circulo mégico aquello que inten-
tamos trasladar a la visién, a la intuicién de nuestro interlocutor indi-
vidual o colectivo. Tal traslado lleva el sabio nombre de metdfora.

Las imédgenes sirven para ver lo que est4 all4 de la imagen. Reflejan
una realidad profunda y fundante: lo que es, y cémo es, pero sin asirlo.
Por el mito damos un paso mas y asimilamos (gracias al simil) la reali-
dad descubierta, y nos asimilamos a ella. Frente a la distincién —y la
penetrante distancia— del concepto, el mito nos integra (sin tocarlo)
en lo intuido.

Ocurre que las palabras con el uso se van desgastando, como las
monedas, hasta convertirse en simples signos de conceptos para la gran
mayoria de los hablantes. Tienen entonces facha de palabras (=para-
bolas) pero ya no lo son en verdad (en la verdad que transmiten),
aunque si excavamos en su seméntica y etimologfa generalmente
descubrimos su sentido primigenio, que surge de su virginidad, que
guardan como lejano recuerdo de su abolengo. Una vez restauradas en
su significado de imégenes —con todas las connotaciones que sugie-
ren— vuelvan ellas a resplandecer en el lenguaje de quien sabe su
secreto, y un aroma de autenticidad invade el 4ambito de su contexto.

Mitos y fabulas, tan depreciados en el mercado del saber, no son ni
més ni menos certeros que las palabras de que se valen y que, en el
plano de la ratio, remiten a conceptuaciones. Andamos en verdad
sumergidos en mitos y fdbulas, mucho mas de lo que advertimos. Nos
movemos en la vida cotidiana en un mundo penetrado de sentido tras-
laticio. Nos servimos a cada instante de metéforas, y generalmente sin
saberlo. A veces el uso repetido nos hace olvidar su calidad de tales y
en otras ella se oculta en la evolucién a que hemos hecho referencia.
{Somos conscientes de que perla significa ‘pequefia pera’, de que al
hablar de serrania evocamos los dientes del serrucho? {De que un sefior
ilustrado tiene luces, y de que quien busca se interna en un bosque’
Tratemos de hablar sin metaforas —estrictamente sin ellas— y produ-
ciremos un galimatias seco e incomprensible. Y ello porque nuestra
mente no es solo epistemoldgica, sino que, con igual titulo, también
mitica, poética, profética. Su arquitectura légica no se inspira (nica-
mente en Descartes, que Dios tuvo también mano pascaliana. Mitos,
fabulas, metéforas: buenas parte de nuestro decir —quiza la mejor— se
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mueve en una comarca del espiritu que para los mapas del panecono-
mismo tecnolégico —cientificista y cuantificado— es terra incognita.

Ratio y mito se hallan, pues, imbricados, reciprocamente implicados
en sus manifestaciones. Aquella no solo suele tomar elementos propor-
cionados por el mito y por la superacién del mito (Revelacién), sino
que también cumple frente a ellos una funcién instrumental. El aceptar
que el instrumento tenga facultad de decidir sobre aquello a lo cual
sirve (v. g. sentenciar que solo lo fisico y experimental suministra una
informacién real y valedera) implica —como vimos— una extralimita-
cién, que ha llevado a la falsa antitesis raz6n-Revelacién.

Pese a su imbricacién, y més alld de la oposicién légica que los
separa, se advierte algo asi como una animadversién entre mito y ratio
—o mejor dicho, entre sus respectivos paladines—, una tendencia a
negarse mutuamente, a forzar a la una a conformarse a los pardmetros
del otro. En esta época, todavia racionalista, es dicha tendencia evi-
dente en la actitud de muchos que aplican al mito los criterios de la
ratio para reducirlo, con lo cual lo degradan y no logran comprenderlo.
En la misma linea se halla el intento decimonénico de querer dar una
explicacién no religiosa de la Religién, que aclara, ciertamente, algunos
de sus aspectos secundarios, pero no capta su esencia y extravia a quie-
nes en él conffan.

Existe también la tendencia y prictica contrarias: la interpreta-
cién de lo racional y racionalmente explicable por medio de pardme-
tros propios del mito. No solo en casos como la paraddjica y subrepti-
cia mitificacién de la razén y del progreso, que hemos sefialado, sin
no —aparte ingenuidades simplificadoras que hacen sonreir— en la
consciente e interesada ocultacién de la naturaleza de hachos y situa-
ciones, que falsifica la realidad. Basta observar la «mitologfa» politica
de nuestro siglo para tener un florilegio de tales interpretaciones.

Nuevas paradojas

Lo extremado suele volverse contra s mismo. La ciencia, por el camino
de potenciar su abstraccién llega a cifrar su excelencia metédica en la
formulacién abstracta, que es manuable, manipulable, calculable, com-
putarizable. Y asf alcanza racionalizacién cientifica su culminacién en
la férmula. iLa férmula! iAllf est4 el secreto!
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Unicamente quienes estén iniciados en él lo comprenden. La
férmula es instrumento de trabajo —organon—, linea de defensa, co-
raza contra curiosos. ({No dicen que habfa en la puerta de la Aca-
demia un letrero que prohibia la entrada a los imperitos en matemati-
cas!). Y en las combinaciones de férmulas se resuelve y disuelve la
sustancia de todo lo que hay y de todo lo que no hay: llegamos a la
abstraccién absoluta, al formulismo —y formalismo— integral.

El rigor de la racionalidad —que nace de la decisién de aceptar
solamente lo comprobable y verificable— empefiada en desentrafiar lo
que los hombres y cosas son en verdad, por el camino de la formula-
cién matematica llega a vaciarlos de contenido, de suerte que la esen-
cia resulta prisionera del enrejado matematico, del conjunto organiza-
do de signos y simbolos prosaicos. Pero no termina allf la aventura,
pues finalmente se advierte que el encarcelado —la esencia— se iden-
tifica con los propios barrotes de su prisién. El triunfo del Gestell,
como dirfa Heidegger, sobre la Gestalt y el Gefuege. La realidad se
resuelve en la combinacién de formalizaciones expresadas y condicio-
nadas por signos y simbolos. Ahora bien, estas construcciones son el
andamiaje, la armazén que, por naturaleza, se halla al lado o alrededor
de lo que en realidad importa, para servirle de apoyo, referencia o via
de acceso. Ni més ni menos el mismo oficio que —con mayor gracia—
ejercen las metéforas.

Un ejemplo aclarard esta asercién: el movimiento de un cuerpo,
provisto de masa y de carga eléctrica, en presencia de otro cuerpo
semejante, puede describirse refiriéndolo a una fuerza que actGa en
razén inversa del cuadrado de la distancia que los separa. Pero el uso
comin terminé por olvidar que se trata de una «referencia» una trasla-
cién, un «como si»; es decir, deja de lado el caricter originariamente
convencional de esa descripcién. Gracias a tal maniobra, resulta sugeri-
do como real lo que es simple modelo, y se postula que la masa o la
carga eléctrica poseen de hecho la propiedad intrinseca de actuar a
distancia sobre otra masa o carga, y la materia —inerte y pasiva— se
convierte en origen de una fuerza que inicialmente era supuesta para
expresar un movimiento mediante una férmula. Nuevamente vemos
aqui que la ratio se desvia de su camino recto y tuerce por la senda
simbélica, con la particularidad de confundir e identificar el «como si»
con lo efectivo. Anotacién al margen: la andadura del auténtico mito
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—que no presume de ciencia— implica, en cambio, un distanciarse
que conscientemente separa la expresién de su sentido; el simbolo no
tiene pretensién de realidad; no da en el blanco, pero tampoco es ello
su intencién. Y no lo hace, precisamente, para no desvirtuarlo, para no
confundir los planos.

El bello edificio conceptual puede enorgullecerse, sin embargo, de
una virtud, y es esta: es tan coherente que no requiere —ni admite—
explicacién fordnea; se explica a si mismo, y de esta suerte se cierra, en
plena e inatacable soberanfa, sobre si. Es un mundo que rueda, auténo-
mo, al lado del mundo real, rebajado a apariencia fenoménica, espejis-
mo o ficcién.

Pero, icuidado!: no es tan simple la (isupuesta?) Alienacién cienti-
fica. Gracias a ella no solo se explica sino que se puede prever lo real,
dominarlo y forzarlo a voluntad. La observacién confirma la teorfa. Y
nace la sospecha, que en muchos habrd de convertirse en conviccién:
ino consistird todo, efectivamente, en férmulas? Férmulas que, es
cierto, cambian, pero que son sustituidas por otras, cuyo formulismo es
mayor. (Y {no habrd un tedlogo-cientifico que descubra la férmula de
Dios?). La formalizacién es el camino de la ciencia hacia la verdad
total. {Es lo también el de la realidad? No cabe duda de que la acom-
pafa y define como —a su manera— lo hace la metéfora con aquello
que senala.

La esfera del saber matemadtico tiene pretensiones totalitarias y en
su rodar arrastra consigo lo que encuentra a su paso, que es todo lo
existente, desde el alma hasta las finanzas. Lo asume, insume y resume.
Ya hemos sefialado la compenetracién de la ciencia cuantitativa con la
economia, que es tal, que a la postre no se sabe quién es amo de quién
en ese maridaje, si la ciencia lo es del poder econémico, o el poder de-
la ciencia; si el interés material y politico domina al saber o viceversa.

Cuando la ratio pierde la razon

Por el exceso de la racionalidad se llega a la confusién de instancias,
confusién que es separacién de lo homogéneo para identificarse con lo
extrafio, compleja situacién que se extiende a todos los campos —sin
olvidar el moral— en el mundo de hoy. Separacién en griego se dice
crisis. Hay la porque a la razén se le han subido los humos a la cabeza.
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Al extremarse en su racionalidad se ha salido de madre; al radicalizar su
autarquia se ha enajenado. Hay crisis porque la razén se ha vuelto loca.

Cuando la ratio pierde la razén (como brijula sobre el polo magné-
tico) no sabemos a dénde dirigir nuestros pasos. Estamos en una encru-
cijada, en que se cruzan los caminos, que a lo mejor (digo, a lo peor)
no llevan a ninguna parte. En lenguaje sabio eso se llama una aporia.
El no saber dénde ir, la incapacidad de decidirse por echar a un lado u
otro, produce angustia, que es algo muy distinto del espanto y del
temor. Ella nos envuelve, nos agarra por dentro cargdndonos de culpa,
nos pone frente a la nada. Ella es, sin embargo, también el primer
sintoma de una mutacién, de una metabolé, de un cambio profundo del
cual no sabemos hacia dénde desembocari, hacia lo Alto o sobre el
abismo. Si, ila aporfa! La tinica manera de vencerla es no tratando de
hacerlo a través de ella misma —entrando en el juego de sus desvios y
atolladeros— pues el laberinto conduce siempre al punto de partida.
Hay que asumirla desde su contradiccién. Invoquemos la sombra de
Fernando de Magallanes y coloquémonos en las antipodas de la ratio;
queda ella en el lugar més alejado del planeta, pero también —por
definicién— sobre el mismo didmetro terrestre. Antipodas de la razén
razonante no son, pues, ni la necesidad ni la ignorancia, ni el senti-
miento ni ningn otro estado de 4nimo o facultad del alma humana,
sino aquello que se le pone como lo céncavo a lo convexo, cual un
guante a si propio pero al revés: el mito.

Aceptémoslo como punto de partida para hacer entrar a la ratio en
razén y asi poder conservar la nuestra.

El pensar mitico es propio del ser humano, constituye una estruc-
tura de su mente, aun més: una dimensién de su existencia. Personaje
desacreditado por su racionalismo, befado por los cientificos del siglo
pasado y de buena parte del actual, resulta vergonzoso ser sorprendido
al hacer un trecho de camino con él, esto es ser «compafiero de ruta»
del mito. Es una mala junta. Quiza aceptable en los antiguos, fueran
ellos clasicos (gente honorable por ctros motivos, a quienes se puede
perdonar un pecadillo) o primitivos (que son ios antiguos de hoy y que

! Dado que este libro ha sido editado originalmente en 1992, debo aclarar aqui que

con «siglo pasado» me estoy refiriendo al siglo XIX, y con «actual», evidentemente al
wbealie NENT
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exhiben patentes de corso etnolégicas), pero dificil de admitir en la
hodierna modernidad, en el hombre contemporéneo civilizado.

Ya hemos visto que este lapidario anatema se va haciendo incé-
modo cuando algunos conceptos claves de nuestra época —como pro-
greso y desarrollo y hasta la propia razén— se estén convirtiendo en
mitos. Perdida su raigambre racional, puesta en tela de juicio su efica-
cia real, son ellos ahora mitos, no solo en el sentido filoséfico del
término, sino que algunos también en el popular, que significa engaiii-
fa. Emulando al dios Jano, el desarrollo, en su enfoque paneconomista
habitual, presenta en una de sus caras el noble semblante de una ins-
tancia suprema e incondicionada., dispensadora de innumerables be-
neficios y promisoria de justas transformaciones sociales, mientras que
la otra se reduce a una méscara que oculta el afdn de lucro y la hipo-
cresfa de la politica internacional. Estos engendros bifrontes —el desa-
rrollo econémico es solo uno de tantos— simplemente no descubren
esencias ni sefialan metas valederas, sino que esconden argucias o di-
simulan vaciedades. Muchas veces entonces, la observacién no confir-
ma —como se esperaba— las previsiones. La experiencia desmiente a
la teorfa. La «racionalidad» se topa con los hechos. iPeor para ellos, si
son tan testarudos! iHay que seguir adelante! Estos no son mitos
verdaderos, ni verdaderos mitos portadores de verdad; falsos mitos que
promueven falsedades cuando la razén se ha vuelto loca.

Razén del mito

La pregunta por el mito no es Unicamente actual, sino que se vuelve
urgente. De pronto pierde esa palabra vigencia en los registros dela
injuria. La mitologia —mds alld de las genealogias olimpicas que com-
placian a nuestros abuelos— deviene disciplina que aclara referencias
fundamentales en el alma de los pueblos. Los mitos se estudian ahora
«cientificamente» y tratan de ser comprendidos por la racionalidad
analitica. Y asi el mito se desmitifica pequefia venganza que se permite
la ratio por su mitificacién. iYa no se sabe quién es quién! Frente a esta
confusién —propia de la crisis— la tnica salida viable es la coherencia,
entender la razén como razén —en sus razonables limites— y el mito
como mito —también dentro de la fronteras de su vigencia, es decir
miticamente—. Hay que desmitificar la ratio y sus «racionalidades»
(econémicas y otras); y en cuanto al mito, dejar de lado el conceptua-
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lismo, que se ha cuantificado como un vejete que se esclerosa, y entrar
con frescura (en todos los sentidos de la palabra) en el dmbito de su
simbolismo primigenio, que descubre las ideas en su funcién de arque-
tipos de la realidad cotidiana y sublunar. Lo uno va con lo otro; en el
fondo es el mismo proceso de limpieza mental.

Si el hombre «ilustrado» (éclairé, aufgeklaert y enlightened) en el
Siglo de las Luces —y en el XIX— confiaba solo en la razén y rechaza-
ba el mito como fuente de verdad, el de hoy, de finales del XX, sabe
distinguir el terreno en que la ratio —y solo ella— es valedera y el
campo en que rige el pensar mitico, es decir, aquel en que la razén solo
posee una funcién instrumental.

La verdad es porfiada. Esta méxima de la sabidurfa popular se
aplica también aqui: cuando se hace arbitrariamente desaparecer lo
mitico —que es estructura del logos— resurge por otro lado, por cauce
que no es el suyo. Lo grave es que se hecha algin tiempo en reconocer
su extravio y denunciarlo como falso mito.

Al hablar de Magallanes calificamos mito y ratio de antipodas, y re-
cordamos que estas se hallan diametralmente opuestas en la superficie
de nuestro globo terrdqueo. Hasta ahora habiamos considerado prefe-
rentemente su contrariedad —que tiene ribetes de antagonismo—, y
inicamente apuntado su reciproca referencia para encontrarse sobre la
misma linea: en didmetro. Esta recta —que toca la esfera en su centro
y que une y separa mito y ratio, el eje del pensar— es nada menos que
el logos. En su pristino sentidos: comunicacién; siempre a la vez lo uno
y lo otro, razén y mito. Por ello, el extremarse hacia uno de los contra-
rios —Ila racionalidad absoluta y el mito irracional— lleva al desvario,
al fracaso apofantico, a la implosién del comunicar.

Entre razén y mito existe una comunidad esencial: ambos son 16gi-
cos desarrollos de la misma archipalabra. La diferencia estriba en la
intensidad de la funcién légica, sea del concepto (hijo de la abstrac-
cién) sea del simbolo (que opera por participacién). La prueba més
facil de la veracidad de este aserto se logra por la lectura de un texto:
hay en él conceptos e imégenes; en una pégina cientifica, el tono —el
nervio— serd dado por las abstracciones; en un parrafo poético, por sus
metéforas y sugestiones. Si comparamos Platén y Aristételes, en sus
escritos advertimos influencias y uso de ambos modos del logos, con
predominio de uno u otro segin se trate del ateniense o del Estagirita.
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El logos pertenece a la misma familia del fuego —que como sabemos es
armonia en contrarios— y recuerda la im4n, que orienta disyuntiva-
mente hacia sus polos las limaduras que caen en su campo magnético.
Imprime una direccién al pensar, ciencia o mito, en que ambos modos,
sin embargo, se conjugan.

Desmitificar la razén y sus «racionalidades», desnacionalizar el mito
y sus revelaciones, poner a cada cual en su sitio, sin negar sus reciprocas
y necesarias referencias, asi como sus dtiles simbiosis es —como diji-
mos— obra de limpieza, de ordenamiento, de desenredo, de confusio-
nes, a través de distinguir lo heterogéneo y de juntar lo homogéneo. Se
trata de hacer luz, y con ello despejar el camino para la superacién de la
crisis. Para restablecer el equilibrio, después de varios siglos de dictadura
racionalista, urge restaurar lo mitico en su dignidad l6gica, asumir aque-
lla forma virginal de logos que no induce ni deduce, sino que ve, que en
ves de discurrir, advierte; que sabe —porque saborea— por participa-
cién. Es menester reconocer, plenamente, la razén del mito.



MEDITACION CUARTA
LA SUPERACION DEL MITO

El horizonte mitico

Uno de los modos de ser del logos es el mito. Alli donde la ratio llega
—pese a sus pretensiones totalitarias— a los confines de su competen-
cia o donde ella se cubre con la otra instancia légica —es decir en las
situaciones limites de razén y mito— podemos observar su vigencia que
no es por cierto residual, sino que se encuentra a menudo encubierta
por el trifago utilitario cotidiano de nuestra sociedad consumista y de
tiempo libre. No es el mito una posibilidad simplemente teérica; desde
los albores de la vida humana se nos presenta como una realidad
fundamental. A lo largo de la prehistoria y de la historia, cuando el
hombre se eleva més alla de lo mégico, el mito ha dado respuesta a las
interrogantes capitales que la existencia misma y las vivencias que tras-
cienden plantean a la humanidad. Es el mito persistente en su vincu-
lacién esencial a esta, de suerte que cuando la ratio a tratado de des-
plazarlo o negarlo como pensar valedero —lo que en ocasiones ha
logrado, como al término de la Antigiiedad cl4sica y especialmente en
los dltimos siglos— el mito reaparece en el propio corazén de su adver-
saria, infiltrdndose en el discurso racionalista o constituyendo pseudo-
mitos, que alegan legitimidad conceptual, pero que desvirtdan tanto a
la razén como al mito. Tal ocurre porque el hombre no puede despren-
derse del horizonte mitico —estructura de su mente— que lo condicio-
na en el cual esta inmerso.

El reconocimiento de la legitimidad de este horizonte —Kérenyi,
Freud, C.G. Jung, Dumézil, Eliade, Gebser— es indispensable para
comprender al ser humano y para el cabal descubrimiento del ser como
tal, para que la verdad pueda producirse en su auténtica profundidad y
amplitud. Una abundante literatura ha estudiado y ponderado, en los
tltimos decenios, la significacién del mito y su horizonte para el arte, la
filosoffa y la historia, la ciencias del lenguaje y, desde luego, para la re-
ligién, y en general se reconoce que en él confluyen aspectos esenciales
de la existencia y del saber. No es aqui tarea mia insistir sobre la malti-
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ple vigencia, ni aun desentrafar el principio en que se funda la unidad
de tales manifestaciones del espiritu. Nuestra atencién se dirige a un
punto especifico: restaurado lo mitico en su dignidad légica, dar un
segundo —y fundamental— paso hacia adelante que es la recuperacién
légica del misterio.

Diversidad de visiones

Un acontecimiento puede ser entendido de diversas maneras. Un acto
delictuoso —digamos un robo en la iglesia— es susceptible de ser visto
desde el punto de vista juridico (sustraccién de propiedad ajena), pero
también como un «hecho social», encuadrado en un contexto socioldgi-
co, y sin duda desde un punto de vista moral y religioso (sacrilegio).
Estas apreciaciones no se contradicen generalmente; cada cual se mue-
ve en su esfera y son ciertas en cuanto definen el hecho producido de
acuerdo con las leyes y principios pertinentes. Hay casos en que se
produce, sin embargo, una discrepancia entre ellas o que el aconteci-
miento es «trivializado» en una sociedad permisiva, que lo considera
un hecho usual que no merece que se le preste atencién especial. Sur-
gen asi conflictos que pueden radicalizarse, y entonces ha de pregun-
tarse de qué lado estd la razén, cudl es la interpretacion valedera; es
decir, cudl est4d mas cerca de la esencia o del hecho en discusién.
Dentro de esta pluralidad de posibles juicios y explicaciones, en-
contramos algunos que se completan entre ellos. Hay verdades, como el
hecho de la existencia de un Ser supremo, que la luz de la razén sabe
formular conceptual pero insuficientemente. Pero el ir mas all4 —como
hemos visto— solo es posible gracias al logos participativo y analégico.
El lenguaje mitico coloca asi al hombre frente al arcano, le abre pers-
pectivas que lo liberan de la inmanencia, le presenta «realidades» idea-
les o actualidades trascendentes —de significacién e importancia vita-
les— que exceden el 4mbito de su mundo natural. iTantos mitos llenos
de belleza calan en las profundidades —o alturas— a las cuales no al-
canza la ratio y sus estructuras conceptuales! El mito platénico de la
caverna es ejemplo magnifico de ello, y resulta dificil encontrar un len-
guaje més apropiado para significar la naturaleza de ideales y valores.
{Pero qué ocurre cuando se hallan frente a frente una explicacién
cientifica y una enmarcada en el horizonte mitico? V. g. una enferme-
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dad que es encarada segiin la medicina pero también por el brujo o
curandero del lugar. Hay casos en que se recurre a reducciones de una
esfera a la otra, como en las enfermedades psicosomiticas, o se llega a
concordar explicaciones, pero esta tensiones suelen agudizarse cuando
se contradicen ciencia y creencia. Encontramos alli la contraposicién
de dos explicaciones irreductibles: es el problema de la apreciacién y
reconocimiento del milagro, y con ello de la admisién o negacién de su
existencia. El milagro es fundamentalmente una irrupcién de una
esfera en la otra, y lo principal en él estriba en su carécter significativo,
en aquello que quiere poner en evidencia, en su mensaje. El hecho,
que generalmente escapa a la legalidad de la razén cientifica, apunta
hacia algo, revela, y por ello obliga a quien recibe el mensaje a decidir-
se. Se hace necesario asumir una posicién. El reconocimiento del hori-
zonte mitico no se limita a una actitud intelectual; lleva, en sus conse-
cuencias, a situaciones de comprometimiento existencial del hombre.
No se trata de una moda, que quizd sea elegante seguir, sino de una
decisién personal, integral.

La puerta abierta hacia arriba

Restaurado el mito en su dignidad légica, es necesario insistir en el
hecho de que en su horizonte se produce —en autenticidad— el fené-
meno religioso. Fe y misterio son percibidos en este horizonte y —hay
que anadir— de una manera muy especial: lo mitico constituye, como
sabemos, una apertura de la existencia humana, un saber ver y ofr por
encima de la conceptuacién y del tipo de légica que le es propia. Es
una antena, mucha més amplia y sensible que la razén, hacia aquello
que rehusa dejarse aprisionar en las categorfas del discurso epistemolé-
gico-técnico del cientificismo y del mundo que nos es cotidiano. Si la
razén, en tesis general, es como una fuerza penetrante, una punta de
lanza —analitica, disolvente, critica—, el mito ha de considerar como
una disposicién, receptividad, capacidad de acoger, recoger, unir; una
prontitud a aceptar algo que nos viene thyraten ‘por la puerta’, como
dirfa Platén, desde fuera. ({Qué sentido tiene este fuera? (Fuera del
hombre o fuera del mundo? i(Fuera del constrefiimiento de la l6gica
conceptual y abstractiva? {Fuera de lo material y cotidiano? El 6rgano
de que dispone el hombre para recibir este mensaje innominado es su
disponibilidad mitica.
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Y se produce el mito —que vislumbra realidades que le son ajenas,
visiones que lo trascienden— como acontece en la profecia; el hombre
es colocado ante esencias en cuya participacién consisten las cosas de
su mundo, pero también queda abocado a los inexplicables arcanos de
los sacro. El hombre se sobrepasa a si mismo, gracias a una fuerza inasi-
ble y se expone a aquellas idealidades fundamentales y esclarecedoras
que delatan la inmediacién de lo absoluto y condicionante.

{Cémo captar y analizar esa fuerza? Es imposible definir adecuada-
mente el mito; ello producirfa, por lo demés, su racionalizacién, em-
pefio que hemos denunciado. Mas es posible plantear la pregunta: ilos
contenidos animicos —de orden psiquico— que se refieren a mitos son
reflejos o interpretaciones de una realidad exterior y objetiva que nos
transmite el sfmbolo o, por el contrario, son ellos base y origen de esas
entidades «trascendentes», que en realidad son proyectadas hacia fuera
por el pensar mitico? Feuerbach y el psicologismo piensan lo segundo;
Jung al recurrir al inconsciente colectivo se coloca entre ambas posibi-
lidades; nuestras meditaciones nos inclinan hacia la visién tradicional
que afirma la verdad de los simbolos.

El caso tiene un paralelo més general: la sensacién (y con ella los
conceptos) frente a lo percibido (e inteligido). {Cuél es el fundamento
del otro? Idealismo versus realismo y, extremando los términos, solipsis-
mo versus realismo ingenuo. Del solipsismo no se puede salir por via
del raciocinio, pues hasta la férmula de Descartes tiene traza de argu-
mento ontoldgico y por lo tanto mental. Asi tampoco se puede fugar,
por la via de la ratio, de la cércel del psicologismo en lo que atafie a lo
sagrado. Y asi como el solipsismo solo es superable por la vida misma
(mas que por un tratamiento terapéutico —Kur—, como sugiere
Schopenhauer), pues esta es una instancia distinta, asf el psicologismo
ha ser vencido desde fuera, por la fuerza de la participacién, que no
depende de la ratio. Es menester asumir el mito, vivirlo, afrontarlo,
entregarse a él para comprenderlo; de alli la necesidad de la iniciacién
y de la presentacién de sus misterios. El mito es solo accesible por el
mito. (Paradoja execrable para el racionalismo).

Llegados a este punto, urge considerar que el propio mito —en su
apertura a todo acimut— puede superarse, ir mas alld de si mismo,
pues el plus ultra, el excelsior le es consustancial. Con ello estamos en el
nicleo de nuestra reflexién. El horizonte mitico, como condicién
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humana para acoger lo que viene de fuera, estd abierto necesariamen-
te hacia lo alto, a lo radicalmente Otro y solo analégicamente asequi-
ble: es la condicion de la posibilidad de aceptacién de la Tras-
cendencia misma, de lo divino. En esta tensién hacia fuera, propia del
horizonte mitico, estd implicita una mutacién, un cambio no solo de
enfoque sino del alcance de dicha tensién. En este cambio se hace
posible —como veremos més adelante— la apropiacién del don de lo
alto, que el Logos divino fluya, confiadamente (esto es: en la fe), que
en el natural modo de ser de la creatura humana, con la Trascen-
dencia del Misterio. Entonces el horizonte, el confin (con fin) es
desbordado, pierde su oficio de limite y se resuelve en la infinitud.

Dicho de otro modo: el pensar mitico constituye la disposicién
existencial que posibilita la recepcién del Misterio en la fe; no significa
él, en si, un contenido légico determinado, producido por el psiquismo
individual o colectivo, consciente o inconsciente, sino que es un orde-
namiento hacia lo otro, una estructura del pensar, que como tal puede
ser rebasada. Y en efecto, en la Revelacién, el mysterium fidei recoge y
supera, excede y sublima al mito y su dimensién. Su «naturaleza» se
convierte en sobrenatural, o més exactamente deviene el «lugar» del
aparecimiento de lo sobrenatural, que les es infinitamente superior e
inconmensurable.

La Revelacién

Tema dificil es apreciar c6mo en la realidad histérica se sobreponen o
suceden estos tres escalones —cualitativamente diferentes— del hori-
zonte mitico: 1) el mito que descubre idealidades; 2) el misterio que
deja vislumbrar el arcano, lo sacro, en lo que se ha llamado la revela-
cion natural; 3) el acceso a la Trascendencia misma en el mysterium
fidei, por la Revelacién sobrenatural.

A esta dedicaremos nuestra atencién: a la Palabra divina corres-
ponde el hombre con la fe, aquella virtud que acepta, acoge y humani-
za la Revelacién. Una y otra se unen como lo céncavo y lo convexo en
la linea curva, como forma y contenido en la obra poética. Tal prodigio
es solo posible por accién de la gracia divina, don inmerecido de lo
alto. Podemos distinguir asf una doble misericordia de Dios: la epifania
de la palabra —el mensaje, misterio que supera el horizonte mitico— y
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la mocién espiritual del hombre a recibirlo, a darle respuesta en la fe.

Ambas son obra de la superabundancia del Amor gratuito de Dios, y se

integran y concretan en el mysterium fidei. Ahora bien, la Iluminacién

que incide en la apertura del horizonte mitico, al rebasarlo, posee parti-
cularidades extraordinarias que la convierten en un acontecimiento

Gnico, con caracteristicas que resultan incomprensibles e inadmisibles

para el racionalismo, pero que no pueden comprender si se les conside-

ra en ese horizonte.

Logos es comunicacién: el Logos divino ha de entenderse como una
comunicacién radical, desde lo primerisimo —que estd allende todo
inicio—, y que transmite lo méas esencial y fundante: es comunicacién
de ser.

En Dios mismo, desde siempre, la procedencia del Hijo, Verbum Dei,
engendrado por el padre, en el misterio trinitario, es comunicacién de
Ser, de todo el Ser del Padre. En la Creacién, Dios comunica ser —con-
tingente— a la criatura. En la Revelacion, obra del Amor divino, es
comunicada la verdad —ser— del Logos divino como Palabra, que por
en la Encarnacién asume la contingencia humana en la persona de
Cristo. Por esta accién comunicativa, inefable y polimérfica de Dios el
misterio, conservando su recatada intimidad, deja de ser «secreto»; lo
«reservado» es develado (revelado); lo esotérico se vuelve exotérico,
publico, y con ello penetramos en Su &mbito: el mysterium fidei nos
acoge en la comunicacién de Dios, en cuanto, pese a lo inconmensura-
ble que es con nuestra razén, nos entregamos a él.

Veamos las caracteristicas de esta comunicacién:

1. La Trascendencia, que se hace patente en la Revelacién, no pierde
su caricter de misteriosa, el misterio no se desvanece o despeja,
sino que conserva y enaltece su reserva —propia del dejarse entre-
ver— y por lo tanto sigue excediendo la capacidad racional de la
conceptuacién abstractiva. El Misterio es vivido, experimentado, y
si bien es cierto que resplandece en su implementacién en la reali-
dad sublunar, no se confunde con ella, no puede ser reducido a un
mero «objeto intencional» de la inteleccién. De esta manera, en la
Revelacién, llega lo mitico a su suprema y maxima realizacién, al-
canza su més alto sentido, que consiste, precisamente, en ser supe-
rado, anonadado, ahogado por esa efusién del Logos divino. La mas
egregia funcién del mito, su razén dltima de ser, estriba en su
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propio fracaso, por insuficiencia, al proporcionar la apertura hacia
Arriba, que es colmada por la Revelacién. El mito se quema al
sublimarse en la fe.

2. Lairrupcién de la Trascendencia no es Gnicamente légica: el myste-

rium fidei posee una inenarrable riqueza de confianza y confidencia,
de fidelidad correspondida, una fuerza y calor singulares: su Logos
es amoroso y esperanzado, plenitud de todos los sentidos, suma de
virtudes, perfecciones y excelencias. Ocupa al hombre en su inte-
gridad, lo conmueve en sus méas intimos repliegues espirituales,
establece un vinculo personal con él, que se expresa en la gracia.
El Logos divino es inundacién de Amor, que entonces condiciona
toda relacién con Dios y la creaturas.
No en vano nos dice San Juan en repetidas ocasiones que Dios es
Amor y nos describe cé6mo actiia el Logos divino en los hombres.
En Dios —unidad trinitaria perfecta— el Logos es Amor. De alli
toda una corriente mistica que busca la experiencia de Dios a
través de este y prescinde de la via légica, agudizando las diferen-
cias que el hombre discierne entre ambos caminos hacia el
Creador. Esta integracién de Logos y Amor, que se manifiesta en la
Revelacién, desborda —en una nueva dimensién— el horizonte
mitico, va més alld del simbolismo y fundamenta una participacién
que une lo conocido/amado y lo cognoscente/amante que cala més
all4 de la existencia natural de la creatura humana. Ambas funcio-
nes devienen reciprocas (el cognoscente por ser amante es también
amado, y por lo tanto conocido), y Dios queda involucrado —en
intimidad y conciencia del creyente— en el comercio légico y
amoroso que obra la Revelacién aceptada. La unidad —en cuanto
puede haberla entre lo Absoluto y lo contingente— rompe asi
todos los cauces humanos.

3. La comunicacién del Logos, del Logos divino, no se limita, dentro
de esta dindmica amorosa, a la efusién e infusién en el mundo de
un contenido légico (ensefianza y mensaje), por més calida que sea
la atraccién que se enciende, sino que habrd de culminar de una
transferencia sustancial hacia él, una presencia real y tangible,
divina en la temporalidad mundanal. Es la m4s radical comunica-
cién: lo Absoluto es librado a lo contingente, y por lo tanto nada
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puede ser mas verdadero —descubridor— que ese mensaje: el
Logos divino es la verdad.

La Revelacién, desde Moisés hasta san Juan Bautista, se completa
y recapitula en la Encarnacién del Verbo, en un lugar concreto de
la tierra, en un momento determinado de su historia. La Reve-
lacién, como descubrimiento del Logos de la realidad divina, alcan-
za su total cumplimiento, su amorosa plenitud, por la presencia de
ese Logos en el dmbito humano, lo que constituye una nueva y
tltima etapa en la comunicacién y participacién entre el creador y
sus creaturas. La Revelacion se perfecciona, dentro del plan de la
Creacidn, por la venida de Cristo, el Logos divino encarnado. Este,
el misterio de los misterios, imprevisible en la dindmica mitica,
fluye de la superabundancia del Amor de Dios. Por el hecho, ina-
ceptable para la ratio, de que Dios se haga hombre, asume el Logos,
muy por encima del horizonte mitico, realidad mundanal, con lo
que llegan a coincidir fe e historia.

El Logos divino nos llega personalizado, se descubre como persona a
la vez divina y humana, que entra en relacién con otras personas
de este mundo, con quienes creen en El No solo se establece una
vinculacién vivida (con toda la riqueza que este término evoca)
entre el Ta que es Cristo y los innumerables td de sus fieles —que
puede interpretarse en términos de admiracién, adhesién o amis-
tad— sino que se crea un nosotros, una comunidad orgénica, que
trasciende el didlogo interhumano, un cuerpo mistico —y por ello
emergido del horizonte mitico— cuya cabeza es aquel Tu de la
Verdad y del Amor absolutos. La incorporacién de la creatura, por
la unién con Ciristo, en el dmbito divino, la eleva sobre la 16gica
fragmentada (en racionalidad y mito) que le es propia y la abre ha-
cia la Unidad suprema del Logos increado.

La comunicacién del Logos divino no se limita, sin embargo, a ser
un acontecimiento histérico, concluido y fijado cronolégicamente
—recepcién por Moisés de las Tablas de la Ley, actuacién de tal o
cual profeta, o vida,, predicacién y sacrificio de Jests (y su expre-
sién e interpretacién en el Nuevo Testamento)— sino que es un
hecho permanente, que enlaza tiempo y eternidad, atestiguado por
la recepcién del mensaje por cada hombre concreto, por la presen-
cia de Cristo en su Iglesia y en la Eucaristia, en virtud de la accién
de la gracia. Su accién légica y amorosa no se ejerce sobre un su-
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jeto pasivo, que se limita a recibirla, sino que suscita y requiere la
«respuesta» de €él, su activo y libre comprometimiento. De alli que
sea salvifica y liberadora, que perfeccione, y exalte y felicite. La Re-
velacién constituye asi una relacién continua, permanente y englo-
bante entre Dios y el hombre, en la cual es la fe la respuesta de
este. Y aunque suene a paradoja, habria que afiadir que también el
mensaje divino asume car4cter de respuesta; lo es a la angustiada
pregunta del hombre por su destino, por su fundamento metafisico,
por su razén de ser; de esta suerte el Logos divino y el logos de la
criatura ({no se defini6 Aristételes al hombre como animal que
tiene logos?) se integran en lo més intimo del alma, en coloquio es-
piritual que sefialan los misticos.

Es imposible abarcar en estas breves paginas toda la riqueza de esta
efusién, y no intenta este libro exponer la doctrina cristiana; bastenos
para nuestro empefio lo dicho, con la siguiente acotacién: la ambigiie-
dad propia de toda situacién limite, el «claroscuro» del misterio que
condiciona esta epifania, tiene por consecuencia que aun ante la perso-
na misma de Cristo se produzca un fenémeno de extrafieza, incom-
prensién o incerteza, que a veces es vencido sin dificultad y en otras se
convierte en un equilibrio inestable de expectacién. Es interesante
observar el hecho de que Jests sea Dios encarnado —que el Logos ha-
bite entre nosotros— no es inicialmente aceptado y creido ni siquiera
por sus propios discipulos, que no entienden el misterio, y después, que
en momentos extraordinarios el Sefior no sea reconocido inmediata-
mente por los suyos (asi Marfa Magdalena —en versién de San Juan—
ante el sepulcro vacio, y los discipulos de Emads, que solo advirtieron
quién era a la fraccién del pan). La perplejidad desaparece con la
Resurreccién y Ascensién de Cristo, cuando el Espiritu Santo —la
plenitud del saber— ilumina a la pequefia grey que entonces acoge con
alborozo el misterio, y sus miembros comprometen sus vidas para
propagarlo a todas las gentes. Pero la semilla de la duda ha quedado en
el fondo del huerto, en el humus de la humanidad.

La situacién limite

Digdmoslo una vez més: lo mitico, propedéutica y existencialmente
condicionante de la irrupcién del Logos divino, es superado y sublima-
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do en la historicidad de Cristo, Dios hecho hombre y Redentor del
hombre que, en la realidad de lo creado, reviste y acoge la divinidad de
Cristo, es incorporado en ella. En Cristo se cruzan tiempo y eternidad,;
es el «lugar» viviente en que la Creacién no solo limita sino que se
cubre con el Creador. Estamos ante una situacién limite, méas alta que
toda otra, que sintetiza el ser en una «singularidad», y esta «singulari-
dad» no tiene oficio de excepcién sino, por el contrario, explica, habita
y engloba el acontecer humano, natural y sobrenatural a la vez.

La Revelacién y la Encarnacién del Logos embargan y transforman
al hombre —destinatario del mensaje divino—, que Cristo redime con
su sangre en la cruz y en cierto modo «diviniza». También este hombre
se halla entonces en una situacién limite, en que se cruzan la realidad
del mundo, la pertenencia al horizonte mitico y la participacién en
Dios. De esta manera resultan razén, mito y epifania las tres dimensio-
nes légicas del cristiano. Asi como razén y mito coexisten en el logos
humano, asf también en el hombre redimido la superacién del horizon-
te mitico, por la Revelacién y Encarnacién, no anula su pertenencia a
este horizonte. Pero eso si, la triple dimensién de su légica lo coloca en
una tensién en la cual los diversos requerimientos —a menudo diver-
gentes— obligan a decisiones que, como ya apuntamos, no son mera-
mente intelectuales sino vitales.

Asi llegamos a un punto crucial de nuestra problemdtica que se
puede resumir en la siguiente pregunta: {cémo vive el cristiano la supe-
raciéon del horizonte mitico?

La respuesta también es muy breve: en la fe. Por ella convertimos
la Revelacién en nuestro propio saber; por ella nos incorporamos a
Cristo, por ella aceptamos y proclamamos verdades y hechos que la
ratio pone en tela de juicio y el mito relativiza; por ella ordenamos las
divergencias de nuestra tridimensionalidad l6gica en un todo armo-
nioso y en una escala de valores y opciones.

Como Revelacién, Encarnacién y Redencién, asi la fe —que en’
ellas se cifra y resume— es un don gratuito de lo alto. Y asi como la
Revelacién requiere de la prontitud del logos humano —por cuya via
transita, a menudo en forma de profecia—, la Encarnacién necesita de
la voluntad sumisa de la Virgen Maria, y la Redencién implica la
entrega absoluta de Cristo al Padre, asi la fe ha menester de la aquies-
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cencia légica, total, existencial del hombre —del cristiano—, de su
vida, voluntad y libertad.

La légica de la razén y del mito —discurso humano que nos distin-
gue en este mundo de los demés seres de la Creacién—, lleva final-
mente a la suprema l6gica de la fe, que nos da acceso a lo sobrenatural,
al plano divino, en que se cumple el dltimo y profundo sentido del
hombre y su misién. La importancia de la fe en esta epifanfa —apareci-
miento de la Trascendencia entre nosotros, insercién viva, activa y pro-
tagénica de lo divino en lo humano— es, pues, determinante: no en
vano se trata del mysterium fidei.

La crisis de hoy

Podemos ahora, sin intentar propiamente una respuesta, penetrar algo
més en el alcance de las preguntas que planteamos sobre la relacién
entre crisis de la fe y crisis en general que afrontamos. Tenemos de un
lado la desvalorizacién del pensar mitico, en que coincide la gran
mayoria de nuestros contempordneos de Occidente, difundida explicita
o subliminalmente por los medios de comunicacién de masas, y a la
cual solo se oponen quienes, por encima de las urgencias cotidianas y
la nivelacién de opiniones, reflexionan sobre lo esencial: un grupo re-
ducido y —hasta ahora— de influencia limitada en la mayoria de la
gente que se considera culta. Esta desvalorizacién alcanza a la Religion,
considerada dnicamente como fenémeno que se produce en el horizon-
te mitico, olvidando que constituye precisamente su sublimacién y
superacién. Lo humanamente condicionante de la fe, incluye a esta en
el rechazo global de lo mitico. El esfuerzo para ponerla a tono con la
ratio solo acenttia su derrumbe axiolégico frente al cientificismo.

Por otro lado, la radicalizacién del racionalismo, enfeudado tanto a
lo cuantitativo como a lo material —que se amalgaman en la econo-
mia—, llega a un punto tal que se produce una vuelta de campana, de
suerte que la ratio y las instancias que a esta se remiten —el progreso
entre ellas— se convierte en su exceso, dialécticamente, en mitos, y a
fuer de falsos mitos que son resultan inoperantes y traen consigo, por
afadidura, confusién y efectos negativos.

Aunque pudiera parecer lo contrario, si solo se toma en cuenta,
superficialmente, el hecho del apartamiento de las multitudes de la fe y
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la practica cristianas en Occidente, la crisis de la fe constituye un fené-
meno que se encuentra en las antipodas de nuestra sociedad actual,
consumista y cientificista. Es diametralmente diferente, pero por ello
mismo ubicada en la misma linea, que pasa por el centro —el cora-
z6n— de nuestro tiempo. Ambas crisis radican en el logos, que en su
forma primigenia y unidad positiva y fundante abarca lo conceptual y
lo mitico (como ocurre en la reflexién de los presocriticos) pero que se
escinde en dos ramas que se apartan una de la otra, hasta extremarse
en una diferenciacién antagénica. En tal exceso —como las paralelas
en lo infinito— se enlazan y confunden, pero negativamente, de modo
que se desvirtdan y anulan. La crisis ha separado lo homogéneo en
polos heterogéneos, y después ha unido esos polos y ha producido un
corto circuito. Es crisis del logos mismo. Dado que el logos es la esencia
y cualidad especifica del hombre, estamos ante una crisis de este: sepa-
rado de si mismo, descuartizado interiormente, confundido y entrevera-
do, se halla en perdicién.

Pero el hombre ha sido redimido, hecho histérico consistente en el
sacrificio de Cristo en la cruz, que tiene consecuencias ontolégicas para
la humanidad. Ella ha de reivindicar, en la fe, esta redencién, recapitu-
lar —es término de San Pablo— en Cristo las vicisitudes de la marcha
negativa del logos. Su culpable infidelidad a su origen, a la verdad en su
unidad fontanal, suele ser llamada pecado por los tedlogos. En esta
recapitulacién estd el camino reconciliador de la crisis. En Cristo
culmina la Revelacién —es decir, la verdad—; en él habr4 de regene-
rarse el logos, esto es: generar de nuevo su unidad positiva, unidad que
humaniza vy, por ello, antidoto de la deshumanizacién que nos aqueja.
Se puede, pues, decir que la crisis de hoy —de la razén y de la fe— es
una crisis légica, pero no en el sentido de la légica abstracta de las
escuelas, sino de aquella que constituye la esencia y verdad honda de
lo humano, aquella que lo vincula al Logos increado del Creador. Por
allf va la senda que pueda sacarnos de la encrucijada, de la aporfa, del
abismo. Pero el mas dificil de los caminos, como lo fue el de Damasco,
es el escarpado, angosto y doloroso camino de la verdad.
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Llegados a este punto, desde el cual podemos observar, hacia un lado,
J]a funcién capital del horizonte mitico para la existencia humana; del
otro, su radical superacién por la Palabra revelada —Ila efusién del
Logos divino—; no seria indtil ver de cerca un caso concreto, en que
se integran y distinguen ambos extremos.

Para este efecto escogemos el libro de Job. El lenguaje que emplea
es evidentemente mitico, y su historia se puede entender como un
mito. Pero, por otra parte, nos transmite con creciente intensidad un
mensaje, que transforma y sublima su contenido, integrandolo en la
Revelacién. Sigamos su discurso y observemos la sublimacién que lo
acredita como libro inspirado.

Tres dimensiones

El libro de Job tiene una triple dimensién: de un lado es uno de los
mas altos exponentes de la poesia de todos los tiempos, de una riqueza,
fuerza e inspiracién que determinan que su limpido lenguaje —el mas
clasico hebreo— sea dificilmente trasladable a nuestra habla moderna.
El a la vez erudito y bello ensayo de lograrlo en tercetos castellanos de
fray Luis de Le6n nos da la medida de lo arduo de la tarea y de la
imposibilidad de alcanzar la perfeccién en ella.

Una segunda dimensién es la teolégica, especificamente la escri-
turistica. Aqui también surgen grandes problemas. El libro canénico
—inspirado— forma parte de la Revelacién, pero en él advierte el
estudioso més de un enigma respecto a la unidad del poema y la posi-
ble multiplicidad de sus autores, su relacién con escritos anteriores o
contemporaneos de él, la conservacién del texto y aun su inteligencia.
Ya san Jerénimo se vio en aprietos para traducirlo directamente del
hebreo al latin y confiesa que su versién hubo de ser «a ratos literal y
a ratos en vista del sentido». Cuénta mas compleja serd la problemati-
ca después de los nuevos elementos de juicio de que dispone el inves-
tigador de hoy. La doctrina expuesta en el libro es, sin embargo, en lo
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esencial, clara e incontrovertida: la omnipotencia, justicia y misericor-
dia de Dios se hallan por encima de cualquier discusién, pues son atri-
butos esenciales suyos —como Ser supremo personal y bienhechor— y
porque van a menudo més alld de la comprensién de la razén humana.

La tercera dimensién es filoséfica. Puede ella ser degradada a un
estudio psicoldgico de las reacciones del alma frente a lo que ella con-
sidera una injusticia del Ser absolutamente justo, pero también enten-
dida como el campo de un anélisis metafisico-existencial del problema
del mal y del dolor en el ser-hacia-Dios de la vida humana.

Sin ignorar el agrado y la importancia de la primera de estas di-
mensiones, acatando la interpretacién y ensefianza magistral de la Igle-
sia en lo que toca a la segunda, y reconociendo el interés de la lectura
psicolégica del poema, quieren estas lineas contraerse a la dimensién
filos6fica —mitica— y mostrar la forma en que se analizan diversos
temas que atafien a la naturaleza misma del hombre —en cuanto libre
y trascendente— en su relacién con Dios.

Los supuestos

Son ellos tres: el primero se muestra a través de casi todo el Antiguo
Testamento y es lugar comiin pocas veces —pero entonces eminente-
mente— contradicho en la tradicién occidental; puede formularse ast:
la felicidad tiene su fundamento en determinados «bienes» terrenos,
como riqueza, salud, longevidad, poder y gloria, que traen por conse-
cuencia otros agrados fisicos y animicos. Basta la lectura del prélogo
del poema para apreciar lo inconmovible de esta conviccién y la am-
plitud de su significado.

El segundo supuesto es el siguiente: felicidad es retribucién en este
mundo de las virtudes del beneficiario. El hombre bueno —honrado—
recibe como recompensa divina estos favores y disfruta de ellos en su
vida terrena. Inversamente: quien no posee riquezas, salud y poder, ca-
rece de ellas como consecuencia —castigo— de su maldad. El mal
moral —del hombre criminal— trae consigo el mal material (enferme-
dad, pobreza, etc.). El pobre, el enfermo, el despreciado es o ha sido,
necesariamente, un pecador, sea publico o secreto (lo que afiade al pe-
cado inicial el de hipocresia), pues tal castigo recibe. Tal concepcién no
es solo biblica, sino que ha influido —por ejemplo— a través del cal-
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vinismo en el capitalismo como mentalidad ética que, desde luego, ha
olvidado tales antecedentes teoldgicos.

Este criterio prevaleci6 hasta comienzos de siglo en la préctica cari-
tativa tanto protestante como catdlica. Las dificultades de esta doctrina
abonan, en la interpretacién cristiana, su solucién en los novisimos:
retribucién post mortem, resurreccién e Infierno o Gloria.

El tercer supuesto es la justicia divina, en que se basa el anterior.
Dios, infinitamente justo (lo que no impide su misericordia) es el dis-
pensador de estos dones terrenales y lo hace en absoluta coherencia
con sus altos atributos. Pero ocurre que a veces, a nuestros ojos huma-
nos, algo parece una injusticia, y entonces un anélisis mas profundo
nos muestra que, tras la apariencia inaceptable, Dios tenia sus razones:
el hombre que se presumia bueno y castigado sin causa era un pecador
disimulado, o alguien a quien Dios quiere poner a prueba para que
muestre que es tan virtuoso como parece o para que su bondad se
depure en el dolor y progrese en la virtud. Es esta la usual respuesta a
quienes ponen en duda la relacién directa entre el valor ético y feli-
cidad, y no deja de ser esgrimida por los varios participantes en los
dislogos con Job.

Estos tres supuestos son, empero, cuestionados: la ascética, el es-
toicismo y otras posiciones menos estimadas (nihilismo, masochismo,
autodestruccién) ponen en duda el primero de ellos o lo contradicen
abiertamente.

La doctrina de la retribucién —que supone una actitud tefsta—
ya habfa llevado a Jeremfas (12, 1-3) a escandalizarse por la prosperi-
dad de los impios. Carece ella, pues, de sentido para el ateo, y es vaga-
mente aceptable para quienes consideran que existe una compensa-
cién inmanente en la vida, que es sobre todo de caricter moral. (El
infame —pese a sus bienes— es desgraciado, porque lo acusa su pro-
pia conciencia, lo que sin embargo no siempre se cumple). La doctrina
es rotundamente contradicha por el caso de Cristo, Dios y hombre de
sufrimiento, el justo inmolado en sacrificio a su Padre para responder
por todos los hombres, para redimirlos.

Ambos supuestos —como veremos— son puestos en tela de juicio
por el libro de Job, mas es el tercero, la justicia de Dios —el Juez que
establece el equilibrio entre culpa y castigo, virtud y premio, en este
mundo— lo que ha de ser enjuiciado fundamental y abiertamente por



72 Alberto Wagner de Reyna

Job, pues en su caso —sostiene él— tal equilibrio no se ha cumplido y
reclama justicia. No que considere a Dios como un ser maléfico, a ma-
nera de un demiurgo que se entretenga en burlar al hombre —cuya
posibilidad evoca Descartes para rechazarla—, o de una divinidad ar-
bitraria y despética —que se admite en concepciones teol6gicas pri-
mitivas—, sino precisamente porque lo sabe justiciero, y no comprende
su actitud frente a una persona como El: pide una explicacién o una
rectificacién.

El mito

El tema no es tratado en el libro de Job de un discurso (aunque, desde
luego, este subyace a la exposicién), ni se mueve dentro de una argu-
mentacién cientifica, es decir, de abstraccién conceptual; sino que se
produce como un didlogo (que siempre es dramético), en que la deve-
lacién de la verdad se realiza por imdgenes en las que se concentran y
se hallan representadas personas, cosas y situaciones. Todo ello rebasa
la dimensién de la ciencia teoldgica pues, como es sabido, Dios no
suele apostar con el diablo, salvo que se diga que se trata de una ale-
goria —es decir, de una ficciébn—, lo que significa precisamente eso:
hablar por imégenes.

Ahora bien, el mito —como sabemos— se vale del ocultar para
descubrir, es un velar revelante, y la velacién se efecttia por la imagen,
en la cual se encuentran representadas en sus rasgos més eminentes las
realidades reflejadas por ella. Esta es un simbolo en que aquellas partici-
pan, de suerte que lo que se aprehende gracias a la imagen es valedero
para la realidad reflejada en la misma. Hay una trasposicién —una
analogia— entre la imagen mitica y la realidad correspondiente.

Hemos querido recordar estas circunstancias para no inducir a
erréneas interpretaciones de nuestro enfoque del libro de Job como un
mito. Asi como podemos estudiar los mitos platénicos —v. g. el de la
caverna—, asi también es dable analizar filos6ficamente el de Job. Esto
no quiere decir que ignoremos su trascendencia teolégica (a la que a
ratos haremos referencia), ni que postulemos una relacién directa de
los didlogos platénicos con el libro sagrado, sino solo sefialamos la simi-
litud de los textos —en su estructura literaria y hondura metafisica—
para dar un ejemplo del plano légico en que realizamos nuestra inter-
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pretacién. No interesa aqui el paralelismo con otras producciones del
mismo género griegas, egipcias y babilénicas; en cambio, no se puede
dejar de senalar una aproximacién al Fausto de Goethe, aunque el
mecanismo del drama y la intencién apofantica sean distintos.

La apuesta

Los personajes del didlogo de Job son siete: Dios, Satanis, Job, tres
amigos de este y un espontdneo. Job es justo y honrado, temeroso de
Dios y apartado del mal. Era rico y poderoso y su familia florecfa: era
feliz (Job 1, 1-5). Satanas, el adversario, sugiere a Dios que el temor del
Sefior (= la practica del bien) de Job no es gratuito, desinteresado, por
el amor de El, sino porque Dios lo protége, junto a todos los suyos. Y
afiade: «Pero dale con la mano, toca a lo suyo, y te juro que te malde-
cird» (1, 11). Dios autoriza a Satdn a poner mano sobre lo que es de
Job, pero sin dafiarlo en su persona. Se suele considerar esta sugerencia
y la consiguiente autorizacién divina como una apuesta entre Dios y el
demonio. Es decir, un juego, en el cual Job es el juguete, en el Bien y el
Mal. La situacién no es, sin embargo, tan simple. Por lo pronto, una
apuesta requiere de algo apostado, y aqui lo apostado es nada menos
que la verdad, la verdad sobre Job. Dios —&ptimo, y por ello opti-
mista— gana si Job persevera en el bien, y la verdad serfa que Job lo
teme (= lo ama) desinteresadamente. Si en cambio Job maldice a Dios
(= se torna hacia el mal) entonces gana el adversario, el pesimista, y la
verdad serfa que el temor de Dios que abriga Job no es gratuito. La
figura de Dios se identifica con el Bien, aun més: es el dispensador del
bien, lo que hace desinteresadamente (= gracia) y por ello presume y
espera que las criaturas procedan de la misma manera en su relacién
con él. Satands no aparece inicialmente como el principio del mal, sino
como un amante escéptico de la verdad. Pero al ganar la apuesta —y
por cierto que quiere ganarla— demostraria la falta de bondad intrinse-
ca en Job (= desinterés), con lo cual no triunfarfa el mal, pero el bien
quedaria «recortado», abriéndose la puerta al mal.

Esta «neutralidad» l6gica de Satin es desmentida, sin embargo, en
la practica, pues al poner él la mano sobre Job, se le producirdn una
serie de males (pérdida de su riqueza, familia, y con ello de poder y
gloria) aunque no sea tocado en su cuerpo (1, 13-19). Es cierto que
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aqui el mal funciona como instrumento para aclarar la verdad, pero no
por ello deja de ser tal.

{Y cémo reacciona Job al ser puesto a prueba?

El versiculo es famoso: «Desnudo sali del vientre de mi madre, y
desnudo retorno a éL.7 Dios da, Dios toma; que el nombre de Dios se
bendito» (1, 21). Ha triunfado Dios: gané la apuesta. Pero Satin
vuelve a la carga. Segiin El, Job persiste en el temor de Dios para
salvar la vida (en el amplio sentido, que incluye salud y dignidad), pero
si también se le retiran estos elementos, no perseverari. La apuesta se
renueva. Dios permite que Satdn hiera a Job en su carne y en sus
huesos, aunque respetdndole la supervivencia en medio de dolores e
infamia (propia de leprosos). En la nueva apuesta se potencia la drama-
ticidad: en ella el mal —instrumento de probanza— habra de desenca-
denarse. Pero Job, en tal situacién, tampoco se desvia. Cuando su
propia esposa lo abandona y le dice: «Maldice a Dios y muérete», él
responde: «Hablas como necia. Aceptamos el bien del Sefior iy no
hemos de acoger sus males?». Job no pecé (2, 10). Otra baza para Dios.
{Pero ganari finalmente el juego, o los dolores y penas quebrantarén, a
la larga, de tal modo a Job que lo lleven a renegar del Sefior?

El juicio

Job es el prototipo del hombre que sufre, por encima del que solamen-
te padece.’ El acepta el mal (pobreza, enfermedad, indignidad, soledad,
etc.), lo soporta, pero no deja de preguntarse —dentro del esquema de
la retribucién en la tierra— por la razén del mal que lo aflige, de insur-
gir contra lo que él considera una injusticia. No reniega de Dios, pero
se atreve a enjuiciarlo, se atreve a discutir con el Todopoderoso supre-
mamente justo que permite un mal injustificado, si es que no lo
promueve. Este «atreverse» es una forma (limite) de afirmacién y aca-
tamiento, pues por él se reconoce la diferencia de jerarquia entre el
uno y el otro. Dentro de la apuesta (Dios-Satanas) se produce asi un

2 La tierra es también madre.

. Sufrimiento: [Primera acepcién] Paciencia, conformidad, tolerancia con que se sufre
una cosa. Sufrir: [Tercera acepcién] Recibir con resignacién un daio moral o fisico.
Padecer: [Primera acepcién] Sentir fisica y corporalmente un dafo, dolor, enfermedad,
pena o castigo. DRAE (Diccionario de la Real Academia Espaiiola), 1970, 19.2 ed.
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juicio —o por lo menos el conato de él— (Job-Dios) y por este juicio
se busca (como por la apuesta) también una verdad: la verdad sobre la
justicia de Dios.

En Job, como el prototipo, se concentran los rasgos de todos los
hombres que sufren en cuanto que sufren, y también de los que solo
padecen, pues el padecer es elemento del sufrimiento. Pero también es
el prototipo de todos los hombres, pues nadie estd exento del dolor. Job
es el hombre, y este es el juguete del Bien y del mal; este juguete hace
el proceso de Dios, que parece ser el Bien que permite el mal. Hace el
proceso de su «ser juguete», motivo de la apuesta. Ahora bien, tal
proceder —el enjuiciar que uno sea juguete— es un protestar contra
tal estado de cosas, contra el caricter de juguete. El hombre al protes-
tar contra ello se postula como «no-juguete», es decir, como alguien
que no estd a merced de otros sino que es capaz de sus propias decisio-
nes: se postula como libre. Y el primer acto de esta libertad es hacer el
proceso a uno de los jugadores, al principio del Bien, a Dios. La liber-
tad se empenia en la basqueda de la verdad, aun ma4s, es esa bisqueda.

La verdad pone en accién la libertad; en la verdad la libertad
alcanza su justificacién. En el acto moral (y lo es en forma eminente el
afirmar la libertad en la decisién entre el bien y el mal) libertad y
verdad asi se co-responden: la una llama a la otra. De alli que «La
verdad los hard libres»; pero también: la libertad se empefia en la
verdad, y no es libertad «verdadera» la que no lo hace.

Pero, iqué es eso de que el hombre enjuicie a Dios? En el plano
religioso el hombre se halla sometido al juzgamiento de Dios, a que
Dios, Juez supremo, juzgue al hombre segin su conducta y espiritu. (A
ello se afade, histéricamente, la costumbre de recurrir a Dios para que
él decida un pleito humano: el juicio de Dios). Que el hombre enjuicie
a Dios es una novedad, y encima de ello un contrasentido; primero,
porque ex-hipotesi Dios no puede torcer el derecho ni pervertir la justi-
cia (8, 3), de modo que no existen las condiciones de la posibilidad de
reprocharle algo y por ello de procesarlo; en segundo lugar, porque
{ante qué tribunal se citarfa a Dios?; un juicio implica un juez, y este, a
més de ser imparcial, ha de tener jurisdiccién, y no hay arbitro entre
Dios y el hombre, que «pueda poner la mano sobre ambos» (9, 33). Y
finalmente: Dios siempre ganarfa. En el supuesto de que Dios se digna-
ra pleitear con el hombre, este no podria rebatirle ni una de sus mil
razones (9, 3).
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Los tres amigos

Tres amigos fueron a visitar a Job para consolarlo. Esta buena intencién
no llega a cumplirse. Sujetos a la doctrina —usual— de la retribucién,
consideran que Job ha debido de pecar de una u otra manera (22, 5)
pues es castigado. El querer enjuiciar a Dios les parece una blasfemia
(15, 25. 31) que acrecienta la culpa que lo agobia. En el fondo —para
ellos— hay una sola salida para Job: confesar su culpa —que no
existe— y de este modo lograr la reconciliacién con Dios, volver a ser
hombre de bien, ser perdonado, y con ello recibir las recompensas
inherentes a tal acto divino.

Job admite su culpa. Pero no la culpa personal sino la genérica,
comtn a todos los hombres: el hombre no es justo frente a Dios (4,
17). i{Cémo puede ser puro o inocente el nacido de mujer? (15, 14 y
25, 4). Ni aun los dngeles del Cielo lo son (15, 15). La misma contin-
gencia del hombre ya es culpa, pero una culpa en la que participa con
todo lo creado, con lo més excelso de la Creacién, como la luna y las
estrellas (25, 5-6). Es verdad que es imposible que sea justo frente a
Dios, pero de ello —él personalmente— no tiene culpa. Es lo que
llama Calderén el «delito de nacer», que también reconoce Segismun-
do en La wida es suefio. Job no es, pues, personalmente culpable, no
esta dispuesto a reconocer tal falsedad y por lo tanto no puede seguir el
consejo de sus amigos. Por lo contrario, Job clama a gritos su inocencia
y sostiene que esta le importa mds que la vida (9, 21).

Verdad y bien

No quiere, pues, Job —pese a la felicidad que le hacen entrever sus
amigos— lograr el restablecimiento de su riqueza y honra, salud y po-
der, a costa de la verdad. La verdad estd por encima de aquello que
puede aparecer como bien; pero hay algo més: en el momento en que
lo que entendemos como bien se oponga a la verdad, este dejarfa de
ser bien. Bien y verdad son inseparables. «Mis labios no diran falseda-
des —dice Job— ni mi lengua pronunciard mentiras» (27, 2-4), pues
entonces —y solo entonces—, se harfa efectivamente culpable. Por ello
sf merecerfa, en plena justicia, el castigo de Dios. Y lo que él quiere es,
precisamente, que se le haga justicia, la justicia que se debe al hombre
honrado, y en modo alguno el enjuiciamiento —aunque sea benévo-
lo— a que se somete al criminal.
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Esto, en cuanto a lo personal. Pero también est4 en juego el princi-
pio de la justicia divina (en la perspectiva de la retribucién terrena),
que quedarfa socavado con una actitud como la que le aconsejan los
amigos: si se cumpliere lo que ellos sugieren, y gracias a una mentira
(atil, piadosa o lo que fuere) se restableciere su felicidad y fortuna,
entonces él —Job, el hombre justo y vuelto infame por la mentira—
ilustrarfa precisamente una pregunta que lo «horroriza» (21, 6): ipor
qué siguen vivos los malvados y al envejecer se hacen mas ricos? (21,
7). Si tal aconteciere, él —Job— serfa un escdndalo: cuando justo fue
desgraciado, y cuando malvado, feliz. El principio de la justicia divina
(siempre dentro del planteamiento de la retribucién terrestre) no solo
serfa puesto en duda sino negado. (Y, entonces, en qué podria Job
tener fe y confianza?

Su fe en la justicia de Dios, que el sufrimiento no ha podido doble-
gar, tendria —en virtud de su propia experiencia— que ceder. As{ Job
no solo lucha por afirmar su inocencia, sino por mantener la excelsitud
de la justicia de Dios, que «posee sabidurfa y poder, perspicacia y
prudencia» (12, 13). Todo podr4 ocurrirle, pero él no reniega (6, 10).

Job tiene asi dos puntos de referencia inconmovibles: su inocencia
y la justicia de Dios, y ambos no parecen concordar en su caso. De alli
la necesidad del juicio. Més que los sufrimientos que soporta le duele
esta incongruencia, referida personalmente a él, pero que se proyecta y
pone en peligro sus més intimas convicciones y la propia gloria de
Dios. Y asf vive sin paz ni descanso, en terror y espanto (3, 25-26). El
Todopoderoso lo trastorna, y ojald pudiera —exclama— desvanecerse
él en las tinieblas (23, 17). Al dolor —al cual se sobrepone— se afa-
den esa angustia y amargura (27, 2) que conmueven su existencia, y
aun mas que la desaparicién de sus sufrimientos lo que anhela, con
todas sus fuerzas, es que Dios le haga justicia y con ello se afirme la
verdad: la verdad sobre su inocencia y la verdad sobre la justicia de
Dios. La verdad resulta asi para Job el «verdadero» bien.

Foryar la mano a Dios

Pero pese a su angustia, a su dolor y a las recriminaciones y consejos
inaceptables de sus amigos, Job no pierde la confianza en Dios. No
pretende, por cierto, sondear el abismo de Dios o alcanzar sus limites
(11, 7), pero si anhela defenderse en la presencia de Dios. Eso serfa su
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salvacién, ya que el impfo no comparece ante El (13, 15-16). Estando
cara a cara, Job logrard forzarle la mano, y ello por una misteriosa
razén: él sabe que en el cielo estd su testigo (16, 19), el testigo de su
defensa, y por ello su defensor. En otras palabras, Job desea que Dios,
a quien él enjuicia, sea a la vez juez y parte... y su testigo de descargo.
Que Dios juzgue el proceso Job-Dios. Es la méxima confianza en la
justicia divina. Dios no solo §aldré fiador de él (17, 3) sino que ha de
juzgar entre el hombre y EL* La figura es conocida en Derecho
Procesal (al cual hace ticitamente muchas veces referencia el libro de
Job), y consiste en el juramento decisorio. Por él se ofrece como
prueba definitoria el juramento del contrario, es decir, se apela a la
conciencia de este.

La confianza de Job en la justicia de Dios como juez, y en la vera-
cidad de Dios como litigante y testigo, es tal que en una sola persona
—Dios— se confunden justicia y verdad. Y de esta conjuncién espera
Job que resulte el bien, que se aclare su inocencia, que es lo que més
estima y desea. Para Job surge Dios —a quien quiere ver cara a cara—
como la suprema unidad de Bien, Verdad y Justicia, y a ella se dirige,
en su lucha angustiosa y decisiva, la libertad de Job. La fuerza de este,
en su insélito intento, radica en la suprema unidad de todas la virtudes
en Dios.

No es la primera vez que —en la Biblia— el hombre lucha con
Dios, para forzarle la mano. El Génesis nos relata la contienda con
«alguien» —un 4ngel, un hombre— que es la representacién del Al-
tisimo (Gn 32, 25 y ss.). La lucha es para que el «alguien» innominado
bendiga a un hombre, a Jacob, es decir, para que lo colme de Bien. El
«alguien» no se deja arrancar tan facilmente esta bendicién, se niega a
decir su nombre, pero finalmente bendice a Jacob, que —aunque algo
estropeado— resulta victorioso. Dejando de lado las varias interpreta-
ciones clasicas de este texto famoso, retengamos: Jacob lucha por una
bendicién, por algo espiritual, pro el bien. Lo mismo hace Job, lucha
con Dios mismo —no por posible interpésita persona—, y quiere for-
zarlo, no por accién fisica (que mal le aproveché a Jacob que quedd

4 Hay intérpretes que sostienen que Job en realidad postula un tercero en la discordia
que juzgue entre Dios y el hombre, pero como tal es absurdo hay que suponer que en
la confusién de su desgracia se ha extraviado y no sabe lo que dice.
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lesionado de la cadera) sino mediante un litigio judicial, ante su propio
y supremo tribunal. {Lo conseguira?

El curioso impertinente

En esta tensién maxima —la lucha del hombre con el Todopoderoso
para lograr el Bien—, en que las fuerzas del alma y la resistencia del
cuerpo estdn al rojo vivo, en que Job llega a gritar «piedad, amigos
mios, que me ha herido la mano de Dios» (19, 21), de pronto intervie-
ne, inesperadamente, un desconocido, que pretende que los tres amigos
no supieron defender debidamente la causa del Sefor (32, 12) y que él
convencerd a Job de que su problema tiene solucién. Elihi —que asf se
llama el espontdneo— aporta una opinién, que si bien no se funda en
la sabidurfa del anciano (que es el caso de la ciencia de los tres amigos)
sino surge de la razén (el raciocinio) y la sinceridad, y posee la inteli-
gencia del aliento del Todopoderoso (32, 7-8).

El curioso impertinente, que no peca de modesto, es una moraliza-
dor, de buena fe y poco vuelo. De un lado se arroga la buena defensa
de Dios (36, 2), y del otro —en la crisis teolégica del enjuiciamiento
de Dios y la dramaticidad de la esperanzada desesperacién— quiere
tender a Job la tabla de salvacién de sus explicaciones consoladoras,
sus reflexiones triviales y sus consejos piadosos. No dice desatinos, por
el contrario, es el maestro del lugar comtn.

Quiere sacar a Job «de las fauces de la angustia» (36, 16) —de la
experiencia existencial de la contingencia humana— con verdades
obvias (que por lo demas Job no pone en duda) y sus exhortaciones
éticas. Heidegger dirfa que es la voz del man (la opinién despersonali-
zada del hombre de la calle) en la tensién del ser-hacia-Dios. Pero pasa
de largo frente al problema, su escala no llega a captar la cumbre del
dolor ni la hondura desafiante de la confianza de Job en Dios. Es buena
doctrina —sin duda— la que expone el entrometido: Dios habla al
hombre por medio de advertencias y sufrimientos para que se convier-
ta y entre asi en su gracia (33, 14-30); no es pensable que Dios viole su
propia justicia (34, 10-22), y por ello el hombre no debe apreciar los
procedimientos de Dios con criterios terrenos (42, 3); Dios no necesita
del hombre, de modo que pecado y virtud de este no lo atafien, que
solo tienen significacién para la criatura (35, 5-9); lo que sucede es que
Dios, garante de su propio orden, interviene cuando el mal se produce,
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accién que es retardada por la poca fe del hombre. Su conclusién es: si
Job se encuentra en la situacién en que estd, debe arrepentirse, aportar
maés fe, reconocer el pecado en que el orgullo lo ha ido sepultando al
rebelarse contra Dios, salir de la ofuscacién en que se halla, abrazando
la doctrina que los bienpensantes profesan y dejarse de aventuradas
dialécticas.

En suma: el esponténeo ni ha refutado a Job, ni ha proporcionado
explicaciones que vayan mds alld de las argumentaciones de sus
amigos, ni ha comprendido la profunda crisis existencial y religiosa de
Job. Sin embargo, su larga peroracién trae una interrogante que tiene
algo de fundamental y coloca las cosas en su sitio: Eliht pregunta a
Job: «iDebe Dios retribuir segtin tus normas? (Puedes ti rechazar las
decisiones de Dios?» (34, 33). En otras palabras: {est4s td intelectual y
moralmente capacitado para enjuiciar a Dios? La légica de Dios es dife-
rente de la l6gica de los hombres, y asi también su justicia y su miseri-
cordia. La analogfa del ser no significa identidad y ni siquiera igualdad.
Hay una radical diferencia entre el Ser supremo y Job, entre Creador y
criatura, y esta inconmensurabilidad coloca a Job sobre la pista de la
verdad y lo hace receptivo para lo que va a ocurrir: Dios le dirigira la
palabra, contestard su demanda y estd dispuesto a entrar en el juicio
que el hombre le intenta.

La voz de Dios

Ella se produce en la tormenta, no en la amigable conversacién, ni en
el didlogo judicial que le promueve Job. Pero, iqué es esa tormenta?
{Un episodio césmico (més all4 del trastorno atmosférico) o un arreba-
to en lo hondo del alma? iA lo mejor existe una conexién entre estos
dos ambitos que parecen ser extremos de la gama apoféantical!

La voz de Dios, la teofania, tiene una doble importancia en si
misma, anterior al mérito de lo que habri de decir. Primeramente, es la
presencia de Dios, la comunicacién del Sefior con el hombre, y en ella
—segundo aspecto— se produce la respuesta a la reclamacién formu-
lada por este: Dios concurre a la cita de Job y en ella contesta a su
demanda.

La respuesta comienza indicando —en rico estilo poético— la abis-
mal diferencia entre Dios y el hombre, radicalizando las razones que
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adujo Eliht y lo que habfan sefialado ya los amigos, al considerar al
hombre como una lombriz (25, 6) en comparacién con el Altisimo. El
contraste llega en la teofanfa a su climax, donde la teologfa analégica
parece trocarse en dialéctica. «/Dénde estabas cuando cimenté la tie-
rra?» (38, 4) inicia la letanfa de las contraposiciones entre la grandeza
del Hacedor y la pequefiez del hombre, entre la totalidad de la omni-
potencia y omnisciencia y la nulidad de la flaqueza e ignorancia. Y ella
termina con otra pregunta: (quiere el censor —Job— discutir con el
Todopoderoso? (40, 2). El argumento de la inconmensurabilidad e in-
comprensibilidad de Dios frente al hombre rebasa la razén —la 16-
gica— y tiene la inapelable fuerza de la experiencia ontolégica. Por ello
Job solo logra balbucir: habla para decir que calla (40, 3-5).

Ante una nueva expresién de la grandeza de Dios, Job retoma
fuerzas y responde:

1. que reconoce que el Sefior puede todo y que quien juzga sus desig-
nios habla maravillas que superan su comprensién (42, 2-3): la
omnipotencia y omnisciencia divinas son radicalmente diferentes
de lo que el hombre puede alcanzar, y por lo tanto nada se puede
decir de ellas, nada hacer con ellas; simplemente cabe acatarlas;

2. que antes de escuchar la voz de Dios, solo lo conocia de oidas, es
decir, por diferencias, por reflejos (42, 5); producida la teofania, lo
que antes era una mera opinién (sabida o creida con mayor o
menor claridad), adquiere ahora el caracter de evidencia;

3. que Job retira la demanda judicial, se retracta y se arrepiente de su
atrevimiento. No se arrepiente de las culpas que se le imputan y no
puede aceptar —eso serfa mentir y renunciar a su inocencia— sino
solamente de su reaccién de esperanzada desesperacién. Se arre-
piente de su tnica culpa: el sostener que no tiene culpa, y llevar su
posicién hasta el Gltimo extremo.

Una nueva perspectiva

Y con ello asistimos al trastrueque de los valores en que se asentaba
todo el poema. El valor inicial, su inocencia (ausencia de mal, estancia
en el Bien), habia llevado a Job a entablar juicio a Dios como maximo
recurso —dentro del abismo Dios-hombre— para lograr la confirma-
cién de la verdad. {Hay actitud més légica y ética dentro de la pers-
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pectiva humana? Dentro de la divina es un absurdo total: que la nuli-
dad quiera tener razén frente a la Inmensidad. Claro, el juicio a Dios
parecfa monstruoso, contraproducente, pecaminoso —no dejaron de
decirlo sus interlocutores— pero no impracticable, y tanto es asi —po-
niéndose al nivel humano— que el Sefior contesta a la demanda. Pero
todas las argumentaciones no habfan llevado a reconocer que es un
absurdo, pues estaban presas en la razén humana. Fue necesaria la
teofanfa para advertirlo, y que en consecuencia la afirmacién a ultran-
za de la inocencia (que es bien y verdad) llevara a Job al abismo. Al
reconocer Job al absurdo que implica su accién se pone en la verdad.
Su retractacién lo pone en paz con Dios. Pero dentro de esta clara
linea de ideas, aparece el proceso vivencial que llevé a Job a experi-
mentar finalmente esta evidencia —dialécticamente— como positiva,
pues gracias a €l se ha abierto a la teofanfa. Ha hablado (= obrado)
rectamente, y Dios alaba a «su siervo» Job (42, 7-8).

Consecuencia légica es que los contradictores de Job —Ilos ami-
gos—, que crefan defender la buena causa hayan hablado temeraria-
mente y sean reprendidos por el Sefior (42, 7): habfan aplicado a Dios
sus dimensiones humanas, y eso, aunque a primera vista parezca acep-
table, es intrinsecamente contradictorio. Pero algo m4s ha quedado en
claro: Dios no est4 ligado a las acciones humanas ni el criterio de justi-
cia que se pueda suponer en El; es absolutamente libre, y envia tribula-
ciones o bienes (para probar, castigar, premiar, etc.) en virtud de una
justicia radicalmente diferente de la humana.

Fue la insolencia de Job de entablar un juicio a Dios que llevé a la
aclaracién del problema, y ello porque la insolencia se basaba en la
confianza que tenfa en la justicia de Dios. El aventurado proceder de
apelar a Dios como juez y como parte implicaba simultdneamente una
disconformidad de Job con la manera en que Dios lo trataba y una
entrega sin reservas a El. La verdad humana —buscada a través de la
confianza en el Sefior— lleva al resplandecimiento de la verdad divina
y al esclarecimiento de su propia relatividad y limitacién.

Por este camino vuelve Job a la amistad de Dios, es decir a su ino-
cencia y su felicidad. Esta estriba en el reconocimiento de la inocencia
por Dios, y eso era lo que le importaba. En verdad nunca cifré su feli-
cidad en las riquezas y sus consecuencias, y asi juré en su Gltimo
discurso: «No puse en el oro mi confianza, ni llamé al metal precioso
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mi seguridad» (31, 24). No habfa sido, pues, la pérdida de su riqueza y
salud lo que mas lo agobiaba, sino lo que —dentro del esquema hu-
mano de la retribucién divina— consideraba una injusticia. Sin recupe-
rar esos bienes materiales, en el momento en que Dios declara que
«habl6 rectamente» ha vuelto Job a la felicidad. Esta no radica, enton-
ces, en tales bienes —y ello lo fue confirmado en la teofanfa—, sino en
el servicio y amistad del Sefior.

El trastrueque de valores puede sintetizarse asi: 1) Job, el supuesto
castigado, el rebelde que enjuicia a Dios, resulta siendo alabado y
confirmado como «siervo de Dios»; 2) los tres amigos, depositarios de
la tradicional sabiduria y defensores de la buena doctrina, son califica-
dos por el Altisimo de temerarios, y amenazados con castigos; 3) la
insolencia frente a Dios, considerada como suplemento de culpa, no
aparta a Job de El, sino que lleva a la teofanta, la presencia de Dios; 4)
la felicidad, cifrada en la opulencia y bienestar material, en verdad
estriba en el servicio del Altisimo; 5) la justicia de Dios no se rige por
criterios humanos (que premian con favores la hombria de bien) sino
se halla en un plano superior a la razén humana: es expresién de la
omnipotencia del Ser supremo.

La anadidura

El Sefior después restableci6é a Job en sus posesiones, aun mas, las du-
plicé (42, 10), no porque Dios conviniera —finalmente— en los crite-
rios humanos sobre su justicia, y menos aun porque en ello estribara la
felicidad de su siervo. No es premio por su constancia y fidelidad, ni
indemnizacién por los sufrimientos soportados con resignacién al co-
mienzo y angustia y protesta después. Pareceria recompensa por una
accién de muy poca monta, el haber intercedido por sus amigos —que
Dios queria castigar—, que es hecho marginal a la trama del poema. La
causa profunda de que cambiara la suerte de Job (larga vida, descen-
dencia copiosa, riqueza) se halla en que este habia apelado a la justicia
de Dios, habfa creido y confiado con todas sus fuerzas en ella, de modo
que al buscar el Reino de Dios y su justicia, tode lo demés le fue dado
por afadidura (Lc 12, 31).

En el libro de Job podemos, pues, observar la «técnica» del lengua-
je mitico: la presentacién de un conjunto de ideas a través de un caso
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ejemplar —en que se expresan todos los elementos constitutivos de
ellas—, que (como ocurre aqui) puede llegar hasta la personificacién.
Hay como una visién esencial —fenomenolégica— de la justicia divi-
na, gracias a un hombre y un acontecimiento concretos —reales— que
asumen papel y valor paradigmatico.

Y también podemos asistir a la superacién del mito por la Reve-
lacién. El mensaje transmitido gracias a la peripecia existencial ejempli-
ficada en Job nos lleva a descubrir una verdad que va més alld de los
términos en que dicha peripecia estd planteada, que no resulta de ella
sino que viene de otra dimensién y nos abre el acceso a ella: la preten-
dida ecuacién «bienes terrenales = retribucién de la virtud» estalla y
deja aparecer el fondo que a la vez la sustenta y contradice, porque se
encuentra més alld de sus limites y limitaciones: la justicia divina ex-
cede la concepcién humana de la justicia.

Para continuar con nuestras reflexiones sobre la relacién (y con-
tradiccién) de ciencia, mito y misterio, tenemos que considerar ahora
—después del libro de Job— el otro de los extremos de nuestro analisis
y echar una mirada sobre el pensamiento cientifico contemporaneo.



MEDITACION SEXTA
LA NUEVA CIENCIA

La ciencia tiene por misién capital —aparte de otras que calificaremos
de accesorias— explicarnos la realidad de nuestro mundo. Nos hemos
referido, en anteriores capitulos, a sus limitaciones, vinculadas a su
enfoque derivado del pensar del siglo XIX. Pero la ciencia de hoy —sea
porque esta revisando sus presupuestos 16gicos, sea debido a descubri-
mientos logrados— tiende a presentar un cuadro diferente. No que
hayan desaparecido las fronteras de su vigencia, sino que en su discur-
so presenta asideros para una reflexién «no-cientifica» pero no por eso
rechazada de plano. La nueva ciencia, por llamarse asi, lleva a posicio-
nes en las cuales es posible apoyar una manera de ver —que algunos
titulan holistica— en que adquieren carta de ciudadanfa tanto el mito
como el misterio de la fe.

En ella es dable construir explicaciones, de orden simbdlico y tras-
laticio, consistentes en aproximaciones desde terrenos que no pertene-
cen a la ciencia tradicional, que nos permiten entrever, analégicamen—
te, la textura de la realidad, y que precisamente por ser analdgicas no
alcanzan a ser cuestionadas por las situaciones limites con que tropieza,
en sus extremos, la racionalidad.

Para llevar adelante —aunque fuera esqueméaticamente— esta em-
presa se hace necesario primero precisar conceptos —que inciden en la
problematicidad de la ciencia misma—, y después proponer algunas de
estas aproximaciones, que pueden aclararnos metaféricamente el senti-
do de lo existente. Haremos para ello caudal de datos e hipétesis que
son del dominio pudblico y que corresponden al estado actual de la in-
vestigacién cientifica —siempre sujeta a ser revisada— tal como se ex-
pone en obras serias aunque no especializadas, de modo que su manejo
no implica presumir de un saber que vaya mas alld del que es propio de
una persona normalmente ilustrada de fines del siglo XX.

Al cabo de este ejercicio tendremos el horizonte despejado para
volver el tema titular de este libro.
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La nueva ciencia: su problemdtica

Dentro de la ortodoxia del racionalismo cientifico del siglo XIX apare-
cen —como hemos visto— trazas del pensar simbdlico (= mitico), tra-
zas que, consideradas més de cerca, revelan ser elementos constitutivos
de la propia légica abstractiva en su aplicacién a la realidad. Esta
comprobacién puede, sin embargo, ser puesta de lado argumentando
que se trata de meras especulaciones epistemoldgicas, asimilables a
divagaciones metafisicas, es decir, no cientificas, y por lo tanto despro-
vistas de valor; y en efecto, los sustentadores de la visién mecanicista
del mundo no se han preocupado principalmente de ellas.

Pero ocurre que dentro de la propia problemitica cientifica surgen,
en los primeros decenios del siglo que corre,’ interrogantes cada vez
més premiosas que ponen en tela de juicio el olimpico (y espléndido)
edificio conceptual del racionalismo, a tal punto que la ciencia con-
temporénea se halla hoy en dia enfrentada a la visién ya superada que
propicia aquel. Se advierte una clara discrepancia entre el nuevo saber
y los juicios fundados en el determinismo mecanicista, inspirados en el
positivismo, nihilismo y paneconomismo que, por imperantes en la so-
ciedad moderna, prevalecen ain en algunos sectores de la filosofia y en
las ciencias del hombre. Asi como en el lenguaje familiar continuamos
viviendo en un mundo aristotélico-ptolomaico («el sol se pone»), en el
enfoque profesional cientifico no fundamental sino cotidiano y practico
—aun en la universidad— seguimos siendo «esclarecidos» decimondni-
cos. Trae ello consigo inconvenientes de bulto: de un lado, no hacemos
adecuadamente frente a las amenazas que ponen en peligro nuestra
especie humana; y, del otro, muchos de nuestros contemporaneos, me-
diocremente ilustrados o prisioneros —por razones ideolégicas o socio-
légicas— de una posicién superada, asumen en relacién con el mundo
del espiritu —y dentro de él frente a la fe— una actitud deficiente y
trasnochada.

Intentemos, pues, indicar a muy grandes rasgos en qué consiste
esta problemdtica. Una de las vigas maestras del cientificismo del siglo
XIX habia sido establecida por Laplace de este modo: si en un instante
determinado conociésemos la situacién y la velocidad exactas de todas

> Me refiero al siglo XX.
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las particulas del universo, podriamos deducir por célculos todo lo
pasado y lo futuro del mismo. Ello implica ausencia de limites para la
razén, reduccién al mecanicismo, legalidad légica universal del calculo
matematico, y certidumbre de la continuidad determinante.

La fisica cudntica y otros avances de la ciencia fundamental —en
los campos de la Fisica y Biologia— nos muestran, un siglo después,
que la pretensién del célebre astrénomo era vana: la ciencia de hoy
reconoce que su saber es limitado precisamente a causa de su propia
estructura; que la continuidad causal del determinismo mecanicista
carece de base pues se opone al «principio de incertidumbre» —que s
es fundamental—, de modo que en materia de certidumbre solo se
puede afirmar que existe la «certeza de la incertidumbre»; que lo conti-
nuo y lo discontinuo subsisten armoniosamente en el mismo objeto
porque la contradiccién no excluye la complementariedad en él; y que
una particula cudntica puede ser, por esto, descrita vélidamente tanto
como un corptsculo (clasico) como en términos de onda (cl4sica), ex-
tremos que antes eran excluyentes. Todas estas aserciones, incompati-
bles con el edificio légico de Laplace, habrian parecido escandalosas y
anticientificas a él y a los suyos hasta entrado este siglo.’

No es de mi competencia extenderme aqui sobre tema de tanta
monta, pero pienso que es Gtil presentar algunas consideraciones con-
ducentes a una mejor comprensién de la actual relacién entre la cien-
cia y otras instancias del conocimiento humano.

Las escalas

Un objeto o proceso puede ser enfocado desde diversos puntos de vista
—todos ellos justificados y necesarios para aquilatar y juzgarlo— que
no interfieren entre si y susceptibles de ser referidos unos a otros. Asf,
por ejemplo, la adquisicién, digamos, de una tonelada de trigo puede
ser encarada bajo sus aspectos juridico (compra-venta), econémico
(importacién, buen negocio, etc.), fisico (transferencia de un lugar a
otro de tantos sacos), moral (abuso de un comprador frente a vendedor
necesitado), y tantos otros (higiénico, politico...). Se trata de diversos
modos de ver (categorfas) que concurren en cada caso concreto ¥,

6 Me estoy refiriendo al siglo XX.



88 Alberto Wagner de Reyna

evidentemente, las consideraciones y particularidades —legalidades—
de cada enfoque no se cubren con las de los demés. Pero la reunién de
todas ellas delimitan el objeto o proceso que nos ocupa. Acontece que,
seglin los casos, algunos criterios son inaplicables 0 no significativos
para ellos. Asi, al examinar granos de trigo de una determinada va-
riedad para establecer su valor en calorfas es irrelevante que hayan
llegado al laboratorio por compra, donacién o decomiso, o que en las
estadisticas de las importaciones de trigo se precise el peso molecular
de los diversos componentes bioquimicos del grano. En la practica solo
reparamos en los pardmetros que nos interesan, dejando en la penum-
bra las determinaciones de los dem4s, y solemos proyectar sobre ellos
las nociones asi adquiridas sin preguntarnos si tal proceder es légica-
mente correcto.

Vivimos —evidentemente— en la escala humana y referimos a ella
y sus pardmetros, instintivamente, todo aquello con lo cual tropezamos,
hasta que nos vemos forzados a descubrir las diferencias de tamafio que
separan a los diversos aspectos y niveles de los entes. La ciencia
contemporanea ha llegado asf a descubrir y distinguir tres niveles de la
realidad: a) la escala humana; b) aquello que es inimaginablemente
mas grande (macro); y ¢) lo que es inimaginablemente més pequefio
(micro) que ella. Aunque no faltan similitudes (y reducciones a una
escala tnica) los pardmetros que rigen para cada nivel son distintos, de
suerte que los modos de ver y pensar (categorias) de uno no se aplican
—generalmente— a los otros dos, sino que mas bien las escalas quedan
desvinculadas por su diversidad. En el mundo sublunar (humano), en
el cosmos y en la realidad subatémica, valen pues leyes disimiles, y la
razén y sus principios légicos han de ser aplicados diferentemente. Ya
no existe mas esa unidad monolitica del racionalismo clésico, en virtud
de la cual este querfa dejar al margen del saber todo lo que no fuera
sujeto a la ratio, es decir el pensar mitico, la fe, la trascendencia...
Hemos hecho referencia a la incertidumbre. Es ella mateméticamente
calculable a partir de la posicién y el momento (=peso multiplicado
por velocidad) de una particula en el mundo subatémico, en contrapo-
sicién al determinismo que nos presentan los fenémenos fisicos sublu-
nares. A ella se afiade la complementariedad de lo contradictorio va-
ledera a ese nivel inimaginablemente pequefio, que en la légica de
nuestra escala humana es cientificamente absurda y solo podria ser
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admitido como postulado metafisico de la dialéctica de Hegel. A la
continuidad fisica a que estamos acostumbrados tenemos que oponer,
en el microcosmos subatémico, la discontinuidad de la granulacién
representada por la constante de Planck. Y para admiracién nuestra,
en el macrocosmos —al cual proyectdbamos otrora leyes establecidas
en la tierra— nos damos con que se impone una similitud tal entre las
escalas cuantica y césmica que surge a una nueva ciencia, la cosmolo-
gia cuéntica. iNos saltan a garrocha! Y nuestras leyes decimondnicas y
suficientisimas resultan siendo algo asi como un caso especial o, aun,
una excepcién en la legalidad fisica universal.

La cimera de nuestra orgullosa ciencia clésica, la objetividad, que
busca reducir a cero la influencia del sujeto en lo observado, se ve de
pronto conculcada por la comprobacién de que el experimento modifi-
ca el fenémeno estudiado y de que existe una simetria natural y funda-
mental entre el sujeto observante y el objeto observado, en virtud de la
cual la mecénica cuéntica postula una interaccién entre ellos.

De entre todo este conjunto de novedades —aqui solo sugerido a
través de unos pocos elementos— que socavan las bases del cientificis-
mo racionalista, consideremos tres temas que interesan especialmente a
nuestra meditacién sobre la fe: el big-bang, la simetria y el tiempo. (Y lo
haremos partiendo de las posiciones cientificas hoy generalmente acep-
tadas, pero sin echar en olvido que ellas son siempre revisables).

El big-bang

Como es sabido, existen cuatro «fuerzas» fisicas (interacciones) en el
universo: la gravitacién (descubierta en el siglo XVII), el electromagne-
tismo (que nos leg6 el XIX) y dos cuyo conocimiento se debe a la
centuria en curso:’ la interaccién nuclear fuerte (energfa atémica) y la
débil (radioactividad). La diferencia de intensidad entre estas cuatro
«fuerzas» es la siguiente: si asignamos la base 10 a la gravitacién (10'),
la interaccién nuclear débil tiene el valor de 10°%, el electromagnetis-
mo 10% y la interaccién nuclear fuerte 10*7. Estas «fuerzas», con
inimaginable distancia en intensidad entre la gravitacién y las demaés,
tienen sin embargo un origen comtn, abonado por el hecho de que la

T El siglo XX.
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interaccién electromagnética y la nuclear débil pueden ser fusionadas
en laboratorio —por el acelerador de particulas—, con lo que se
obtendria la interaccién llamada electrodébil. La fusién de esta con la
nuclear fuerte no es actualmente ejecutable, pues no disponemos de
aceleradores suficientemente potentes para ello, pero es cientificamen-
te enfocable y calculable: ella fue realidad hace mucho tiempo en el
«horno» césmico de un universo 10'® veces mas pequefio que el
actual. Es lo que se llama la «gran unificacién»; pero no olvidemos
que, como hoy inalcanzable meta cientifica, se vislumbra la «su?eruni—
ficacién», que incluye la gravitacién (que como vimos es 10** veces
mas tenue que la fuerza nuclear débil), en la cual las cuatro quedarfan
reducidas a una sola: la interaccién del cosmos naciente.

Que tal unificacién existié6 en un remoto pasado nos certifica la
presencia de un f6sil fisico: el fotén. Para alcanzar al superunificacién
habria que retroceder en el tiempo nada menos que 15 mil millones de
afios, a un momento en que el cosmos era en extremo compacto y de
un calor infernal: una bola ignea de reducidas proporciones.

Y aqui se presentan dos caminos, que han sido ambos recorridos
por los hombres de ciencia: el uno consiste en proyectar la legalidad de
la fisica césmica de que se ha venido haciendo uso sobre esta situacién
a fin de conjeturar, descubrir o demostrar su origen, es decir la situa-
cién que la precedié. Tal visién retrospectiva nos llevaria a una masa
pequefia como un punto, pesada allende toda ponderacién y de tempe-
ratura infinita, al «tiempo O» del reloj césmico —el punto de arranque
de nuestro tiempo y del tiempo en general— al primer instante del
universo, es decir, al aparecimiento del ente fisico en su totalidad. Lle-
garfamos asf a la formidable explosién en que se inicia su expansién: al
big-bang.

El big-bang puede ser entendido como creatio ex nihilo, pues el
punto, de que parte, no tiene dimensién alguna y por lo tanto es la
«dimensién» de la nada. La concordancia entre este hecho, cientifica-
mente intuido —en el dmbito de la ratio—, y la creacién por causali-
dad divina (que se plantea en el horizonte mitico y es asumida en la
Revelacién que lo supera), se puede celebrar como una confirmacién
del relato del Génesis.

Dicho de otro modo: el big-bang nos enfrenta con la Creacién, nos
la aclara, y esta a su vez nos «explica» el big-bang. Pues, iqué hubo
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antes de la minima fraccién de segundo en que se inicia la explosién
césmica? Entonces la pregunta tabd para la ciencia —decretada por
ella «sin sentido»— aparece como justificada y abordable a la investi-
gacién cientifica. Y no olvidemos que aparte la causa del big-bang (el
origen del universo) existen otras interrogantes (el inicio del tiempo y
del espacio, de la vida, etc.) que se reputaban «metafisicas» y, por ello,
no-cientificas, y que entonces podrian ser formuladas «licitamente».
Nos encontramos asi en una situacién limite en que concurren preocu-
paciones de diverso origen y sistemas légicos diferentes, y en las cuales
se puede apreciar dénde terminan unas competencias y comienzan
otras y dénde se cubren entre ellas.

No pocos cientificos y escritores catélicos —entre los cuales, signifi-
cativamente, no se encuentra el ya citado Lemaitre— han visto en el
big-bang el lugar légico privilegiado en que coinciden ciencia y fe, y algo
asi como una aval dado por la primera a la segunda. Pero, ies este aval
tan cientifico como se pretende? Aquello de temperatura infinita (aun-
que se diga de otro modo) no tiene aire de concepto cientifico; el bi-
nomio que une «infinito» (la temperatura) con «nada» (el punto, lo ab-
solutamente sin extensién) solo tiene sentido si se le entiende como
indicio analégico, es decir, miticamente. Por este camino llegarfa la
ciencia, en la culminacién de sus especulaciones, precisamente, al mito.

El otro camino tiene andadura diferente: en él se subraya que la
tesis del big-bang se funda en una proyeccién, proyeccién que a medida
que nos alejamos de las temperaturas que corresponden a nuestra ex-
periencia y experimentacién., se hace cada vez més insegura. Actual-
mente los aceleradores més potentes llegan a 10'? electrones voltios;
mas all4, la proyeccién es especulativa, para volverse incoherente a
partir de las condiciones de Planck (10°? grados), temperatura que
habria de ser considerada fresca con relacién al mitico calor infinito.

Por este segundo camino alcanzamos el punto limite en que la
legalidad cientifica que maneja la ciencia actual deja ser vélida. Toda
concordancia con el concepto de creacién resulta asi extravagante y sin
base. Lo tnico que queda en claro es la limitacién de la ratio y la vani-
dad de su decimonénico afdn de querer explicar todo. Esta via nos
lleva a la comprobacién de la insuficiencia de la ratio para domenar
todas las comarcas del ser.
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En sintesis, en lo que toca a la capacidad de la ciencia para dar
una explicacién sobre el comienzo del universo, tomemos un camino o
el otro, nos damos con la negacién de su irrestricta validez. Por una via
ha de recurrirse al mito, como dltima instancia; por la otra, se hace
patente su autolimitacién. (Y tengamos presente que el big-bang es solo
un ejemplo —aunque eminente— entre las grandes interrogantes de la
vida y del mundo).

Por ello es preferible, para quien se interesa en el tema, hablar
humildemente de creacién —dejando a Dios el secreto de su «mecéni-
ca»— en vez de big-bang, aunque este resuene en tonos halagiiefios
para quienes, muy meritoriamente, se empeian en el arduo trabajo de
emparejar ratio y fe.

La simetria

En su origen, nos dice la ciencia, habia en el mundo perfecta simetria:
a cada fenémeno correspondia su opuesto en un equilibrio general, y
todas las particulas —que ejercian la misma atraccién entre ellas—
carecian de masa, como acontece actualmente con la luz.

Pero con la explosién y expansién del universo la energfa habria de
convertirse lentamente en masa: el cosmos se enfria; a la proporcién de
igualdad entre izquierda y derecha, materia y antimateria, y otros
modos de ser fisico —electrén versus positrén, neutrino versus antineu-
trino, etc.— habrfa de sustituirse una tendencia hacia un lado de la
balanza; las interacciones se diversifican y la asimetria se instala.

{Por qué nuestro cosmos es rico en materia y pobre en antimateria?
{De dénde procede el primer compuesto asimétrico!? (Por qué la vida
hace uso de solo una de cada dos moléculas posibles y siempre se incli-
na por las mismas?

Popularmente nos formamos una idea de la simetrfa por medio de
la imagen de un espejo plano o la observamos en la geometria, pero el
fenémeno abarca regiones muy diversas no representables por los senti-
dos y harto m4s complicadas que la misteriosa correlacién que nos
sugiere, por ejemplo, un par de guantes. A una de ellas nos referimos
mas adelante. {Qué quiebra la simetria en el cosmos y en la vida? La
respuesta cientifica cldsica —por no haber encontrado otra— es iel
azar! Es él quien preside la evolucién del universo, la aparicién de la
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vida, etc. La teorfa del azar penetra en el campo animico, social, politi-
co... Concesivamente se dice que —si place— se le puede llamar Dios.

Pero el principio de la simetria exige que el azar tenga, por contra-
partida, al antiazar. Solo asf se explica el aparecimiento de la asimetria,
pues la casualidad deberia compensar sus veleidades asimétricas simé-
tricamente: la suma de casos fortuitos serfa simétrica en sus resultados,
como aparece en las estadisticas de un juego de dados muy prolongado.
Solo el antiazar asimétrico explica la asimetria del cosmos. Es cierto: el
azar podria ser origen de una asimetria singular o poco repetitiva; diga-
mos que un cuerpo celeste gire en un sentido y no en el otro. Pero
cuando observamos que todos los astros del mismo tipo —aunque se
hallen desde su origen a inmensas distancias entre ellos— giran en el
mismo sentido, la verosimilitud de que ello fuera fortuito decrece, y al
devenir fenémeno general se impone la idea de antiazar, de una «ma-
no invisible», en que hay que ver algo —Alguien— distinto del Dios-
azar. Frente al juego simetria-asimetria se hace necesario el arbitraje
del antiazar, de una Voluntad, para hablar en términos antropomér-
ficos. Dicho con una frase célebre de A. Einstein: «Dios no juega a
los dados».

De la consideracién de la simetrfa inicial y la asimetrfa actual del
cosmos, de la asimetria persistente de la vida y de los complicadisimos
dispositivos (6rganos) en que encarna, nace la pregunta insistente por
un antiazar ordenador. Hasta aqui llega la ciencia, que se abre hacia
otra instancia, que se encuentra més all4 de la ratio.

El tiempo

La simetria nos coloca sobre una curiosa pista. Imaginemos que en un
espejo plano pudiéramos ver 4tomos y astros. Los electrones en la
imagen girardn alrededor del nicleo en sentido inverso real, y los
planetas del sistema solar se moverfan hacia atrés. El mismo efecto se
lograria se tomasemos una pelicula cinematogréfica de esos movimien-
tos y la proyectdsemos al revés (como en algunas cintas cémicas de
antafo, en que por ejemplo el actor que salta a una piscina emerge de
ella y vuelve al trampolin). iQué significa esto? Que la inversién del
sentido del tiempo —el ir del futuro al pasado— equivale a la inver-
sién simétrica. Y asi como un marciano, que no conoce las leyes fisicas
que rigen en nuestra tierra, no sabria al ver la proyeccién si el actor va
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en realidad del trampolin a la piscina o la revés, del mismo modo por
la solo observacién del movimiento de un sistema solar —en que nos
abstuviésemos de establecer una relacién con nosotros— serfa imposi-
ble saber en qué sentido transcurre el tiempo, es decir, distinguir entre
la realidad y su imagen simétrica en ese sistema. Cosa semejante ocurre
en las interacciones subatémicas. En condiciones ordinarias conocemos
facilmente el sentido del tiempo por la variacién de la entropia —que
equivale a una simetria—, pero ello no ocurre cuando la entropia es
nula (como sucede en los movimientos planetarios y subatémicos). El
«tiempo de los relojes», nuestro tiempo cotidiano, que fluye en la
forma que conocemos y captamos inclusive en nuestra referencia a los
astros, es, pues, un fenémeno propio de la escala humana. (La dura-
cién, en el sentido de Bergson, lo es aun més, pues atafie a la con-
ciencia). Ahora bien, los fisicos cuinticos han establecido que la con-
jugacién de carga atémica (C), paridad (= comportamiento en la
interaccién) (P) y tiempo (T) se encuentra en intima relacién con la
simetria derecha-izquierda (que es dato cualitativo irreducible), de
suerte que, si uno de estos factores fallara, la simetrfa puede ser resta-
blecida con la modificacién de uno de los otros dos, y de este modo se
conservaria intangible la conjugacién CPT, que es constante. Y asi
como hay una simetria derecha-izquierda existe también una simetria
del tiempo, que permite su inversién. Al punto alpha —comienzo—
corresponde y se opone el punto omega —del fin del universo—, y el
tiempo puede ser recorrido simétricamente en ambos sentidos. De alli
surge la posibilidad de la retroaccién —la accién de lo futuro sobre la
pasado— y de una transcomunicacién, més rdpida que la luz, pero a
contra-tiempo, gracias a la cual la sefal es recibida entes de su emisién.
Tal tesis es una construccién tedrica en lo césmico, pero se cumple en
el campo subatémico, donde es comprobable. En el 4mbito macroscépi-
co y en la escala sublunar vale —por ahora— la irreversibilidad. De
todo ello se desprende que no se puede seguir aceptando que el tiempo
sea considerado como una constante continua y que sea en si irreversi-
ble; su comportamiento y entidad varian segin el conjunto fenoménico
en el cual estd integrado. (Todos hemos visto aquellas ilustraciones
graficas —basadas en la relatividad de Einstein— en que dos mellizos
se vuelven a encontrar después que uno de ellos ha efectuado un viaje
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intersideral: el que quedd en tierra es un aciano; el astronauta sigue
siendo un apuesto doncel).

Esta relatividad del tiempo es advertida también empiricamente en
la vida cotidiana: estamos acostumbrados a tres 6rdenes de magnitud
diferentes, tanto en lo que se refiere al tamafio como al tiempo. En el
cosmos los espacios son enormes y también los tramos de tiempo
(afios-luz y milenios); en lo pequefio observamos lo contrario: a
menudo son cortos de vida los animales de poco tamafio (moscas
effmeras, etc.); y entre ambos encontramos nuestra escala humana, que
se mide en metros y en dias, en kilémetros y afios. Popularmente se
puede especular que los tiempos son proporcionados a los tamafios,
aunque esto no se cumpla siempre (loros y tortugas longevas). Un co-
nocimiento més exacto —cientifico— de la realidad confirma (aproxi-
madamente) esta opinién empirica. En efecto, los fenémenos intra-
atémicos duran una infima fraccién de segundo. Aunque también se
consideran muy breves los acontecimientos césmicos al comienzo del
universo. Vale la pena observar algo m4s de cerca estas ocurrencias.

Si el tiempo es la mediad del movimiento, especialmente del de
traslacién, no es sorprendente que exista una afinidad entre él y la
magnitud del espacio en que se realiza el movimiento. A grandes espa-
cios, tiempos dilatados; a tiempos breves, espacios diminutos; y estas
dos relaciones son proporcionales entre si. Se ha calculado que un
segundo en la escala humana puede equipararse a 102 segundos en la
subatémica. La vida de un muon (my-mesén), antes de desintegrarse en
un electrén y dos neutrinos, es de 22 x 10 7 segundos (2,2 microsegun-
dos), tiempo inimaginable por su brevedad en la escala humana, pero
que al ser trasladada a ella, representa proporcionalmente miles de
millones no de segundos sino ide afios! en nuestra cronologia. Es un
tiempo prdcticamente ilimitado... como lo es también la «vida» del elec-
trén, con la diferencia notable de que esta lo es efectivamente, y por lo
tanto también en nuestra escala.

Algo semejante pero por razén inversa ocurre en el campo césmi-
co: los acontecimientos que en él se producen —supernovas, explosio-
nes, etc.— que en nuestra escala sublunar parecen muchas veces
cronolégicamente lejanisimos entre ellos, tienen en el cielo —propor-
cionalmente— una frecuencia equiparable a los choques entre las bolas
de marfil en una partida de billar. En suma: las tres escalas no son del




96 Alberto Wagner de Reyna

todo inconmensurables, pero si los criterios con los cuales juzgamos
—cuantitativamente— los «espacios de tiempo» en ellas, de modo que
las transposiciones de una a otra carecen en la mayoria de los casos de
sentido.

También se halla desprovisto de este el querer «ubicar» el big-bang
(v el punto omega) en un tiempo absoluto, inclusive en uno tan largo
que no tuviera ni comienzo ni fin, que fuese «eterno». Tiempo y es-
pacio estan referidos al movimiento fisico, y este implica que algo se
mueva, que (pre-)exista como cosa, lo cual no ocurre con el big-bang,
pues se supone que el tiempo «nace» con él. Ya Kant habia combatido
la idea de dos grandes vacios ilimitados —dos «nadas»— en que se
inscribirfan los acontecimientos que percibimos, y postulado que tiem-
po y espacio son formas puras de la sensibilidad. Idea calificada de
metafisica y, por lo tanto, irrelevante para la ciencia. La integracién
entre sujeto y objeto en el conocimiento, entre observador y universo,
que las nuevas teorias sostienen, confieren —aunque por otras razo-
nes y desde un diferente punto de vista— actualidad a la concepcién
kantiana.

El tiempo, relativizado en tantos aspectos, dividido y recortado en
el analisis de sus manifestaciones, deja asi de ser punto de referencia
inconmovible del mundo, de la mundanidad que reclama soberania
total sobre el hombre. Con él, también la temporalidad entra en crisis,
y todo lo que sobre ella ha construido la sociedad alienada.

La eternidad aparece entonces liberada del lastre interpretativo
empirico de «tiempo sin comienzo ni fin» y se acerca a la visién de los
misticos: no tiene ella comienzo ni fin porque tales conceptos no le son
en modo alguno aplicables. Es un ahora, mas no fugitivo como aquel
que —en el tiempo— se esfuma entre pasado y futuro, sino que siempre
es, al cual (si se desprende el término de todo sabor cronolégico) se
puede llamar per-manente: que est4 alli y queda més all4 (per) de toda
connotacién temporal.

En la eternidad, la nocién de tiempo (ni el tiempo) tiene interven-
cién alguna: sus pardmetros no valen para ella. No es pues la ciencia
—esencialmente referida a tiempo y movimiento— a quien compete
ocuparse en la eternidad; solo la fe sabe cémo llegar a su arcano.
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Los limites del racionalismo

La meditacién de pensadores y cientificos de hoy —que ha logrado
desprenderse de los cartabones légicos racionalistas del siglo pasado—S3
se aparta de la visién cuantitativa-positivista-mecanicista. Lo prueba la
Declaracién de Venecia que fue aprobada al terminar el Coloquio «La
ciencia frente a los confines del conocimiento», realizado en marzo de
1986. Nos encaminamos hacia un pensamiento holistico, es decir, inte-
gral, abierto al arte, la Tradicién, el simbolo, que no separa sino que
une, y al tener en cuenta la categorfa de la calidad vuelve los ojos a la
esencia y no se queda en el fenémeno. La materia misma es considera-
da como no desprovista de cierta subjetividad —de alli su indetermina-
cién— y se podria decir que sobre ella planea la sombra de Leibniz,
para quien las fuerzas fisicas actGan gracias a su psiquismo.

El cosmos aparece portador de un mensaje cifrado cuyo cédigo
—software— es menester descubrir por medio de la ciencia. De este
modo el universo es asimilado a una gran computadora u ordenador, y
nosotros tenemos ante los ojos solo el hardware. Hay que ir més alla y
penetrarlo hasta alcanzar la pregunta por el Programador.

{Hasta dénde hemos llegado? La légica conceptual y discursiva nos
conduce —por su fracaso ante los problemas mas fundamentales— a
un pensar que se expresa por metiforas —nuevas metiforas—, es
decir, al pensar mitico. Este ya no considerado como «el error» sino
visto como clave, en virtud de la cual serd posible investigar y expresar
las situaciones limites.

Estamos recuperando el logos en su pristino sentido y valor, el logos
en su integridad y polivalencia. La ratio es un componente de él, una
arista que se crey6 el cristal entero a través del cual todo habia de ser
visto, y que es vuelta a su cauce, en el cual posee un campo de accién
definido y preciso vinculado a la ciencia y a la técnica. La inundacién
racionalista parece que refluyera. Se abren de nuevo las puertas a la
trascendencia, por las que entra el soplo de la espiritualidad, y que
dejan franca la via para escudrifiar el horizonte. {Sabremos hacer uso
de esta excarcelaci6n?

8 El siglo XIX.



MEDITACION SEPTIMA
TRES APROXIMACIONES A LA REALIDAD

Hemos distinguido en el logos el pensar mitico (participativo) del cien-
tifico (abstractivo) y afirmado que en la vida cotidiana —y aun inte-
lectual— ambos se integran, aunque siempre con predominio de una
de estas formas sobre la otra. Los casos extremos son un tratado de
matemaéticas y un poema lirico. La importancia de esta distincién no
se agota, empero, en la Légica o en la critica literaria: ella puede
servirnos de clave para (de algin modo y en la medida de nuestras
limitaciones) formarnos una idea de la esencia del mundo, es decir,
comprenderlo por analogia.

A través de tres enfoques diferentes —escogidos entre otros posi-
bles por su claridad— podemos aproximarnos a ese nicleo de la inte-
rrogante y del saber que es la relacién entre Creador y creatura. En ese
foco convergen las lineas del ser y del pensar y de él derivan las expli-
caciones de la realidad y la existencia, pues hasta el inmanentismo ateo
o panteista considera de su deber referirse a él como problema, aunque
solo fuera para rechazar su legitimidad o tal o cual solucién propuesta.

Leibniz
El primer enfoque lleva por epigrafe este nombre ilustre. Su célebre
Monadologia (1714) puede ser interpretada, en la faceta que aqui nos
interesa, de la siguiente manera: las ménadas son sustancias simples,
energias a la manera de almas, que no admiten influencias desde fuera,
pero que son capaces de tener representaciones. La realidad material
estd compuesta por estas representaciones, en las que coinciden las di-
versas moénadas. (Calderén de la Barca abonarfa esta posicién en el
supuesto de que los suefios —es decir, las vidas— de los hombres se
ajustaran de tal suerte que todos sofiaran exactamente lo mismo, aun-
que cada cual desempefiando en ellos su propio papel).

Existen asi dos «realidades»: la sustancial, a las cuales pertenecen
las ménadas, y la fenoménica, constituida por las representaciones
coincidentes (que no por ser de otra naturaleza dejan de ser también

realidad).
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Pongamos un ejemplo: el tintero que tengo ante mi. Fl es una re-
presentacién mfa —color, forma, tamafio, masa, etc.—, algo asi como
una pelicula que proyecto sobre una pantalla, que se identifica con la
representacién que tiene del mismo tintero el visitante que se halla en
mi despacho. Y que se identificard —por la armonfa establecida— con
la de cualquier otra persona que entre a dicho aposento. Si hablo del
tintero que estoy viendo, de su hermoso trabajo en bronce, seré com-
prendido por mi interlocutor porque su representacién del objeto de
arte se cubre totalmente con la mia.

Aunque el dicho tintero sea eso —una representacién— es inde-
pendiente de mi, pues mi voluntad, que se encuentra en el plano de la
moénada (sustancial) no puede intervenir directamente en su entidad.
Para mover el tintero se requiere de una accién que le sea homogénea,
que esté en el plano fenoménico, es decir, del ejercicio de una fuerza
fisica (no animica, sino material: dejamos aqui de lado las excepciones
del parapsiquismo) que, como ese objeto de arte, pertenezca a la reali-
dad representativa en que coinciden las ménadas. (Digamos mi mano,
que, al formar parte de mi cuerpo, es fisica).

Todo lo dicho no vale solamente de los enseres y adornos de mi
escritorio sino de todo aquello que —por lo pronto— pertenece a mi
universo, que al coincidir con el de los demé4s hombres (cada cual es
una ménada) resulta objetivo y real para todos.

Este enfoque de Leibniz (en una interpretacién que no es compar-
tida por los entendidos) encuentra, al ser elaborada, diversos escollos,
como por ejemplo la forma en que acta mi voluntad sobre mi mano,
esto es, el salto de una realidad a la otra, que requiere nuevamente del
recurso a la armonia preestablecida. Sin embargo, en algo nos ha sido
esta aproximacién de utilidad: nos muestra que un gran filésofo puede
imaginar y postular dos realidades diferentes (en este caso: una subjeti-
va y sustancial, y otra objetiva y fenoménica) y que si una deriva —es
dependiente— de la otra, no por eso deja de ser independiente en su
entidad propia y comportamiento. Retengamos esta duplicidad de
planos y la relacién de dependencia-independencia que une al fundan-
do con el fundante.
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Nowelista y personaje

Nuestro segundo enfoque invoca una relacién de todos conocida pero
no siempre debidamente cuestionada: el complejo cruce de referencias
entre el escritor y el mundo que crea su obra, o entre el comediégrafo
(y el pablico) y lo que ocurre en la escena, o simplemente entre el
hombre y su pensamiento (= ménada y representacién). Limitémonos
al primer binomio, que es el ejemplo més fécil. El autor pertenece al
plano de la realidad humana, fisica, es una persona que existe en
«nuestro mundo»; él crea otro —el literario—, que también es «real»,
aunque de otra manera (pese al hecho de ser generalmente calcado
sobre el mundo en que se mueve el escritor). En él aparecen personajes
que actdan y se relacionan entre si, objetos, situaciones: toda la trama
psicolégica y dramética de un argumento que corresponde a la vida
humana y sus condiciones. {No se habla de literatura realista o no se
dice que tal figura es muy real? En el lenguaje habitual llamamos a uno
de estos mundos realidad, y al otro, ficcién, pero sabemos que esta es
una realidad «a su manera».

Abstrayendo de esta duplicidad de planos, colocando al escritor
entre paréntesis (como podria hacerlo Husserl), pongdmonos en el caso
de un personaje construido y descrito con verosimilitud: digamos Don
Quijote —que ya nos prestd servicios en estas meditaciones— que si
bien estd aquejado a ratos de falta de cordura, pues quiere ser lo que
no es y hace lo que le viene en gana, se considera una persona vivien-
te, vecino de un lugar de la Mancha y que tiene el vehemente deseo
de restaurar la caballeria andante. Supongamos que alguien —en la
novela—, digamos Sans6n Carrasco, que es un hombre de buen juicio,
le echara en cara que es solo un personaje de ficcién, como en segun-
do grado lo son los titeres de maese Pedro: {(qué ocurrirfa? Imagino que
el buen hidalgo arremeteria contra el incauto bachiller, lanza en ristre o
espada en mano, para castigar tal injuria.

Pero observemos algo mas de cerca las cruzadas referencias entre
ambos planos de la «realidad»: Don Quijote a veces menciona persona-
jes que existen o han existido, entidades histéricas —como la Santa
Hermandad— que obviamente pertenecen al mundo en que actda
Cervantes (el primer plano), o la aparicién de un libro —el Quijote de
Auwellaneda— que se introduce en su realidad para suplantarlo, ia él que
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es el verdadero! En general trata con individuos de su esfera (para
nosotros ficticios, pero reales, de carne y hueso, para el manchego),
como Sancho y el nombrado Carrasco (que llamaremos habitantes del
segundo plano); también tiene relacién con personajes que en ese su
mundo se sospecha que son inventados, como los caballeros andantes.

El bachiller, sin embargo, asume el papel de uno de ellos, porque es
la Gnica «realidad» verdaderamente valedera para Don Quijote.

Por fin estan los titeres, que al comienzo de la escena en el tingla-
do, este considera simples muiiecos (tercer plano: ficcién en la ficcién)
pero que se convierten para él en reales, y por ello los ataca. (En el
caso de Hamlet, los comediantes son teatro dentro del teatro, pero
remiten al segundo plano, a la realidad teatral de la pieza).

Hay pues una estratificacién de realidades —en este breve anilisis
hemos sefialado tres— pero también una intercomunicacién (general-
mente esporddica) entre ellas. Pero en ningtin momento, Don Quijote
—desde su personalidad, que vive y muere, y sefior de sus actos y su
imaginacién— se imagina que es solo una creacién de Cervantes, y tan
es asi que se ha sefialado que a veces se le escapa al Manco de Lepanto
de las manos. Esta lejos del sabio, descrito por Borges, que descubre
que existe Gnicamente en el cerebro y magin de un colega. Hay algo
asi como una ambigiiedad en la, sin embargo, tajante separacién de
estos mundos. {A qué se debe esta’

Ocurre que real posee una doble significacién que suele olvidarse.
Primeramente, a fuer de derivado de res ‘cosa’ se refiere a las propieda-
des y calidades de los objetos, a los accidentes que los acompaiian, y
que se presentan sea en el mundo fisico, sea en la ficcién, sea en la
regién de las ideas. Un bello cuadro puede encontrarse en una sala
pero también, gracias a una habil descripcién, en las paginas de una
novela. Se dice: «Es el mismo paisaje, ilo reconozco!».

De otro lado, en segundo lugar, apunta el término real a la actuali-
dad fisica, a lo que los escolésticos llaman la existencia de algo. («Su
asombro no fue real» significa que no existié6 en verdad en la persona
asombrada). Quiere decir que algo se halla en el plano de lo efectivo,
generalmente materializado, en nuestro mundo. El conjunto de las
caracteristicas que componen la Venus de Milo, es una realidad en el
primer sentido que hemos sefalado en esta palabra. Se puede ella
presentar en marmol —en el Louvre— (y entonces es también realidad
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en el segundo sentido) més también pueden esta caracteristicas darse en
una descripcién de la Venus, o en la memoria de un visitante del museo
(y alli continuardn siendo reales en el primer sentido). Retengamos
nuevamente la duplicidad —por no decir multiplicidad— de planos y
la compleja relacién entre ellos.

La computadora

El tercer enfoque se vincula al nuevo y apasionante mundo de la elec-
trénica. Como lo hacen los hermanos Bogdanoff en La mémoire double
(1985), imaginemos que se transfiere a un programa perfeccionadisimo
de una computadora todo el psiquismo de un hombre. La realidad —en
el primer sentido que antes apuntamos— serfa la misma en la persona
humana y en el artefacto; en cuanto a la realidad en el segundo senti-
do, habrfa una radical diversidad: de un lado, la existencia fisica de un
hombre; y los impulsos (y memoria) electrénica, del otro. Si desapare-
ce el hombre cuyo psiquismo se ha introducido en un programa, es
decir, si ya no existe en el mundo fisico en el cual se encontraba —de
igual a igual— con el experto programador, quedan frente a frente dos
planos de naturaleza diferente (con tiempos distintos): el fundante, al
cual pertenece el programador, y el derivado, en cuya «realidad» se
halla el psiquismo transferido y programado, que solo existe ahora en
la computadora.

Demos un paso més: supongamos que el experto sepa programar
sin necesidad de copiar o reproducir el psiquismo de un hombre de
carne y hueso, sino que pueda construirlo, inventarlo, y lo hiciera de
tal manera que tenga en cuenta todo el contenido de una conciencia:
medio circundante, referencia al propio cuerpo, inteligencia, criterio,
voluntad, libertad... Se lograrfa un «<hombre» —individualizado, Gnico
frente a otros posibles de su especie— de realidad electrénica, pero
cuya supervivencia comprenderia de que el experto que lo programé lo
mantenga en la computadora. Surge la pregunta: {qué relaciones puede
haber entre uno y otro plano? Entre otras, los Bogdanoff nos muestran
dos que son de importancia para nuestra aproximacién: a) personajes
del plano fundante pueden transferirse temporalmente al mundo elec-
trénico y departir con quien se halla en él; b) el protagonista, que
pertenece a este, logra descubrir que su existencia es solo electrénica y
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procede entonces en consecuencia, de suerte que logra influir —indi-
rectamente— en el plano de la realidad fisica. Tanto Don Quijote,
como este héroe de ciencia ficcién, se consideran hombres completos y
normales, que actdan segtn les conviene, pero ambos se saben también
dependientes. El hidalgo ha escuchado, sin duda de labios de su amigo
el cura, que dada la contingencia de la Creacién esta es mantenida en
su existencia por la voluntad de Dios, en cuyas manos estid —al retirar
su sustento ontolégico— hacerla desaparecer. El héroe electrénico, por
su parte, ha sido programador y por lo tanto no ignora cuéles son las
condiciones de su realidad y dependencia frente al experto que maneja
la computadora; pero lo desafia y llega vencerlo. Nuevamente observa-
mos la duplicidad de planos y la compleja situacién de dependencia-
independencia que los une.

Estas tres aproximaciones (una filoséfica del siglo XVIII, otra lite-
raria que abarca milenios, la dltima propia del siglo XXI) nos pueden
sugerir por analogia —y exclusivamente por analogia— la relacién que
vincula la Creacién a su Creador, esto es, la referencia del plano de-
rivado y contingente al fundante y divino, y la funcién de la fe en ella.

Participacién e incorporacion

Partiendo, pues, de esta triple aproximacién analégica podemos imagi-
nar la Creacién como un conjunto de representaciones, como una obra
literaria 0 como un complejo programa de computacién; o mejor, a la
manera de estos tres similes a la vez, de modo que podamos atribuirle
simult4dneamente diversos rasgos de ellos. El Creador puede ser compa-
rado entonces a una moénada, autor y programador, situado en un
plano distinto de sus «creaturas» de modo que sea El la condicién
necesaria para que ellas participen en el ser.

Observemos la situacién desde los tres dngulos de vista —las apro-
ximaciones— separadamente:

1) En la monadologia de Leibniz la relacién entre Dios y las demas
moénadas no es nitida. Dios las ha creado, por célculo divino (cum
Deus calculat, fiat mundus), ello esta claro; pero inmediatamente
surgen multitud de cuestiones: itienen ellas la misma realidad on-
tolégica que EI?; si son «calculos», icémo atribuirles una realidad
que vaya més all4 de la representacién?; («serfan» entonces solo en
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cuanto son percepciones o proyecciones de la Ménada creadora?
En todo caso, como ellas a su vez tienen percepciones habrian
estas de coincidir con las representaciones de Dios, en virtud de la
armonia preestablecida. {Cémo se constituirfa, entonces, la reali-
dad fenoménica (en el doble sentido de cosidad y existencia) por la
coincidencia de percepciones en su origen disimiles? Mas si Dios y
las dem4s ménadas tuvieran la misma entidad ontolégica, dada la
autarquia de cada cual, {qué sentido atribuir al término creacién?
No nos perdamos en los meandros de la interpretacién de Leibniz,
y dejando de lado la multiplicidad de las ménadas imaginemos para
la construccién de nuestro simil lo siguiente: hay una sola Ménada
—Dios—; la realidad constituida por sus representaciones —la
Creacién— serfa un mundo fenoménico, cuya consistencia y cohe-
rencia quedarfan garantizadas por las leyes divinas, inmutables. El
célculo creador de Dios constituirfa el sistema mundanal de sus
representaciones, que coincidirfan con las percepciones de las
ménadas creadas (que en cuanto tales son sustancias, pero sustan-
cias representadas, creaturas —céalculos— de Dios).

Las ménadas que «animan» a las personas humanas, serfan asi una
proyeccién representativa del Creador, lo que no impediria que
todo el universo estuviera —en cuanto percepcién— en cada una
de ellas. {Cémo tendrfa el hombre noticia de esta dependencia
metafisica? {Por la luz de la razén, que a su vez serfa proyeccién de
Dios? iQué funcién se atribuirfa a la fe?

En sintesis: el hombre —si nos apoyamos en la aproximacién filo-
séfica de Leibniz— existe en cuanto que es calculado por Dios, que
lo calcula libre. Se halla asi sostenido momento a momento en su
existencia por El; dicho con un viejo término escolstico: es
contingente. De esta manera, quedaria fijada la contraposicién de
dos planos: la Ménada (Dios) frente a sus representaciones (el
mundo creado, y en él el hombre, que en cuanto ménada ha de
admitirse a semejanza de El). El Creador es inmutable, pues todas
sus virtualidades se hallan ya en actualidad; el mundo se rige por la
ley del cambio. De un lado, eternidad —absoluto presente—; del
otro, temporalidad —flujo de pasado a futuro (o, si se prefiere, de
futuro a pasado)—.
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2) Si encaramos la relacién autor-obra novelistica, y en especial a los
personajes de ella, encontramos que estos solo existen —en el pla-
no literario— por creacién de aquel. Salvo casos excepcionales, no
encontramos rastro en los personajes de algo que pueda ser consi-
derado como conciencia de su situacién dependiente, de su enti-
dad ficticia. El autor actda libremente, constituye y construye a sus
personajes segin su proyecto artistico, a su capricho, aunque a
veces se deja arrastrar por ellos. Ellos se mueven —en su plano—
de acuerdo con su propia légica y psicolégia, en ejercicio de la
voluntad que poseen en la «ficcién» (que para ellos es realidad). El
autor asume el papel de Dios en Leibniz; el personaje es su criatu-
ra, aunque con la diferencia de que echado a andar no requiere de
la continua sustentacién por él. El autor es un «Dios defsta». Y, sin
embargo, le es posible tener toda la novela desde el comienzo «en
su cabeza». Mientras que sus hechuras han de actuar en el tiempo
para llevar a cabo el argumento, que se compone de hechos sucesi-
vos, a lo largo de horas, dias, afios...

De este modo, la actividad de creacién propia del autor se distin-
gue de la progresién del argumento de la obra: pertenecen a nive-
les diferentes. Hay, sin embargo, momentos en que una y otra se
suponen e influyen mutuamente, asi v. g., un estado depresivo del
autor puede reflejarse en un personaje, y una situacién cémica bien
lograda producir euforia en el escritor. Los planos, aunque distin-
tos, se cruzan, y dan lugar a situaciones privilegiadas. Todo ello no
contradice el hecho siguiente: el autor —humano o divino— sabe
cémo terminaran los sucesos en marcha, mientras que el personaje
—de ficcién o de carne y hueso— ignora aquello a lo que est4
predestinado, y por lo tanto, en su mundo, sopesa razones y afron-
ta disyuntivas, de modo que produce en completa libertad (en su
plano).

Pero hay algo més: la criatura literaria es, por asi decir, «atea»
—pues ignora que debe su origen a su creador, el novelista—; y
aqui podemos introducir una ampliacién aclaratoria del simil. Ima-
ginemos que el autor parezca también como personaje en su obra
tenemos entonces la irrupcién de un nivel en el otro, del sustancial
y real (creador) en el ficticio o literario (creado), con lo que ten-
drfamos una analogfa —evidentemente trunca— de la Encar-
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3)

nacién del Verbo, por la cual el Hacedor, sin dejar de serlo, aparece
entre sus hechuras.

También la fe puede entenderse por esta imagen imperfecta. Los
personajes —dijimos— tienen su légica y su psicologfa, en virtud
de las cuales se comportan en el mundo novelistico. Es «mitico»
para ellos lo que acontece en una realidad diferente de este, inclu-
sive lo que atafe al autor de la obra. A través de este horizonte
mitico, tiene este la posibilidad de revelar a sus personajes algunas
informaciones sobre si mismo y otras realidades extraficticias. Den-
tro de la légica de los personajes de la novela, estas son extrava-
gantes (no otra actitud asume la ratio frente a lo que va mas alld
de ella), pero también es factible que ellos acepten lo que el autor,
convertido en personaje, les dice. Ello corresponderia a la fe.
Desde luego que no ensayo aqui, en modo alguno, desarrollar una
teoria de la ficcién literaria —tema tan sugestivo como rico—, ni
menos aun explicar la naturaleza de la fe a través de ella, sino solo
sefalar algunas lineas que puedan servir de derrotero para apreciar
la significacién del simil presentado.

Pasemos a la tercera aproximacién.

El programador «crea» un programa en el cual, segin la novela de
ciencia ficcién a que nos hemos referido, radica la existencia de un
«hombre» determinado o, mejor dicho, de su psiquismo, su con-
ciencia y todas las intencionalidades que ella supone. No olvi-
demos que ese hombre no solo depende de esta creacién sino tam-
bién del hecho de ser sustentado por el circuito electrénico
correspondiente y de ser mantenido alli. Para él, existir es estar y
seguir programado. Si trasladamos el simil a nuestro tema de la
Creacién, habria que decir que esta es comparable a un inmenso y
complejisimo programa, en el cual se halla el universo entero, con
todas sus manifestaciones y componentes reales e ideales, que in-
cluyen el psiquismo —el alma— de todos los hombres y los fen6-
menos materiales correspondientes. Este todo no depende tnica-
mente del acto realizado por el Programador de crear el programa
—como postulé el deismo— sino de que lo mantenga en el ser,
«en la computadora».
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El personaje literario y el «<hombre» de la novela de ciencia-ficcién
tienen muchos puntos en comin, inclusive la posibilidad de intercomu-
nicacién entre los planos. Si el programador representa a Dios y los
personajes programados son sus criaturas, El puede aparecer entre ellos,
y estos —debido a la libertad que la propia programacién les acuerda—
, actuar de modo que sus actitudes comporten repercusiones fuera del
campo «ficticio» electrénico (por ejemplo gracias a una palabra clave
que «trascienda» y signifique una orden sobre la computadora). Se
establecerfa algo asi como un comercio entre lo real, externo y sustan-
cial, y la realidad programada.

La fe serfa a la manera de estos vinculos: ella salta de un lado al
otro; se refiere a algo incomprensible —no-racional— para la légica
del programa pero, sin embargo, resulta verdad, y nada menos que en
el plano de la realidad externa y fundante. Y por encima de ello puede
tener influencia en dicho nivel.

Gracias a estas aproximaciones analdgicas podemos apreciar el
sentido de cierta terminologia empleada por filésofos y te6logos: Dios
es subsistente, lo creado es contingente; El es eterno, lo dem4s es tem-
poral. El Creador es en si (a se); la obra de Dios, hecha por El (y, por
ello, para El). Dios pre-ve (pues para El todo es presente) la accién
libre del hombre en que ejercita su voluntad; es previsor y providente.

Trayendo a colacién ideas anteriormente expuestas podemos inter-
pretar ahora: el logos del hombre, eficaz en su plano (lo creado), es la
razén razonante, conceptual, dialéctica; pero para vislumbrar el otro
nivel (lo divino) el hombre requiere del logos participativo, simbdlico,
analdgico, que originalmente se presenta como mito. El hombre solo
puede ir mas alld de su mundo —de su «programa»— en virtud de la
analogfa, por la que —comunicativamente— columbra el nivel del
«programador» —del autor—. Por medio de la participacién ha de ac-
ceder a los datos, realidades y valores que aquel encierra y de los cuales
sus datos, realidades y valores son reflejos, representaciones o ficciones
vivientes. De esta suerte, se habilita y dispone a salir de su érbita y
acoger el arcano, el misterio propio del 4mbito divino. Pero siempre
dependera de la Ménada, Autor o Programador tender el puente de esa
participacién. El Creador acoge la entidad de los seres creados —en
especial al hombre— en la realidad divina, por la Revelacién, y la res-
puesta humana a su mensaje.
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Estas aproximaciones y construcciones metaféricas pueden ser
consideradas como un juego imaginativo, pero no por serlo y moverse
en el campo de lo simbdlico dejan de ser significativas y dilucidadoras.
No todo juego es diversién y pérdida de tiempo, hay hasta quienes
dicen que solo el juego es verdaderamente serio. Una vez m4s vemos lo
imbricados que se hallan razén y simbolo, cémo a las limitaciones y
deficiencias de la una suplen la superabundancia y trascendencia del
otro. Las explicaciones efectivas e integrales (que abarcan el todo:
holisticas) no se reducen a la ratio y sus leyes: el mundo encuentra
otras razones (como las del corazén, gratas a Pascal) més alld de ese
ambito. Por eso la fe no requiere de demostracién. Ella depende del
don y su aceptacién. Es asunto de confianza.



MEDITACION OCTAVA
LA TRANSITORIEDAD Y LO ABSOLUTO

Es lugar comin decir que todo lo mundanal, terrestre y humano es
transitorio; no excluye ello que merezca ser comentado, pues de un
lado hay quien pone en duda la generalidad de esta afirmacién, y del
otro se la da por admitida y superficial.

Transitoriedad de estrellas y hombres

Los griegos pensaban que el cielo de las estrellas fijas —como los pla-
netas— y su movimiento eran eternos, puntos de referencia invaria-
bles a través de los tiempos. Sabemos ahora que en los espacios side-
rales no reina la regularidad que se suponia en ellos, que los cambios
son miltiples (explosiones, implosiones, choques) y no siempre previ-
sibles, y que més parecerfa un caos si no se hubieran postulado ciertas
reglas generales que —con cierta flexibilidad— rigen el conjunto, pero
que no determinan igual «seguridad» en la evolucién y transformacién
en los innumerables casos que encuadran. Las «estrellas fijas» son tan
transitorias como la gloria del mundo. Lo que ocurre es simplemente
que el —para ellas— brevisimo tiempo que las observamos a simple
vista —como lo hicieron los griegos— y en que ningtin cambio en su
regularidad se advierte, corresponde a dilatados trechos de tiempo hu-
mano, de suerte que los astros producen la sensacién de eternidad.

Si al otro lado del espectro cronolégico consideramos lo que lla-
mamos el ahora, y lo fijamos en su esencia —lo que es lo més preci-
samente «ahora»—, es decir, el momento actual, advertimos que es
inasible, pues en el instante en que deja de pertenecer a lo futuro se
convierte en pasado, tnicas dimensiones temporales que podemos cap-
tar y manipular (medir, comparar, etc.). (Esto no quita que el ahora, en
cuanto espacio —reducido— de tiempo referido a una situacién glo-
bal pueda ser vivido como un «éxtasis», como una permanencia exis-
tencial).

Ese «ahora» huidizo es, paradéjica y precisamente, la realidad. Si
estd siempre presente el ahora (= es presente), lo que contiene y
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actualiza es transitorio. El ahora es la esencia de la transitoriedad,
como en otro «nivel» lo es de la eternidad. {Qué relacién hay entre la
transitoriedad del ahora y la de los astros? Kant responderia que la
primera es fuente de la segunda, que ellos son transitorios porque los
referimos al ahora. El hecho es que entre ambos extremos (mi ahora y
el de las estrellas) se mueve todo lo que los antiguos llamaron los cielos
y el mundo sublunar.

Las cosas cambian y las personas pasan, como lo comprobamos dia
a dia y lo comentan filésofos y autores espirituales. Dijo Goethe: «Alles
was besteht / ist wert dass es zugrundegeht» (“Todo cuanto existe, digno es
de perecer’). Sin, embargo, hay en nosotros un deseo, un invencible y
permanente empuje de perpetuidad, que nos proyecta, en algunos ca-
sos, hacia Dios, pero que, en otros, afanosamente busca concretarse
aquf en la tierra, mediante instituciones, construcciones fisicas y obras
del espiritu. {No quieren acaso las academias garantizar a sus miembros
la inmortalidad? iNo son algunas producciones literarias aere perennius?
{Y qué decir de las conmemoraciones y estatuas? Si nos remontamos a
los vestigios de la I Dinastfa de Egipto, cuando Namer unificé ambos
reinos (3 200 a. de C.) —para poner un ejemplo prestigioso— solo
hemos burlado la transitoriedad de la fama por 5 200 afos, fraccién
minima si la consideramos en la profundidad de los tiempos.

Lo curioso es que queremos emprender la tarea de superar la tran-
sitoriedad valiéndonos de medios transitorios, como son hombres y
cosas. Advertimos lo que acontece con ciertos monumentos célebres:
la sustitucién de estatuas, piedras y maderos, colocando en su lugar
nuevos elementos que tienen la misma forma que los antiguos, y de
materia semejante o més resistente. Y ellos nos pone sobre una pista:
ino seran las formas permanentes, y solo transitoria la materia (= ma-
dera) en que encarnan? Con ello desembocamos, a la larga, en Platén:
las ideas escapan a la transitoriedad, son eternas. Pero aqui el advocatus
diaboli psicologista protesta y arguye: son ideas en cuanto son pensadas,
y pensadas por hombres mortales. La fenomenologia ha sabido respon-
der a esta objecién, y asi podemos separar lo uno de los otro: materia
transitoria y realidades eternas. Estas tltimas los cristianos las vemos
en Dios y en sus obras sobrenaturales, junto a las cuales los filésofos
han admitido a las ideas.
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El materialismo realista y aun el histérico, e implicitamente el
positivismo, es decir, toda la maquinaria filoséfica y cientifica del pa-
sado siglo y de comienzos de este’ se apoyaban en la materia, como si
fuese una base estable y concreta que subyace inconmovible a las
evidencias obtenidas a partir de ella por obra de la razén abstractiva y
formal. Se hubiera podido establecer esta empirica ecuacién: materia
+ razén = verdad.

Pero ahora sabemos que la materia —eso que podemos «tocar con
la mano y sefialar en el dedo»— est4 constituida por fuerzas fisicas, por
cargas eléctricas, por masas instables, y que estas se oponen, conjugan
y transforman en el tiempo y el espacio —sean estos subatémicos,
humanos o siderales—, y que a la mente solo le es posible captarlas
gracias a pardmetros contradictorios (= complementarios), y que por lo
tanto no hay tal materialidad intransitoria que subyace, como imagina-
ron los griegos que era el hupokeimenon.

Su transitoriedad es en el tiempo referida al movimiento —que a
su vez la condiciona—, de modo que no existe nada «concreto» y que,
en consecuencia, por su propia estructura todo es reversible (teérica-
mente) en el universo. La materia es transitoria, la transitoriedad es
inherente a ella pues la fuerza estriba en la capacidad de ir de lo uno
a lo otro, sin amarre alguno, transformarse, degradarse... Al término
légico de la transitoriedad se halla la finitud, que se explica por la
temporalidad.

Sea por donde se observe —desde el sujeto hombre hasta el objeto
cientifico . (como las estrellas)— nos encontramos con que, efectiva-
mente, todo lo mundanal, terreno y humano es transitorio.

La opinién, base del saber humano

Y ahora: {en qué apoyarse! {De donde arrancari la razén para llegar a
evidencias que puedan calificarse de cientificas? {Quizd de bases tan
movedizas como el lenguaje que, por ser comunicacién y estar someti-
do a la marcha de la historia, es transitante y transitorio?

Cuando la epistéme (saber cientifico) no encuentra su camino, des-
de Aristételes hasta hoy, se ha recurrido a la déxa, la opinién. Esta no

% Evidentemente me refiero al final del siglo XIX y al comienzo del XX.
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se funda en evidencias (pretendidas o no) sino en indicios (valederos),
en testimonios de terceros (que inspiran confianza), en conjeturas (ve-
rosimiles). El vocablo se puede emplear hoy en varios sentidos deriva-
dos, por ejemplo, en relacién con la comunidad («opinién pablica») o
tefiido de subjetivismo («mi opinién»), etc. Mantengdmonos aqui en su
pristino sentido, cercano a creencia (sin connotacién religiosa): creen-
cia bien fundada sobre algo, sin embargo, cuestionable. Y asi, desde
esta posicién, advertiremos, si vamos al fondo de nuestro saber, que en
muchas ocasiones en que presumiamos tener certezas (cientificas o no)
solo posefamos opiniones o creencias.

Por lo pronto, todas las «ciencias humanas» son «ciencias» de opi-
nién. Nadie duda de la existencia histérica de Napole6n. Se basa esta
verdad en la confianza que tenemos en los historiadores y bi6grafos
del personaje. Estos, a su vez, creen a las fuentes histéricas (en este
caso, documentos) que han consultado, y estas, por su parte, se apo-
yan en testimonios personales (de contempordneos). iUna cadena de
tres opiniones sucesivas, de tres eslabones de opinién! Pero aqui co-
mienza ella a poder flaquear. Hay testimonios que nadie pone en
duda, pues se considera que no hay ningin interés en falsear los
hechos ocurridos. Asi la opinién fundada en el testimonio del eclesids-
tico que firma la partida de bautismo de un nifio de pequefia nobleza,
‘hijo de Letizia Ramolino, nacido en Ajaccio el 15 de agosto de 1769.
Pero hay otros casos en que no acontece asi: por ejemplo la declara-
cién de muerte del nifio Luis Capeto, pupilo del zapatero Simon, el 8
de junio de 1795 en Paris. Esta es también una opinién, recogida por
la historia oficial —como la otra— pero contradicha por otros testi-
monios a afirman que Luis XVII sobrevivié a esa fecha. {A quién
creer! Toda opinién es, en teoria, susceptible de ser discutida, no tiene
pretensién de ser verdad inconmovible (como ocurre con las cientifi-
cas); su fuerza estd en su verosimilitud y en la credibilidad de los testi-
monios (fuentes) que la acreditan. Hay siempre una posibilidad de
error. Piénsese en la pretendida conjura palaciega para negar el naci-
miento del mellizo de Luis XIV que habria después de ocultarse tras la
«mascara de hierro». Si la opinién referente a hechos concretos adole-
ce de tales inseguridades, cuinto mas precaria e imprevisible sera
aquella que atafie a juicios de valor, interpretaciones, etc.
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Volvamos ahora la mirada a las ciencias no humanas, es decir, a las
matemdticas y naturales. En otro lugar nos hemos referido a las hipéte-
sis que se confirman, refutan o son subsumidas por otras, lo que mues-
tra el cardcter contingente de ellas y de las tesis basadas en las mismas.

Maés alld del campo de los profesionales de esas ciencias —entre
quienes discusiones y disensiones se mueven en terreno cercado—,
cuando llegamos a la informacién del hombre comiin —ilustrado o
ignaro— el espectdculo es sugestivo por su deficiente rigor. Hay quie-
nes conceden crédito ilimitado a verdades cientificas —en especial ma-
teméticas—, y hay otros que se muestran desconfiados, por haber sido
ya alguna vez inducidos a error por las verdades a medias que difunden
los medios de comunicacién sobre descubrimientos y hazafias extraor-
dinarias en ese campo. A propdsito de estas, recuerdo a un chofer
sudamericano que me confi6 —como si hiciera una gran concesién—
en voz baja: «Yo, sefior, si creo que los americanos hayan llegado a la
luna»; pero también un reportaje a un jefe tribal africano que declaré:
«Nadie puede llegar a la luna», mostrando que no se dejaba engafiar
por lo que contaban los blancos.

Es injusto sonreir ante estos casos, pues la desinformacién puede
estar tan bien organizada —lo hemos visto en Este y Oeste— que
puede darse unanimidad sobre un punto, en que coinciden versiones
oficiales y privadas, de modo que nadie pone la noticia en duda, hasta
que —algin tiempo después— se admite que ha sido trucada.

Dejando, pues, de lado la regién de lo estrictamente cientifico (en
que, por lo demés, unos han de confiar en otros, en las materias que
no son de su especialidad), el conocimiento que tenemos en lo que
podrfamos llamar el 4gora sobre este tipo de verdades se funda también
en el mecanismo l6gico de la opinién, pues son transmitidas gracias al
testimonio de intermediarios, eslabones entre los profesionales y el
publico (expositores y divulgadores), a los cuales se concede crédito. Es
decir, la epistéme nos llega por ministerio y conducto de la déxa, con
todas las connotaciones que ello implica. No hay, pues, lugar en que lo
contingente, principalmente la opinién, no tenga capital importancia
en el conocimiento humano y su comunicacién. Como dijimos en otro
lugar: el logos abstractivo y el participativo se hallan entretejidos.

Nuestros propios sentidos, en particular el tacto y la vista, que nos
dan a conocer la realidad del mundo en su materialidad, nos suminis-
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tran interpretaciones subjetivas de aquellas fuerzas sutiles —cargas
eléctricas, masas convertibles— a que nos hemos referido, que consti-
tuyen la trama de la materia.

{Qué nos queda, pues, de la «seguridad» —inconmovible— de las
cosas y de las verdades de nuestro conocimiento? Aceptamos hipétesis
cientificas que son transitorias y nos orientamos por opiniones —creen-
cias— en nuestro 4mbito. Es una seguridad que se funda en fenémenos
subjetivos (o intersubjetivos, como pensaba Leibniz), frente a los cuales
la objetividad constituye ya un ideal inalcanzado, ya una subjetividad,
compleja es cierto, pero que ignora —o quiere ignorar— que lo es.

Para llegar a una auténtica y verdadera seguridad —la seguridad
de la verdad— para vencer la transitoriedad propia del hombre y de
las estrellas, aquel se esfuerza por encontrar expedientes. Hemos
hecho referencia a los intentos de superarla por medios que a su vez
son transitorios. Llevan ellos a una transitoriedad potenciada, que si
no se analiza tiene aspecto —transitorio— de perenne e inconmovi-
ble, pero que observada de cerca revela su inconsistencia. Con ello
sefiala hacia otro lado, hace volver la mirada hacia otra posibilidad: el
camino que busca vencer la transitoriedad por aquello que es su
contrario, por lo absoluto.

Lo transitante vy lo transitorio

Antes de abordar el tema de lo absoluto es menester hacer una distin-
cién: transitar es ir de lo uno a lo otro (trans-ire ‘pasar’), y ello pude
hacerse de dos maneras. Una, en que aquello que procede —transita,
pasa— se aleja de su origen, deja de ser —en una u otra forma— lo
que era para asumir una presencia distinta... o ninguna. La mejor
imagen de esta mudanza es el viaje, que se efectia en el tiempo y el
espacio, en que hay una partida (inevitable) y un punto de llagada (in-
cierto). A este pasar hemos aplicado el término de transitorio, y en su
naturaleza hemos venido ocupidndonos en esta meditacién.

La otra manera de transitar no abandona su punto inicial —aque-
llo donde estdi—, pero establece una relacién con un otro, al que
accede e incorpora en una unidad comin: comunica y participa. No
hay aqui pérdida o abandono de algo, ni agotamiento ni desgaste. Es lo
que llamaremos transitante, que no implica necesariamente espacio y
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tiempo, pero si un movimiento, una enérgeia, que lleva en si su propio
sentido. Su mejor imagen es el amor, que se incrementa con la entrega.

Lo transitorio es pasajero; lo transitante, trascendente. Lo dijimos
ya: el lenguaje es lo uno y lo otro, pero en diversos respectos. En
cuanto sistema de comunicacién, en el cual el hombre participa y al
cual se acoge, en el que vive y se «realiza» como hombre (animal que
tiene palabra = animal politico) es el lenguaje humanamente trascen-
dente. Pero en cuanto sistema que ha sido paulatinamente elaborado
por el hombre, que se transforma a través de los afios (lengua viva) y
varfa de lugar a lugar (manifestacién cultural de una comunidad), el
lenguaje humano es pasajero.

{Y qué tiene todo esto que ver con lo absoluto?

Absoluto significa ‘separado’, es decir, que no depende de su cir-
cunstancia, como ocurre generalmente con lo humano, inserto en su
referencia a su entorno natural y social. Como tal es intemporal e ines-
pacial, pero puede «introducirse» —si es que no se encuentra ya en su
base— en cualquier tiempo y lugar, sin llegar a «pertenecer» a ellos.

Lo trascendente marcha por esta via, pues se «mueve» sin abando-
nar su origen y llega a su destino sin agotarse. Como el amor —y el
lenguaje— que al expandirse no se degradan, cual ocurre con la fuerza
fisica, sino que maés bien se intensifican y engrandecen. Por la senda de
la trascendencia es conducida nuestra mente al punto culminante del
ser, al Logos divino, que hemos considerado en la Meditacién IV.
Llegamos asf a la Palabra de Dios, que encarné en Cristo, que nos ha
sido comunicada en la Revelacién. En ella participamos por la fe. Nos
dijo el Salvador: «Los cielos y la tierra pasaran, pero mis palabras no
pasaran». {Cémo habrian de ser transitorias las palabras que participan
en el Logos eterno?

En la hipéstasis de Cristo se ainan, en una sola persona, lo transi-
torio humano y lo absoluto divino, el Logos —comunicacién— de Dios
que es amor. Este transita hacia quienes participan en El: viene a ellos
como Reino. Por esta comunidad del Salvador con sus discipulos de
ayer y hoy devienen «divinos» quienes la comparten, de suerte que El
vive en ellos y ellos en ElL

Toda esta realidad vivida nos es dada y se hace creible por la fe, se
basa en una creencia, en una déxa.
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Ahora bien, los racionalistas exigen de esta déxa, para ser acepta-
ble, pruebas semejantes a las que dicen pedir a las demds opiniones
(sobre hechos histéricos y verdades conceptuales). iQué digo? Olvi-
dando que muchas de esas opiniones son consideradas valederas sin
que los fundamentos testimoniales en que se basan hayan sido exami-
nados a fondo, exigen anélisis exhaustivos de verdades y hechos relati-
vos a la Religién, es decir, consideran que para que ellos merezcan
crédito deben ser «demostrados» a través de mecanismos l6gicos que
no son propios de la déxa.

Hay, pues, una actitud doblemente equivoca en este punto: 1. apli-
car a la Religién un rigor que no emplean sus detractores en temas que
les son gratos; 2. el racionalista quiere aplicar a verdades formuladas
dentro del logos participativo —como lo son muchas de las que se fun-
dan en una déxa— métodos propios de la epistéme, que le son extrafios
y que por lo tanto dan resultados negativos. Las certezas sometidas a
este tratamiento son decretadas falsas o sustituidas por suposiciones,
que por cierto no resisten tampoco un andlisis minucioso. El mejor
ejemplo de este encarnizamiento nos lo suministran los propios Evan-
gelios en relacién con la critica modernista de fines del siglo pasado y
comienzos del actual.’® Cuando los eruditos catélicos lograron —des-
pués de haber consentido la Autoridad en estos estudios— una «critica
de la critica», muchos supuestos errores y falsedades, denunciadas por
el Modernismo, aparecieron en otra luz y su valor fue restablecido. Se
podria pensar que detrds de las «negaciones de Mefisto» —como dirfa
Victor Andrés Belaunde— se encuentra efectivamente el antikefmenos,
el Adversario, de que nos habla San Pablo (2 Ts 2, 4).

Pero la critica racionalista se agita en un sentido que no alcanza a
la Revelacién, pues la fe en ella es un don de Dios, y por lo tanto
escapa a los razonamientos y opiniones de aquella. La recta opinién
cristiana, la ortodoxia, se remite a la fe. Esta, es cierto, dispone de su
red de testimonios —textos sagrados, Tradicién, milagros comprobados,
ciencias auxiliares, etc.—, pero no para emplearlos en la sequedad de
la argumentacién o de la demostracién propia de tal critica, sino en la
apertura hacia Dios, en el recogimiento propio del discipulo de Cristo.

10 Se trata del Modernismo de fines del siglo XIX y principios del XX.
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La fe alcanza su culminacién cuando se coloca por encima de las
widencias transitorias: «Felices quienes no vieron y creyeron» advirtié
estis después de su resurreccién (Jn 20, 29). Esta virtud teologal, obra
lel Espiritu Santo, eleva lo humano a la regién de lo absoluto y sobre-
ratural, pone a los hombres y cosas —hasta a las estrellas— en otra
uz, esa luz que aclara las opacidades de la opinién que —sin ella— se
:onfina en lo terreno. Y asi también lo transitorio —homo wviator— es
levado, por obra de la gracia, hacia lo eterno.



MEDITACION NOVENA
SOBRE'LA VIDA Y LA MUERTE

El sentido de la vida

Se oye a menudo hablar del sentido de la vida. Quien no lo conoce o
barrunta, o lo echa en olvido —se nos explica— no sabe ni por qué ni
para qué estamos en el mundo. Como consecuencia de tal desorienta-
cién se instala en nosotros el desgano o nos perdemos en el desenfreno.
Es necesario darle un sentido a nuestra vida, y para ello es dtil la
Religién, vale decir la fe. Nuestra existencia entonces se dirige hacia
un fin; alrededor de él construimos —como si fuera un castillo— nues-
tras actividades, organizamos nuestros anhelos y defendemos los valores
que por él se orientan. Indudablemente que todo eso es verdad, y que
piensa con sensatez quien asi discurre... aunque convierta a la Religién
en instrumento al servicio del hombre. Valdria por ello la pena aclarar
conceptos y preguntarnos por el sentido que damos a la palabra sentido
en este contexto. No basta aducir lugares comunes ni exhibir superfi-
ciales aquiescencias. Averigiiemos cuél es el sentido del sentido de
nuestra existencia. Es una pregunta que conlleva otras, y por lo pronto
esta: (puede tener la vida un sentido? La respuesta afirmativa es
evidente: como trashumancia que es, esencialmente transitoria (a tra-
vés del tiempo y del espacio, de estados de 4nimo, resistencias del
ambiente, ocupaciones, etc.), no puede ser puesto en duda que le
convenga un sentido —una direccién— determinado por el hecho de
avanzar de un lugar —del tipo que fuere— a otro. Lo confirma la ex-
periencia propia y ajena. Pero, (ha de tenerlo necesariamente? (No es
vegetar precisamente una vida sin sentido vy, sin embargo, perfectamen-
te asumible y hasta placentera? El dejarse vivir. Y el vagabundear por
los recodos del mundo y los campos del alma, {acaso no es propio de
gente «sin problemas»? Esto despierta una sospecha: ino ira, por ventu-
ra, el «sentido» al cual nos referimos por otro lado, que no es direccio-
nal, sin vinculacién a un telos, a un fin?

Sentido (sensus) es participio de sentir, y este verbo no se refiere
inicamente a la sensacién y percepcién (los sentidos, v. g. el oido), que
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se hallan lingiifsticamente en su base, sino que posee una gama signifi-
cativa muy rica: a veces remite a un estado personal («aqui me siento
en casa»), y en otras, refleja sentimientos como afectos o tristezas («lo
siento mucho») y también atafie al pensar y juzgar («en mi sentir...») y
al prever e intuir («senti que mentfa»). La palabra, en realidad, cubre
todos los rasgos y matices de la existencia humana, desde la conciencia
hasta la materialidad de su enraizamiento en el ambiente; desde la tele-
ologfa de la criatura hasta la dimensién que excede a la racionalidad.
Empleada a menudo para significar uno solo de estos aspectos, a ratos
no entendida en su extensién y profundidad —es decir, en su plena
vigencia légica (que aqui reivindicamos)—, atafie en verdad a la vida
misma y designa la plenitud del ser en toda su transparencia légica.

A la pregunta: {cuél es el sentido de lo existente?, la buena res-
puesta es: que sea. A la cuestion: {para qué creé Dios el universo, los
hombres, las cosas?, hay que contestar: ut sint ‘para que sean’. De-
claraciones que parecen tautolégicas, pero que pueden ser explicita-
das: v. g. para mayor gloria de su Creador, o para que estén a su servi-
cio. En rigor, indican que los entes son para su propia perfeccién (y con
ella cumplen la funcién de ser para mayor gloria de Dios o para su
servicio). El sentido es la perfeccién del ser, el ser en su entidad com-
pleta, que incluye su comprensién, su «logicidad».

En esta perspectiva podemos entender el auténtico valor del sentido
de la vida, que la hace transparente, consciente, plena y por ello encua-
drada dentro de los requerimientos que determinan su perfeccién. La
fe cumple aqui una funcién primordial: la libera de las restricciones de
la racionalidad, le abre la via hacia la trascendencia, la pone en la via
de Dios. No es, pues, la fe un afadido que viene de fuera, sino que,
como promotora —dadora— de sentido, se halla en lo mas profundo e
intimo de la existencia humana. Es imprescindible. Y, sin embargo, con
ella convive la duda; en determinadas épocas histéricas (como la nues-
tra) se angosta, a veces hace sentir su ausencia; en otras, aun esta
sefial se pierde en la indiferencia, o se desvia. Y ello es asi porque el
sentido de la vida —la fe— ha de ser siempre de nuevo recuperado, re-
construido, aceptado como don. No hay cajas fuertes para guardarlo, ni
jaulas para retenerlo; es como el viento que es mayor cuanto més ra-
pido pasa. {Quién sabrd poner trabas (de entrada y de salida) al Espi-
ritu que sopla por donde quiere?
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Muerte y fe

Si no hubiera muerte, tampoco habrfa religién, es una frase que se
pretende al par aguda y realista. Indudablemente que la supervivencia
después del fallecimiento —o el destino que espere al hombre después
de este— constituye uno de los grandes temas doctrinales de las reli-
giones y una de las esperanzas fundamentales ligadas a las mismas.
Pero de alli a hacer coincidir uno y otro conjunto de conceptos,
emociones y referencias hay un largo trecho que no debe ser franquea-
do a la ligera.

Habria que dilucidar primero estas dos preguntas: ise vincula todo
el rico complexo de la actitud religiosa exclusivamente a la muerte?;
{puede esta ser asumida y despejada de sus fantasmas Gnicamente por
la creencia en una més alld u otras connotaciones que ofrecen las reli-
giones? Las respuestas negativas a estas preguntas equivalen a dos afir-
maciones: a) hay aspectos de la religién que no requieren de una refe-
rencia a la muerte para hacerse presentes en la existencia humana; b)
observamos —a través de la historia— actitudes y convicciones que
capacitan al hombre a aceptar y sobrellevar la muerte que no pertene-
cen al 4mbito de la fe.

Ambas aserciones merecen aclararse. Las religiones, en general, se
encuentran «ubicadas», por sus componentes l6gicos y valores, en el
horizonte mitico: emergen de él. La propia manera de ser del hombre,
su estructura mental, lo reclama; es algo consustancial a él, que —co-
mo hemos visto— a veces estd encubierto o desvirtuado. Esos compo-
nentes l6gico y axiolégico responden a desafios propios de la vida (peli-
gros, necesidad de explicacién, motivaciones, anhelos...). Entre ellos se
encuentra, ciertamente, la muerte, pero no son condicionados necesa-
riamente por la misma. Acontece que se establezcan vinculaciones e
implicancias que los incluyen en un solo contexto, pero también tro-
pezamos con casos contrarios, en que cada elemento se desarrolla por
si propio: basta una mirada a los grandes mitologemas griegos para
convencerse.

En cuanto al enfoque no-religioso de la muerte, conviene conside-
rar que hay actitudes filoséficas y aun de otro tipo (v. g. estéticas) que
no necesitan referirse al trascender para encarar la problemaética de la
muerte (epicireos, agndsticos, etc.). Y en este lugar es atil advertir que
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la solucién religiosa de ella no va obligadamente por el camino de la
supervivencia personalizada, sino que puede estribar en un sumergirse
en el todo, o aun en la nada. Debemos tener presente este telén de
fondo de doctrinas, explicaciones y practicas para considerar licida-
mente la conexién légica cristiana entre fe y término de la vida terre-
na. Al meditar sobre el sentido de la vida, sostuvimos que este consiste
en la plenitud y perfeccién de ella misma. El sentido no se halla en su
origen légico fuera de la propia vida —aunque después se enmarque
entre las causalidades eficiente y final—, sino en su interior, en su
misma raiz. Y esto no porque ella se bastara a si misma, sino porque la
rafz, aquello que la funda y de lo cual se cual se nutre la existencia
humana, aquello que realiza la siempre relativa plenitud y perfeccién
de esta, es la Plenitud y Perfeccién en si: es Dios.

El camino hacia El no se desenvuelve como un dirigirse hacia algo
lejano, externo, inalcanzable, sino que se logra por la profundizacién en
s mismo (en virtud del cumplimiento de las obligaciones éticas, en el
ejercicio y empleo de los recursos espirituales, en la abnegacitn, el
amor...), que a su vez es un elevarse sobre la contingencia humana
hacia la trascendencia incondicionada del Creador. Sefial de transito,
gufa e indicador de esta inefable senda es precisamente la fe, que no
solo supera la racionalidad sino que —como sabemos— rebasa el ho-
rizonte mitico, es decir, lleva méas all4 de la contextura y limites de lo
creado. Y lo hace conserviandolo en su entidad, para que ella misma
—Ila creatura— sea sujeto de esa radical transformacién, de lo natural
en lo sobrenatural; para que se divinice a la luz del Logos y al calor del
Amor supremos.

Ahora bien, esta transformacién por obra de la fe —que no es
otra cosa que el Reino de Dios— no se completa durante el peregri-
naje en este mundo, lleno de deficiencias, tentaciones y escollos, sino
que ha de alcanzarse en la gloria eterna, al término de la marcha a
través de las experiencias terrenales. La muerte aparece como transito
definitivo y liberacién, condicién indispensable de la plenitud y perfec-
cién, evidentemente del hombre (en sus limitaciones) pero en Dios (y
su infinitud).

Religién y fe no son para el cristiano remedio o consuelo, algo asi
como un parche que se pone sobre el hueco de la muerte —l4pida
sobre el sepulcro—, ofrecimiento de una precaria restitucién futura de
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la vida perdida, una especie de hades griego, en que los humanos so-
breviven como sombras, tristes —es cierto— pero siempre en mejor
situacién que reducidos a la inexistencia. Para el cristiano, la muerte
es un paso (= Pascua) de lo temporal a lo eterno, un segundo bautis-
mo, cambio trascendental (que trasciendeé), mudanza radical en mu-
chos —conocidos— aspectos, pero también la culminacién de la
aventura de la vida, el climax de la existencia humana. Pues con ella
se alcanza la perfeccién y plenitud que busca y da sentido... o se esta-
blece definitivamente el fracaso.

En la muerte la existencia sefiala hacia m4s alld de sus linderos, de
alli que el hambre de superacién, el empuje hacia lo alto, que anida
en el hombre, acepte la muerte, a la luz de la fe, la muerte como pér-
tico abierto a lo infinito, donde se cumplirdn totalmente sus anhelos
espirituales.

La muerte es una experiencia, la mayor experiencia personal, in-
transferible, en que se tiene, en el momento de extinguirse, toda la
vida junta y acabada (= perfeccionada). Puede ser ella evocada como
proyeccién, a la cual podemos anticiparnos, tomandola como punto de
referencia hasta que termine de llegar; pero también ocurre que se la
olvide en el trifago de la vida y sus alienaciones, al vivir dia a dia,
entre urgencias y futilidades.

El temor a la muerte posee diversas facetas que lo tornan comple-
jo: de un lado, el rechazo vital a todo cuanto amenaza nuestra existen-
cia —tanto més cuanto que es la amenaza absoluta—; de otro lado, la
representacién del sufrimiento fisico y moral que suele antecederla o
acompanarla; finalmente, preocupaciones sociales, relativas a familia y
comunidad, o de caricter moral referidas al vacio que se deja o al
incumplimiento de una misién en la vida. Todo ello, en mayor o menor
escala —un abanico de sentimientos— tifie la muerte y su enfoque. El
hombre no deja de ser una criatura con todas sus debilidades por el
hecho de tener fe; rara vez se desprende del apego a la vida, de su vita-
lidad, de la cual es propio el afan de persistencia.

Frente al no-ser-més-en-el-mundo (o de este mundo) se perfilan y
concentran tres posibilidades: 1) la firme conviccién de que al fallecer
acaba todo; 2) la duda —punzante en su vacilacién— entre esa nega-
cién tajante y la sospecha, expectacién o ansiedad por lo que reserva el
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mas all4 a la persona individual; 3) la seguridad de una supervivencia
estructurada segin las diversas religiones.

Para muchos, en los tiempos que corren, formados en el positivis-
mo y pragmatismo, en que es encubierto —voluntariamente o no— el
sentido de la vida como los cristianos lo entendemos, es la primera de
estas posibilidades soportable y hasta bienvenida. Tiene ella, dentro
de la deficiencia radical humana que supone, una ventaja: no hay
preocupaciones de ultratumba. Ateos convencidos suelen morir, en lo
que a este aspecto «metafisico» atafie, tranquila y plicidamente. La
inquietud mitica les es extrafia o por lo menos no es reconocida en
este campo.

Quienes se encuentran en el punto 2 del esquema, entre la es-
peranza y el abandono, son presa de graves inquietudes y se hallan
confrontados a draméticas decisiones. No es raro el caso del que se
«convierte» en su lecho de muerte «por-si-acaso», es decir, ante la
incertidumbre, o del que busca en la Religién un consuelo in extremis,
o de quienes simplemente ceden a la presién externa (costumbre,
familia) en ambientes catédlicos.

En el tercer supuesto, caben tres subposibilidades para el cristia-
no: a) el trémulo y agobiante temor ante el incierto destino que a
cada cual habr4 de caber en la «otra vida»; b) la terrible premonicién
de la condenacién definitiva; y c) la esperanza, convertida en certeza,
de la gloria perdurable. El caso asignado con b) tiene caracter tragico:
la desesperanza de la salvacién —la tentacién diabdlica més sutil en
el momento en que las defensas estdin m4s bajas— ha creado cuadros
de espanto que la historia recuerda. La sefialada con c¢) corresponde a
veces a ingenuos y otras a predestinados de la gracia y representa el
ideal de la dormicién —de la Santisima Virgen—, tantas veces recogi-
do y exaltado por el arte pictérico. En la subdivisién a) se observa el
trabajo de la fe, que partiendo de la incerteza lleva —como un piloto
la nave— por el camino seguro de la paz y la gloria. Este acto de fe
suele acompanarse por el sacramente de la extremauncién —o uncién
de los enfermos—, que tiene precisamente por objeto fortificarla, y por
la recepcién de la Eucaristia —el Vidtico—, misterio en que se resu-
men y recapitulan el sentido de la vida, la efusién y Encarnacién del
Logos y el sacrificio redentor de Cristo.

Esta dltima concentracién de fe y de vida, en su més alto valor,
que logra la sacramentacién del moribundo, constituye —pese a todas
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las tristezas que conlleva— un acontecimiento dichoso (en la més
fuerte significacién del término), de inenarrable riqueza y valia en la
existencia del cristiano.

La muerte se convierte asi en un nacer, un nacer a la eternidad, en
virtud del cual se aclara y despeja la «noche oscura» (que eso es, segtin
san Juan de la Cruz, la fe durante la vida) y se decide el destino final
de cada hombre. El morir su propia muerte, la belle mort que dicen los
franceses, alcanza su plena significacién en el transito del cristiano que,
entregado a la voluntad de Dios y vaciada la conciencia de todas las
escorias mundanales, entra en la eternidad lleno de esperanza. En un
libro no venal,!! y por ello de muy restringida circulacién, he intentado
describir —con ello exorcizar literariamente— las manifestaciones con-
comitantes de la muerte. No he de insistir ahora en ellas pues no in-
teresan en este contexto. Nuestro quehacer ha sido aqui explicar y
aclarar el impacto de la fe —virtud teologal— en la conciencia de este
fenémeno vital y la manera en que el hombre, gracias a ella, enfoca y
asume la «sustancia» (metafisica) de la muerte.

Eternidad y tiempo

La doble naturaleza de Cristo se extiende a su Cuerpo Mistico, es decir,
a la Iglesia, y en consecuencia, en cierto modo, a todos los que forma-
mos parte de ella. Tal prodigio ocurre gracias a la fe. Aqui la palabra
gracias no cumple Gnicamente una funcién adverbial: la fe es gracia, es
decir, don sobrenatural —como ya lo hemos subrayado anteriormen-
te—, pero también es «algo més» que transforma y eleva —y con ello
produce agrado y alegria— y que envuelve a todo lo que es tocado por
él. Es un «algo més» no superficial sino que cala en la profundidad. El
hombre por la fe es modificado, iluminado en su estructura intima, se
hace transldcido y penetrado por la Luz, y de este modo, luminoso. Se
podria afirmar que el sujeto que realiza la accién de la fe es Dios y el
hombre solo el objeto que su luminosidad transfigura. Pero aqui —de
nuevo a la vez dialéctica y analégicamente— también habria que
afiadir que el hombre, en cuanto que ejercita esta virtud teologal, es el

1 Dyelos y Quebrantos. Lima: s.e., 1985.
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sujeto, y que, en la medida en que por ella sabe algo de Dios, resulta
Este su objeto.

Dios —el Logos de Dios— se hace hombre e ingresa asi en el
tiempo. Por la fe lo acogemos y nos incorporamos en El, como miem-
bros de su Cuerpo Mistico. Ha venido a nosotros su Reino y el estar en
el Reino de Dios significa entrar en la eternidad o, lo que es lo mismo,
ser penetrado por ella. El creyente que ha sido transformado por la fe y
participa de Cristo pertenece aqui en el mundo, durante su vida fisica,
a la eternidad: tiene desde ahora —sobre la tierra— vida sobrenatural
y eterna. No ha de aguardar la muerte para alcanzarla. La fe (que es
vida en esta vida) se anticipa a la vida que el hombre tendrd en muerte
terrena. Como ha sido muchas veces dicho, vida sin fe es muerte en
vida, sujecién a la temporalidad, que es un permanente acabar y un
continuo comenzar en la nada del presente. Una nada que es todo el
plano de la contingencia vy, por ello, vista desde la eternidad, merece,
en efecto, el nombre de muerte.

Por la fe —que acoge la Revelacién y la Encarnacién— el hombre
sale del «programa» de la gran computadora del mundo y da un salto
al nivel del Programador; de personaje en la realidad «literaria», obra
del Autor, accede a ser personaje de la verdadera realidad, en que se
mueve su Hacedor; de representacién coincidente —para emplear el
término de nuestra aproximacién leibniziana— deviene sustancia en el
plano divino. Fe, Revelacién y Encarnacién (tres acontecimientos tan
disimiles pero concurrentes) realizan la inaudita e inexplicable hazaiia,
solo accesible al creyente en su realidad histérica, consistente en tras-
poner el limite que separa la 6rbita humana del 4mbito del Creador. A
la humanizacién de Dios corresponde —precisamente por accién de
ella— la «divinizacién» del hombre en la fe: hoy en la tierra; mafiana,
en la gloria. Todo ello parece sin sentido a la ratio, y escandaloso que se
afirme a quien carece de fe, pero no olvidemos que la 16gica de esta va
por caminos intransitables para aquella. Hay verdades, a las cuales solo
alcanza la fe, que no requieren certificados de la ratio.

La eternidad como presente absoluto —sin las derivaciones hacia
atras y adelante propia del tiempo— encierra todo lo habido e imagi-
nable en su amplitud sin limites. Aeternitas stans: un incambiable estar
en que todo es simultdneo. Decir que antecede al méis remoto pasado y
que excederd al més lejano futuro, pues los comprende en si, equivale a
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considerarla como duracién, una duracién infinita. Tal manera de en-
tenderla, que puede ser a veces qtil, sobre todo en el lenguaje, se funda
en una trasposicién inadecuada y enganosa de su entidad inasible al
sistema conceptual de la temporalidad, que le es ajeno. Analégica-
mente, imaginémosla como un instante que todo abarca, de suerte que
explicarle los conceptos de pretérito y porvenir carece de sentido, salvo
como trasposicién de un género a otro para facilitar la expresién. Las
ingenuas o inquietas preguntas sobre el «para siempre» o acerca de
cémo puede Dios prever lo que acontecerd en el plano temporal se
deben a esta errénea (por insuficiente) interpretacién conceptualista
—en cuanto a movimiento— de la inmutable eternidad.

Eternidad y tiempo no tienen pues «medida comin»: son incon-
mensurables; de modo que no es dable coincidir un momento determi-
nado del uno —un trecho de este— con un punto —el punto— de la
otra. Bellas metéforas, como las que imaginan que cada siglo viene un
pajarillo a afilarse el pico en una gran montafia y que cuando ese
inmenso roquedal haya desaparecido por obra de la avecita habria
transcurrido un segundo de la eternidad, carecen de sentido y por ello
tienen caracter de (falsos) mitos. No descubren nada, sino desorientan
y confunden. Pero hay algo més: la comunicacién entre lo temporal y
lo eterno —que existe, como lo prueba el comercio espiritual entre
Dios y el hombre— no se halla sujeta a coincidencias cronolégicas. Asi
como es aceptable y admitido que se suplique al Creador que proteja a
alguien o favorezca una accién en lo futuro —que a eso sirven las
rogaciones— también es imaginable que se eleven preces referentes a
lo pasado («Sefior, que no haya muerto mi hijo en ese accidente»),
pues ambos extremos de la dimensién temporal «inciden» por parejo y
no diferentemente en la eternidad. A lo que, viniendo de otro contex-
to, se puede afiadir como argumento que la ciencia absoluta de Dios ya
ha previsto desde siempre la plegaria y la ha tomado en consideracién.
Asi como el tiempo no se halla vacio sino «constituido» por aconteci-
mientos de creciente complejidad cuando avanzamos de lo material a
lo espiritual, y especialmente el tiempo humano —el tiempo existen-
cial— es un inagotable tejido de referencias directas e indirectas hacia
atras y hacia delante, asf la eternidad hay que imaginérsela compuesta
—henchida— de todos los acontecimientos que los tiempos abarcan, a
més de las altas realidades propias de ella que dificilmente podemos
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vislumbrar desde nuestra temporalidad. Es, pues, una riqueza absoluta
de ocurrencias de toda naturaleza, simultdneamente presentes en un
solo instante: inmutable pero no por ello muerta, siempre igual a sf
propia pero bullente de esencias, relaciones y valores. Es como si en
una pantalla proyectdramos conjuntamente —en un mismo momen-
to— todas la imdgenes de todas las cintas cinematograficas habidas y
por haber. Todo estarfa alli, nada quedarfa fuera y, por hallarse comple-
to, nada podria cambiar ni serle afiadido o quitado. Todo junto, y
producido en una sola vez: aeternitas stans.

La doble pertenencia de Cristo y de su Iglesia al tiempo y a la eter-
nidad es fundamental para enfocar debidamente los misterios de la fe,
por ejemplo la Ascensién del Sefor o la Asuncién de la Virgen Marfa.
Lo es también para entender —como dijimos— ciertas practicas reli-
giosas cristianas, como la oracién, en especial si tiene intencidn retros-
pectiva: para el presente inmutable de Dios no es significativo el orden
en que se producen en el tiempo los acontecimientos naturales de la
vida mundanal aunque digan relacién con realidades sobrenaturales y
divinas. Al ser ignorados por el racionalismo los pardmetros en que
estas se mueven, aparecen absurdas o candorosas; en verdad tales jui-
cios negativos nacen del intento de imponer a lo trascendente y eterno
criterios adecuados a lo inmanente y temporal.

Dicho en modo tradicional: la fe abre las puertas del Cielo, y solo
por la fe hay vida eterna. El Reino de Dios es la presencia de la eter-
nidad en el mundo, gracias a Cristo, Hijo de Dios, Dios verdadero y
realmente hombre, que recapitula Cielo y tierra, y del cual formamos
misticamente parte por la fe. Esta, que supone la libre y decidida
aquiescencia a este don sobrenatural, es la contrapartida humana a la
Revelacién y a la Encarnacidn, por la cual el hombre recibe y acoge al
Logos divino. La fe es en Cristo y por Cristo, y en ella se cruzan
también la eternidad y el tiempo. La fe podria llamarse la tornamesa
no solo de la vida cristiana, sino de la Creacién entera.



MEDITACION DECIMA
INCERTEZAS Y REQUERIMIENTOS

La progresion revelante

La superacién del mito en la eclosién del mysterium fidei es un aconte-
cimiento que podria parecer contradictorio. De un lado —ya lo indica-
mos— se produce una tajante ruptura, pues lo sobrenatural —la gracia
en que el arcano se derrama— es de esencia distinta a la naturaleza
(aunque la supone), medio en el cual se mueve el mito. Pero, por otra
parte, el horizonte que envuelve a ambos, la condicién humana de la
recepcién del misterio —lenguaje, actitud, comprometimiento— sub-
siste y condiciona su continuidad, que corresponde también al conte-
nido de determinadas expresiones apofdnticas —mensajes— que van
como un hilo conductor a lo largo de los siglos. No significa esto, por
cierto, que todos esos contenidos miticos sean verdaderos; su horizonte
es algo asf como un telén de fondo de todo lenguaje participativo y su
recepcion, del cual toma la Revelacién ciertos elementos ya familiares
a la percepcién humana. La progresién mito-misterio cristiano no da
saltos; lo que varfa es la significacién y alcance del mensaje.

En esta continuidad se puede observar un progreso, un enriqueci-
miento histéricamente comprobable, una maduracién. No debe pues
sorprender la similitud —de que hace tanto caudal el racionalismo—
entre ciertos mitos, ni algunas concordancias entre las religiones que
ellas inspiran, ni aun entre estas y el mensaje cristiano. En cuanto a los
paralelismos que turban a ciertos creyentes, han de entenderse como
expresién del arraigo de lo natural y sobrenatural en la persona hu-
mana, ya que este supone a aquel, de modo que la Religién, aunque lo
supera, se halla en la linea del horizonte mitico, propia de la naturale-
za del hombre. La continuidad en formas exteriores, dentro de la ra-
dical innovacién de sus contenidos por el Logos increado, explica esos
paralelismos: ellos sirven de claves para comprender el mensaje y al
Mensajero divino. En cuanto a la continuidad notoria y expresamente
afirmada entre el Antiguo y Nuevo Testamento, se advierte lo que
podria llamarse un plan pedagdgico progresivo de Dios en la Reve-
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lacién, que lleva por etapas al conocimiento de las verdades sobrenatu-
rales, hasta que el propio Logos divino irrumpe y encarna entre noso-
tros. El tiempo —nuestro tiempo— no ha de imaginarse como una
cinta en blanco en que van inscribiéndose los sucesos sino urge adver-
tir que posee y expresa la propia sustancia de la vida, que va adquirien-
do a través de los afios una creciente densidad y riqueza —vida y
tiempo se asumen reciprocamente— de modo que cuando llega a su
plenitud (la plenitud de los tiempos) se produce la Revelacién total en
la venida de Cristo.

Algo semejante —mutatis mutandis— ocurre con la Revelacién y
ciertos mitos, creencias y practicas (como la filiacién divina, la victima
expiatoria y el banquete como sacrificio). No implica ello que se
encuentren todos en la misma linea y merezcan igual consideracién y
credibilidad. Para entender bien la situacién es necesario tener en
cuenta tres grandes ideas concurrentes y orientadoras: el caricter peda-
gbgico de la manifestacién divina, la marcha del mundo hacia la pleni-
tud de los tiempos y la eficacia del plan de la Providencia. Gracias a
ellas podemos situar los hechos y mensajes en un panorama coherente,
advertir cémo determinados mitologemas se hallan coordenados para
facilitar la comprensién de la Buena Nueva, cémo ciertos datos —al
parecer tangenciales— anticipan verdades o situaciones cruciales. Esta
continuidad con el mensaje cristiano presenta una relacién de medio a
fin, lo que ha llevado a hablar de revelacién natural. A ella pertenecen
tanto las verdades referentes a Dios y su accién universal descubierta
gracias a la sola razén por los filésofos, cuanto ciertos mitos —no nece-
sariamente precristianos— en virtud de los cuales el hombre se eleva a
participar en una sabidurfa que trasciende su condicién mundanal.

Tal posicién no supone un relativismo o sincretismo en materia de
fe, sino que, por el contrario, al reconocer la dimensién religiosa exis-
tente desde siempre en el hombre, afirma la Revelacién como cumpli-
miento de una vocacién humana por obra de la accién directa, provi-
dencial y tnica del Logos divino.

Ecumenismo y antropologia

Actualmente —estimuladas por el ecumenismo y la investigacién an-
tropolégica y sociol6gica— son usuales las preguntas por la vinculacién
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entre la fe y la cultura, asi como por la razén y legitimidad de la adhe-
sién personal a una creencia o iglesia con exclusién de otras. Desde el
punto de vista sociolégico se trata de un solo y dnico hecho, al cual ya
nos hemos referido: cada cual nace y se desarrolla en un medio deter-
minado y este le impone inicialmente, y en forma generalmente indele-
ble, una mentalidad que arraiga profundamente y que subsistird aun en
caso —por lo demés frecuente— de que cambie de actitud u opinién.
Por ello en toda Europa, para poner un ejemplo, tritese de Este u
Qeste, y aunque se intente desvirtuarlo por razones ideolégicas o se
ignore en la superficialidad de una sociedad de consumo y diversién, se
advierte un corte cultural cristiano, que traza las lineas maestras de los
comportamientos, pese a que muchas realidades que en ella se insertan
hayan llegado a ser laicas, ateas, pragmaticas o revolucionarias. {No se
dice que el marxismo es la herejia (cristiana) de nuestra época? {No es
la idea del progreso material, como imperativo, la secularizacién del
perfeccionamiento espiritual cristiano? {No es el capitalismo el resulta-
do de la actitud calvinista, y con ello de un modo unilateral de vivir el
cristianismo?

Para el enfoque sociolégico el que una persona sea, por ejemplo,
catélica, deriva del hecho de haber nacido y recibido su educacién en
un entorno catdlico: por ello ha preferido —sin que medie un acto
volitivo expreso— esta confesién a otras formas del cristianismo o aun
a otra religién; por ello también el mensaje espiritual que recibe o
emite viene expresado a través de contenidos culturales de la tradicién
correspondiente. Adhesién a una iglesia o creencia y manera en que se
concretiza la fe estarfan solo culturalmente condicionadas, de suerte
que la religién es reducida —degradada— a una manifestacién cultu-
ral, una entre tantas otras.

No se trata de discutir la estrecha vinculacién existente entre los
contenidos humanos —sin excluir los miticos— de una religién y las
diversas manifestaciones espirituales propias del 4mbito en que ellos se
producen, tanto menos que, histéricamente, imagenes y valores religio-
sos se hallan en la raiz de las culturas que, secularizdndolos o no, se
desarrollan a partir de ellos. Unos y otros se compenetran, pero no es
licito invertir la situacién y rebajar lo inicial y subyacente a simple
elemento del fenémeno resultante. Sin embargo, hoy es usual en el
lenguaje de la literatura técnica y de los organismos internacionales
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incluir en el concepto general de cultura, tradiciones, creencias, ritos
religiosos, sin preocuparse principalmente de su contenido trascenden-
te o significacién profunda. El esquema los ve a todos iguales o equi-
valentes. El resultado, que no se hace esperar, es el emparejamiento
axiolégico. Se les considera como si en su esencia fueran solo manifes-
taciones semejantes que constituyen un sector de la dimensién cultural
de la vida humana. Tal discriminacién racionalista —indiferenciada in-
diferencia— desvirtta la sustancia de la Religién —de la Religién reve-
lada—, asi como la decisién personal (acto intimo y libre) que acompa-
fia y fundamenta la verdadera adhesién (consciente y agénica) o la
conversién a la fe. Con esto queda ella privada de su trascendencia, de
su caracter de don de Dios y diluida en la psicologia de la mociones
animicas, individuales o colectivas. Es menester reaccionar en forma
clara y tajante contra esta degradacién, proveniente del enfoque racio-
nalista de una instancia para la cual la ratio no es competente.

Es evidente que el mensaje divino nos llega expresado a la manera
humana, en palabras, figuras y otras formas de comunicacién que per-
tenecen a la cultura en que se producen. Es imperativo en la pro-
clamacién de ese mensaje liberarlo de aquellos elementos contingentes
en que se apoya que puedan dificultar su transmisién, y por ello ha
de adaptarse sin traicionar su contenido, a la cultura de quienes han
de ser sus receptores. La inculturacién del Evangelio representa asi
uno de los grandes desafios que ha aceptado la pastoral catélica actual
y es preocupacién constante de autoridad eclesidstica y de los laicos
empefiados en la evangelizacién de nuevos dmbitos y en el reevangeli-
zacién de quienes han perdido o estdn a punto de perder su tradicién
catélica. No es este el lugar de explayarnos sobre tema tan importan-
te, pero no hemos querido dejar de mencionarlo aunque sea tangen-
cialmente.

Es fenémeno relativamente difundido en este fin de siglo* el reco-
nocer una intencién compartida por todas las grandes religiones, la
veneracién de Dios, invocado en la plegaria. Esta conformidad se pro-
duce especialmente en aquellas que consideran a Abraham como pa-
triarca comin —judafsmo, cristianismo e Islam—. Tal sentimiento de
fraternidad alcanza mayor hondura entre el conjunto de los cristianos,
aunque pertenezcan a distintas comunidades (catélicos, ortodoxos, pro-

12 Me refiero al final del siglo XX.
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testantes). Desde luego que no faltan posiciones que asumen una acti-
tud critica frente a estas manifestaciones, tanto en los catélicos como
entre los demds creyentes, por considerarla peligrosa o herética. En un
mundo en que el ateismo —sea militante o indiferente— gana dia a
dia terreno no es de sorprender que quienes creen en Dios atinen sus
empefios y quieran rezar juntos al Hacedor, reservando cada cual su
propia conviccién. Ver en tal practica algo que vaya contra la fe impli-
ca olvidar la caridad, que supone reciproca dejacién de viejas animo-
sidades. Pero de alli a considerar todas las religiones e iglesias equiva-
lentes —o formas de una misma via hacia Dios— hay una diferencia
abismal que no debe ni puede ser franqueada: pluralismo y sincretismo,
aunque sean ideas muy antiguas, constituyen un serio peligro contem-
pordneo y caer en ellos —aparte los problemas que suscitan la recep-
cién del mensaje divino mismo— llevan al indiferentismo o a una reli-
giosidad tan nebulosa que dificilmente puede calificarse de tal.

La firmeza en la conviccién no impide la tolerancia. El querer im-
poner por medios violentos la propia doctrina o impedir que otras
subsistan o negarles el derecho a existir, es una desviacién debida a una
interpretacién abusiva de los deberes del creyente. Desgraciadamente
esta posicién tan difundida en lo pasado no ha sido ain totalmente
superada en todos lo 4mbitos religiosos. Pero tolerancia no implica
tampoco que todas la creencias sean igualmente vélidas y verdaderas
—que cada cual posea «su propia verdad»— sino que, dada la libertad
del hombre y el respeto que ella merece cada cual tenga derecho a su
«propio error» si lo desea. Tolerancia no significa, pues, abdicacién y
contemporizacién en lo fundamental, sino comprensién y benevolencia
en el modo de proceder. Si falta la firmeza, ella deviene indiferencia o
aun culpable entrega. El respeto por el otro ha de ir aparejado con el
ejercicio de la caridad y el amor al préjimo. Ello implica lo siguiente:
preservada la independencia de juicio de cada cual, es imperativo
exponer los motivos de la propia posicién, para que el otro pueda
juzgar con conocimiento de causa la conviccién de cada cual, y tener
asf la posibilidad de convertirse a la fe. De alli que la tolerancia exija el
dialogo y que el simple prescindir del préjimo y su creencia sea para el
cristiano una actitud censurable, cuanto y més que desoye el mandato
de Cristo de evangelizar a «todas las gentes». Tolerancia y misién son
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asf los dos lados de una misma medalla, y al atender a una sola de ellas
desvirtta la profunda unidad que existe entre libertad y verdad.

Dentro de una apertura ecuménica y en la practica de la toleran-
cia, urge tener ideas definidas, sin que por ello haya mengua de caridad
cristiana, que debe inspirar todos los actos y opiniones de quien se
confiese discipulo de Jests de Nazareth. En mi conviccién, existen séli-
dos motivos de orden histérico y dogmatico que sefialan al catolicismo
como la versién auténtica del mensaje divino, como la descobertura y
manifestacién més apropiada del mysterium fidei, es decir, que en él
encontramos la Religién verdadera, aquella que —tnica entre todas—
nos permite penetrar en el misterio de Dios mismo, en el misterio tri-
nitario, gracias a la «filiacién» del hombre, en y por Cristo, Hijo del
Padre. Asumo —en toda conciencia y sin esbozo— esta posicién tan
nitida no solo por lealtad conmigo mismo y en la comunidad a la que
pertenezco, sino también por un hecho que he sefalado al comenzar
estas paginas: la fe no puede ser vacilante y fragmentaria ni en su
contenido ni en la certeza de su entrega a ella. Es una mocién —una
virtus— que suscitada por Dios en el hombre nace de sus més profun-
das vivencias animicas, que afecta y condiciona la existencia misma del
creyente, un acto de voluntad total y auténomo, que no admite vague-
dades, componendas y generalizaciones. Una flecha que al volar sefala,
que requiere de un blanco preciso y trascendente. A ella se debe fideli-
dad, que es condicién de la fe. De este modo se cierra el circulo, lo que
no obsta —aunque ello parezca contradictorio— a que tal mocién
nunca posee el vigor, la intensidad y abundancia que su estirpe sobre-
natural reclama. Como veremos més adelante, siempre es poca. iCuén
misteriosa es su accién! iCuén inasible su entidad!

Fe y prdctica: comunidad y misién

Asf como mito e iniciacién en los misterios paganos se hallan intima-
mente ligados, asi en el plano de la Revelacién que los supera y subli-
ma— se suponen reciprocamente fe y practica religiosa. Una se nutre
de la otra, porque ambas apuntan a lo mismo, al arcano, sea por la
efusién del Logos, sea por incorporacién del hombre a lo sacro. Partici-
pacién es la esencia de ambos. La practica sin fe carece de sentido, se
reduce a un «hecho social» cuyas connotaciones van del mero tradicio-
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nalismo hasta la hipocresfa. La fe sin practica «no se realiza» —no se
traduce en realidad— en la esfera trascendente que le es propia, y asi
corre el peligro de angostarse y esquematizarse. Es una fe que renuncia
a su arraigo en la naturaleza humana. Desde luego que ella puede
verterse al exterior, asumiendo un aspecto moral o emprendiendo di-
versas actividades —caritativas, de organizacién, etc.— con riesgo de
devenir unilateral o fandtica en su individualismo interiormente estre-
cho. El «creyente no-practicante» que hallamos en declaraciones auto-
biograficas es alguien que estd a punto de perder la fe, que solo se
sostiene en ella como en equilibrio sobre el abismo. En cambio, el equi-
librio positivo y constructivo se establece entre fe y practica, garantiza
solidez en una y otra e intuicién segura en el camino ascendente y
constituye el mejor punto de partida para una actitud ética coherente
con los principios religiosos que la inspiran.

La practica ha de nacer desde dentro, exteriorizindose como supe-
rabundancia en la adoracién y la plegaria; es un recogerse en la verdad
para unirse en la acci6n salvifica universal de Cristo; es dejarse arras-
trar por ella en la comunién de los santos. La practica reglamentada,
depurada y afianzada por la Iglesia —el culto— es la liturgia, la obra
del pueblo que se convierte en obra de Dios.”® La unién de la comunidad
en la accién sacral confiere una nueva dimensién a la fe. Ella se
desarrolla entonces en una fraternidad sobrenatural (que corresponde a
la paternidad absoluta del Creador) deviene asi respuesta en nombre
de la Creacién entera al mensaje divino, comulgamos con esta en las
verdades eternas.

De alli que la Iglesia sea a la par el conjunto de fieles (es decir, de
quienes tienen fe y le guardan fidelidad) y la personificacién del caudal
de la fe, del mensaje de lo alto. Y al decir personificacién tenemos muy
presente que ella se realiza gracias a la persona de Cristo —la Segunda
Persona de Dios vivo encarnada— que la constituye en su Cuerpo
Mistico. Solo por el ejercicio de la fe —en la practica, en la practica
litirgica— penetramos en el arcano que la Revelacién nos ha librado y
nos acogemos a la Salvacién. Por encima de las consideraciones psico-
légicas y del alcance social, comunitario y caritativo de la préctica,

B3 En mi libro Introduccién a la liturgia (Buenos Aires: Losada, 1948), me he referido a
este tema, y noO Creo conveniente repetir aqui sus conceptos y explicaciones.
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resulta la liturgia elemento fundamental de la plenitud de la fe, de la
aceptacién del mensaje y de la realizacion de los designios de Dios que
este nos transmite.

El convencimiento intimo y firme de la verdad por la fe es condi-
cién necesaria de la obra misional. Solo dentro de él tiene sentido la
orden de Cristo: «Id y ensefiad a todas las gentes». Pues, iqué ha de
transmitir una fe vacilante si no duda y frialdad? Y, sin embargo, es la
misién ejercicio que depura y esclarece la fe, jamas suficientemente
sélida e inflamada. (Hasta qué punto es tal actividad —muchas veces
volcada a la accién social— solo un sustituto o un expediente para
justificar, disfrazar o apuntalar una poquedad interior frente a Dios?
{Una sombra que sirve para atestiguar que hay luz? (O serd que la
entrega al préjimo y el empefio de mostrarle la via hacia lo alto consti-
tuye ya en si una relacién con la verdad revelada, una manifestacién
de la gracia?

El sutil equilibrio entre fe y su irradiacién, entre el creer y el
empefio en que todos participen en este tesoro, nos indica que lo uno
no puede darse sin lo otro, que la naturaleza comunicativa de la fe
coincide con el empuje del Amor, que atrae, aprieta y se expande. Fe y
caridad —como la virtud que completa la triada de virtudes teologales,
la esperanza— tienen caricter colectivo y afdn comunitario, y de alli
que se afirmen en la préctica conjunta. Una fe, un Amor, una esperan-
za —unidas e inseparables— del Cuerpo Mistico de Cristo que tiene
vocacién de extenderse a toda la humanidad —esencialmente dindmi-
cos—, embargan y movilizan en su integridad las fuerzas del alma;
siempre se hallan més alld de su realidad cotidiana: nada mas lejos del
elitismo que la fe, y sin embargo nada m4s alto que ella en el hombre.

Fe e hipertrofia critica

La exageracién —seguramente bien intencionada— de la vertiente ra-
cional de la fe, en perjuicio de su valor ejemplar y espiritual (valor que
le proporciona el horizonte mitico en que se produce y que, al produ-
cirse, rebasa) constituye un peligro para una fe auténtica. Ya sea la
racionalizacién de su contenido dogmético, ya sea la hipertrofia del
valor asignado al anélisis de sus fuentes histéricas, tal tendencia lleva a
desviaciones y enflaquecimientos de la virtud teologal.
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En este marco ha de apreciarse el estudio biblico. Ejercicio este
—tan necesario para el fundamento, comprensién y enriquecimiento
del credo cristiano—, llevado a los extremos que suele asumir la criti-
ca protestante del siglo pasado y a veces la catélica del actual (cuyos
esfuerzos se pierden en desmenuzar detalles filolégicos, histéricos y
sociolégicos de la Sagrada Escritura) nos presenta en algunos casos
—desgraciadamente no infrecuentes— un cuadro de esta tan descar-
nado, dubitativo y cientificamente abstruso, que la clara linfa de la
Revelacién, que aun por él logra fluir, nos ha de parecer exigua y
balbuciente. Es la disecacién —y desecacién— de la Palabra de Dios
que, en el intento de fundar la verdad por medios racionales y dialécti-
cos (que no son apropiados sino alienantes en muchos de los puntos a
los cuales se aplican) volatiliza la sustancia del mensaje divino, que es
esencialmente analégico y anagdgico, y por encima de ello fuerte, rico
y grave como conviene a la voz del Altisimo. iQué diferencia con los
Santos Padres!

En este mensaje es menester distinguir el qué del cémo. El primero
es la propia Palabra de Dios, el contenido de la fe, la revelacién del
misterio; el segundo, estd constituido por la diversas formas que la
Palabra reviste, los géneros de que se vale, los autores que la transmi-
ten gracias a la inspiracién, el ambiente histérico en que se produce,
las vicisitudes de su transcripcién hasta nosotros... La Palabra est4 por
encima de la ratio; el analisis de como llega a nuestros dias pertenece al
campo de la ciencia.

Dos peligros fundamentales acechan aqui: que el estudio del cémo
se convierta en un instrumento para desvirtuar el qué, y que el interés
cientifico del cdmo —sin llegar a ese extremo— desplace la atencién
del qué a los temas accesorios del cémo. El desmenuzamiento destructor
del texto inspirado, que pueda parecer cientificamente riguroso, no lo
es en realidad pues, aparte de constituir una metabasis eis allo genos ‘un
salto de un genero a otro’, olvida que, al lado de la Escritura, la
Tradicién de la Iglesia es fuente de la Revelacién y que ella establece y
fija la continuidad en la interpretacién de los textos a lo largo de los
siglos. Los catélicos occidentales tendrfamos mucho que aprender de la
manera en que la Iglesia Oriental y el Islam proceden en esta materia,
del respeto con que tratan los libros sagrados.
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La Biblia no es inicamente un documento histérico —un texto—,
y como tal sometido a la critica, sino la epifanfa del Dios vivo, un
contexto significativo, una inefable comunicacién, solo sustentada ins-
trumentacién por el texto, de suerte que los juicios de las disciplinas
humanas sobre este carecen de capacidad y competencia para influir en
la esencia del mensaje divino. El traslado automatico e indiscriminado
de la exploracién cientifica de la infraestructura material de este (lé-
xico, datos, antecedentes, etc.) al sentido —espiritual— de la Escritura
no la aclara sino, por el contrario, la desvirtiia. Esta incoherencia epis-
temolégica perjudica a la fe que en el texto se sustenta, y el cristiano
queda frustrado por exceso de ciencia y escasez de sabidurfa.



MEDITACION UNDECIMA
LA AVENTURA DE LA NAVE

Un texto y su circunstancia (Mt 14, 22-33)

En los Evangelios encontramos dos veces una extrafia aventura —un
enfrentarse al viento— en el «mar» de Galilea o lago de Genesareth, en
que los discipulos de Cristo se hallan a punto de zozobrar durante una
tormenta. JesGs habrd de salvarlos en este dificil trance, apaciguando
las embravecidas olas. Se trata de dos hechos reales, ocurridos cuando
el Mesias recorrfa su pais predicando la Buena Nueva, que, por otro
lado, estian cargados de significacién, es decir, remiten a realidades tras-
cendentes vinculadas a la Salvacién. Ambos aspectos se presentan in-
timamente unidos; podria afirmarse que dentro de esta unidad se
produce la irrupcién en la actualidad mundanal de una fuerza sobre-
natural, en lo que precisamente estriba el caracter religioso de estos
acontecimientos.

En el primero de ellos, relatado por Mateo (8, 23-27), Marcos (4,
35-41) y Lucas (8, 22-25), Cristo se encuentra con los suyos en la
barca y duerme. Sobreviene la tempestad y, temerosos de naufragar, los
discipulos despiertan al Sefior para que los libre del grave peligro que
los amenaza. Este les reprocha su poca fe y clama los elementos, lo que
lleva a los navegantes, llenos de admiracién, a preguntarse: «(Quién es
este a quien hasta el viento y el mar obedecen?».

La estructura y simbolismo de este pasaje no requiere de mayor co-
mentario: la barca de Pedro —la Iglesia— en medio de las fuerzas del
mal, ha menester de la intervencién directa del Sefior para no naufra-
gar. Este se encuentra alejado del problema —duerme pese a los vai-
venes de la barquilla—, pero a ruego de sus discipulos disipa el peligro.
En su accién se destacan tres elementos: la escasa fe de estos, que
determina su temor; el apaciguamiento de los elementos por obra de
Jests; y el asombro que empuja a los testigos a cuestionarse sobre la
identidad del taumaturgo. Al pedirle auxilio, muestran los discipulos
—pese al miedo que sienten— una indiscutible confianza en su Maes-
tro; por ello este nos los llama incrédulos sino hombres de poca fe (o
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les pregunta dénde esta su fe), confianza que quizd no es otra que la
que todo seguidor deposita —humanamente— en su jefe y maestro.
Solo después de la milagrosa disipacién de la tempestad, se dan cuenta
de que acompafian a alguien que va més all4 de su comprensién y de la
naturaleza humana. No sabrfan calificar su personalidad, y asi esta
primera aventura maritima termina en una pregunta que queda abierta.

La segunda habra de ser mucho més intensa y cargada de significa-
cién. No constituye ella una simple duplicacién de la primera —o un
reiteracién del relato—; esta resulta ser un anticipo de un aconteci-
miento més importante, una introduccién a su tematica. Su exposicién
se halla en Mateo (14, 22-33), Marcos (6, 45-52) y Juan (6, 16-21).
Asi como la primera aventura falta en el testimonio de este dltimo
evangelista, aqui se echa de menos el de Lucas. Aunque inconfundibles
por sus caracteristicas, pese a la similitud del escenario, el hecho de
tratarse de dos episodios distintos queda asi solo acreditado por Mateo
y Marcos. La segunda aventura sigue al relato de la multiplicacién de
los panes —que aparece en los cuatro Evangelios—, o mejor dicho a la
primera multiplicacién, pues hay otra, efectuada algo més tarde, que
Gnicamente acreditan Mateo (15, 32-39) y Marcos (8, 1-10).

Estos dos narradores «ubican», asi, nitidamente el acontecimiento
que nos interesa en el contexto de la vida de Cristo. En esta medita-
cién queremos hacer un comentario e interpretacién de la segunda
aventura (que acabamos de situar) y preferimos, por mas explicita y
rica, la versién de San Mateo. Es la siguiente, en la edicién argentina,
aprobada por la Conferencia Episcopal de ese pais (14, 22-33):

En seguida, obligé a los discipulos que subieran a la barca y pasaron
antes que él a la otra orilla, mientras él despedfa a la multitud. Des-
pués subi6 a la montafia a orar a solas. Y al atardecer, todavia estaba
muy lejos de la costa, sacudida por las olas, porque tenian viento en
contra. A la madrugada Jests fue hacia ellos, caminando sobre el
mar. Los discipulos, al verlo caminar sobre el mar, se asustaron. «Es
un fantasma», dijeron, y llenos de temor se pusieron a gritar. Pero
Jests les dijo: «Iranquilicense, soy yo, no teman». Entonces Pedro
respondié: «Sefior, si eres t, madndame ir a tu encuentro sobre el
agua». «Ven», le dijo Jesds. Y Pedro, bajando de la barca, comenzé a
caminar sobre el agua en direccién a él. Pero al ver la violencia del
viento, tuvo miedo, y como empezaba a hundirse, grité: «Salvame,
Sefior». Enseguida, Jests le tendié la mano y lo sostuvo, mientras le
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decfa: «Hombre de poca fe ipor qué dudaste?». En cuanto subieron a
la barca, el viento se calmé. Los que estaban en ella se postraron
ante él diciendo: «Verdaderamente, ti eres el Hijo de Dios».

Lo que primero llama la atencién en este texto es que Jesds obliga-
ra (compulit) a sus discipulos a subir a la barca para que pasaran antes
que El a la otra orilla del lago. Quedaba El solo para despedir a la
multitud en la planicie. La travesfa de las aguas es la vida cristiana.
Solamente quien la logra puede llegar a la playa de enfrente, a Ge-
nesareth, el ‘jardin de los jefes’. Cristo empuja —por asi decir— a los
suyos a subir a la barca de las probaciones y tentaciones, apunta Ori-
genes, y por esto estdn inicialmente confiados a si propios en ella. Son,
en efecto, capaces de avanzar, de llegar al centro del lago y afrontar la
prueba de las olas, que intentan que naufraguen en lo que toca a la fe,
hasta que llega el momento de la crisis en que han de necesitar del
auxilio divino.

Cristo se queda en tierra, y las turbas que alimentara con panes y
peces milagrosamente multiplicados quieren, como atestigua Juan (6,
15) raptarlo, apoderarse de este excepcional profeta que subvenia a las
necesidades de su pueblo, para hacerlo rey. Su reino no es de este
mundo v El huye (fugit), dice el mismo evangelista, a la montadia.
Tenemos asi que la multitud queda en el llano: quienes la componen
no estan atin maduros para la prueba; los discipulos, ellos si, van a la
barca a ser probados, sin Cristo, a luchar con sus propios medios, para
ver si resisten. (Cémo entendemos, desde este pasaje, la siplica del
Padrenuestro —como dice la Vulgata—: «No nos induzcas en tenta-
cién», no nos envies el peligro para establecer si podemos salir, por
nuestras propias fuerzas, victoriosos de él). El Sefior, mientras tanto, se
aparta de las preocupaciones mundanales y sube al monte: solo —a
orar—. Se anticipa asf la soledad de la Pasién, comenta Hilario de
Poitiers. Como sus discipulos, estd también —humanamente— entre-
gado a si mismo, pero no para ser tentado —como en el desierto antes
de comenzar su predicacién (Mt 4, 1-11)— sino para abrirse al intimo
didlogo con su Padre. Nada dicen los Evangelios de su oracién (como
lo hacen al referirse a Getsemani); Gnicamente sabemos que cuando
llegé la noche estaba solo. Apunta san Jerénimo, que Pedro, Juan y
Santiago hubieran podido subir al monte con El —ino lo acompafaron
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acaso al Tabor?—, pero no fue asi: el misterio de la soledad de Cristo
no nos es develado.

Mientras tanto, la barquilla es sacudida por las olas en medio del
mar: era de noche y soplaba un fuerte viento contra ellos. Los navegan-
tes se esforzaban y remaban (Mc 6, 48) para salir adelante. Mas no era
Gnicamente la conjura de los elementos lo que los amenazaba, sino que
a través de la naturaleza y sus fuerzas acecha el mal que ellas simbolizan
y dejan entrever: las tinieblas niegan la luz —que es bien y verdad—, el
mar prolonga el caos —desorden e inseguridad—, y el viento diabdlico,
como dice santo Tomas de Aquino, sopla desde el desierto anunciando
destruccién y desgracia, segin leemos en Job (1, 19).

Aunque el relato biblico de esta segunda aventura maritima no
lo diga, imaginamos, por lo que sabemos de la primera, que los
pescadores habrfan de sentir temor ante la furia de la naturaleza y lo
desconocido, cuantimés no estando Cristo con ellos, como fue en la
anterior ocasién.

La noche se dividia en aquellos tiempos en cuatro vigilas de apro-
ximadamente tres horas cada una, segin la estacién del afio. Proyecta
Origenes, al interpretar este texto, significaciones antitrinitarias de la
negacién de Dios en esos espacios de tiempo nocturno: la primera vigi-
lia alude al «Padre de las tinieblas» en oposicién al Padre; la segunda,
al «Adversario» del Hijo; la tercera, al Espiritu que niega al Paréclito.
Avanzada la noche, en su cuarta vigilia, como dice la Vulgata, cuando
ya se acerca y vislumbra el alba —a la madrugada—, viene a nosotros
el Logos, que ilumina al mundo y disipa la oscuridad del mal.

Cristo sobre las aguas

En efecto, de pronto ven los navegantes, sin haberlo llamado, a Cristo
deambulando sobre las aguas —viene hacia ellos—. No creen a sus
ojos y piensan que es un fantasma, una aparicién que se hace pasar por
Jests, que ellos saben de carne y hueso. iLa valerosa brega de toda la
noche —en verdad de toda una vida— habrfa de ser recompensada
por una mentira’ La defraudacién turba; ante lo inesperado y descono-
cido, que irrumpe en la escena, los hombres se asustan y espantan. En
intensa emocién, no solo profieren una exclamacién de sorpresa sino
que gritan de terror.
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El Sefior les dice: «Iened confianza [fiducia]. Soy yo. No teméis».
El horror se convierte en confianza, no solo porque han reconocido al
Sefor, sino por que El lo ordena. Es una confianza llena de alegria,
pues «cuanto més intensa es la angustia [agonia] con mayor gozo
acogen su presencia [parousial», apunta san Juan Criséstomo (Sermén
50). La palabra griega traducida por fiducia en la Vulgata (tharseite)
apunta hacia ‘coraje, audacia’. No significa, pues, algo pasivo, un estar-
se tranquilo sino una actitud emprendedora, un conato. No pide Cristo
simple entrega, aceptacién sumisa; sino empuje, agresividad en la fe.
Igualmente el nolite timere de la Vulgata corresponde a un giro griego
(ne phobeisthe) que implica ‘no huyis, no cedéis al panico’, que detiene
al hombre no para la inaccién sino para lanzarlo nuevamente al asalto.

Pero un fantasma, una falsa presencia, también hubiera podido de-
cir estas cosas. {Cémo supieron que es Jesis quien les hablaba? Lo
reconocieron por la voz, afirma san Juan Criséstomo. Esa voz que
saben escuchar las ovejas del buen pastor. Santo Tomés nos recuerda el
pasaje de San Juan (10, 3): «...le abre el portero y las ovejas oyen su
voz». Es el acento humano de Jests, el hijo del carpintero de Nazareth,
pero en El resuena el Logos, el Verbo de Dios.

En respuesta al vocerio de los hombres asustados, se vierte esta
Palabra que resuelve y desata el nudo de la expectacién y del temor; la
misma que nos dice: «En el mundo estabais oprimidos y abrumados,
pero confiad que yo venzo al mundo» (Jn 16, 33), comenta el
Aquinate.

Viene, pues, Cristo caminando sobre las aguas para indicar que es
el Sefior del mar y que a El se refieren las palabras del salmo: «Td
dominas la soberbia del mar» (Sal 89, 10). Mar y mal se confunden.
No vence el Maestro Gnicamente el mal, sino que también esta libre de
las contingencias materiales que sugiere el mar. Para quien deambula
sobre las olas no hay senda vedada ni en el cielo ni sobre la tierra:
nada es imposible a su voluntad.

El pasaje pone también un sentido escatolégico que sefiala san
Hilario: en la cuarta vigilia, al terminar la noche del tiempo, veremos
el retorno glorioso de Cristo; la Iglesia, declinante vy sitiada por el espi-
ritu del Anticristo y las agitaciones del siglo, vera la plenitud del
Reino. El Sefior llegar4, como el alba, en el momento de mayor ansie-
dad. Los creyentes tendrén temor de su venida, pues muchas imagenes
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falsas amenazardn con sus mentiras. Mas el Mesias, el gloria y majes-
tad, dira: «Soy yo», se disipar4 el miedo y triunfara para siempre la Luz.

El fracaso de Pedro

Hasta ahora la aventura del barquichuelo ha sido comunitaria; en ella
participan todos sus tripulantes. Pero he aqui que, asi como estos
fueron separados de la muchedumbre de la planicie, ahora uno de ellos
se singulariza frente a los demds: es Pedro. El responde por todos, y
toma sobre sf la iniciativa del didlogo singular con el Sefior. Respon-
sable de su tripulacién, pide un hecho como signo, que confirme lo que
ya la voz del Maestro habifa mostrado, una prueba que una aparicién
mendaz no hubiera podido aportar. iTantas habrfan sido posibles y
convincentes! Mas Pedro no puede con su genio; es un hombre ardo-
roso, que siempre quiere ir mas alld de la medida; busca cosas verdade-
ramente extraordinarias y anhela comprometerse con ellas. Coinciden
Criséstomo y Tomds en decir que se requerfa audacia y fe —mucha
fe— para solicitar lo increfble e imposible: «Méndame que venga hacia
ti sobre las aguas». Tiene fe en la fuerza del mandato de Cristo y se
atreve a pedir que realice él —Simén bar Jonds— la misma milagrosa
hazafia del Sefior. El hombre se expone empujado por la audacia pero
también por la fe. Caminar sobre las aguas es tomar el camino de la
perfeccién, apunta acertadamente Origenes.

Y Cristo le dice: «Ven». {Cuéntas veces no lo dice el Senor? {Y
cuantas el hombre no acude al llamado? Pedro salta de la barca, tiene
plena confianza en la palabra de Cristo y echa a andar —como si ello
fuera lo mas natural— por sobre las aguas en direccién a El, alegre de
correr a su encuentro, mas que del increible milagro material (san Juan
Criséstomo).

Muchas veces ocurre que alguien a vencido un peligro mayor su-
cumbe ante uno menos grave. Y tal acontece a Pedro. No la arredra-
ron las aguas (que se tragan a la gente), pero si el viento que arrecia-
ba. Cuando todos temblaban poseidos de miedo él tuvo el coraje de
echarse al agua, y ante un golpe de viento teme y fracasa no obstante
hallarse cerca de Cristo. Era hombre de mucha fe, pero esta carecia de
firmeza. Si bien su alma ardia en ella, la humana fragilidad lo traicio-
naba en lo profundo, advierte san Jer6nimo. Y afiade el Aquinate: si
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hubiese poseido fe plena, certeza absoluta, no se habrfa hundido. De
no haber flaqueado en la fe, habria resistido también al viento.

Pedro habia gritado con sus compaiieros, cuando creyé ver un
fantasma. Ahora, al sumirse en las aguas, vuelve a clamar, nuevamente
empujado por el miedo, para pedir socorro, su grito es de siplica.
«iS4lvame, Senor!». El audaz arranque vital del apéstol, seguido de su
triste flaquear, es como un prenuncio del papel que habra de represen-
tar en la Pasién de Cristo. El hombre que tanto ama a su Maestro (Jn
21, 15 y ss.), que cuando lo prenden sale tras El —se adelanta, lo
acompafia— a la voz de una criada —que por cierto no es viento arro-
llador— reniega del Mesfas, nada menos que tres veces, para que no
quepa duda de su defeccién.

Pedro advierte al hundirse que ha fracasado en su gran aventura de
superar la contingencia material y seguir los pasos de Cristo —ser otro
Cristo— y entonces, desde lo hondo de su miseria, pide auxilio a
Aquel frente al cual se hizo culpable de falta de confianza (= fe). Cura
su flaqueza con un golpe de fe, fe en que Cristo podr4d impedir que
zozobre (lo que no hubiera logrado un mendaz fantasma). Y ello es solo
posible arrepintiéndose de su claudicacion.

Cristo tiende la mano

{Qué acontece entonces? {Infunde el Sefior a Pedro nuevamente la
necesaria fe para que resistiendo al viento y la marea siga a flote? No;
el auxilio divino es més directo: Cristo le extiende la mano. Mas no sin
un reproche: «Hombre de poca fe ipor qué has dudado?».

Advierte Origenes que no lo llama apistos ‘incrédulo’ sino oligopistds
‘escaso o corto de fe'. {Es justa tal calificacién? {No da Pedro, al clamar
por el auxilio divino, muestra de una renovada y profunda confianza?
Hombre de mucha fe al saltar de la barca, de tambaleante fe ante el
viento que arrecia, de mucha fe, nuevamente, al gritar en el grave peli-
gro «Sefior, sdlvame!». {Por qué merece el epiteto de oligopistds? Porque
no posee, responde el Aquinate, una fe permanente y pareja, sino osci-
lante y versatil, virtud en la cual no puede confiarse. De alli que el
santo doctor nos aconseje al comentar este texto, lograr estabilidad en
la fe. Mas, isera ello posible?
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Cristo llamé también —en la primera aventura de la barca—
«<hombres de poca fe» a todos los suyos. Ahora lo es especificamente
el mas caracterizado de ellos, Simén Pedro, después de su poco glorio-
sa experiencia individual. Y pregunta san Jerénimo —y nosotros con
él—, si Pedro es oligopistés: iqué seremos nosotros?

Todo este pasaje ha de entenderse en el contexto de la fe, como la
aventura del hombre, a la vez en y frente a ella. La barca es la chalupa
del pescador —y con ello la nave de la Iglesia— y también la barquilla
«entre las olas sola» que es cada cual en la soledad de las tinieblas y
del mar. En la lucha contra el embate del mundo y el rigor de las pro-
baciones, es la fe lo que mantiene a flote. El hundirse en el oleaje de la
tentacién —pecado, desesperanza, abandono— se debe al flaquear de
la fe, de suerte que el principal peligro no esta fuera —la conjura de los
elementos— sino dentro, en la exigiiidad de su fuerza. Pedro, de no
haber claudicado en ella, habria resistido al ataque del viento.

La poca fe se cura con fe. Parece ello una perogrullada y a la vez
una contradiccién, pues {de dénde va a sacar fe para curar su escasez
quien la tiene exigua? El recurso es Cristo, que rompe este circulo
vicioso. Es la voluntad salvifica del Sefior quien puede darla, y aun
hacer algo més: alargar la mano, gesto de perdén, gesto de auxilio.

La mano tendida de Ciristo, y sujetada por Pedro, no solo dice rela-
cién con las olas —de las cuales el apéstol se libra— sino que también
con el mismo Sefior. Pedro est4 en las manos de Dios —mano a mano,
mano en mano, con el Salvador— lo que es todo un programa de vida.
La mano de Dios creé, ella bendice —también castiga—, rige la histo-
ria; por otro lado, la mano del hombre es un instrumento privilegiado,
gracias a el puede comportarse como hombre: trabajar, construir el
mundo, defenderse, entregarse. La accién de Dios y la del hombre se
asocian en este mano a mano de la fe.

Y a la hora de la muerte, cuando termina la aventura de la vida,
cuando el viento sopla del desierto hacia la nada, cuando el fondo del
abismo reclama la victima que durante afios ha acechado, ante el grito
del hombre, «Sefor, isdlvame!», Cristo le tender4 la mano, lo sujetard
y sostendré para llevarlo y reconocerlo ante su Padre.

El simbolismo de la mano —perdén, amistad, auxilio, pleito home-
naje del vasallo al Sefior, trabajo— ilumina estos versiculos a la par tan
humanos (miedo, duda, triunfo sobre el peligro) y tan ricos en mensaje



La poca fe 149

divino (confianza, salvacién, amor de Dios). Y asi llegamos al meollo
de la fe: es un don que viene de la mano de Dios.

Los dones pueden pedirse. Lo hicieron los navegantes en la prime-
ra aventura, y Pedro en la segunda. Basto la poca e insuficiente fe que
tenfan no solo para formular su angustiada stplica sino para que fuera
escuchada. El no estar establecido en ella —para hablar con santo
Tomés— es una desgracia, pero a la vez, al dar fuerzas para implorar,
una felicidad.

El enemigo de la fe es la duda. «{Por qué dudaste?», pregunta el
Sefior a Pedro. En la indecisién comienza el hundimiento en las aguas
del mal. No por casualidad nos ha llevado la duda metédica cartesiana
a la situacién en la cual se halla el mundo. El que duda no ha tomado
partido contra Dios, pero tampoco a favor de EL. La poca fe es esa
mezcla de duda y fe que caracteriza al medio cristiano y al cristiano
medio actuales. Estamos en la época en que la oligopistis ‘escasez de fe’,
desvalida como es, ha de defenderse de la apistis ‘ausencia de fe’, pode-
rosa y soberbia, que la rodea, carcome, y hasta a ratos se enfrenta con
ella. {Hay aqui un lugar para la desesperanza? O, por lo contrario, ino
es este el lugar privilegiado de la esperanza?

La fe es creer en la palabra de Dios, en la Palabra de Dios encar-
nada: creer en Dios y creer a Dios, un creer confiado, un dar crédito
que implica obedecerla. Es aceptar su mensaje, y esperar que se
cumpla, correspondiendo a su Amor. Fe, esperanza y caridad son aspec-
tos del mismo ser-hacia-Dios y desde Dios.

Grados y funciones de la fe

De los textos evangélicos se deduce que la fe se produce en diversos
grados: a veces se habla en ellos escuetamente de fe, pero también se
menciona la gran fe (Mt 15, 28), o se establecen comparaciones («nun-
ca he visto tanta fe en Israel» —Mt 8, 10—). Ya conocemos la poca fe.
Finalmente hay la falta de ella (apistis). Una escala de magnitudes seria
ociosa, aunque los términos empleados —también en griego— sugieren
la «cuantificacién» de una virtud que trasciende toda cantidad y cali-
dad. Humanamente hablando, podria decirse que la fe se extiende en
dos dimensiones: la intensidad del creer y la amplitud de lo creido (la
«cantidad» de verdades aceptadas). Ya hemos tenido oportunidad —en



150 Alberto Wagner de Reyna

anterior meditacién— de ocuparnos en este tema y no insistiremos en
él. El texto comentado nos trae una importante ensefianza: que Dios
protege también a quienes tienen poca fe (Mt 6, 30). Teniéndola es-
casa se puede atin gritar —como lo hizo Pedro— implorar la salvacién.
Y Cristo tiende la mano. Siempre esté El presente, pues es el mismo
que ora en la montafia, da de comer a la multitud y marcha sobre las
olas llamando a Pedro. Es como un polo, como un Norte, inconmovi-
ble, inconfundible, que atrae hacia Si y centraliza la fe.

Esta es, asi, conversién hacia Cristo y, por lo tanto, apartamiento
del mundo, con sus atractivos y tentaciones, el dejar de habitar con el
corazén en el mundo (habitare corde in mundo, segin san Agustin).
Ella produce «inmunidad» contra sus acechanzas. Por eso, cuando
inicialmente la tuvo plena, pudo Pedro marchar sobre las olas. Mas
cuando la fe escasea, la «inmunidad» desaparece y el fondo del mar
reclama al oligopistés. La fe da paso hacia la vida eterna, es el paso que
dirige a ella.

Dos textos capitales nos muestran que la vida eterna se funda en la
fe: «Quien escucha mi palabra y cree en Aquel que me ha enviado
tiene vida eterna» (Jn 5, 24), dice el Sefor, y anade: «Yo soy la resu-
rreccién, quien cree en mi, aunque muera, vivird» (Jn 11, 25). Por la fe
se logra la vida eterna, en oposicién a la muerte eterna —la condena-
cién—, y a ella se accede desde ahora. La vida eterna comienza en el
tiempo, desde el momento en que germina la fe en el corazén del
hombre. Por la fe incide la eternidad en el tiempo del hombre. La fe
resulta siendo asi el mas importante bien y preocupacién del cristiano,
la perla fina y el tesoro, de que nos habla Mateo (13, 44-45) por los
cuales vale la pena sacrificar todo lo demaés, pues sobre ella reposa el
Reino de los Cielos en que la vida es eterna.

Pero: icuidado! No debemos relativizar, vaciar la fe de su entidad
divina, y disolverla en la contingencia humana, por més valiosa y
profunda que parezca. Tal ocurre al psicologizarla o justificarla a los
ojos del mundo como un analgésico o hipnético (el famoso «opio del
pueblo» con un nombre menos agresivo) que nos aparta la vista de las
tribulaciones del mundo y que, por afiadidura, nos da la sensacién de
estar salvados, de entrar en la vida eterna. Aceptarla como «opio»
bienhechor gracias al cual se puede creer en algo trascendente, sin que
en verdad haya algo detras de la ilusidn, eso es desear a Cristo como
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fantasma, y ya sabemos que los fantasmas no tienen potestad para
mandar caminar sobre las aguas. El buscar la fe para engafiarse a si
propio representa lo contrario de la audacia de Pedro, es la cobardia de
escapar a la duda por un subterfugio.

Cuando Ciristo subié a la barca cesé el viento, terminé la tempes-
tad. También Pedro est4d a bordo. Su aventura personal de esa madru-
gada lleg6 a su fin, pero por cierto no la de su vida. i{Qué confusién no
habrfa en su 4nimo? (Se atreveria a mirar al Maestro? No lo dice
Mateo, pero se agolpan conceptos y sentimientos a dos mil afios de
distancia: vergiienza por la flaqueza, gratitud por el auxilio y la salva-
cién, amor y deseo de nunca més defraudar en la fe al Mesias, temor
de no lograr tal propésito, confianza y seguridad de estar en la barca
con El, anonadamiento ante el contacto con lo divino...

Los navegantes todos, y muy especialmente Pedro, encontraron
—gracias a esta, a la vez, sencilla y grandiosa epifanfa— respuesta a la
pregunta que quedd abierta en la primera aventura: Aquel a quien
obedecen los elementos es en verdad el Hijo de Dios. La parousia
‘presencia’ se completa en el descubrimiento de la divinidad de Cristo,
y solo cabe la adoracién.



MEDITACION DUODECIMA
CAUDAL Y SEQUIA

El hombre de fe

La fe —verdadera fe, virtud teologal y don de Dios— no es algo so-
breafiadido que el hombre asume como tantos otros «valores» o limita-
ciones, certezas, condiciones o «riquezas». No tiene caracter adjetivo.
Muy por el contrario, ella determina y define la sustancia espiritual del
creyente desde dentro, desde lo mas intimo de su ser, desde su raiz, que
precisamente es Dios, fundamento de toda criatura. Al conferirle una
nueva vida —la vida sobrenatural—, al proyectarlo en una nueva di-
mensién —la dimensién de la gracia—, la fe anida en la esencia misma
del hombre, como semilla de perfeccién y salvacién.

Ella no es nunca individual. Por atafier a la persona —a la cual es
consustancial ser-para-otro— solo puede desarrollarse en la comuni-
dad, comunidad de hombre, por cierto, pero también corporacién,
Cuerpo Mistico de Cristo, que es la Iglesia. Ella se constituye necesa-
riamente eclesial, dentro de un todo religante, que suelda y funde en
uno a los creyentes en la gran y anagdgica filiacién divina. Pero no por
ello pierde el hombre, criatura caida, su caricter natural, la atraccién
del pecado, la tentacién de infidelidad, la nostalgia del libertinaje
dentro de la libertad de hijo de la luz.

De diversos lados se halla amenazada la fe. En primer lugar, por
el pecado, el apartarse de Dios, especialmente en la prictica de la
vida, el dar las espaldas a su voluntad. Se constituye en la antagonista
de la fe, que corroe subrepticiamente, desde un plano que no es el
suyo, de modo que generalmente no hay conciencia de su deterioro
hasta que se produce el derrumbe. El pecado es inherente al hombre
caido, y la manifestacién humana del mal. Este pertenece a los grandes
misterios de la Creacién. No nos detendremos en él; bastenos recordar
que en la naturaleza —obra de Dios— no existe la posibilidad del pe-
cado, y que por ello resulta esencialmente buena, bondad que nos la
hace ver como sagrada, lo que la constituye en dmbito propio del mito.
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Mito y naturaleza, tanto la sublunar como la césmica, se integran para
admiracién del hombre que no ha perdido su autenticidad.

El mal es introducido en la naturaleza por el hombre —que ha
usado de su libertad para apartarse de Dios—, cuando la emplea abusi-
vamente y la desvia o desvirtda. Aqui no se trata del hombre tomado
individualmente sino de la humanidad, del género humano que apare-
ce responsable solidario de esa culpa. Tal solidaridad en el maltrato de
la naturaleza (que nuestro siglo, iay!, conoce bien) es indicio de otras,
que resultan dificiles de comprender a la ratio; asi es indicio y ejemplo
de la solidaridad profunda y misteriosa que se refiere al pecado y a la
Redencién: la comunidad genérica en la culpa (pecado original) y en la
injusticia (pecado social) es compensada por la comunién de los santos
(participacién en los méritos de nuestros hermanos en la fe, vivos y
difuntos) y por la expiacién representativa, obra de unos pocos, de la
cual es caso especialisimo, y sin comtn medida con otros, el sacrificio
expiatorio de Cristo en la cruz.

La distincién entre culpa personal y colectiva —y la intima cone-
xién entre ellas— asi como la relacién entre justificacién individual y
comunitaria inciden y arraigan en el misterio del mal y de su supera-
cién. Por ello hay en el pecado una opacidad resistente tanto a la ratio,
cuanto al pensar simbdlico, que lo vincula a la nada. Opacidad —falta
de visibilidad, oscuridad— que permite la accién subrepticia del pe-
cado en el alma.

En segundo término, en la propia esfera de la fe, tenemos a la
duda, que —como hemos visto en el ejemplo de la meditacién ante-
rior— nunca desaparece del todo salvo en algunos privilegiados, como
lo fue San Pablo. Es ella arma de dos filos. Por una parte ha de consi-
derérsela positiva, pues incita al meditar, sopesar, profundizar; asi mu-
chas veces fortalece la adhesién a la Palabra. Por otra parte —en no
menos ocasiones—, debilita la fe, la angosta y opaca. Es raiz de la
poca fe.

Dudar es colocarse entre dos, vacilar si ir por uno u otro lado,
terreno animico neutro y baldio, el no estar ni en pro ni en contra, por
no haberlo decido atn. En la duda (de estructura dual, como lo sugie-
re su propio nombre) se contraponen los argumentos racionales y otras
motivaciones diversas de ambos extremos. Pero si se quiere salir de ella
hace falta un tercer elemento, algo asi como la aguja en la balanza, de
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carécter volitivo y valorativo: la fuerza de decisién, que compromete a
todo hombre, en que la libertad se ejercita y realiza.

Cuando esto ocurre, la balanza se inclina por un lado: o la fe se
afianza o, si no, decae aun mds, hasta desaparecer; pero: {por cuanto
tiempo? Pues pertenece a la duda el no llegar a conclusiones definiti-
vas. Es ella, en sus primeros efectos, paralizante («en la duda, absten-
te»), mas deja la puerta abierta para una revisién o correccién de sus
juicios; de suyo temporal, puntual, funciona en forma intermitente. No
afecta la capacidad de fe, pero perjudica la voluntad de fe. Y esta —la
voluntad— es elemento capital de la misma.

El hombre puede ceder (conceder) ante la argumentacién de uno
de los lados, se deja vencer (convencer), y adhiere intelectualmente a
su posicién. Le es dado también, sin comprometerse totalmente, me-
diante una decisién disminuida, inclinarse por uno u otro lado, y for-
marse asi una opinién. Finalmente, es capaz de abrazar uno de los
extremos, solidarizarse con él, y hacer suya su posicién. A este tercer
tipo del decidir pertenece la fe. En cuanto virtud teologal, su fuerza
humana es promovida, inspirada y encendida por la fuerza divina del
don. En la fe se embarca el hombre entero, en un compromiso y unién
con Dios, que no es otra cosa la gracia.

Una gran fe puede ser puesta a prueba por una duda lacerante, que
la hace tambalear: el choque intelectual y volitivo —a menudo tam-
bién afectivo— conmueve al hombre que afronta tal situacién tanto en
lo hondo cuanto en su tdnica vital, su trato con los demas, etc. Ex-
periencia agénica que no disminuye la intensidad de la fe sino en el
momento de crisis. En cambio hay dudas —en do menor— capaces de
arruinar una fe débil, sin dramatismo alguno.

Duda y poquedad de fe no son lo mismo; ligadas, por cierto, entre
sf, se hallan en distintos planos: la duda es dindmica; la poquedad, es-
tatica. De un lado fuerza, en actividad por olas —para el bien o para el
mal—; del otro, calma desvaida y habitual.

Un tercer escollo se llama racionalismo, deseo y empresa de reducir
la Revelacién a la ratio, a que ya nos hemos referido en meditaciones
anteriores. Hay en el mensaje divino una compenetracién entre el logos
participativo y el logos conceptual, que determina que el uno se apoye
en el otro en la obra de transmisién de la Revelacién a los hombres. El
creer no se opone, pues, al conocer, como a veces se ha sostenido, sino
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que ambos se integran y completan. Tenemos verdades que se descu-
bren por la luz de la razén, que son enriquecidas y precisadas por
analogia y simbolos revelados. Asf la posibilidad de llegar por razona-
miento a la existencia de Dios. (Conviene aqui recordar a quienes
sostienen que no hay demostracién concluyente de esa existencia que
tampoco disponen de una demostracién rigurosa de su no-existencia, y
que por lo tanto el campo queda abierto a los diversos argumentos, a
partir de los principios légicos que se acepten).

Hay otras verdades que la ratio considera «locuras», como dirfa San
Pablo, pero que son formuladas conceptualmente, y aqui la compe-
netracién entre ambos modos del logos es de otra indole: la razén
cumple funciones instrumentales. En ambos casos el creer posibilita un
conocimiento que de otro modo no se lograrfa y la razén esclarece este
conocimiento, esta aceptacién intima de un contenido intencional, en
cuanto es verdad trascendente, y no solo postulada como tal. El querer
reducir todo este mensaje, tan rico y exaltante, a la razén, no solo trai-
ciona a Dios, sino que aliena al hombre, y lo empobrece. El extremo de
esta tendencia lleva al defsmo; aplicada en menor grado (al atacar solo
uno o pocos dogmas) produce herejias y —como ya hemos visto— la
hipertrofia en la critica de las Sagradas Escrituras. (Hay que dejar para
el final de los tiempos, a la eternidad, que a la luz del Logos divino, se
unifiquen el logos conceptual y el participativo, de suerte que ratio y
simbolo resulten sinénimos en la verdad. Mientras tanto, nuestra con-
dicién de hombres nos obliga a «trabajar» con ambos, distinguiéndolos
en su legitima y reciproca referencia).

Por la fe el hombre es y no es, en trance de permanente ambi-
giiedad: es mas que él mismo —gracias a Cristo— vy, sin embargo, por
lo expuesto de su situacién, no alcanza a salir de su contingencia, de
su trato familiar con la oscuridad. Por la fe, el creyente trasciende su
mundo, de entrecruzadas e inesenciales solicitaciones, y se abre a las
verdades y bienes eternos, se coloca en la mano, a la sombra —y en
luz— de Dios; de otro lado (aunque parezca paradoja a la ratio) se tras-
ciende a si mismo, llega a la base de su propia intimidad, donde al ser si
mismo es de Aquel gracias al cual y por el cual es; se abre, en la chispa
que enciende el alma, al Dios trascendente. En la profundidad de su
corazén, donde Logos y Amor se identifican, descubre que trascenden-
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cia e inmanencia son como lo céncavo y lo convexo, cuya unidad bi-
fronte solo se capta en la experiencia del propio sentido de su ser.

En ella los antagonismos y antinomias se resuelven, la libertad del
hombre no se distingue de la voluntad de Dios —porque la asume y
realiza—; de alli aquella libertad resplandeciente que se observa en los
siervos del Sefior, en los hijos de la Luz. «La verdad os hara libres»: esa
es la obra de la fe, que nos lleva a Dios y que lo aprisiona en nosotros.
Como esta virtud teologal no se reduce a algo abstracto, a un concep-
to, sino que se implanta como realidad, ella es asumida a modo de
quien la recibe, adopta y confiesa.

Requiere este una garantia, una seguridad gracias a la cual la con-
viccién se hace evidente, irrefutable. Esta garantia no es otra sino la
Resurreccién de Cristo. Vana serfa nuestra fe sin ella, si Jests no hubie-
ra resucitado de entre los muertos, como lo atestiguan apdstoles y dis-
cipulos —que lo vieron y palparon después en muchas ocasiones— y lo
relata la Sagrada Escritura. La roca en que se asienta la fe cristiana es
la Resurreccién del Sefior. Y en ella creemos, precisamente por la fe,
pues detractores de esta verdad la han puesto en duda con copia de
argumentos y razones.

i{Peticién de principios? {Circulo vicioso? Desde luego que si para
la ratio, que ha de atender a ese tipo de argumentos y razones; pero
también manifestacion de la independencia de la fe frente a ella, pues
como don de Dios —en el horizonte mitico que ella ha superado—
esta alli, soberana, afirmdndose en medio de la negacién, como faro
en plena tormenta. Desde el momento en que se quiere entender la
fe desde la perspectiva de la ratio, entra esta en un corto circuito que
deforma y desvirtda la percepcién de la virtud teologal. Se le va ella a
una de las manos, y entonces la condena con anatemas de la légica
formal. La fe ha de ser entendida desde ella misma, en su entidad
primigenia, a partir de su fundamento en Dios —don sobrenatural—,
su comprobacién por hechos —realidad histérica— y su vivencia co-
munitaria —pertenecia al Cuerpo de Cristo—, de suerte que estos
elementos no se opongan, como lo promueve la «critica» (krinein sig-
nifica ‘separar’), sino que concurran en el establecimiento légico de
su verdad.

Para el hombre medieval no presentaba ello ninguna dificultad: en
su modo de pensar estaba habituado a aceptar la Revelacién; pero
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después de varias centurias de deformadora practica racionalista, la
mente del hombre de hoy requiere de un serio esfuerzo para des-
prenderse de este lastre, abandonar el camino trillado cientificista, que
—como hemos visto— lleva a la negacién, a la nada. Urge desmontar
los mecanismos tirdnicos de tal rutina conceptual, restaurar otros, en-
mohecidos por el desuso, pero subsistentes en la mente del hombre,
que conducen a una mds plena realizacién de su sentido, y abrir las
vias de liberacién hacia més vastos horizontes.

La poquedad de la fe

Uno tiene fe; el otro, no. Este siempre encontrard una explicacién
racional para los acontecimientos més inusitados y asombrosos, o ha-
blara de coincidencia o casualidad; aquel, en cambio, aunque los he-
chos parezcan contradecirlo, se mantendr4 firme en ella.

Hay gente que quiere tener fe y no lo logra (aunque se diga que el
querer ya es un comienzo de tendencia). Y otros, como Job, se aferra-
ran a ella contra viento y marea. Tales ocurrencias pueden ser explica-
das racionalmente por la disposicién personal de cada cual, por el
sentimiento, 0 mecanismos psicolégicos; pero también es dable ver en
la fe algo tan fuerte, una realidad tan evidente, que el hombre se rinde
a ella y la abraza, como cuando una luz se impone en las tinieblas.
{Cual légica es la valedera?

Aqui funciona algo como una metalégica, una légica en segunda
potencia: es cuestién de tener fe y aceptar la légica sobrenatural de
ella, o ‘por no tenerla’ acudir a la légica natural de la ratio. (Es légica-
mente licito recurrir a la fe para aceptar y probar la fe! No olvidemos
que la Encarnacién del Verbo ha afirmado una nueva légica, que va
mas alla de la ratio y de las condiciones del mito. La fe se completa y
cierra en si misma, en la apertura hacia Dios. De El depende su eclo-
sién y conservacién. La piedad popular expresa esta realidad en la
plegaria: «Sefior, yo creo, pero aumenta mi fe».

Esto nos lleva a considerar los dos fenémenos contrapuestos del
aparecimiento o fortalecimiento de la fe, de un lado, y de la pérdida o
enfriamiento de ella, del otro. Recordemos el caso ilustre de Paul
Claudel, quien en un momento, en un lugar preciso de Nuestra Sefiora
de Paris es iluminado por la gracia, y se convierte —sin més tramites—
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en un creyente integral; pero también el de Alceu Amoroso Lima
(Tristdo de Atayde) quien en un largo proceso llega lenta y sistematica-
mente a convencerse de las verdades del catolicismo, que fija el dia de
su conversién, el momento en que el frito maduro caera del arbol.

También se dan casos contrarios: no hablemos de aquellos en que
la discusién teolégica de la ratio, leva a la herejia —fe desviada— o de
apostasias arrancadas por circunstancias externas (torturas, presiones o
simplemente conveniencias politicas o econémicas) sino del deterioro
de la fe al cual diariamente asistimos: jévenes ante las seducciones del
mundo, personas maduras cuya vida agitada y superficial perturba su
espiritualidad... {Hay aqui decisiones, en que se ejercita la soberania
de la libertad, o simplemente desgaste y paulatino olvido? Su «ubica-
cién» en el contexto mundanal determina una ambigiiedad perma-
nente del hombre, un dejarse llevar sin adherir, un acceder sin compro-
meterse; es el llano de la vida cotidiana, en el cual emergen —a
veces—, como promontorios, actos explicitos de voluntad.

La fe, en cuanto mocién que se realiza en el hombre, también se
halla condicionada por este paisaje animico. De alli su mediocridad,
que a menudo podemos comprobar en quienes se dicen creyentes. Pero
no faltan también casos en que fe y libertad, en el mas fuerte sentido
de estos términos, se manifiesten, como polos de una decisién —de
una decisién fundamental— tanto desde el punto de vista existencial
como del de la gracia. Quien se entrega a la fe —y la hace suya, por
empuje interno e irresistible— obedece a su propia libertad; es un acto
soberano, por el cual esta se conforma (= adquiere la forma) con el
contenido de la fe, con el mensaje divino que ella transmite. Fe y liber-
tad marchan de consuno, se funden en un solo movimiento espiritual.

La libertad est4, sin embargo, siempre en trance de realizarse, en
un dinamismo l4bil, dispuesta en cada momento a decidirse por el otro
lado de la balanza. Tal circunstancia afiade a la poquedad de la fe por
defecto de intensidad o integridad, a que nos hemos referido, un tercer
elemento de inseguridad o inestabilidad: ella se encuentra expuesta a la
intermitencia en el tiempo, al flujo y reflujo de las libres determinacio-
nes de la voluntad humana. La tensién entre la luz sobrenatural y
convincente de la fe y la libertad siempre 14bil de la criatura, de su
naturaleza caida, es un punto a la vez candente e impenetrable ante el
cual se detiene nuestro andlisis, un misterio propio del hombre que es
menester respetar.
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Tenemos, en suma, tres vertientes por las cuales puede flaquear la
fe: intensidad (tibia versus fervorosa), integridad (selectiva versus total),
continuidad (intermitente versus inconmovible). La experiencia propia,
asi como la observacién de otros creyentes, modestos o famosos —el
primero entre ellos, Simén Pedro—, nos ensefia que de hecho flaquea
casi siempre, sea por uno de estos tres motivos, sea por varios a la vez.
La poquedad de la fe que de ello resulta es un dato objetivo, éntico,
perteneciente a la realidad histérica.

Frente a esta poquedad accidental o accesoria, hay una razén maés
por la cual ha de decirse que la fe siempre es insuficiente: se trata de
un rasgo consustancial e inevitable, que determina su poquedad
congénita, no, por cierto, como don divino, ni por mengua de disponi-
bilidad de la gracia, sino en vista de su aceptacién por el hombre. Por
la fe se cree, se cree algo que —generalmente— va més all4 de a don-
de llega la luz de la razén, y esa conviccién implica un comprometi-
miento integral, existencial, del creyente con ella. Ahora bien, tanto
en el uno como en el otro aspecto —el acto de creer y la adhesién
interna a lo creido—, la respuesta del hombre —lo que €l pone de su
parte— resulta siempre diminuta en comparacién con la grandeza de
la verdad vislumbrada y asumida: solo la hace suya imperfectamente,
no porque la via del misterio sea en si deficiente o angosta (la Re-
velacién en su claroscuro espiritual, en su lenguaje imaginativo,
supera en mucha la capacidad visual de los ojos del alma), sino porque
la fuerzas humanas son recepticulo insuficiente para recibir la fuerza
divina de la gracia, de suerte que esta siempre rebalsa y sobrepasa la
pobreza de la buena voluntad del cristiano. La «porcién» de fe que
este recoge en el caudal de la Revelacién, asi como la contrapartida
de amor que le aporta, no corresponden a la munificencia légica del
dgape que ofrece el Creador. En el hombre, en cuanto tal, lo que
viene de él, en este comercio espiritual, es mezquino, su fe es necesa-
riamente poca. La entrega a ella, por mas integral que sea, siempre
dejard un residuo irreducible, como la divisién aritmética llevada al
limite de lo infinito. Avaro de si, quedarfa en la mediocridad si no
fuera por la largueza y esplendor de la Palabra divina.

Entre los extremos de la gran fe —siempre insuficiente— vy la
ausencia de fe, que representan situaciones limites (de las cuales la
segunda es, por desgracia, en nuestro tiempo fenémeno difundido) se
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extiende la vasta multiplicidad de matices de la realidad cotidiana de la
vida religiosa: millones de personas que fluctdan, dudan, se esfuerzan
por profundizar sus convicciones o se dejan llevar por el espiritu del
siglo. {Subsistira la fe sobre la tierra? {Cudnta encontrara Cristo, cuan-
do vuelva en gloria y majestad? Aunque fuera poca, ella bastara para
que nos tienda la mano y nos libre de las aguas abismales.

Un faro envuelto en niebla. Su luminosidad no decrece por esta
circunstancia, pero no llega lejos. La niebla no desaparece nunca total-
mente, pues la opacidad —su esencia— es precisamente la opacidad de
la contingencia. Si se despejara del todo —la sublimacién completa—
la fe perderfa su propia sustancia (sustancia también terrena) y dejaria
de pertenecer a este mundo. El hombre, cuyo es propio ser libre —y
por ello poder decidirse por el mal o por el bien—, no lograré la trans-
formacién absoluta de su libertad en entrega a su Creador sino cuando
deje de pertenecer al mundo terrenal. La muerte es la puerta al 4mbito
en que las pisadas del alma no son acompafiadas ni por una sombra de
duda, en que la libertad es entrega y la entrega, libertad perfecta.

El creyente tiene vaga pero persistente conciencia de su limitacién
y mediocridad, y por ello rara vez se esfuerza por salir de ellas; se acos-
tumbra a la poquedad, teme los impulsos que parecen desmesurados y
que ponen en peligro su bien pensante conformidad. Se instala en la
rutina y a ella contribuyen el ambiente laicalizado y el amor a la como-
didad que a todos nos aqueja. Esa fue aburguesada y apoltronada, dete-
nida en los diversos escalones de la piedad y la devocién (o de la
impiedad y la indiferencia) se escuda con el respeto por la intimidad
espiritual y la tolerancia. iBienvenido el terremoto que sacuda los
fundamentos humanos de esa construccién, y que abra heridas que
clamen al Cielo! El Cielo nunca deja de escuchar: la dindmica de la
Salvacién las identifica con las llagas de Cristo.

El rio de la fe

Como un arroyo de la serrania —como del monte Sinai— nos viene
desde la noche dé: los tiempos el mensaje de la Revelacién. Torrente,
halla su origen en la alto, don de la Palabra que desciende sobre noso-
tros y nos vivifica con su frescor de lluvia.

Débil hilo que fluye. Al comienzo ha de salvar obsticulos que se le
oponen con pertinaz malicia, pero él sabe contornarlos, vencetlos y
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seguir adelante. Va engrosdndose con nuevos aportes del Cielo, profe-
tas e inspirados sabios; abandona los escarpados montes de la Antigiie-
dad y su valle se amplia a florecientes dehesas. Al madurar los tiempos,
gracias a la Palabra de Amor, se convierte en gran rio arrollador de
sangre redentora. Persona viva en carne humana y divinidad verda-
dera, se inmola en la Cruz de la Pascua, encrucijada del universo.
Resurge triunfante, camino y Maestro, hermano y Sefior. De esta agua
—que es sangre y Espiritu— se nutren los cultivos, beben la ovejas;
por ella tienen libertad los cautivos. Sobre sus olas navega la barquilla
de Pedro, a la vela de la fe, y no hay puertas ni compuertas que la
detengan.

Vemos cursos de agua que se pierden en pantanos, se refugian bajo
tierra, para resurgir de persecuciones y olvidos con renovada alegria.
También el Rio vivo de la gracia parece angostarse en algunos recodos
del tiempo, pero de pronto est4 alli fecundado y animando a quienes le
guardaron fidelidad.

Cant6 Jorge Manrique que nuestras vidas son los rios que van a
dar al mar, que es el morir. {Serdn nuestras vidas afluentes del Rio de
Cristo, o marchan separadas de EI? iNo somos acaso el mismo caudal
pero sin profundidad, que nos acercamos al delta de la muerte? Vida
en Cristo, ino es acaso identidad con EI? {No parecemos corrientes
con barro en la pura linfa del Rio? El agua que bebié la samaritana, la
que corri por nuestra frente el dia del bautismo ino ha vencido acaso
el fluir del tiempo hacia la mar? Nuestro océano se llama eternidad,
vida en forma distinta, alta vida, que esperamos, inimaginable en la
transitoriedad del mundo. Gotas en el Rio de Cristo, estamos ya en
ese océano de Amor, el Reino al cual van los sefiorios a se acabar y
consumir.

Hemos terminado la dltima meditacién; discurrido més alld de la
undécima, la hora en que el Sefor enganché a los operarios que ha-
brian de ser los primeros en recibir su paga: los menos dignos, y, sin
embargo, quienes gozaron en mayor grado de su misericordia y justicia.
{Ser4 la duodécima demasiado tarde para acudir a la fuente de fe en el
desierto del mundo? Para el Amor nada es imposible: engloba la eterni-
dad y no hay hora que no sea la suya.

LAUS DEO



ANEXO

Palabras del Dr. Alberto Wagner de Reyna, leidas por el
Dr. Patrick Wagner Grau

Excelentisimos monsefnores,
sefioras, senores:

Al no poder concurrir —como era todo mi deseo— a la reunién en la
que se presenta La poca fe, he pedido a mi hijo Patrick —que, aunque
galeno, es amigo de la sabiduria— que diera lectura a estas paginas en
que resumo lo que me hubiera gustado exponer personalmente, de viva
voz a ustedes.

Ante todo, agradezco la asistencia de mis amigos, que son todos
ustedes, y entre los cuales imagino algunos futuros lectores, que con
venir esta tarde muestran su interés y simpatfa por mi trabajo. Es un
texto que ha podido ver la luz en virtud de un esfuerzo realizado por la
editorial y por liberalidad de generosos benefactores, quienes han asu-
mido la publicacién de un libro de poco atractivo comercial.

Mi profundo reconocimiento a mi amigo, Mons. Oscar Alzamora
Revoredo, obispo auxiliar de la Arquidiécesis, que ha tenido la bondad
de dotarlo de un prélogo sustancioso y esclarecedor, ddndole asi un es-
paldarazo de ortodoxia catdlica.

Muchas gracias, pues, a todos los que han hecho posible esta edi-
cién y a quienes se disponen a acogerla favorablemente.

L S S

Comenzaré diciendo que yo también, como seguramente algunos de
ustedes, me he preguntado: {c6mo es posible escribir y publicar en el
Perti un libro como el que hoy se presenta? Para un peruano, en cuyo
pafs tantos hermanos nuestros viven debajo del nivel econdémico y
social moralmente aceptable, en pobreza critica: ies licito dedicarse a la
especulacién filoséfica, mas aun, a la meditacién sobre la fe en su di-
mensién légica?’ No que el tema religioso estuviera vedado (por el
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contrario, es urgente abordarlo en estos casos); pero, {no aconsejan el
buen juicio y la conciencia cristiana ocuparse en otras vertientes de la
espiritualidad, como aquellas que se refieren a la solidaridad entre los
hombres, al dolor y la injusticia, a la vinculacién evangélica entre el
bien temporal y la Revelacién o —para no olvidarla— a la caridad?

En respuesta a estas justificadas preguntas habria que sefalar: la
reflexién filoséfica sobre la religion no debe tornarse unilateral; no
puede concentrarse en problemas de actualidad inmediata por més
premiosos que fueran, descuidando los demds aspectos de ella, sin
correr el riesgo de una desviaciéon —o aun de una traicién— de su
profundo sentido. Para que la actitud religiosa, en el caso concreto de
nuestro cristianismo, sea legitima, no ha de inspirarse exclusivamente
en el amor al préjimo y la defensa de la justicia, sino ha de cultivar una
permanente preocupacién por la solidez doctrinal de su acci6n en el
mundo. Ha de tomar muy en cuenta lo que la fe significa como verdad
revelada en la revolucién de la historia, es decir, frente a las circuns-
tancias externas a ella, que si bien no la condicionan si la cuestionan
permanentemente. Solo a partir de un fundamento estable —aunque
siempre renovado en su conviccién vy fidelidad a la Palabra de Dios—,
de una adhesién licida al Reino de los Cielos, como ambito del hom-
bre redimido, serd posible una accién externa coherente, el cumpli-
miento eficaz de los deberes que impone precisamente el amor de Dios
en al 4mbito terrenal, la implantacién de ese Reino en los confines de
la naturaleza y de la historia. Unicamente el cristiano interiorizado en
su fe sabra llevar a cabo su misién evangelizadora en la sociedad, y dar
un sentido espiritual a su amor al préjimo.

Este libro nace, efectivamente, de la tensién entre la verdad reve-
lada y eterna, y la realidad cambiante y temporal. {Cémo conciliar lo
que dos siglos de racionalismo se han esforzado en separar, en contra-
poner! Urge encontrar —reencontrar— la originaria unidad entre la
verdad creadora y la verdad de los hechos. Tal y no otra es la meta de
mi trabajo. No es ello, por cierto, nada original, pues desde la Ilus-
tracién, a fines del siglo XVIII, se ha planteado tal problema, un pro-
blema que para el hombre moderno tiene su raiz en el pensar de Des-
cartes. Algunos autores han buscado la concordancia; otros, insinuado
o sostenido la incompatibilidad; otros, en fin, se han complacido en
proclamar la ruptura definitiva entre ellas. La historia parece dar la
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razén a estos Gltimos con el apartamiento de la fe de amplios sectores
de la humanidad contemporinea.

El mismo hecho de la poca fe que advertimos, nos induce, sin em-
bargo, a preguntarnos por ella, a buscar antecedentes, a escarbar en ese
terreno para descubrir contextos que son ocultados por el desinterés o
la desinformacién. Observamos, felizmente, aqui y all4, un refluir de las
aguas —una vuelta al manantial— que a su vez plantea nuevas in-
terrogaciones.

Aunque no falten antecedentes en la Antigiiedad y entre los filéso-
fos cristianos —sobre todo en san Agustin—, que colocan al yo en el
foco de la atencién, para el pensamiento moderno resulta —como
dije— fundamental la posicién de Cartesio, que no solo coloca al ego
en el centro de su reflexién, sino que parte de él para explorar lo
cognoscible, de modo que se convierte en la instancia decisiva del
saber. Aunque el punto de partida es radical, no llega este filésofo a las
tltimas consecuencias de su enfoque. En un determinado momento de
su discurso intelectual, Dios es abonado por una suerte de argumento
ontolégico que, si bien se halla en el 4mbito de la subjetividad epis-
temoldgica, tiene el defecto de no ser para todos convincente, como
habfa ocurrido, siglos atras, con la demostracién de san Anselmo en su
Proslogion.

Todo lo sobrenatural —Dios, la religion— reposa asi en el pensar
de Descartes sobre este dudoso andamiaje, que él no puso a prueba, de
su duda metddica. La Ilustracién no dejara de hacerlo. A fines del siglo
XVIII nos encontramos con esta situacién: de un lado tenemos todo
aquello que estd conforme con la razén —ciencia, negocios, sensato
comportamiento— y del otro, los dogmas del cristianismo, que propone
la Tradicién y que deben ser creidos sin ser sometidos a la critica. El
hombre vulgar, sostienen los ilustrados, puede conformarse con ello,
vivir en la esquizofrenia: en algunos aspectos de la vida ser razonable
—es decir, reconocer la razén como valor supremo—, y en otros, com-
portarse como cristiano, como fiel feligrés segin su fe, aunque esta se
contraponga a lo que se reputa racional. Y entonces toma la Ilustracién
un nuevo giro: les licita tal actitud?, se pregunta. (No traiciona el
hombre asi su propia esencia, que es precisamente la razén? (Es ello
moralmente aceptable! {No hay culpa al permanecer en esta actitud: ser
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a la vez racional y por ello soberano, pero también creyente, bajo la
tutela intelectual de la Iglesia?

El problema, de gnoseolégico se ha convertido en ético. La religion
y la fe son eliminadas por impropias del hombre, que ha llegado moral
y cognoscitivamente a la mayoria de edad, y que ellas se esfuerzan en
mantener en minoridad mental.

Kant proclama: Ilustracién es la salida del hombre de su culposa
minoridad. Minoridad que consiste en no servirse de su razén sin asis-
tencia externa. Y ella es culposa, pues no se debe a flaqueza de la pro-
pia razén sino a falta de decisién y de valor para sacudir el yugo.

Desde luego que se buscan medios para «salvar» la Religion. Hay
verdades de fe a las cuales se puede llegar por la sola razén. Aceptadas.
Hay otras que, aunque no sean derivables a priori por la razén, no
tropiezan con ella. Ellas vienen de fuera —de la Revelacién— y po-
drfan ser aceptadas, siempre que las asimilemos, si las hacemos —ya sin
tutelas— nuestras y, por ello, razonables. Este concepto de la asimila-
cién o apropiacién de los contenidos de la fe, inspir6 la reflexion de
hombres como Lessing, en el siglo XVIII, y hoy reaparece, como por
ejemplo, en Bultmann —aunque en una nueva versién—, como la
aceptacién de lo existencialmente significativo en la Biblia o como vi-
vencia intencional de lo sagrado.

En suma: quien no se emancipa y no rechaza la tutela en su culpo-
sa minoridad, se aliena a si propio y atenta contra la esencia misma del
hombre. Poner en tela de juicio los alcances de la razén, es —desde
este punto de vista— imposible, pues ella ocupa todo el espacio del
conocer v se justifica a si propia. Tal fue la doctrina del hombre ilustra-
do hasta que la evolucién de la ciencia, al llegar a los extremos de la
racionalidad, se qued perpleja.

La razén que habia establecido una afinidad electiva con la mate-
ria, al investigar los dltimos recodos de esta descubre —no sin asom-
bro— que ella no responde a su infalible legalidad. En el piniculo del
saber la ratio no coincide con ella misma. La Légica tiene que inventar,
entonces, cauces nuevos por donde discurrir, que se apartan del cienti-
ficismo materialista.

Hace casi un siglo apunt6 esta crisis del conocimiento racionalista,
pero solo ahora se tiene conciencia plena de ella. Y hago constar que el
término crisis no tiene aqui connotacién negativa: significa ‘separacion,
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hiato’ por el cual se entrevé la nada pero que también se revela ser

condicién de alumbramiento.

Es como si se despejara el horizonte.

Palabras, ideas, pasos del espiritu que habfan caido en el oprobio
—como por ejemplo el pensar mitico— resurgen en otra luz; es posible
recurrir a ellos para entender, explicar, intuir la realidad que, se sospe-
cha, no es tGnicamente la que yace ante nuestros ojos en su materiali-
dad. A ella también pertenecen los contenidos trascendentes de nues-
tro pensar que sirven para orientar nuestra vida y para mirar més lejos
y més alto. Un viento de libertad, de liberacién, sopla a través de nues-
tras mentes, que no se deja detener por los paradigmas de un rigor que
sostenfa ser garantia y que se habfa convertido en grillete.

Pero antes de otear este horizonte promisorio, echemos una mirada
sobre tres lineas que han condicionado nuestra historia en los dltimos
dos siglos. Son lineas de anestésica simplificacién, de las cuales parece
enorgullecerse nuestra modernidad.

1) La Ilustracién, andando el tiempo, ha llevado, por un lado, al mar-
xismo, al materialismo histérico y dialéctico que busca una reden-
cién inmanente —en esta tierra y por los medios terrenos— y que
justifica los medios (todos los medios) en el fin supremo de la revo-
lucién social. Al ideologizar y colectivizar la existencia humana en
su totalidad no deja sitio para ningin suplemento de alma. El hom-
bre, identificado con su trabajo, aunque se proclame forjador de la
historia, resulta siendo esclavo de ella en su marcha a un quimé-
rico comunismo universal.

2) Por otro lado, la autonomia nacida en el Siglo de las Luces ha
conducido ha conducido —en una extralimitacién que su propia
ética rechaza—a una racionalidad muy particular, a la racionalidad
econémica, que estriba de la ecuacién costo/beneficio, y que reduce
la perspectiva del hombre a la materialidad de la riqueza, del placer
y del ocio (que al quitarse la méscara tiene la espantable faz del
desempleo). El capital se entroniza instancia decisoria en politica,
enfoque de la vida y apreciacién de la persona («tanto eres cuanto
tienes»). El hombre, duefio de una libertad, derechos y dignidades
que se empefia en afianzar —no siempre con buen éxito— la
democracia, aunque sea él quien constituye el mercado, se convier-
te en esclavo de este.
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3) Finalmente, la ciencia, olvidada de su abolengo artistico y del
desinterés espiritual que otrora la distinguieran, se encumbra, em-
pujada por la invasora tecnicidad, a la categorfa de fin en si. Se alia
con el poder y la produccién en el maquinismo y automatismo e
impone su juicio (légico y legal) en la Creacién entera. Y entonces
esta, la Creacién, obra de Dios, cuya ingenuidad natural nadie se
atreve a negar en su belleza, es devorada, poluta y degradada por la
impostergables urgencias del progreso.

El hombre —portador de espiritu— se reconoce, en el cotidiano
acontecer, siervo y esclavo de la maquina, que él mismo con su ingenio
ha creado.

Dicho sea de paso que el ciudadano «bienpensante» de hoy toma,
verbalmente, distancia de estas tres lineas y prefiere no oir hablar de-
masiado de ellas. Hubo en el pasado ideologfas y politicas que se com-
placieron, desafiantes, en reconocerse en las mismas; no porque hayan
naufragado en la Gltima gran guerra, estdn impedidos sus espectros de
reaparecer con signo distinto.

En sintesis, se puede decir que estas tres lineas de fuerza que —en
un desvio de su originario sentido— determinan una triple —y por ello
bien aherrojada— esclavitud, se conjugan en el paneconomismo, que se
aduefia a través de los medios de comunicacién de masas de la propia
conciencia humana. El constituye el momento actual de nuestra histo-
ria. La supuesta muerte del marxismo (que subsiste como ideologia y
como telén de fondo aun en sociedades que se reputan liberales), la
vigencia de la muy mentada solidaridad mundial (que lejos de eliminar-
lo profundiza el abismo entre opulencia y miseria), y la eclosién del
ecologismo (que se muestra incapaz de detener el deterioro del medio
ambiente), tres fendmenos a que asistimos y en los cuales muchos
cifran esperanzas, no alcanzan a modificar la textura del paneconomis-
mo, que ha arrojado a Dios a las tinieblas exteriores. Y no lo logran
porque, en muchos casos, la reaccién se desenvuelve dentro de la 16-
gica de él, de modo que al combatirlo dialécticamente lo afirman.

Es curioso que la sociedad —el término medio de la humanidad—
viva, se debata y se infunda valor con un optimismo de embriaguez, en
esta triple legalidad derivada de la Ilustracién, y le atribuya el nombre
de modernidad, mientras que la reflexién filoséfica y la teoria cientifica
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se hallen —aunque no sin dificultades— en vias de superarla. Esta dis-
cordancia entre el saber renovado y el hacer cargado de viejos lastres
es evidentemente también una crisis, una crisis que amenaza la super-
vivencia de la humanidad.

El divorcio entre el sector intelectual de avanzada en materia de
criterios de conocimiento y la vigencia —casi generalizada en la reali-
dad de la vida y en el pensar y obrar de cada dia— de los pardmetros
que imponen las tres lineas referidas, que confluyen en el actual pane-
conomismo técnico y «mediatizado», se deja sentir también en lo que
toca en la manera de enfocar la verdad revelada.

Hay un apartamiento de importantes capas de la poblacién del
mundo —y en especial en Occidente— del pensar, sentir y vivir que
corresponden a la tradicién cristiana: una derivacién hacia el atefsmo,
la indiferencia o hacia formas de la religiosidad afectiva o esotérica. La
actitud llamada moderna se agita y prospera por inercia reflexiva
(aunque con febrilidad mental) gracias al impulso recibido en lo pa-
sado, aunque este impulso adolezca hoy de falta de ténica intelectual.

La defensa y proclamacién de la fe se mueven todavia —en tesis
general— en oposicién a esos pardmetros del racionalismo panecono-
mista y, por lo tanto, se halla referida a ellos: la hodierna «apologética»
se esfuerza en demostrar que la Iglesia es progresista (derechos huma-
nos, dignidad de los hijos de Dios...), que promueve el desarrollo (sub-
rayando la asistencia técnica con preferencia a la caridad), que acepta
y estimula la diversidad cultural de los pueblos, etc. Todo ello es, desde
luego, verdad y pasablemente eficaz sobre el terreno; pero no toca el
nervio del problema ni se halla al dia en el plano de la evolucién del
pensamiento filoséfico y cientifico y, por lo tanto, no recoge las ideas
que este le ofrece en abono de su esencia sobrenatural.

Por lo dems3s, no constituye la argumentacién tedrica el paso de-
cisivo; es solo la condicién que despeja el camino hacia la fe. Ella es
fundamentalmente don de Dios —don gratuito y soberano— que re-
quiere —eso si— de la aceptacién por parte del hombre, esa dis-
posicién que se manifiesta en la apertura hacia lo alto y en el amor al
préjimo.
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Durante afios —me acerco a los 80— he podido observar, de lejos
—desde mi mirador muy modesto— tanto la evolucién del pensar so-
bre los temas fundamentales del saber y la existencia, asi como el
cambio en la apreciacién cientifica del mundo que nos rodea. Me he
hallado, en razén de mi oficio diplomético (aunque, es cierto, solo an-
cilarmente) vinculado a la concepcién del desarrollo como objetivo de
la politica internacional, y por ello he apreciado sus implicaciones con
la racionalidad econémica, y todo esto me ha acercado a quienes
sostienen la necesidad de un renovado enfoque, integral —si se quiere,
holistico— de los diversos problemas del momento histérico y de todo lo
que atafie al hombre, sin olvidar lo que se oculta més all4 de la linea de
su horizonte terrenal. Digo renovado y no nuevo, porque en muchos
aspectos tal enfoque retoma —quizd desde una inesperada perspecti-
va— principios, experiencias, intuiciones que la Ilustracién y sus suce-
sores han desdefiado y librado a la befa de quienes ella ungi6 cultos. Y
de este modo los reputados ignaros volvemos a tener voz en el capitulo.

Quiere, pues, este libro que hoy se presenta, afiadirse al movimien-
to de quienes «estdn de vuelta», precisamente gracias a esta renova-
cién. Busca entender y vivir —hacer entender y hacer vivir— su cris-
tianismo, en un impulso que aplica los resultados de la superacién
intelectual del racionalismo por la reflexién contemporanea a la visién
de la fe. Ensaya mostrar al cristiano —concretamente al catélico— el
camino para entender y vivir su Religién dentro del contexto filoséfico
de hoy.

Huelga decir que quien enfrenta el tema de la relacién entre razén
y fe a fines del siglo XX no lo hace de la misma manera que el ilustra-
do de fines del XVIII. La ratio ya no puede ser vista seriamente como
instancia suprema y absoluta, pues sus limitaciones se han hecho ma-
nifiestas en el ejercicio de ella misma en los 200 afios transcurridos. El
desviarse de alguno de los cartabones, que en su mayestatica soberbia
impuso, no implica més hoy en dfa culposa degradacién, pues somos
testigos de que la emancipacién —mayorfa mental— que la Ilustracién
promovid, en su extralimitacién, ha llevado a la postre a la esclavi-
tud que disfruta de mil agrados, facilidades y adelantos, pero que busca
—sin encontrarlo— desesperanzadamente su sentido.

Es paradoja que no advirtieron los sabios del Siglo de las Luces
que, mientras matemdticos y cosmdgrafos mostraban que el hombre no
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constituye materialmente el centro del universo, ellos —los sabios— lo
colocaban, siguiendo a Descartes, epistemolégicamente —y después
también éticamente— en ese centro. Todo el humanismo actual, tan
ponderado especialmente por quienes sin advertirlo estan enredados en
las tres lineas de fuerza que promovié la Ilustracién —y que hace 50
anos denuncié Heidegger en su carta a Beaufret—, adolece de esta
paradoja. {No es curioso que, mientras se postula que el hombre no es
mas que un grano de materia (que tiene vida por un concurso de cir-
cunstancias felices) en medio de la superabundancia del universo —en
que pueden existir mil otros granos de materia més perfeccionados que
él—, se sostenga también que todo ha de referirse al hombre como fin,
medida, foco y fuente, y hasta como magisterio ético?

Quienes estamos «de vuelta» nos preguntamos si no habra aqui
—por ventura o desventura— un error de perspectiva: que el centro
esté en verdad por otro lado y que el mundo y el conocimiento se
expliquen por él, como muchos lo pensaron antes de que la ratio
conquistara todo el espacio del logos en la mente de quienes se titu-
lan licidos. Dios y la Revelacién surgen entonces —en este nuevo
horizonte— como detentores de la cifra del universo y la conciencia.
La fe y la gracia cobran significacién para quienes confian en ellas.
Pero en tal caso, la actitud del hombre que medita e investiga ha de
ser otra: no la soberbia del que presume poseer la suprema instancia
—su razén— sino la humildad de quien sabe que es polvo y volvera a
ser polvo. Entonces el escuchar —el escuchar la Palabra— adquiere
importancia frente al ver, al ver con el microscopio —algo miope—
de su anélisis, y quienes recuerdan el griego adviertan —quizd con
sorpresa— que pistis ‘fe, creencia’ y epistéme ‘ciencia’, remiten a una
rafz comin, porque todo lo que radica en el hombre, radica también
en Dios, porque este es a su imagen y semejanza. El humanismo es
radical —verdadero humanismo— cuando se funda en la firme roca
del Creador y su Palabra, palabra siempre deficientemente oida por-
que excede la capacidad auditiva del hombre.

La obra que hoy aparece quiere dar testimonio de esta fe, en al-
guna de sus conexiones y enfrentamientos con la vida. Es, desde
luego, visién fragmentaria, pues no toca diversos campos de importan-
cia como, por ejemplo, la vida misma desde el punto de vista biol6gi-
co. Y quiere dar este testimonio en el Perg, al cual su autor ha servido
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—mal— durante m4s de 40 afios y en el cual se halla, pese a su ausen-
cia, en casa.

No es un libro cientifico ni tampoco de Filosofia, pero si pretende
filosofar. Es una meditacién o, mejor dicho, doce meditaciones sobre
temas de la vida, la fe, la Religién. Por ello no tiene aparato critico, ni
pretensién alguna; evita en lo posible ser abstruso y hablar «en dificil».
Asistematico, va por donde le viene en gana, con ritmo de contrapun-
to, que vuelve siempre sobre lo mismo.

Insolente —y por ello desenfadado—, pero no polémico: no busca
gresca sino simpatfa. No trata de demostrar o convencer, sino de suge-
rir y, de vez en cuando, reir con el lector. Escrito en pocos meses, re-
coge el pensar, dudar, reaccionar —la batalla y la entrega— de muchos
anos. Eso si: un libro catélico, sin disimulo ni «respeto humano», aun-
que ello parezca extravagante. Un libro escrito en irrestricta fidelidad a
Cristo y su Iglesia.

Paris, 1993
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