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Desde que se descubriera su ma-
nuscrito en 1908, la Nueva coronica i
buen gobierno de Guaman Poma de
Ayala (1615) se convirtié en fuente
primaria para los estudiosos del Perd
prehispanico y colonial. Sélo reciente-
mente se ha comenzado a mirar el tex-
to —tanto verbal como visual- como
constructo-literario y artistico.

A explorar este filon va dirigido
este libro. Para que no olvidemos que
—junto al etnégrafo, al historiador, al
predicador, al polemista, al escribano,
al politico- hay un hombre de letras
que es también un artista de forma-
cién esmerada. Su manejo disidente y
subversivo de los c6digos y retéricas
occidentales que hizo suyos desde la
ciudad letrada del virreinato andino
constituyen no sélo una leccién ética
de resistencia cultural, sino un monu-
mento a la imaginacién, tantas veces
el dltimo reducto de los marginados.
Y un singular ejemplo, como lo ha vis-
to Franklin Pease, del tradicional
tinkuy andino: aquel lugar de encuen-
tro ritual donde la batalla entre fuer-
zas opuestas engendra la compleja to-
talidad.

Mercedes Lopez-Baralt ensefia en el
Departamento de Estudios Hispanicos
de la Universidad de Puerto Rico. Es
autora de varios libros sobre literatura
colonial: El retorno del Inca rey, Icono y
conquista: Guaman Poma de Ayala, y El
mito taino. También es editora y co-au-
tora (con Rolena Adorno y Bernade-
tte Buicher), de La iconografia politica del
Nuevo Mundo.



puc - S/‘ 25.00



, -
Q57 Y



| GUAMAN POMA, AUTOR Y ARTISTA






Mercedes Lopez-Baralt

GUAMAN POMA,
AUTOR Y ARTISTA

5 & PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU
. FONDO EDITORIAL 1993




Primera edicién, diciembre de 1993

Cubierta: Diseno Tantum

Guaman Poma, autor y artista

Copyright © 1993 por Fondo Editorial de la Pontificia Universidad
Catélica del Pert. Av. Universitaria, Cuadra 18, San Miguel. Lima,
Pert. Tlfs. 626390 y 622540, Anexo 220.

Dérechos reservados
ISBN 84-89-309-80-9

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o
parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

Impreso en el Perti - Printed in Peru



A mis hermanos Luce,
Clara y Arturo






INDICE

Liminar - 11

Reinventando jerarquias: la ficcionalizacién del autor en el
frontispicio de la Nueva coronica 15

Guaman Poma, primer autor del ciclo de Inkarri 29

La metafora como traslatio: del coédigo verbal al visual en el

texto ilustrado del autor andino 49
La estridencia silente: oralidad, escritura e iconografia 67
Introducciéon 71
De los usos de la escritura | 73
Hacia una lectura oral de la Nueva coronica 84
Del oido al ojo: sobre la traslacion de cédigos 98

Sobre frutas y aves: los bodegones coloniales de Guaman
Poma 119



El signo miente: la fruta como diferencia barroca ernu.
las palabras y las cosas

De bodegones verbales y afasia fundacional er 'a Colonia
Los extrafios bodegones de Guaman Poma

Adéan y Eva en los Andes

Sexo y pecado en los blancos manteles del cronista indio
La modernidad de Guaman Poma y Arci:hboldo

El autor andino como artista prc;fesional

Aprendiendo a ver

RECONOCIMIENTOS
BIBLIOGRAFIA

NOTAS

10

127
133
140
142
151
159
163

173

175

177



LIMINAR

Este libro quiere contribuir al recién reanudado caminar de
Guaman Poma. Después de tres siglos (entre 1615, en que terminé
su carta-crénica ilustrada a Felipe III, rey de Espafia; y 1908, en
que la diligencia germaénica de Richard Pietschmann desempol-
vara del olvido el manuscrito de la Nueva coronica i buen gobierng
en la Biblioteca Real de Copenhague) el autor retoma su interrum-
pida marcha por el mundo. Una primera edicién -la facsimilar,
publicada por Paul Rivet para el Instituto de Etnologia de Paris en
1936- lo proyecta como fuente primaria imprescindible para el co-
nocimiento tanto del mundo andino preshispanico como del virrei-
nato. La visién del pasado peruano ya no sera la misma para
antropoélogos e historiadores tales como John V. Murra, John
Rowe, Tom Zuidema, Juan Ossio, Nathan Wachtel, Steve Stern,
Jan Szeminski, Pierre Duviols, Franklin Pease G. Y., Frank
Solomon y Billie Jean Isbell, entre otros, quienes nos han ilumina-
do esta misteriosa regién del «Reino de las Indias». Ediciones pos-
teriores (Bustios Gélvez 1956-1966, Franklin Pease 1980) han per-
mitido la divulgacién de la Nueva coronica para el lector curioso. Y
la edicién critica a cargo de John V. Murra y Rolena Adorno, con
la colaboracién de Jorge Urioste (1981), ha fijado el texto, anotan-
dolo eruditamente desde las perspectivas etnografica, textual y
lingiiistica, para mayor provecho de los especialistas.

El trabajo pionero de cuantos, a partir de aquella descamina-
da lectura de Porras Barrenechea en 1948, han incidido en el estu-
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dio de la agénica propuesta de Guaman Poma, hoy ha frutecido
en proyectos de equipo de alcance internacional, tales como la ex-
hibicién de los dibujos del cronista en la Americas Society de Nue-
va York: GUAMAN POMA DE AYALA: THE COLONIAL ART
OF AN ANDEAN AUTHOR !, y dos simposios dedicados al cro-
nista: ANDEAN WORLDS: THE INCAS, COLONIAL CULTURES,
CONTEMPORARY LEGACIES ? (co-auspiciado por Princeton
University y New York University) y GUAMAN POMA: TESTI-
GO DEL ENCUENTRO ENTRE DOS MUNDOS, auspiciado por la
Pontificia Universidad Catoélica del Perti y el Museo de Arte de
Lima.

Los estudios sobre Guaman Poma inicialmente enfocaron en
el contenido de la Nueva coronica i buen gobierno, tan rica en infor-
macién de caracter etnogréafico e histérico. Y aunque dicha inten-
cién subsiste, hoy se encuentra acompafiada de otras perspectivas,
como la lingiistica (de la tradicién oral quechua en el texto se han ocu-
pado Jean-Philippe Husson, Regina Harrison y Bruce Manheim),
la de la historia del arte (Maarten van de Guchte y Teresa Gisbert
examinan las fuentes graficas europeas del cronista, mientras Tom
Cummings se plantea el problema de la ausencia de la representa-
cién explicita del arte incaico en sus dibujos) y la de la teologia de
la liberacién (Gustavo Gutiérrez ha visto en Mateo 25 la fuente de
la identificacién que hace Guaman Poma del hombre andino con
los pobres de Jesucristo). La perspectiva literaria fue esbozada por
primera vez por Rolena Adorno, al examinar las fuentes literarias
europeas de Guaman Poma en su tesis doctoral de Cornell (1974).
Desde ese momento, pero sobre todo a partir de 1979, hemos coin-
cidido Adorno y yo en mirar el texto —tanto verbal como visual-
como constructo literario y artistico.

A explorar este filén va dirigido este libro. Para que no olvi-
demos que —junto al etnégrafo, al historiador, al predicador, al
polemista, al escribano, al politico- hay un hombre de letras que
es también un artista de formacién esmerada. Su manejo disidente
y subversivo de los cédigos y retéricas occidentales que hizo su-
yos desde la ciudad letrada del virreinato andino constituyen no
s6lo una leccién ética de resistencia cultural, sino un monumento a
la imaginacion, tantas veces el tltimo reducto de los marginados.
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Y un singular ejemplo, como lo ha visto Franklin Pease, del tradi-
cional tinkuy * andino: aquel lugar de encuentro ritual donde la
batalla entre fuerzas opuestas engendra la compleja totalidad.

San Juan de Puerto Rico, octubre de 1992

Mercedes Lopez-Baralt
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REINVENTANDO JERARQUIAS:
LA FICCIONALIZACION DEL AUTOR

EN EL FRONTISPICIO DE LA
NUEVA CORONICA






A la memoria de Martha B. Anders, distinguida
andinista, compariera de estudios y amiga, quien
ley6 con generoso entusiasmo mi primer trabajo
sobre Guaman Poma en Cornell. Por tantos secretos
compartidos al calor del vino tinto y de su
exquisita cocina, cuando cantdbamos con Victor
Jara el romance tradicional espaiiol «El enamorado
y la muerte».
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Nuestra literatura colonial latinoamericana es, hasta cierto
punto, un constructo del siglo veinte. Pues en su mayor parte, los
textos que la constituyen no fueron redactados por motivos estéti-
cos. Me refiero, por supuesto, al Diario de Colén, a las cartas de re-
lacién y a las crénicas de Indias, que no a la lirica barroca, cima
del exceso verbal producido por el apogeo de la elipsis que dijera
Severo Sarduy (1972). Sin embargo, hoy podemos detenernos en la
textualidad de un nutrido corpus de documentos histéricos cuya
escritura —ya detonada por voluntad de la oficialidad o por la mera
gana de espiritus descontentadizos— quiso servir fines econémicos
y politicos. Podemos leer con fruicién textos escritos por obedien-
cia a la Corona, ancilares de los procesos de conquista y coloniza-
cién, o redactados en pleno desafio a la historia oficial pagada por
aquella. Y tantas veces motivados por el ansia de medrar del a ve-
ces pretendidamente empobrecido cronista, sofiando siempre con
tierras y encomiendas de indios.

Lo que funda el placer de esta lectura es precisamente cons-
tatar, en el desencaje entre la realidad histérica y la imagen que de
ella propone la palabra, la construccién de la mentira. Que no otra
cosa es la ficcionalizacién, sin la que es imposible hacer literatura.
Decia hace algtin tiempo Henry James y lo cita Walter Ong (1975)
— que cada escritor construye a su lector. Perti —teniendo en cuenta
que la escritura es una suma de ausencias, ya que el que escribe
no tiene en frente a su lector, y el que lee tampoco ve al autor-
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también hay que dar por sentado que el escritor no puede menos
que construirse a si mismo. De manera que la ficcionalizacién del
autor y de su lector son los primeros peldarios del proceso litera-
rio.

En el caso del escritor andino Felipe Guaman Poma de
Ayala’, su construccion como autor detona una sucesién de maésca-
ras que el cronista se autoimpone para estar a la altura del recep-
tor de su mensaje, Felipe III. Pues la Nueva coronica i buen gobierno,®
terminada en 1615, es a la vez crénica indiana y carta al rey. Ge-
néricamente hibrida, también incide en la consejeria real, la
emblematica politica, el memorial de peticiones y remedios, la au-
tobiografia y el sermén. El monumental texto marcado por la
heteroglosia (en él coexisten el espafiol, el latin, el quechua, el
aymara y otras lenguas del altiplano) combina palabra e imagen:
son 1189 péaginas que incluyen 398 dibujos a tinta de la mano del
propio autor. El intenso mestizaje lingiiistico, genérico y discur-
sivo de esta singular crénica propone una etnografia del mundo
andino prehispénico, una narracién de los hechos de la conquista
y colonizacién del Pert, la denuncia de los abusos del régimen co-
lonial, y a la vez un programa politico para la buena administra-
cién del virreinato.

Pero la distancia no sélo geografica, sino social y étnica que
separa al emisor de este complejo mensaje politico de su receptor
real impone a Guaman Poma la necesidad de establecer ab initio
sus credenciales. Se trata de autorizar su propia voz- lo mismo
que quiso hacer Dario cuando le habl6é a Teodoro Roosevelt a
nombre del continente «que tenia poetas/ desde los viejos tiempos
de Netzahualcoyotl» con los versos: «Es con voz de la Biblia, o
verso de Walt Whitman/ que habria de llegar hasta ti, Cazador...»”
El cronista andino habrd de fundarse todo un linaje compuesto
por un carnaval de mascaras —algunas ficticias y otras reales- en-
tre las que se encuentran, a mas de la de su propio padre Martin
Mallque, las de autor, pintor, escribano, traductor, consejero real,
predicador, cronista real, segunda persona del rey, sacerdote jesui-
ta o franciscano, cacique principal, capac apo o principe, el Inca,
los dioses andinos Viracocha y Pariya Qaqa, y las de heredero de
los dinastias reales del Perti nativo: los incas y los yarovilcas.
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Excede, desde luego, los limites de este trabajo explorar cada
una de estas mascaras en la Nueva cordnica. Quisiera entonces dete-
nerme sélo en el frontispicio (FIGURA 1), para examinar la cons-
truccién inicial tanto gréfica como verbal de un autor que suele
hablar en primera persona. Si privilegio la imagen para estos pro-
positos, es tan sélo por recordar que desde que Trento -a través
de su decreto veinticinco— declaré la conveniencia y legitimidad
de persuadir a través de imagenes, el Siglo de Oro prolifer6 en
textos visuales. Nosotros, desde la era posmoderna, marcada por
los medios de comunicacién electrénica y la publicidad, bien po-
demos entender-la eficacia del lenguaje icénico.

Una simple mirada a la pagina titular nos confronta con el
tema que obsede al cronista: la jerarquia y el poder. Pues hay dos
figuras arrodilladas y otra sentada en un trono. A ello volveremos
enseguida. Pero vale apuntar de entrada que el titulo El primer
nueva coronica i buen gobierno ya nos alerta al hecho de que estamos
ante una crénica disidente, magnifico ejemplo del escribir contra-
diciendo de un Lope de Aguirre, un Bernal Diaz o un Inca Garcila-
so (Lezama lo llamaria «arte de contraconquista»)®. Guaman Poma
anticipa aqui su capitulo «Coronicas pazadas», en el que funda su
autoridad como historiador tanto en el hecho de ser testigo de vis-
ta de mucho de lo que narra como en la legitimidad de sus fuen-
tes, la tradicién oral tomada tanto de los quipus o cordones anu-
dados como de informantes ancianos que vivieron el esplendor
del mundo incaico. Pues al llamar a su crénica «el primer» y
«nueua» estd desestimando de un plumazo la historia oficial del
Perti (ya en el capitulo citado nombrara a cada uno de los cronis-
tas de los que habra de burlarse sin piedad).

El mismo formato de la péagina es elocuente de las intencio-
nes politicas de su autor. El frontispicio es una de las multiples
convenciones bibliograficas con las que el cronista prepara su ma-
nuscrito para la publicacién inmediata, que encargara a Felipe III
en tres ocasiones desde uno de los prélogos del texto. La Nueva
coronica, a caballo entre el medievo y la edad moderna, tiene atn
mucho del manuscrito iluminado. Sin embargo su autor lo con-
vierte en libro a través de las mencionadas convenciones entre las
que se cuentan —como lo ha visto Rolena Adorno (1977)- la pagi-
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1. Frontispicio de la Nueva coronica i buen gobierno de Guaman Poma.
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nacioén, el reclamo a pie de pagina, la tabla de contenido y el colo-
fén. Pero, ;qué connotaciones politicas puede tener este hecho?
Nada menos que la creacién de un ptblico, la construccién de un
lector alterno, esta vez colectivo. Como carta, la crénica de Guaman
Poma tiene un sélo lector, el rey de Espaiia. Pero publicar —la mis-
ma palabra lo dice: ofrecer a un piiblico- crea otros lectores. Como
libro la Nueva coronica esté dirigida a toda la sociedad virreinal, a
cada uno de cuyos sectores apostrofara su autor desde sus «prélo-
gos», para conminarlos a vivir el buen gobierno. Demaés estd apun-
tar que estos nombrados por Guaman Poma «lectores» no podrian
haber sido en su mayoria sino oidores, por tratarse de analfabetos
y pobres, incapaces de la lectura y la adquisicién de libros. Tras
los trabajos de Margit Frenk (1980) sobre el problema de la difu-
sién oral de la literatura del Siglo de Oro no podemos desen-
tendernos de la oralidad que marcé la era misma de la imprenta.

También la combinacién de palabra e imagen en el frontispi-
cio tiene una intencién politica. En su ensayo «Retdrica de la ima-
gen» (1974), Roland Barthes ha explicado cémo —en un siglo
obsedido por lo visual, como el nuestro- la presencia de la escritu-
ra contigua a la imagen es cada vez mds necesaria «para combatir
el terror de los signos inciertos». Pues la imagen es fundamental-
mente ambigua, y el autor del mensaje icénico tiene que anclar el
sentido con la palabra, fijando uno solo entre los multiples signifi-
cados que pueda comunicar la ilustracion. Sélo el lenguaje articu-
lado es capaz de emitir proposiciones inequivocas, y Guaman
Poma se sirve de él para interpretar la-imagen muy a su manera.

Notemos que desde la parte superior del frontis el cronista
establece por primera vez su autoridad a través del «Don», aiia-
diendo a su nombre los calificativos de «Sefior y principe». Epite-
tos todos que elevan su rango social mas alld de lo constatable en
la realidad extratextual. Pero en su mismo nombre cifra el autor
andino su calidad de mediador entre dos culturas: Felipe Guaman
Poma de Ayala contiene un nombre y un apellido hispénicos junto
a un nombre totémico (halcén y puma) probablemente inventado
y autoimpuesto por el autor. Nombre andino que no figura en la
firma que el cronista estampa en calidad de escribano en un expe-
diente de compra venta de tierras que notariza a fines del siglo
dieciséis (Guillén Guillén 1962).
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Notemos ahora la composicién espacial del dibujo. Las cate-
gorias de arriba y abajo universalmente connotan el poder y la au-
sencia de poder. Mas atin, el contraste entre frontalidad y perfil
comunica, por lo menos en Occidente, como lo ha visto Meyer
Schapiro (1969), autoridad sagrada versus lo historicidad profana.
Si a esto afiadimos el gesto de las figuras, una sentada en un trono
y las otras de rodillas, no cabe duda de que estamos ante el tema
de la jerarquia del poder. Enlo alto del dibujo, a mano izquierda
estd el Papa, con las llaves de San Pedro, y a mano derecha y en
posicion inferior, el rey de Espafia con la corona a sus pies. Hasta
aqui el dibujo parece recrear fielmente la jerarquia que gobernaba
en ese entonces el reino de las Indias. Pero —un poco més abajo de
Felipe III- la intromisién de la figura de Guaman Poma como ter-
cero en mando en esta distribucién del poder introduce subrepti-
ciamente la literatura en la composicién del frontispicio.

Aun asi, hay un aparente grado de humildad por parte del
cronista al situarse como el tltimo en jerarquia. Sin embargo, la
segunda lectura del dibujo revela muy otra cosa. El autor andino
estd més cerca que el rey de la esfera que ocupa el Papa. Aunque
el espectador percibe el lado del Papa como la izquierda, dentro
de la concepcién medieval de la pintura, que divide el cuadro des-
de un eje interior al mismo, y no tomando como criterio el ojo del
espectador, se trata de la derecha. También Guaman Poma ex-
plicita este criterio posicional. La derecha, dentro del esquema
cosmolégico andino del altar del templo del sol Coricancha en el
Cuzco (me refiero al dibujo que sobre dicho altar hace en 1613
otro cronista indio coetdneo de Guaman Poma, Joan de Santacruz
Pachakuti Yamqui)® estd cargada de prestigio mitico, y en quechua
traduce como hanan: palabra que significa tanto arriba como dere-
cha, nocién asociada al sol y a lo masculino, a dominio y al poder.
Hurin es la nocién complementaria, ligada a abajo, izquierda, la
mujer y la luna, y la subordinacién. Esta concepcién mitica del es-
pacio andino aparece descrita en numerosas crénicas, pero vale
mencionar aqui por lo menos la del Inca Garcilaso, en el capitulo
de los Comentarios reales sobre «La fundacién del Cuzco, ciudad
imperial» ([1609] 1953). Guaman Poma, deciamos, estd més cerca
que el rey del lado hanan del dibujo, hecho que podemos apreciar
mirando la configuracién de las losetas del suelo sobre el que am-
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bos se arodillan. Pero lo que ya ha invadido sin pudor la zona sa-
grada de hanan es un sello con las iniciales de su nombre, en el
que la letra «f» de Felipe funge de cruz, subrayando el cristianis-
mo que autoriza la voz del autor.

Pero hay més. Un eje formado por tres escudos divide al di-
bujo en las dos mitades que ya hemos visto, hanan (derecha, el lu-
gar ocupado por el Papa) y hurin (izquierda, el lado ocupado por
Felipe III y Guaman Poma). Pero las categorias andinas se mani-
fiestan asimismo en el eje. Arriba (otra vez hanan )figura el escudo
del Papa. En el centro —también posicion privilegiada por ser la
del Cuzco, ombligo del mundo en la geografia del imperio incaico
o Tawantinsuyo— aparece el escudo real, con los emblemas de Cas-
tilla y de Leén. Y en la zona inferior de hurin , abajo (de nuevo,
como indice de humildad aparente, ocupando la posicién inferior)
el escudo que se ha inventado el cronista para su linaje yarovilca,
que no incaico. Vale explicar aqui que Guaman Poma se proclama
biznieto por linea materna del décimo Inca Tupac Yupanqui, aun-
que ello es probablemente falso. Lo que si parece un hecho
incuestionable es su descendencia de un importante sefiorio de
Hudnuco, sojuzgado por los incas, el de los yarovilcas. De ahi la
ambigiiedad de su crénica, en la que de cara al espaiiol su autor
hace la apologia de los incas, pero de cara a éstos celebra su linaje
paterno. '

Pero nuestro cronista crea jerarquias para de inmediato
subvertirlas. Pues su escudo —con los emblemas del halcén y el
puma, su nombre totémico- constituye nada menos que una
mandala que contiene el cosmos en su integridad. Cielo y tierra se
asocian tradicionalmente en los Andes a las figuras del halcén y el
puma. Atn hay maés. El escudo de Guaman Poma es el mds gran-
de de los tres, y a la vez el que sostiene los del Papa y el rey. Po-
demos interpretar el hecho extrapolando algunas frases del llama-
do «capitulo de la pregunta» de la Nueva coronica (GP 960/974 -
981/999). Alli el autor —esta vez bajo su mascara de cronista real-
crea un didlogo ficticio entre su persona y Felipe III que sintetiza
su propuesta de buen gobierno. Esgrimiendo el argumento de los
dominicos, conmina al monarca con su descaro caracteristico a que
impida el maltrato de los indigenas, a quienes necesita como tribu-
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tarios, «porque sin los yndios, vuestra Magestad no vale cosa por-
que se acuerde Castilla es Castilla por los yndios» (GP 964/982).

Hoy nuestro autor ha salido de las paginas de su Nueva coro-
nica para entrar -Pedro por su casa- a las de otro cronista de nues-
tro tiempo. Se trata de aun otra ficcionalizacién. Me refiero a
Eduardo Galeano, quien en el primer volumen de su trilogia Me-
moria del fuego, subtitulado Los nacimientos (1982), canibalizando el
texto del autor y artista andino lo hace nacer otra vez. Permitanme
cerrar estas palabras citando la vifieta del narrador uruguayo:

1615
Lima

Guamidn Poma

A los setenta afios, se inclina sobre la mesa, moja la pluma en el
tintero de cuerno y escribe y dibuja desafiando.

Es hombre de prosa atropellada y rota. Maldice al invasor en la len-
gua del invasor, que no es la suya, y la hace estallar. La lengua de Casti-
lla dos por tres tropieza con palabras quechuas y aymaras, pero al fin y al
cabo Castilla es Castilla por los indios, y sin los indios Vuestra
Magestad no vale cosa.

Hoy Guamdn Poma de Ayala termina su carta al rey de Espafia. Al
principio estaba dirigida a Felipe 1I, que se murié mientras Guamdn la
hacia. Ahora quiere entregarla en mano propia a Felipe 11I. El peregrino
ha deambulado de aldea en aldea, caminando el autor por la siera con
mucha neve, comiendo si podia y llevando siempre a cuestas su creciente
manuscrito de dibujos y palabras. Del mundo buelve el autor...
Andubo en el mundo llorando en todo el camino y por fin ha llega-
do a Lima. Desde aqui se propone viajar a Espafia. Cémo hard, no sabe.
¢ Qué importa? Nadie conoce a Guamdn, nadie lo escucha, y el monarca
estd muy lejos y muy alto; pero Guamdn, pluma en mano, lo trata de
igual a igual, lo tutea y le explica qué debe hacer.

Desterrado de su provincia, desnudo, ninguneado, Guamdn no va-
cila en proclamarse heredero de las dinastias de los yarovilcas y los incas
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y se autodesigna Consejero del Rey, Primer Indio Cronista, Principe del
Reino y Segundo de Mando. Ha escrito esta larga carta desde el orgullo:
su linaje proviene de los antiguos sefiores de Hudnuco y en el nombre
que se puso ha recogido al halcon y al puma del escudo en armas de sus
antepasados, que mandaban las tierras del norte del Peri desde antes de
los incas y los esparioles.

Escribir esta carta es llorar. Palabras, imdgenes, ldgrimas de la ra-
bia. Los yndios son propietarios naturales deste rreyno y los espa-
fioles naturales de espafia aca en este rreyno son estrangeros. San-
tiago Apdstol, de uniforme militar, pisotea a un nativo caido. En los ban-
quetes, los platos estin llenos de miniisculas mujeres. El arriero lleva una
canasta repleta de hijos mestizos del cura. También es castigo de dios
murir muchos yndios minas de azogue y de plata. En todo el Peri,
adonde habia cien no hay diez. «;Comes este oro?», pregunta el Inca,
y el conquistador responde «Este oro comemos».

Hoy Guamdn termina su carta. Ha vivido por ella. Medio siglo le
ha llevado escribirla y dibujarla. Son casi mil doscientas pdginas. Hoy

Guamdn termina su carta y muere.

Ni Felipe III ni rey alguno la conocerd jamds. Durante tres siglos
andard perdida por el mundo.
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GUAMAN POMA,
PRIMER AUTOR DEL CICLO DE INKARRIT






A Elias y Ménica Mujica, a Félix y Celia Palacios:
por los ratos compartidos en Comell.






Desde que José Maria Arguedas publicara en 1956 la primera
versién conocida del mito de Inkarri®®, numerosos historiadores y
antrop6logos (entre ellos, Juan M. Ossio A., Nathan Wachtel, Luis
Millones, Franklin Pease G.Y., Henrique Urbano, Alejandro Ortiz
Rescaniere, Jorge Flores Ochoa y Oscar Ntfiez del Prado) han co- .
menzado a explorar el fenémeno del mesianismo andino. Reduci-
do a su estructura comun, el mito cuenta cémo Atahualpa fue de-
capitado por los espafioles, su cabeza enterrada, mientras bajo la
tierra el cuerpo del Inca se va reconstituyendo. El relato termina
con la promesa del regreso de Inkarri —el Inca rey— una vez cabeza
y cuerpo se integren. Como lo ha visto Pease (1973), la memoria
colectiva andina ha alterado la verdad histérica de la muerte de
Atahualpa por garrote vil para poder articular la promesa mesia-
nica, pues la metafora de decapitacién ofrece posibilidades miticas
mas ricas: lo que se ha separado bien podria —al menos en el reino
de la imaginacién— unirse de nuevo.

El corpus oral de Inkarri —que funde en una las figuras de
Atahualpa, Tupac Amaru y el primer Inca de los mitos de origen
para el Tawantinsuyo, Manco Capac- es expresién tardia de un
mesianismo que cuajé temprano en los Andes, y que luego devino
—como lo ha visto Alberto Flores Galindo en Buscando un Inca:
identidad y utopia en los Andes (1986)- pensamiento utépico'. Pues
en el Pert la conquista no duré un afio ni dos: entre 1532, el afio
que marca la captura de Atahualpa a manos de Pizarro, y 1572, fe-
cha de la muerte del primer Tupac Amaru por orden del virrey

33



Toledo, hay cuarenta afios de resistencia armada que termina con
la toma de Vilcabamba, zona a la que se repleg6 el Estado neo-
inca. Las dificultades que enfrentaron los espafioles para someter
el inmenso territorio del imperio incaico, entre las que no faltaron
las guerras civiles de los propios conquistadores, no pudieron me-
nos que alentar en la poblacién andina la esperaniza de recuperar
el orden tradicional. De ahi la proliferacién de movimientos
mesidnicos en el 4rea desde el siglo dieciséis, entre los que destaca
el Taki Ongoy o enfermedad de la danza (1565). Mesianismo que
en sus comienzos es una manifestacién del culto a las huacas, pero
que mas tarde ha de ligarse al recuerdo del Inca, como en los ca-
sos de las sublevaciones de Juan Santos Atahualpa en 1743 y de
José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru II) en 1780. Y entre el
mesianismo temprano y las sublevaciones méas modernas, el naci-
miento de la utopia andina, que segtin lo entiende Flores Galindo
se da desde el justo momento en que el Inca Garcilaso termina sus
Comentarios reales'* lamentando la muerte del primer Tupac Amaru
en 1572: «Asi acabd este Inca, legitimo heredero de aquel imperio
por linea recta de varén desde el primer Inca Manco Capac hasta
él». Pues de esta manera queda planteada la tesis lascasiana de la
restitucién del imperio a sus gobernantes legitimos. Las autorida-

- des espafiolas reconocieron el peligro de esta afirmacién, al prohi-
bir la difusién del libro en 1782, a raiz de la sublevacion del se-
gundo Tupac Amaru.

La secular situacién histérica de marginacioén explica la per-
sistencia de la esperanza colectiva andina, que ha articulado, des-
de el siglo diecisiete al nuestro, lo que podriamos denominar el ci-
clo de Inkarri, que incluye toda expresiéon de la promesa mesia-
nica del retorno del Inca que altera la realidad de la muerte hist6-
rica de Atahualpa, sustituyendo el estrangulamiento por decapita-
cién. En este amplio ciclo encontramos tanto el corpus oral de
Inkarri (numerosas versiones recogidas en la zona andina desde
que en 1955 Oscar Niifiez del Prado recogiera la primera en Q’eros
y en 1956 Arguedas publicara por primera vez el mito) como la
Tragedia del fin de Atahualpa, un drama ritual reminiscente de las
batallas de moros y cristianos de Espafa, estudiado por Jests
Lara, Nathan Wachtel, Teodoro Meneses, Luis Millones y Manuel
Burga, y cuya primera noticia data de 1659%. Pero también forman
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parte del ciclo las expresiones cultas, escritas, de dolor por la
muerte del Inca. Me refiero a las elegias, sobre todo a Apu Inka
Atawallpaman («Al poderoso Inca Atahualpa»), descubierta por
José Maria Farfan en 1942 en el cantoral de un juglar cuzquefio,
Cosme Ticona. La hermosa elegia anénima’* ha sido traducida una
y otra vez por diversos estudiosos de la cultura quechua, entre
ellos Farfan (1942), Arguedas (1955), Meneses (1957), Lépez-
Baralt/Sola (1980, 1987), aunque la versién castellana mas lograda
es sin lugar a dudas la de Arguedas®, quien justo un afio antes de
publicar por primera vez una versién del mito de Inkarri (1956), la
dio a la luz (1955). Esta coincidencia temporal en el interés de
Arguedas por Apu Inka Atawallpaman e Inkarri no debe extrafiar:
ambos textos (con todo y sus diferencias:' el primero culto, elegia
con ribetes dramaéticos; el segundo oral y narrativo) forman parte
del ciclo que nos ocupa, y a la relacién entre ambos, en la crénica
ilustrada de Felipe Guaman Poma de Ayala, volveremos en breve.

Fue Juan Ossio quien en 1973 propuso que la Nueva coronica i
buen gobierno del autor andino, en tanto carta al rey, es un docu- -
mento mesidnico'” que participa de la nocién tradicional de tiempo
ciclico (describe las cinco eras de indios que precedieron la inva-
sién espafiola) y convierte a Felipe III en «Inga» que puede - con
la ayuda de su autoproclamado consejero real - remediar los males
del virreinato peruano. Vale la pena recordar esta interpretacién
de Ossio, quien reconoce elementos mesidnicos de tradicién andi-
na en un texto relativamente temprano (1615), pues tanto Apu Inka
Atawallpaman como las versiones del corpus oral y atin del drama-
tico-ritual sobre el regreso del Inca son francamente tardias.
Inkarri data de 1955 y 1956, la versién paradigmatica de la Trage-
dia del fin de Atahualpa -la de Chayanta— es de 1871, la elegia por
Atahualpa no parece anterior al siglo dieciocho. Recientemente
(1987) he propuesto, en torno a la génesis de Apu Inka Atawall-
paman, lo que por la escasez de datos no puede pasar por el mo-
mento de hipétesis. Retomemos el argumento.

La elegia plantea los problemas de autoria y fechacién. En
cuanto a la fecha, Arguedas (1957: 63) afirma que el poema fue
compuesto en el siglo dieciséis, pero en este punto no estoy de
acuerdo con él; por razones ideolégicas es dificil que un poema
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cuzquefio como Apu Inka Atawallpaman celebre tan tempranamente
la memoria de Atahualpa, el Inca de Quito, enemigo y rival de su
hermano, el cuzquefio Hudscar.

En cuanto al autor, propongo que pudo ser un nativo acultu-
rado de fines del siglo dieciocho o principios del diecinueve. El
dominio del lenguaje deja pocas dudas acerca de la naturaleza
autéctona del autor®. Hay que aclarar, sin embargo, que ésta no
debe inferirse de la ausencia de palabras en espafiol en los 138
versos del poema (s6lo hay un probable préstamo: la palabra
ch’ilan -VIII: 43, de «chillan» o «gritan», pero el caso es dudoso y
podria ser el resultado de un error de transcripcién. Los dicciona-
rios del siglo dieciséis dan fe de la temprana interferencia del es-
paiiol en el 1éxico nativo. En un contexto colonial, el purismo
lingiiistico sélo es posible como intencionalidad, y en este caso se
trata probablemente de la voluntad purista ~decididamente politi-
ca— de un autor nativo. Postura politica que depende necesaria-
mente de la nocién de nacionalidad, que no puede ser sino tardia
en el Perti. El poeta anénimo pudo haber estado vinculado, al me-
nos ideolégicamente, a la sublevacién de Tupac Amaru en 1781 o
al movimiento de emancipacién de las primeras dos décadas del
siglo diecinueve.

No creo que el poeta anénimo estuviera relacionado con la
resistencia neo-inca de Vilcabamba que terminé en 1572, no sélo
por lo antedicho, sino porque su aculturacién es demasiado refina-
da para un periodo tan temprano. Esta marcada aculturacion del
autor se manifiesta no sélo en su nivel de alfabetizacién, sino tam-
bién en el manejo exacto de una forma métrica muy frecuente en
la poesia espaiiola: el pie quebrado (alternancia de versos largos y
cortos) con una regularidad de rima y ritmo casi perfecta. Contra
la opinién de Lara (1947), quien sin aducir razones validas consi-
dera el poema como un wanka (elegia incaica) sin el menor asomo
de influencia espafiola, Arguedas (1955) observa que el texto se
acerca mucho a la concepcién occidental de poesia, por lo menos a
nivel formal. El metro que Jorge Manrique hizo famoso en las Co-
plas a la muerte de su padre, («Nuestras vidas son los rios/ que van
a dar en la mar,/ que es el morir;/ alld van los sefiorios,/ dere-
chos a se acabar/ e consumir;/ all4 los rios cabdales,/ allé los
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otros medianos/ e mas chicos;/ allegados, son iguales/ los que vi-
ven por sus manos/ e los ricos...») pauta la estructura de sus 23
estrofas, de seis versos cada una (menos la X, que consta de siete),
casi todas con rima ababab (menos las estrofas IX y XIV: ababcc),
alternando versos nones (1,3,5) eneasilabos u octosilabos (en algin
caso de diez silabas) con versos pares (2,4,6) tetrasilabos. Sefiala
Arguedas que ello indica que la elegia fue escrita a cierta distancia
histérica del ajusticiamiento del Inca, cuando ya estaba sélidamen-
te cimentado el régimen espafiol. Sin sugerir ninguna hipétesis so-
bre el posible autor, concluye que la obra pertenece al siglo dieci-
séis. Por las razones que ya he aducido no creo que su fechacién
sea acertada, pero suscribo su postura acerca del pie quebrado. No
debe entenderse por esto que los incas carecieran de patrones mé-
tricos para su poesia oral formal, pero si que precisamente esta
clase de literatura oficial y estereotipada fue la que se perdi6é con
la desestructuracién del imperio quechua. Han persistido hasta
nuestros dias algunas formas poéticas populares, pero éstas no si-
guen una estructura formal rigida culta, de origen europeo.

En EIl retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo andino
(1987), esbocé una aproximacién etnohistérica® a la elegia, inten-
tando interpretarla desde pardmetros andinos. Para ello me guié
por la nocién de simbolo dominante de Victor Turner (1974):
aquel simbolo persistente a través del tiempo, que metaforiza va-
lores axiomaticos de la cultura que lo produce, y que condensa
sentidos multiples y aun contradictorios. Tomé como signo de re-
ferencia la poderosa metéfora del arco iris negro, que abre y a la
vez contiene al poema.

Trazar la trayectoria del arco iris desde su aparicién —en la
era preincaica— en vasijas incisas de Ancén, vasos efigie mochicas
y los frisos de las ruinas del templo chimt conocido como la
Huaca del Arco Iris, hasta su presencia colonial (tanto en la tradi-
cién oral de Huarochiri como en las crénicas del Inca Garcilaso,
Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui y Guaman Poma, sin dejar
de lado su recurrencia obsesiva en pintura y geros ), y aun republi-
cana (un mito cashinahua actual), me permitié hacer acopio de las
connotaciones simbélicas asociadas a dicho motivo: poder religio-
so, poder politico, fecundidad, lluvia, victoria, fundacién de una
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nueva era... Pero sobre todo, su posicién entre el sol y la tierra
(graficamente manifiesta en el esquema cosmolégico andino de
Pachacuti Yamqui, de 1613, que representa el altar mayor del tem-
plo del sol Coricancha en el Cuzco) o su funcién como tocado de
cabeza de deidades o guerreros (en vasos y frisos de templos
preincaicos, geros , crénicas) apunta a su significaciéon medular de
mediacién entre tierra y cielo, entre el Inca y su padre el Sol. Des-
cubrir el hecho me permiti6 confirmar una primera intuicién: en la
elegia el arco iris negro no es sino una transformacién de la deca-
pitacién de Atahualpa, moneda de dos caras que constituye una
poderosa metafora de la destruccién de un mundo. La negrura del
arco iris (o la anulacién de su poder mediador entre cielo y tierra),
augurio y a la vez resultado de la decapitacién de Atahualpa,
rompe la armonia césmica y causa la desolacién del Tawantinsuyo.
Que las dos imagenes son inseparables se hace elocuente en el
cuadro colonial La degollacion de don Juan de Atahualpa en Cajamarca,
pretendidamente de 1600, pero que Gisbert (1980) fecha hacia fines
del siglo dieciocho o principios del diecinueve (la misma fechacién
que propongo para Apu Inca Atawallpaman, y no me parece casua-
lidad).

Aunque en aquella ocasién vi la elegia solamente como un
texto andino, manifestacién culta del ciclo de Inkarri, apunté late-
ralmente hacia su mestizaje al proponer la hipétesis de su apari-
cién tardia. Pero vale insistir en la complejidad y el caracter nece-
sariamente mestizo de los textos coloniales. En el caso de la utopia
andina, Flores Galindo comienza reconociendo varios factores oc-
cidentales que propician o coinciden con su nacimiento, y que tie-
nen que ver con el anhelo de justicia terrenal, de nivelacién social
o paraiso en la tierra: el género literario de la Utopia, iniciado por
Tomads Moro en 1516, y cultivado por Campanella y Bacon; el
milenarismo del monje calabrés Joaquin de Fiori (1145-1202), quien
concibe la historia como una sucesiéon de tres edades, la del Padre
(el pasado), la del Hijo (la época de Cristo y el presente) y la del
Espiritu Santo (el porvenir); las rebeliones campesinas de Thomas
Munzer en Alemania (1525); la incesante biisqueda del Dorado
por Orellana y Aguirre en la Amazonia; el anuncio del dominico
Francisco de la Cruz de la destrucciéon de Espaiia y la realizacion
del milenio en las Indias, que terminé con su muerte en la hogue-
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ra inquisitorial en 1578; la llegada de judios expulsados de Espafia
y Portugal a Lima, donde creen encontrar el pueblo elegido... Sélo
cabria afiadir a este inventario el carnaval o mundo al revés del
medievo y renacimiento europeos, tan magistralmente estudiado
por Bajtin, y la afirmacién de Colén en su cuarto viaje, de haber
encontrado en el Golfo de Paria el Paraiso Terrenal en una colina
con forma de pecho de mujer.

Maés atin, el mismo Flores Galindo reconoce el caracter mesti-
zo del ciclo de Inkarri, marcado por el joaquinismo (el mito inscri-
be el pachakuti o mundo al revés de la conquista en la segunda
edad, y la salvacién final en la tercera); por el libro Agonia del trin-
sito de ln muerte, del espafiol Alejo Venegas, quien en 1537 retoma
la metéfora de San Pablo de comparar la cristiandad con un cuer-
po y Cristo con la cabeza; por las promesas cristianas de la resu-
rreccién de Cristo al tercer dia de muerto, y la resurreccién de los
cuerpos al final del apocalipsis. Por mi parte, sugiero que una nue-
va mirada a Apu Inka Atawallpaman podria revelar en este texto an-
dino més elementos occidentales de los que ya he mencionado.
Piénsese, por ejemplo, en el hecho de que las antiguas representa-
ciones pictéricas de la crucifixién enmarcan la escena en el contex-
to de una naturaleza convulsa, con relampagos y terremotos, un
arco iris en el cielo y una calavera al pie de la cruz (nétese la rela-
cién estereotipada de arco iris encima de cabeza, tipica del arte an-
dino). Pero también hay varios pasajes biblicos® que bien pueden
subyacer algunas de las estrofas de la elegia: el capitulo cuarto del
Génesis, en que la alianza de Dios con la tierra tras salvar a Noé
del diluvio es sellada en el cielo por un arco iris; el capitulo 53 de
Isaias, en que Cristo es llevado al matadero como un cordero (esté
implicita aqui la degollacién); el capitulo cuarto del Apocalipsis,
en que un arco iris enmarca el trono de Dios...

Tomado todo ello en cuenta, vale decir, lo tardio de los tex-
tos del ciclo de Inkarri y su evidente mestizaje por tratarse de fru-
tos coloniales, es importante notar como Guaman Poma valida el
caracter fundamentalmente andino de éstos, y por lo mismo, la
raiz prehispanica de muchos de sus motivos. Ya citamos las apre-
ciaciones de Ossio sobre la Nueva coronica en tanto texto mesidnico;
cabe apuntar también que Flores Galindo ve en el dibujo del cro-
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nista sobre la decapitaciéon de Atahualpa la temprana fusién de
Atahualpa con el primer Tupac Amaru. En todo caso se trata de
reconocer la ingerencia del pensamiento andino en la Nueva
coronica.

Precisamente en la pareja simétrica de dibujos en torno a la
decapitacién de Atahualpa (FIGURA 2) y de Tupac Amaru (FIGU-
RA 3) reside la primera noticia no de Inkarri, sino de lo que seria
su ciclo.”? La fecha en que nuestro autor terminé el mansucrito de
la Nueva coronica i buen gobierno, es, como sabemos, la de 1615. Por
lo tanto propongo a Guaman Poma, si bien en un sentido figura-
do, como primer autor del ciclo de Inkarri. Veamos por qué.

Ya de por si su dibujo sobre Atahualpa (y el texto verbal que
le sigue, GP 390/392: «Atagualpa Ynga fue degollado y sentencia-
do y le mandé cortar la cauesa don Francisco Pizarro») transforma
la realidad histérica de la muerte por garrote vil por la muerte por
decapitacién, elemento indispensable no sélo del corpus oral del
mito de Inkarri, sino de las multiples versiones del drama ritual
de la Tragedia del fin de Atahualpa, de las elegias escritas por
Atahualpa (Apu Inka Atawallpaman, Atawallpa wafiuy,” etc.), de las
representaciones pictdricas de la muerte de Atahualpa en cuadros
de la pintura colonial y geros ...

Pero en el dibujo sobre la decapitacién de Tupac Amaru® su-
cede algo muy curioso: el espacio visual se divide en dos, horizon-
talmente, por una linea. Arriba podemos observar la muerte del
Inca (justo en el espacio Hanan , de los dominadores), abajo (en
Hurin , lugar de los vencidos) llora el pueblo andino—en quechua-
su desolacién por la pérdida del Inca, en un tono claramente
elegiaco: «Ynca uana cauri maytam rinqui sapra aucanchiccho mana
huchayocta concayquita cuchon « (Inca Huanacauri, ;a déonde te has
ido? ;Es que nuestro enemigo barbado te ha de cortar el cuello,
siendo td inocente?; mi traduccién).* Podemos leer el pasaje como
poema breve, ya que tiene una regularidad ritmica y fénica que
permite su disposicién gréfica en versos:

Ynca uana cauri
maytam rinqui
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sapra aucanchiccho
mana huchayocta
concayquita cuchon

Notemos, en primer lugar, que se trata de versos de seis silabas, a
excepcién del segundo, que consta de cinco. Y en segundo lugar,
la rima asonante en «i» en los versos 1y 2, y consonante en «cho»
en los versos 3 y 5.

Este hermoso textito, que convierte al dibujo en archivo vi-
sual de tradicién oral andina,® tiene el mérito de ser la primera
expresién en quechua del dolor por la muerte del Inca que se con-
serva por escrito, y como tal, se constituye en el germen de Apu
Inka Atawallpaman.?® E]l patetismo de la queja anticipa varias
estrofas de la elegia. En primer lugar, la estrofa IV: «Umallantas
wit'unkufia,/ millay awqa;» (Dicen que su amada cabeza ya la ha
cortado/ el enemigo atroz;). En la estrofa XV la Coya le reclama a
Atahualpa «Maytan rinqui chinkarispayki/ fiawiymanta» (;Adén-
de te vas, perdiéndote/ de mis ojos»). La estrofa XVI habla del .
enemigo blanco («yuraq awqa») como fiera enfurecida («phifna
salqa»); la estrofa XVII nota la injusticia de esta muerte, dada la
generosidad del Inca («tukuy imata qosqghaqtiyki,/ sipisunki,/
munayniman hunt’aykachinki,/ gan, sapayki,/ Qaqa Markapi
wanuspayki,/ p’uchukanki» ([el enemigo blanco] te mat6,/ ha-
biéndole ti entregado todo,/ T, ti solo/ colmaste todos sus de-
seos, / y muriendo en Cajamarca/ te extingues.).

Tenemos entonces que como autor y artista, Guaman Poma
escribe y dibuja el motivo central del mito de Inkarri y de la elegia
por Atahualpa, y que la simetria de ambos dibujos —separados por
unas sesenta paginas— es una forma gréafica de vincular estas dos
manifestaciones esenciales del ciclo de Inkarri.

Pero hay mas: en otros pasajes de la Nueva coronica, sobre
todo en la seccién que trata sobre la era incaica, el autor andino
reitera una y otra vez el complejo simbélico de fenémenos natura-
les que auguran la muerte del Inca en la elegia. Recordemos cémo
Apu Inka Atawallpaman comienza con una proliferacién de anoma-
lias en la naturaleza que resulta a fin de cuentas un pachakuti que
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vuelve del revés el complejo simbélico propiciatorio de la vida del
esquema cosmolégico de Coricancha de Santacruz Pachacuti
Yamqui, que expresa alegéricamente la creacién del tiempo y el
espacio, la vida y la produccién del alimento que la sustenta, por
el dios creador andino, Wiragqocha” (FIGURA 4). Lo que en el di-
bujo de este cronista eran el sol, la luna, el arco iris, el granizo, el
rio Pillcomayo y el rayo, se vuelven del revés en la elegia, devi-
niendo eclipse solar (estrofa III) y lunar (estrofa VI), arco iris negro
(estrofa I), granizada siniestra que golpea (estrofa I), rio de sangre
(estrofa IV) y de lagrimas (estrofa VIII) y el horrible rayo del ene-
migo del Cuzco (los arcabuces de los espafioles, estrofa I), confor-
mando todos ellos ahora un esquema cosmoldgico de muerte.

Pues bien, ademas de reiterar la importancia de la decapita-
cién como la manera incaica de disponer de los enemigos, mos-
trando la cabeza como trofeo de guerra (GP 154/154, 194/196: am-
bos pasajes estdn precedidos por dibujos sobre el tema), Guaman
Poma contextualiza alguno de estos motivos simbélicos dentro del
pensamiento incaico, vinculando en ocasiones unos con otros. Al
hablar del milagro del apéstol San Bartolomé en los Andes, el cro-
nista se detiene a reflexionar sobre los milagros «en el tienpo del
Ynga» y el pachakuti , que no es sino «el castigo de Dios» (GP 94/
94). Entre estos milagros, «También es pistelencia, castigo de Dios
elarse el mays y papas y caer granisos sobre la comida» (GP 95/
95, mis negritas). En su seccion sobre agiieros, Guaman Poma afir-
ma que la muerte del sol y de la luna (sus eclipses) anuncian la
muerte del padre o la madre (GP 282/284). También relaciona los
eclipses solares y lunares con la destruccién césmica, en el con-
texto de la adivinacion pre-incaica:

De cémo los dichos filésofos antigos, que ellos

les llamauan camasca, amauta runa, entendian

por las estrellas y cometas y del clip de sol

y de la luna y de tenpestades y de ayres y de
animales y de péxaros. Uian estos dichos sefiales

y dezia que auia de suseder mortansa de grandes
rreys de Castilla y de otras naciones del

mundo, alzamiento, hambre, sed, muertes de gente
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4. Esquema cosmolégico de Santacrug Pachacuti Yamgqui (1613). Tomado
de la edicién de Jiménez de Ia Espada (Madrid 1879).
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de pestilencia, guerra o buen afio o mal afio. Y
aci supieron que auia Castilla... (GP 72/72)

Pero maés curiosa aun es su afirmacion sobre las procesiones
incaicas para ahuyentar el granizo, el hielo y los rayos:

Procicién de granisos y del yelo y de rrayos

que los echan con armas y tanbores y flautas y
trompetas y canpanillas, diziendo: «jAstaya!»
Zuua, runa uacchachac cuncayqui cuchuscaayque.
Ama ricuscayquecho « (GP 285/287)

Jorge Urioste traduce asi, en la edicién critica (volumen I) el pasaje
en quechua: «jAy, ay! Ladrén, despojador de la gente, te cortaré la
garganta. jQue no te vea jamas!». De manera que en este fragmen-
to Guaman Poma vincula el granizo y los rayos con la nocién de
degollacion o decapitacion.

El autor andino también reconoce la funcién mediadora del
arco iris, que comunica al Inca con su padre Sol cuando ora des-
de una ventana del templo Coricancha en el Cuzco:

De cémo el Ynga sacrificaua a su padre el sol
[...] en el tenplo de Curi Cancha, que todas
las paredes alto y uajo estaua uarnecido de oro
finicimo y en lo alto del techo estaua colgado

- muchos cristales y a los dos lados apuntando el
sol. Alumbraua de las uentanas la claridad de
los dos partes, soplauan dos yndios y se c[...]
Entrauan el uiento del soplo y salia un arco que
ellos llaman cuychi.
Y alli en medio se ponia el Ynga, hincado
de rrodillas, puesta las manos, el rrostro al sol
y a la ymagen del sol y decia su oracién.
(GP 262/264-263/265)

Guaman Poma no es el tinico de los cronistas en dar noticia
de los motivos que pasardn mas tarde a configurar el complejo

simbélico del ciclo de Inkarri. Sin embargo es probablemente el
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que presenta el cuadro mas completo de ellos. Valga como con-
traste el ejemplo del Inca Garcilaso, coetdneo suyo, quien —posible-
mente por haberse ausentado durante mas de cincuenta afios de
su patria y haber interrumpido su participacion en el desarrollo de
la memoria colectiva andina- no altera la muerte histérica de
Atahualpa, y en La historia general del Perii, publicada al afio de su
muerte (1617), la describe llanamente: «Bautizdronlo y ahogéaronlo
a un palo atado».” Otros cronistas mas tempranos tampoco
ideologizan esta muerte. En su Verdadera relacién de la conquista del
Perii y provincia del Cuzco llamada la Nueva Castilla (1534), Francisco
de Xerez —testigo presencial de los hechos- indica que «El Gober-
nador [Pizarro] mandé que no lo quemasen [a Atahualpa], sino
que lo ahorcasen a un palo en la plaza».?® En Suma y narracién de
los Incas (1551), Juan de Betanzos afirma «...y luego fue dado ga-
rrote al Atagualpan».

Aunque hay que reconocer que Garcilaso si describe, dentro
del culto incaico, las anomalias celestes como augurios del fin del
mundo o la destruccién de un reino®, Guaman Poma no s6lo hace
algo parecido, como hemos visto, sino que propone, a través de la
simetria, el nexo intimo entre el mito y la elegia por Atahualpa, lo
que lo convierte en primer autor del ciclo de Inkarri. Mds atn, su
dibujo sobre la decapitacion de Atahualpa -la primera representa-
cién visual de esta muerte mitologizada— también inserta a nues-
tro autor y artista dentro de la tradicién de la pintura colonial an-
dina que cultiva este tema, como precursor.
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LA METAFORA COMO TRASLATIO :
DEL CODIGO VERBAL AL VISUAL
EN EL TEXTO ILUSTRADO DEL AUTOR
ANDINO*






A Franklin v a Mariana Pease G.Y.,
en su Pert.






La semi6tica de la imagen se ha prestigiado como disciplina
en las dltimas tres décadas a medida que ha ido independizdndose
de la iconografia tradicional, cuyos aportes empiricos aprovecha.
El antecedente legitimo de esta nueva ciencia es, sin embargo, re-
lativamente remoto: la Iconologia de Cesare Ripa, cuya primera
edicién data de 1593. Mientras la iconografia intenta explicar lo
que las imagenes representan («declararlas»), la semiética busca
desmontar el mecanismo de la significacién. La iconografia se ocu-
pa del significante de la imagen, y la semiética, de la vida de los
signos. En este sentido la contribucién de Ripa es revolucionaria:
su diccionario de imagenes simbdlicas para artistas y emblema-
tistas de la época constituye el primer intento de trabajar exclusi-
vamente con aquellas imagenes cuyo significado es diferente de lo
que literalmente ofrecen a la vista. Como tal, elabor6 los conatos
de una légica de la imagen —ragionamiento d'imagini—que establecié
de manera clara la diferencia entre formare (la constitucién de la
imagen) y dichiarare (su mera descripcién, ligada logocéntrica-
mente en la iconografia tradicional a las referencias textuales)
(Damisch 1957).

Ya en el siglo veinte, los trabajos de Panofsky (1939) fundan
la dimensién cutural de la iconografia moderna, al proponer tres
etapas en el andlisis de la imagen: el nivel primario, que revela los
topicos naturales (representacién de entidades y eventos reconoci-
dos por todos); el secundario, que examina los tépicos convencio-
nales (motivos o imdgenes determinados culturalmente); y el in-
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trinseco, que atiende al contenido histérico y cultural de los dos
primeros niveles. Y, mds recientemente, la semiética de la imagen
emerge en los notables esfuerzos de Umberto Eco (1964) y Roland
Barthes (1964) por precisar la posibilidad de la codificacién de los
mensajes visuales, ante lo que Christian Metz llamé «el impasse
de la analogia» (1970): la etapa en que la nocién de la iconicidad
del signo propuesta por Charles Peirce (1932) detiene momenté-
neamente el progreso de la nueva disciplina. Barthes plantea el
problema en términos contundentes: ;puede la representacién
analégica producir verdaderos sistemas de signos, o tan sélo
aglutinaciones de simbolos? ;Hasta qué punto es compatible la
analogia con la discontinuidad que parece necesaria a la significa-
cién??? Tanto Barthes como Eco admiten la existencia de cédigos
icénicos, pero advirtiendo su debilidad en tanto sistemas significa-
tivos: ni son universales ni pueden existir fuera del texto. Barthes
va aun mas lejos, al afimar que, en tltima instancia, el cédigo vi-
sual depende de la escritura, ya que el sentido «sélo puede ser
nombrado». Para ilustrar un caso tipico, examina la articulacién de
los cédigos en la publicidad actual, sefialando las dos funciones
principales de la escritura contigua a la imagen: el anclaje (que
pretende fijar el sentido, obligando al espectador a leer un mensaje
‘previamente seleccionado por el autor del anuncio, entre otros po-
sibles) y el relevo (que completa el mensaje visual proveyendo un
sentido que no estd contenido en la imagen).

En este contexto, el libro de Bernadette Bucher: La sauvage -
aux seins pendants (1977)* supone un aporte seminal al campo que
nos ocupa. Describe de manera sistematica el proceso de codifica-
cién visual pese a las juiciosas advertencias de Eco y Barthes acer-
ca de su precariedad. Para ello traza las aventuras del signo icéni-
co/motivo de referencia del titulo -la salvaje de senos caidos- en
su doble juego de oposiciones paradigmaticas y sintagmaticas a
través de los 400 grabados de los trece volimenes de los Grandes
viajes (1590-1634) del editor belga Theodore de Bry, corpus lo sufi-
cientemente amplio como para revelar, detrds de miiltiples trans-
formaciones, la recurrencia de elementos que constituyen estructu-
ras significativas con mensajes cifrados. E1 modelo lingiiistico,
operante en esta incursién de la semiética de la imagen, no le im-
pide a Bucher percibir la especificidad de los mensajes visuales.
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Porque los textos verbales y los textos pictéricos leen de manera
diferente. Las distintas implicaciones de cada sistema de signos se
perciben mejor cuando consideramos la traslacién de cédigos que
caracteriza a la literatura ilustrada. El estudio del material gréfico
de la coleccién de viajes de De Bry lleva a Bucher a importantes
conclusiones al respecto.

El primer efecto de la traslacién de cédigos que pudo obser-
var fue el de la reduccién de atributos sensoriales en el léxico de
las ilustraciones. La técnica del grabado -limitada al blanco y el
negro —elimina el elemento del color que, con relacién a las gentes
del Nuevo Mundo tiene dos dimensiones esenciales: una natural
(el color de la piel) y otra cultural (la pintura cutanea y el color de
los ornamentos). El resultado de la supresién del color es de efecto
doble: por un lado empobrece la descripcién etnografica, pero por
el otro —al eliminar el criterio fisico mas importante para la dife-
renciacién racial- hace del indio desnudo un hombre igual, y rele-
ga la discriminacién al &mbito de lo cultural. Si bien este efecto es
intrinseco sélo al medio del grabado en blanco y negro, los otros
dos efectos que sefiala Bucher son el resultado obligado de la tras-
lacién del cédigo verbal al visual como tal.

Un segundo efecto esta en la pérdida de la negacién como
recurso retérico. La manera maés fécil de describir una entidad des-
conocida es sefialar aquello que no es (los indios carecen de casi
todo lo que los espafioles tienen); pero el dibujo figurativo no pue-
de expresar la negacién. Por ejemplo: la carencia de ropa occiden-
tal sélo se puede mostrar en un dibujo por medio de un cuerpo
desnudo o semidesnudo. Pero ese cuerpo -la afirmacién de otro
tipo de realidad en si mismo- necesita manifestarse segtin las con-
venciones gréficas de la época. En los siglos XVI y XVII no existia
en Europa otra manera de representar la anatomia que la de re-
producir, o bien formas desnudas de proporciones cldsicas o
monstruos medievales. En ambos casos, el mensaje resultante no
es precisamente el de la falta de vestimenta, sino la afirmacién de
un tipo de humanidad (el noble salvaje o el canibal, las dos caras
del mito sobre el amerindio prevaleciente en la edad durea de Eu-
ropa, y cuya primera expresion se encuentra en los apuntes del 12
de octubre de 1492 del Diario de Colén).** El tercer efecto produci-
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do por la traslacién del cédigo verbal al visual es la transforma-
cién de la comparacién en metafora. La imagen gréafica no posee el
equivalente del medio sintéctico para conectar los dos términos de
una comparacién verbal; no le queda otro remedio que reducir la
comparacion a la sustitucién o la metéfora (la asimilacién comple-
ta del término comparado al término comparable: en consecuencia,
s6lo este dltimo es visible). La traslacién de las negaciones y las
comparaciones verbales a imégenes resulta —como sefiala Bucher—
en una transformacién del sentido que se aproxima a las metéforas
de la poesia surrealista.

Partiendo de esta propuesta de Bucher, y teniendo en cuenta
que ella no proporciona en su libro ningtin ejemplo de este tltimo
y tan sugerente efecto de la traslacién de cédigos, quisiera exami-
nar un caso de traslatio *® del c6digo verbal al visual en la Nueva
coronica de Guaman Poma. Para dicho propésito he escogido dos
ilustraciones: la comparacién entre ambas, estructuralmente simé-
tricas, revela que la traslatio ocurre en la segunda.

! JvsticiA Y CASTIGOS Y PRECIONES Y CARZELES DE LOS YNGAS y demads se-
fiores prencipales y consejo rreal deste rreyno para el castigo de los
malos.

Primer cérzel de los traydores yscay sonco auca llamado sancay
[carcel perpetua], carzel de las ciudades y uillas y pueblos se
llamaua pinas [cautivo], uatay uaci [cdrcel], primer castigo de justi-
cia:

Jaswa / masa / Tukumi. Willani. / iskay sunqu awqa / sankay / pifias /
watay wasi /

/302[304] / CastiGo, 1USTICIA / SANCAI [cércel perpetua], INQUvCICION
/ yscay sonco auca [traidor] / “Yaya Pacha Camac, uanazac yaya. Cay
soncuypa yuyascanmi”. [“Padre creador del mundo, voy a escarmen-
tar. Padre, es la memoria de mi corasén.”] / “Caypaccho yaya
yumauarcanqui, mama uachauarcanqui?” [“;Es para esto que me en-
gendraste, padre, y me pariste, madre?”] /”“Zancay suclla micuuay
huchazapa soncuyta.”. [“Cércel, comeme de una vez este mi corasén
pecador.”] /“Maypim canqui huchazapapac camachic? Quigpichiuay,
Runa Camac dios.” [;Dénde estas, creador del pecador? Creador del
hombre Dios, sédlvame.”] / castigo
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/ sankay / iskay sunqu awqa / Yaya Pacha Kamagq, wanasaq, yaya. Kay
sunquypa yuyasqanmi. / Sankay suklla mikhurway huchasapa sunquyta. /
Kaypagchu yaya yumawarqanki, mama wachawarqanki? / Maypim kanki
huchasapaqpag kamachiq? Qhispichiway, Runa Kamaq dios. /

/ 303[305] / PRIMER CASTIGO DESTE REINO /
Castigos y preciones y carzeles de los Yngas para la justicia que te-
nian en este rreyno para el castigo de los malos:

Zancay,® carzeles de los traydores y de grandes delitos como de
la ynquicicién. Zancay deuajo de la tierra hecho bébeda muy escura,
dentro criado serpientes, colebras ponsofiosas, animales de leones y
ticre, oso, sorra, perros, gatos de monte, buytre, aguila, lichusas,
zapo, lagartos.

Destos animales tenia muy mucho para castigar a los uellacos y
malhechores dilenqiientes auca [enemigo], yscay songo ® [traidor],
suua [ladrén], uachoc [adultero], hanpioc [brujo], ynca cipcicac
[murmuradores del Inka], apuscachac [soberbio]. A estos dichos le
metian hatun huchayoc [grandes delincuentes] para que la comiesen
bibo y algunos no las comia por milagro de Dios y lo tenia dos dias
enserrado. Dizen que se sustentaua con tierra y se saluaua destos
animales. Luego mandaua sacar el Ynga y le daua por libre sin cul-
pa y aci lo perdonaua y lo bolbia la honrra. Y anci dizen
quescapaua desta carzel llamado zancay.

Estos dichos carzeles auia en las ciudades y no podia auer en
otra parte, porque no se podia sostentarse, cino que sélo el Ynga lo
podia sustentallo. Ni lo podia tener otros sefiores deste rreyno. Por
lo primero, que sélo las grandes ciudades rrequeria tenella y lo se-
gundo, la magestad del Inga era justicia mayor. Lo tersero, con este
miedo no se alsaua la tierra, pues que abia sefiores desendientes de
los rreys antigos que eran mas que el Ynga.! Con este miedo
callauan.

/sankay / awqa / iskay sunqu / suwa / wach’uq / hampiyug / Inka sipsikaq
/ apuskachaq /

2 carcel perpetua ® lit: de corazén doble.

[Texto verbal correspondiente a la FiGura 5, segun la edicién critica de la
Nueva Coronica.]
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/ 694[708] / POBRE DE LOS INDIOS / DE SEIS ANIMALES OVE COME que
tememen [sic] los pobres de los yndios en este rreyno ! / corregidor,
cierpe / “Ama llapallayque llatanauaycho.”[“No me despojen por
amor de Dios; te voy a dar mas.”] / Por amor de Diosrayco / tigre,
espafioles del tanbo [mesén] / ledn, comendero /zorra, padre de la
dotrina / gato; escriuano /rratdn, cacique prencipal / Estos dichos
animales, que no temen a Dios, desuella a los pobres de los yndios
en este rreyno y no ay rremedio. / pobre de Jesucristo /

/ Ama yapallayki llat'anawaychu. / Diosrayku / tanpu /
/ 695[709] / 1GLECIA /

Que los dichos yndios temen del corregidor porque son peores que
cierpes, come gente porque le come la bida y las entrafas y le quita
hazienda como brabo animal. Puede mas que todos y a todos le
uense y lo quita en este rreyno y no ay rremedio.

El encomendero lo temen porque es leén; cogiendo, no le perdo-
na con aquillas ufias y ser més brabo animal, no le perdona al pobre
y no le agradese como ferds animales en este rreyno y no ay.
rremedio.

Del padre de la dotrina, le temen los yndios porque son mafiosos
y sorras y licinciados que sauen mds que la sorra de cogille y
ciguille y rroballe sus haziendas y mugeres y hijas como mafioso y
letrado licinciados, bachilleres. Por eso se llaman letrados; el buen
sorra es dotor y letrado. Y anci destrie en este rreyno a los pobres
de los yndios y no ay rremedio.

Del escriuano le temen los yndios porque es gato cazador,
azecha y trauaja y lo coge y no le haze mene[a]r al pobre del rratén.
Anci sus haciendas de los pobres yndios lo azecha hasta cogello; en
cogiendo, no le haze menear y da priesa de cogérsela y no ay
rremedio del pobre de los yndios.

De los espafioles del tanbo [mesén], pasageros que no temen a
Dios ni a la justicia, lo temen los yndios porque son tigres, brabo
animal. En llegando al tanbo, taca mitaya, toma mitayo, taca rrecaudo
y serbicios y le toma ualor de dies pesos y se lo gasta y no le paga y
no mira ci es alcalde o cacique prencipal o pobre yndio. Le da de
muchos palos y le quita quanto tiene y se los lleua, acimismo en los
pueblos y en las estancias y es peor que los demds animales y no ay
rremedio de los pobres yndios.

De los caciques prencipales que se hazen de yndio bajo, cacique
y mandoncillos de dies yndios los cinco se hazen curaca, prencipal.
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Déstos temen los yndios pobres porque son rratones. Lo hurtan de
dia y de noche sus haziendas; cin que nadie lo cienta hurta y lo
rroba. Pide demas de la taza y ricachicos, ysangas [cestillo],* fruta,
plata y otras comidas y le gasta de las comunidades y de sapci
quanto puede, que cinifica mayor que todos los animales porque de
dia y de noche nunca para y no ay remedio de los pobres yndios
deste rreyno.

Y anci de la cierpe, ledn, ticgre, sorra, gato, rratén, destos seys
animales que le come al pobre del yndio, no le dexa menearse y le
desuella en el medio y no ay menear. Y entre estos ladrones unos y
otros entre ellos se ayudan y se faboresen. Y ci le defiende a este
pobre yndio el cacique prencipal, le comen todos ellos y le mata. Y
aci el cacique prencipal no le conosca de causas ciuiles, criminales
porque son enemigos mortales en este rreyno.

/ tanpu / kuraka / rikachiku / isanka / sapsi / mitayu /
2 GH, p. 469

[Texto verbal correspondiente a la FIGURA 6, segun la edicién critica de la
Nueva coronica.]

La primera ilustracién —de la primera mitad del manuscrito,
la Nueva coronica (una etnografia de la prehistoria andina) pertene-
ce a la seccién que trata de las instituciones incaicas (FIGURA 5).
Muestra al prisionero rodeado de animales salvajes en la carcel
destinada a los traidores. No perdamos de vista el hecho de que la
identidad cultural de Guaman Poma es ambigua. No es un mesti-
zo, como Garcilaso Inca, sino heredero autoproclamado de las dos
dinastias reales del Pert prehispénico, los incas y los yarovilcas.
Aunque exalta la justicia incaica de cara al régimen espafiol, como
yarovilca —perteneciente a uno de los principales sefiorios étnicos
sojuzgados por los incas— también la denuncia cuando habla de la
«inquisicién» o sancay : «...con este miedo no se alsaua la tierra,
pues que’ abia senores descendientes de los rreys antigos que era
mas que el Ynga. Con este miedo callauan» (GP 303/305). El texto
visual es ambiguo en tanto que permite la lectura de dos mensajes
contrarios: 1) el rigor de la justicia incaica propuesto como ejem-
plo, 2) denunciado por inhumano. Interesantemente, Guaman
Poma no emplea aqui un anclaje clarificador del mensaje icénico,
sino un relevo que reitera la ambigiiedad de la imagen.
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Echemos una mirada a este relevo ambiguo (el anclaje es
pura nominacién aqui: un titulo bilingiie: «CASTIGO IUSTICIA/
SANCAI INQUICICION», y un subtitulo que reitera concisamente
lo antedicho: «castigo»). Podemos notar que, por un lado, el pri-
sionero, hablando en quechua, admite su culpa y consecuentemen-
te la justicia de un merecido castigo: «zancay suclla miccuay hucha-
zapa soncuyta « (carcel, devora de una vez éste mi corazén peca-
dor); por el otro, el patetismo de la queja deja al lector con la sos-
pecha de que el rigor ha sido excesivo («caypaccho yaya yumauar-
canqui mama uachauarcanqui» (;y para esto me engendraste, padre,
y me pariste, madre?) A pesar de que a los ojos del Inca el prisio-
nero es un traidor, la ilustracién lo convierte en un creyente pre-
cristiano: «yaya pachacamac uanazac yaya» (Padre creador del
mundo, me enmendaré), «maypim canqui huchazapapac camachic
quispichiuay runacamac dios» («;dénde estas, creador del pecador?
Creador del hombre, Dios, librame»).” Y éste es precisamente el
argumento que subyace la justificacién teleolégica que Guaman
Poma hace de la conquista espafiola: los indios preincaicos eran
cristianos. Monoteistas por naturaleza, «una sombrilla del conoci-
miento de Dios» los guié por el camino de las siete virtudes y los
diez mandamientos. La visita temprana de San Bartolomé confir-
‘mé su fe intuitiva. Para prestigiar su causa ante los ojos de Felipe
III, Guaman Poma advierte que desciende directamente de esta
«edad de oro» de la virtud, la cuarta era de los indios aucaruna.

Pero segtn explica el cronista, la idolatria incaica hizo que
los primeros andinos abandonaran el monoteismo por el culto del
sol y de las huacas o deidades teltdricas. La versién que ofrece
Guaman Poma del mito de origen del Cuzco difiere de las de
otros cronistas como el Inca Garcilaso: mientras que para éste el
primer Inca, Manco Capac, desciende del sol y de la luna, para
nuestro autor desciende del sol y de una hechicera. Mama Uaco
divulgé el error y la supersticién a través de los Andes, anulando
la labor evangélica de San Bartolomé. La conquista fue entonces
necesaria para restablecer la fe cristiana en el Pert.

Sin embargo, la colonizacién fue otra cosa, y los abusos y la

explotacién del nativo, que se intensificaron tras la decapitacién
de Tupac Amaru, el tltimo lider de la resistencia neo-inca, ordena-
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da por el virrey Toledo en 1572, viraron el mundo al revés en un
pachakuti *® o cataclismo césmico que la carta-crénica de Guaman
Poma —-también documento mesidnico, como lo ha demostrado
Juan Ossio (1973)- pretende remediar.

La segunda ilustracién (FIGURA 6) pertenece a la seccién del
Buen gobierno de la crénica, que denuncia los excesos del régimen
colonial y propone una utopia politica andina. Presenta al indio
de la colonia, asediado por animales que lo acosan. Mantiene la
misma estructura del dibujo anterior, pero transforma el mensaje.
El primer dibujo incluia textos verbales con una funcién de relevo
como mondlogo; aqui tenemos un breve relevo bilingiie que por el
momento no me interesa y abundante anclaje en la forma de no-
minaci6n bilingiie de los animales y los comentarios sermonarios
del autor en el titulo y el subtitulo del dibujo, en los que podemos
percibir el eco de las beatitudes: «Pobre de los indios de seis ani-
males que come que le temen los pobres de los yndios en este
rreyno», «estos dichos animales que no temen a dios desuella a los -
pobres de los yndios en este rreyno y no ay remedio/pobre de je-
sucristo».

Contrario al caso del primer dibujo, aqui los animales que
acosan al indio no son representaciones miméticas a tomarse en
sentido literal. El anclaje (las etiquetas verbales que nombran a
cada animal en la imagen) revela la serie de equivalencias: ser-
piente/corregidor, leén/encomendero, rata/cacique indio, tigre/
espaifiol del tambo, zorra/padre de la doctrina, gato/escribano. De
igual manera, el texto verbal que sigue a la ilustracién explica am-
bos términos de cada comparacién. Aqui tenemos, en plena visibi-
lidad, no sélo el plano real y el plano imaginario de cada compa-
racién, sino la palabra o la frase conectiva que vincula ambos tér-
minos («son peores que», «es», «SON», «sauen mas que», «es»
«son», «son») en una relacion de equivalencia. Lo que funciona
como simil en el cédigo lingiiistico deviene necesariamente meta-
fora en el cédigo visual. El término comparado desaparece y sélo
su sustituciéon imaginaria permanece. Asi, en la imagen no vemos
ni al corregidor, ni al encomendero, ni al cacique, ni al espafiol del
tambo, ni al padre de la doctrina, ni al escribano, sino a la serpien-
te, al leén, a la rata, al tigre, a la zorra y al gato. El mensaje de la
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denuncia gana en fuerza, torndndose contundente. Del incario al
virreinato, la conquista sélo ha supuesto un cambio de cércel para
el hombre andino. Pero lo que en tiempos prehispédnicos era un
aparato represivo encaminado a sofoca r la subversién de los se-
fiorios étnicos asimilados al imperio, ahora se ha convertido en
todo un sistema de vida carcelario.



LA ESTRIDENCIA SILENTE:
ORALIDAD, ESCRITURA E ICONOGRAFIA*.
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A la memoria de Alfredo Zitarrosa,
«la volandera voz que sin la boca sigue», -
al decir de Eduardo Galeano.






«y escucho con mis ojos a los muertos»

(Quevedo)






INTRODUCCION. Desde que Marshall McLuhan (1962, 1964)
propuso que la tecnologia al servicio de la comunicacién de masas
supone para el siglo veinte la recuperacién del espacio actistico
que la cultura literaria invadi6 a partir de Gutenberg, algunos lec-
tores se han sensibilizado al problema de la oralidad. No me refie-
ro al de la tradicién oral, cuya morfologia y funcionalidad han me-
recido amplio examen (vale recordar a Jan Vansina, Paul Zumthor,
Albert Lord, Jacques Goody, Ruth Crosby, Ramén Menéndez
Pidal, Diego Catalan, Claudio Guillén y Walter Ong), sino al de la
oralidad mediada por la escritura. En el caso de las letras hispani-
cas, esta curiosidad apenas se ha traducido en estudios concretos.
Una excepcién notable es Stephen Gilman, a quien debemos la ex-
ploracién de la oralidad en La Celestina.®® De la falta de bibliografia
critica en torno al tema se lamenta Margit Frenk,* autora de un
ensayo imprescindible: «’Lectores y oidores”: la difusion oral de la
literatura del Siglo de Oro» (1980).

Hoy quisiera llevar esta preocupacién de Frenk allende los
mares, a nuestra América, y en particular a la colonia: la otra cara
del Siglo de oro. Se trata del autor andino Guaman Poma de Ayala,
y su monumental crénica ilustrada de 1615 sobre el Perti.

Pero antes precisemos qué se entiende por oralidad. El con-
cepto es muy amplio y tiene por lo menos cinco referentes: 1) lite-
~ ratura oral de transmisién oral (tradicion popular, épica, folklore,
mitos, romances, textos rituales), 2) literatura escrita de transmi-

71



si6n oral (por ejemplo, buena parte de la literatura medieval, como
el mester de clerecia; entonces «publicar» significaba leer en voz
alta a un prblico: «oir por libros»; pero también una porcién signi-
ficativa de los textos impresos del Siglo de Oro, como apunta
Frenk), 3) una dimensién esencial de toda poesia, pero sobre todo
de aquella que privilegia el ritmo (piénsese en la poesia negra del
puertorriquerfio Luis Palés Matos o del cubano Nicolds Guillén), 4)
una retdrica o modalidad discursiva que atraviesa fronteras tem-
porales, espaciales y genéricas (ello incluye cosas tan diversas
como la recreacién del habla oral madrilefia en Galdés, el didlogo
dramatico en la poesia de Lorca, el tono conversacional en la poe-
sia de Ernesto Cardenal y Nicanor Parra, el habla popular y plebe-
ya en La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sanchez), y 5)
la transmision mecanizada de la voz (en la television, discos, gra-
baciones, videos, cine).

Entre los diversos sentidos del término oralidad me interesa
explorar, en el caso de Guaman Poma, la oralidad como retérica,
lo que ha de llevarnos necesariamente a interrogantes sobre la po-
sibilidad de la transmisién oral de su crénica.

La Nueva coronica i buen gobierno es uno de los textos mas ri-
cos y complejos de nuestras letras coloniales. Marcado por la
policulturalidad, que funde las tradiciones hispénica y nativa, y
dentro de ésta, las posturas inca y yarovilca, también exhibe una
heteroglosia extrema: la coexistencia de cédigos o lenguajes, el tex-
to visual y el verbal, dibujo y escritura. En esta tiltima tenemos un
agudo poliglotismo que incluye espafiol, quechua, aymara y otras
lenguas del altiplano, asi como el latin. Escritura que deja resqui-
cios por donde se filtra una voz que pugna por hacerse oir.

Escritura, oralidad, iconografia y mestizaje. No podemos po-
larizar la procedencia cultural de estos medios en términos de lo
crudo versus lo cocido, proponiendo de manera facil que oralidad
e iconografia (sistemas més primitivos) le vienen a Guaman Poma
de la tradicién andina, y la escritura, de la hispanica. Porque si
bien la escritura procede de una fuente culta, la occidental, plas-
mada en la Biblia y la oficialidad burocrética estatal,* tanto ora-
lidad como iconografia son mestizas. La oralidad en tanto tradi-
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cién oral es nativa, y en tanto retérica sermonaria es europea. Y
los dibujos también tienen una procedencia dual: las pinturas de la
dinastia incaica, como lo ha observado Mendizébal Losack (1961)
y la politica de comunicacién visual de la Contrarreforma sobre la
que hablo en otro lugar (1979).

Me propongo, entonces, estudiar la oralidad, mediada en la
Nueva coronica por la escritura, enfocando en la retérica del grito,
tan importante en un texto politico como lo es el del cronista indio
como la ironia y la comunicacién subliminal.** Me interesa exami-
nar el tono (en particular, la estridencia) en textos silentes. Ver
cémo se construye el grito en un texto escrito sin puntuacién ni
marcadores sinticticos. Y, ya en el terreno de la traslacion de cé6di-
gos, ver cémo traduce el contenido pisquico del grito en un texto
visual, sin palabras.

DE LOS USOS DE LA ESCRITURA*. Antes de hablar de orali-
dad hay que reconocer un hecho: Guaman Poma hace una apolo-
gia de la escritura a lo largo de todo su extenso texto. De diversas,
maneras. Primero, a través de las convenciones bibliogréficas con
que rigurosamente prepara su manuscrito para la publicacién, se-
fialadas por Rolena Adorno (1977): el frontispicio, el colofén, los
reclamos a pie de pagina y la paginacién misma, y el indice de
materias. Esta insistencia por publicar resulta plenamente moder-
na en un autor todavia aferrado en gran medida al mundo medie-
val. Guaman Poma previ6 con clarividencia la importancia futura
de su obra: «lo tendra en el archibo del mundo como del cielo en
el catredral de rroma para memoria y en el cauesa de nuestra cris-
tiandad de nuestra espana a donde rrecide SCRM» (GP 737).%

En segundo lugar, a través de lo que hoy podriamos llamar
la inversion de la propuesta de Ferdinand de Saussure. El lingiiis-
ta belga manifest6 en 1916 la necesidad de una ciencia general de
los signos (semiologia), que habria de incluir a la lingiiistica.*® En
1964 Barthes subvierte esta propuesta al reconocer que

no es del todo seguro que en la vida social
de nuestro tiempo existan, ademas del lenguaje

humano, otros sistemas de signos de relativa
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amplitud. [...] Es cierto que objetos,

imagenes, conductas pueden significar, y de
hecho significan abundantemente, pero nunca
en forma auténoma; todo sistema semiolégico
se mezcla con el lenguaje [...] somos, mas que
antes y pese a la invasién de imdgenes, una
civilizacion de la escritura [...] el sentido

no puede ser més que nombrado... (1974:11-12)

¢Qué tiene esto que ver con Guaman Poma? Pues que paradéjica-
mente la imagen parece insuficiente en un texto que de ella depen-
de, y requiere en el interior mismo del espacio visual la presencia
de la palabra, en una relacién estructural de lo que Barthes nom-
bra, en su ensayo «Retérica de la imagen» (1964), anclaje (redun-
dancia) o relevo (sustitucién). En otras palabras, de los 398 dibujos
del manuscrito de 1189 péginas del autor andino sélo hay uno que
no contiene etiquetas verbales. La escritura invade la imagen asu-
miendo diversas formas y funciones que he examinado reciente-
mente (1982), porque sélo el cédigo lingiiistico puede generar jui-
cios y proposiciones de forma inequivoca.

Y es que también la durabilidad de la escritura (verba volant,
‘scripta manent ) la revistié de autoridad absoluta en la Edad Media
y el siglo dieciséis. La experiencia colonial le ensefié a Guaman
Poma que la escritura estd intimamente ligada a la burocracia del
aparato estatal, en cuyo seno memoriales y ordenanzas traban ani-
mado didlogo. Vehiculo de las leyes inhumanas de la colonia, tie-
ne ab initio para el cronista la misma funcién negativa de mecanis-
mo de control social de los muchos por los pocos de la que habla
Lévi-Strauss al plantear el caso de los Nambikwara en Tristes
tropiques (1955).¥ Pero el autor andino la subvierte haciéndola ins-
trumento politico de su propuesta de buen gobierno, y la convier-
te en criterio civilizatorio. Los pocos personajes ejemplares de la
vida colonial aparecen en sus dibujos libro en mano (FIGURA 7),
y aun cuando celebra el sistema de contabilidad incaico por qui-
pus, al hablar de Condor Chaua, su pariente, dice Guaman Poma:
«fue muy grande su auilidad mejor fuera en papel y tinta» (GP
361).
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La escritura es ademés una suma de ausencias: la del escritor
(que no esta presente cuando se lee), la del lector (que no esta pre-
sente cuando se escribe) y la del referente, que no vemos nunca.
De ahi que el escritor deba ficcionalizarse tanto a si mismo como a
sus lectores. Guaman Poma aprovecha politicamente esta necesi-
dad inherente al arte de escribir creando maéscaras para si y para
los receptores de su carta-crénica.

Justo en el umbral de la modernidad, con la aparicién de la
imprenta encontramos en los primeros libros una galaxia de prélo-
gos, dedicatorias, invocaciones, cartas y versos con los que el autor
se presenta (entiéndase, se ficcionaliza), encarece su obra y sefiala
a los lectores el rol que han de asumir. En la Nueva coronica, ya lis-
ta para la impresién, segun las intenciones de su autor, no faltan
las cartas de presentacién que cumplen la funcién de materializar
tanto al autor como a los lectores, una —ficticia— de don Martin
Mallque, su padre, y otra suya, ambas dirigidas a Felipe III

Echémosle un vistazo a la ficcionalizacién del autor a lo lar-
go del texto. Guaman Poma se autoproclama heredero de las dos
dinastias reales del Perti prehispanico al momento de la conquista,
los incas y los yarovilcas. Su madre fue Juana Curi Ocllo, hija me-
nor —segun el cronista, quien se vale de la ambigiiedad término
sullk’a— del décimo Inca Tupac Yupanqui. En este punto hay una
obvia exageracion, ya que de ser hermana del Inca andaria cerca
de los sesenta afios al casarse con el padre de Guaman Poma.
Pease* apunta a la polisemia de la voz sullk’a , que literalmente
quiere decir «menor», pero que también tiene el sentido de des-
cendiente unilineal femenino en cuarto grado de la panaca (segin
Zuidema,” grupo formado por los descendientes de un jefe inca,
con excepcién del heredero del trono). De lo que se desprende que
probablemente la madre de Guaman Poma fue descendiente de la
panaca que tendria como ancestro comun a Tupac Yupanqui.

Aun mas importante es la figura del padre, que se convierte
en uno de los protagonistas de la Nueva coronica. Los yarovilcas
allauca hudnucos - dinastia que sefioreaba el Chinchaysuyo con
anterioridad al incario, y de la que tenemos noticia por otros docu-
mentos previos a 1615, como la visita de Ortiz*® —aparecen en la
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crénica rodeados de una aureola mitica. Al enumerar las cuatro
edades anteriores al advenimiento del imperio incaico, el cronista
sitda a los yarovilcas dentro de la cuarta edad de los aucaruna o
gente guerrera. Los yarovilcas logran —segtn el autor andino- la
unidad imperial antes que los incas, al establecerse en Allauca
Huénuco y dominar el Chinchaysuyo, el Andesuyo, el Collasuyo y
el Condesuyo. En esta edad se cumple también un reino de la vir-
tud precristiano, monoteista. Después de conquistada por Tupac
Inca Yupanqui, la dinastia de los yarovilcas pasa a ocupar un
puesto importante dentro del incario, y varios de sus miembros
principales entran al consejo del Inca. Guaman Chaua Allauca
Huéanuco -abuelo o bisabuelo de Guaman Poma- es nombrado
«segunda persona» o virrey del Inca en todo el reino. La identifi-
cacién del cronista con la rama paterna de su linaje —«porque el
hombre haze la casta que no la muger» (GP 454)- lo hace engran-
decer la memoria de su ascendencia yarovilca, cuya época eleva a
la categoria de edad dorada.

El padre de Guaman Poma -Martin Mallque de Ayala, de es-
tirpe yarovilca— figura en la crénica como importante aliado de los
espafioles durante las primeras décadas de la conquista. El autor
afirma que fue, como Guaman Chaua, segunda persona de Tupac
Yupanqui; que conocié a Huayna Capac y a Huéscar; que fue, con
Hernando Cacyamarca fundador de Huamanga; y que tomé parte
en la prisién de Tupac Amaru en Vilcabamba, realizada por el ca-
pitan Martin Garcia de Loyola por orden del virrey Toledo. Porras
Barrenechea (1948) considera que esta caracterizacién de un perso-
naje que probablemente no fue mas que un humilde cacique de
Lucanas y sirviente de un hospital durante la época espaiiola es
pura ficcién y obedece a propésitos de encumbramiento personal
por parte de Guaman Poma. Y aunque habria que matizar la afir-
macién de Porras, no me parece aventurada.”®

A mas de sus antecedentes, tenemos los oficios que exhibe
Guaman Poma a través de su texto: intérprete o «lengua» del
extirpador de idolatria Cristébal de Albornoz, cacique y escribano.
Ninguno de los tres me parece dudoso. Pero otros aspectos de su
personalidad, también construida graficamente, resultan sospecho-
sos. En el frontispicio figura como principe, con escudo de halcén
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y puma, situado debajo de Felipe III como su segunda persona, lo
que se reitera en el capitulo de la pregunta, en el que funge como
consejero real. También autotitulado «coronesta del rreyno», pare-
ce complacerse sobre todo en su funcién de autor: es el titulo que
le otorga una y otra vez (més de 28 veces) Felipe IIl en el didlogo
ficticio que sostiene con el cronista. Entonces es la escritura lo que
le confiere su dignidad maés alta, la credencial suprema que lo ele-
va a la estatura del primer receptor de la carta-crénica, el rey.

Pero también el lector —~en este caso, los lectores— deben in-
ventarse. Es cierto que un narrador oral construye un poco a su
audiencia, al pedir la suspensién del juicio critico con frases como
«érase una vez» o la inmersién en el contexto de lo sagrado con
férmulas rituales; sin embargo la presencia viva del oyente limita,
a través de la interaccién dialdgica con el narrador, dicho intento
de ficcionalizaciéon. La distancia entre autor y lector que caracteri-
za a la escritura le permite una enorme libertad al primero. El es-
critor crea a su lector como bien observé Henry James, tanto como
a sus personajes®. La Nueva coronica de Guaman Poma tiene dos
lectores que asumen un rol protagénico, uno individual (el rey de
Espafia, Felipe III), y otro colectivo (los distintos sectores sociales y
étnicos del virreinato peruano). Pero atin el mismisimo Papa figu-
ra como lector.

Ya vimos al inicio de este libro cé6mo el frontispicio de la
Nueva coronica i buen gobierno construye graficamente al Papa y al
rey-como lectores, y atin al autor mismo. Es interesante recordar la
relacién estructural que los vincula a los tres. Si tomamos en cuen-
ta el simbolismo espacial de la cosmologia andina que valida
éticamente las posiciones dentro de los dibujos del cronista,® tene-
mos que el Papa ocupa la posicién de privilegio absoluto: hanan o
arriba y la derecha (asumiendo, con Guaman Poma, la perspectiva
interna del campo visual). Como sus subordinados, el rey y el au-
tor ocupan la posicién inferior y la izquierda (hurin ). El cronista,
stibdito de Felipe III, aparece debajo de éste. Pero significativa-
mente su mirada apunta en diagonal, como lo ha visto Adorno
(1982), al Papa, como reconociendo la preponderancia del poder
religioso sobre el politico, lo que sentara en la obra las bases para
las pretensiones de una cierta soberanfa andina.

78



En la primera pégina aparecen los ptblicos de la colonia que
se beneficiaran con la obra:

la dicha coronica es muy util y prouechoso y es‘bueno
para emienda de uida para los cristianos y enfieles

y para confesarse los dichos yndios y emienda de sus
uidas y herronia y para sauer confesarlos a los dichos
yndios los dichos saserdotes y para la emienda de los
dichos comenderos de yndios y corregidores y padres y
curas de las dichas dotrinas y de los dichos mineros

y de los dichos caciques prencipales y demas

yndios mandoncillos yndios comunes y de otros
espanoles y personas...

En la pagina 4 Guaman Poma le habla en segunda persona al Papa
y le ofrece su «obrecilla yntitulado primer coronica y buen gobier-
no deste rreyno», y le dice que espera respuesta: «enbianos V san-
tidad en bueso nombre a bueso nuncio carta» (notemos que de
paso se esta ficcionalizando, pues se coloca en una posicién de pri--
vilegio que le permite reclamarle al Papa una contestacién). A esto
le siguen las dos cartas a Felipe III que ya he mencionado, una fic-
ticia de su padre y otra del cronista. Desde este momento la obra
asumird su condicién hibrida de carta-crénica que ha reconocido
Murra,* pues la narracién en tercera persona se verd ininterrumpi-
da a menudo por la irrupcién de la segunda persona que apostro-
fa al rey.

Ni que decir tiene que el primer ingrediente de la ficciona-
lizacién de estos lectores —Papa, rey y ptblico peruano— esta en el
simple hecho de que nunca lo fueron. Al Papa no le llegé la créni-
ca, Felipe III probablemente no la ley6, aunque si parece haber lle-
gado a la corte madrilefia,” y como no se publicé hasta 1936, la so-
ciedad virreinal no la conocié. Pero examinemos mas de cerca la
construccién de los pretendidos receptores principales del texto, el
rey y las distintas castas y grupos de la colonia peruana.

La ficcionalizaciéon del rey recorre la obra entera, y se inicia
cuando Guaman Poma abre su carta diciendo: «muchas ueses
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dude SCRM azeptar esta dicha ynpresa y muchas mas despues de
auerla comensado me quise bolber atras jusgando por temeraria
mi entencion» (GP 8). De entrada el autor crea una sorpresiva rela-
cién de dependencia entre el monarca y su persona: el rey le ha te-
nido que rogar insistentemente para que se decida a escribir la
crénica como servicio a la corona. Un pasaje posterior muestra al
autor andino oscilando entre el tuteo y el tratamiento formal que
merece el rey, a quien explica, advierte y amonesta:

ues aqui SM lo que a de consederar que en

las minas de azogue se acauan y los que quedan
son asogados que no uale un pito y ci no lo
rremedia se acauara a VM y a su corona rreal

le a de doler a los mineros no les duele ni se

le da nada -tanpoco quiero que se cierre antes
aumente y ayga mas minas y rriquiesas— diga

VM como yo rrepartire yndios para la labransa y
dare horden de que no se muera tanto y se saque
facilmente el azogue pero a de comunicar VM comigo
y aconpanar y dare mi pareser como principe de los
yndios y segunda de VM deste rreyno seruidor de
dios y de V corona rreal y cristiano catolico...

(GP 933-934)

Resulta evidente que en la comunicacién con el rey Guaman Poma
no sélo lo construye como lector, sino que se crea a si mismo
como consejero real, lo que hace de la Nuewva coronica una versién
americana de ese género bimilenario que es la literatura de
regimine principum o de consejo de principes.®®

La construccién de Felipe III vis 2 vis Guaman Poma se logra
sobre todo en el «Capitulo de la pregunta» (GP 960-981), que es
una suerte de manual de consejeria real dentro de la misma créni-
ca, que también lo es. Didlogo ficticio entre el autor y el rey que va
precedido de un dibujo (FIGURA 8) cuyo anclaje lee: «presenta
personalmente el autor la coronica a su magestad», y por unas ins-
trucciones rotundas de cémo han de comportarse ambos:

80



PREGY TASVM. EF, SPOELAV

DOPHEHTES

|
(1]
| ] N "
®
SN P . BT AT
§ )/ ] y i ’
: {1}
. Ty ; it n
0, 7/, ,
l' / ' ’
’ ) L]
o "?" A 0 0-
fl f% :‘:,-,'.-':".. "
i "
Jikl] UL ) i
Petsinta pvsonal min K el gutor fawum'u'.uuw 3 Saera

8. GP: el autor andino como consejero real.

81



pregunta SCRM al autor ayala para sauer todo
lo que ay en el Reyno de las Yndias del piru
para el buen gobierno y justicia y remediallo

de los trauajos y mala uentura y que multiprique
los pobres yndios del dicho Reyno y emiende

y buen egenplo de los espanoles y corregidores
y justicias —padres dotrinantes comenderos—
caciques prencipales y mandoncillos a la
pregunta de su magestad rresponde el autor - y
habla con su magestad y dize -SCRM-a me a
de uyr muy atentamente acauado pregunte

VM yo me huelgo de dalle el auiso de todo el
Reyno para memoria del mundo y grandesa de
VM [...] agradescame este seruicio de treynta
afios [...] y anci que por lo escrito y carta nos
ueremos y aci VM me uaya preguntando yo

le yre rrespondiendo desta manera (GP 960-962)

Comienza entonces el rey de preguntar, y en su primera interven-
cién honra a Guaman Poma con el titulo de «don»: «don felipe au-
tor ayala dime como antes que fuese ynga auian multiplicado los
yndios de este rreyno» (GP 962). La ignorancia del ficcionalizado
rey en cuanto a sus territorios es crasa, y pregunta pormenoriza-
damente sobre cémo administrar «el reino del Pert». El cronista
propone entonces su programa de reformas, y —fiel a la linea de
los dominicos- lo respalda con la insistencia en las ventajas practi-
cas que le supondra a la corona el mejor tratamiento del indigena.
Con un descaro que a menudo recuerda el tono de Lope de Agui-
rre en su notoria misiva a Felipe II, Guaman Poma le echa en cara
al rey —en agudas sentencias sobre la estructura econémica del im-
perialismo que hoy resultan sorprendentemente actuales— su de-
pendencia de las gentes del Nuevo Mundo: «digo a VM que de los
yndios tiene rrenta VM y yo soy principe soy por ellos» (GP 970),
«porque cin los yndios VM no uale cosa porque se acuerde castilla
es castilla por los yndios» (GP 964). Pero al mismo tiempo que Fe-
lipe III queda ninguneado por su ignorancia, Guaman Poma lo ele-
va al mas alto de los rangos en el mundo andino, al llamarlo «rrey
ynga» (GP 967).” Y es que su propuesta de buen gobierno requiere
del poder absoluto de aquél que puede implantarlo.
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En cuanto a la sociedad virreinal, la Nueva coronica la recrea
en toda su diversidad a través de los llamados «prélogos» que cie-
rran las distintas secciones del texto. Epilogos al discurso, al apos-
trofar al lector para que entienda la moraleja del pasaje preceden-
te, estos pequefios sermones tienen un sentido -lo ha visto Adorno
(1986)— de proélogo a la accidén extratextual, al pretender cambiar la
conducta de los lectores. La ambicién totalizadora de Guaman
Poma se revela en la abundancia de sus prélogos: son 21, aunque
dos de ellos no se nombran como tales:

al lector cristiano (GP 11)

a los lectores de Uari Uira Cocha runa (GP 52),

a los lectores de Uari runa (GP 56)

a los lectores de Purun runa (GP 62)

a los lectores de Auca Pacha runa (GP 78)

al lector de los Yngas (GP 119; éste no se llama prélogo pero
funciona como tal)

a los lectores mujeres, coya, capac uarmi, curacac uarmi, allicac
uarmi, uaccha uarmi (GP 144)

a los lectores cristianos espafioles (GP 367)

a Su Santidad y Su Majestad (GP 486)

al lector cristianoc de los tambos (GP 545)

a los lectores encomenderos de indios (GP 559)

a los lectores padres de este reino (GP 659)

a los lectores reverendos arzobispo, obispo, inquisidor, prela-
do, visitador (GP 700)

al cristiano lector esclavo, negro y negra (GP 711)

a los cristianos lectores que pretenden oficios y beneficios,
corregimientos y gobierno (GP 737)

a los cristianos lectores capac apo *®, caciques principales, ad-
ministradores, tenientes generales, administradores, te-
nientes generales de corregidor, escribanos de cabildo (GP
818)

a los cristianos lectores capac apo

a los cristianos lectores indios, indias (GP 908)

a los lectores de las consideraciones (GP 958)

a Vuestra Sacra Cat6lica Real Majestad (GP 980)

al lector cristiano de las ciudades y villas, aldeas y pueblos
de indios y provincias de estos reinos de las Indias (GP
1075)
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a los cristianos del mundo (GP 1168; sin llamarse prélogo
funciona como tal)

El primer y el tltimo prélogo apostrofan al lector cristiano en ge-
neral; desde el segundo ya se empiezan a pormenorizar los distin-
tos sectores de la sociedad colonial segtin castas y oficios. El rey
recibe dos prélogos, y uno lo comparte con el Papa. En casi todos
se habla del libro, sus capitulos, y de la lectura; ello resulta cohe-
rente si recordamos la intencién explicita del autor de publicar el
manuscrito, pero bastante ilégico si pensamos en el analfabetismo
masivo del virreinato. S6lo unos pocos de los nombrados lectores
pudieron haberlo sido: el rey, el Papa, los administradores de la
colonia y los clérigos; no asi los indios, negros y criollos como pi-
blico general. Esta insistencia en hablar de lectores sin que se le es-
cape una sola vez el término «oidores» bien podria ser una estrate-
gia del cronista para elevar la sociedad peruana ante los ojos del
rey, haciéndola culta y por tanto merecedora de atencién, capaz de
aprender y enmendarse.

HACIA UNA LECTURA ORAL DE LA NUEVA CORONICA. Al
momento de la conquista Europa entraba, con la imprenta, en una
‘nueva era que habria de revolucionar la cultura occidental. Pero
los primeros colonizadores —aventureros, misioneros y marginados
de toda laya- procedian del viejo mundo medieval, rural y guerre-
ro, donde alin reinaba la voz. Guaman Poma mismo alude a la
cultura oral que llega a América con Espafia:

todo castilla ubo grandes alborotos
era de dia y de noche entre suenos
todo decia yndias yndias oro plata
oro plata del piru hasta los mucicos
cantaban el rromanse yndias oro plata
(GP 372)

Ahora bien, en una sociedad piramidalmente estratificada
como la colonial, muy pronto se delimitarian las fronteras entre la
escritura (el dominio de la autoridad, tanto civil como eclesiastica)
y la oralidad (la esfera de la idolatria y el mesianismo, de la cultu-
ra nativa, proscrita). Como lo ha visto Jacques Goody (1980), se.
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trata del conflicto entre el sacerdote y el profeta, la Iglesia y la sec-
ta, el texto fijo y el enunciado cambiante. En el caso de nuestro
cronista, hemos visto que utiliza la escritura de la oficialidad
virreinal para subvertirla. Y uno de los modos que asume esa sub-
version es la oralidad. Oralidad mediada por la escritura y que se
hace presente de dos formas: como contenido (la tradicién oral na-
tiva) y como forma (la retérica sermonaria).

Buena parte de la originalidad de Guaman Poma estd en la
produccién de un discurso ideolégico basado en la tradicién oral -
de la cultura autéctona, en la que la poesia ocupa un lugar de pri-
vilegio. Debemos un enjundioso estudio sobre el tema a Jean-Phi-
lippe Husson (1985), quien propone que el autor andino explota
su material etnografico para defender sus tesis politicas: celebra la
sociedad inca por su rigor en la administracién de la justicia (di-
versos harawi ), asi como por su glorificacion del trabajo (los haylli)
y atin por la denuncia de los males del alcoholismo y por su casti-
go de la lujuria. Aunque no lo sefiala Husson, también podemos .
considerar el empleo de los cantos religiosos de las cuatro edades
preincaicas como parte de un argumento politico contundente:

los uari uira cocha runa :

ticze caylla uira cocha dios maypim

canqui hanac pachapicho uco pachapicho

ticze caylla pachapicho runa camac
allpamantallutac cay pacha ymaymanatapas
rurac (traduccién de Guaman Poma: «o
dios mio espanol hazedor de los hombres y
del mundo adonde estas en el cielo o0 en

el infierno hazedor de los hombres de la
tierra y este mundo y todas las cosas
hazedor de ellas», GP 911-912)

capac senor haycacaman caparisac mana
oyariuanquicho cayariptipas mana hay
niuanquicho (traduccién de Guaman Poma:
«senor hasta cuando clamare y no me oyras
y dare bozes y no me rresponderas», GP 50)
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maypim cangui maypim canqui yaya
(mi traduccién: «;Dénde estéds, dénde estés,
padre?», GP 51)

los uari runa:

ticze caylla uiracocha maypim cangui

hanac pachapicho cay pachapicho uco

pachapicho cay pachapicho cay pacha camac

rUna rurac maypinm cangui oyariuay

(traduccién de Guaman Poma: «o senor adonde
estas en el cielo o en el mundo o en el cabo

del mundo o en el ynfierno adonde estas oyme
hazedor del mundo y de los hombres oyme dios»,
GP 54)

los auca runa:

hayca pachacama capac apo Senor caparimosac

mana oyariuanquicho cayariptipas manatac

hay hiuanquicho apo dios nauzacho canqui

manacho cauariuanquiman yanapauay apo yaya

dios (mi traduccién: «;Hasta cuando, poderoso
sefior, he de clamar por ti? Te llamo y no me
oyes, tampoco me miras, sefior Dios. jAcaso

eres ciego? ;No te dignarias mirarme? jAytidame,
padre todopoderoso, Dios!», GP 78)

En todos estos pasajes encontramos al hombre andino de las pri-
meras edades rezando a un tinico Dios. Y es que, como ya sefiala-
ramos en el ensayo anterior, para Guaman Poma sus antepasados
preincaicos fueron originariamente monoteistas, pre-cristianos, y
s6lo la idolatria incaica hizo que abandonaran «la sombrilla del co-
nocimiento de Dios» por el culto de las huacas o deidades teltiri-
cas. De ahi la justificacién teleolégica que hace el cronista de la lle-
gada de los espafioles: ésta deviene necesaria para la restauraciéon
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de la fe en el Perd. Pero los abusos posteriores del régimen colo-
nial son la negacién del cristianismo, y entonces Guaman Poma
propone un regreso mesidnico a la edad de oro del tiempo primor-
dial andino.

Ahora bien, la oralidad de la tradicién nativa que aflora en
estos textos quechuas (algunos aymara) es parte fundamental de la
primera parte de la obra, la nueua coronica , cuya intencién es apa-
rentemente etnografica, y no del buen gobierno , de ambicién expli-
citamente politica. Pero la oralidad de la retérica sermonaria reco-
rre la obra entera. Tanto es asi que Adorno (1986:77) observa ati-
nadamente que ésta llega a prevalecer sobre el impulso narrativo
de Guaman Poma.

La Nueva coronica i buen gobierno es en buena medida
derivativa de los catecismos y sermonarios producidos en Lima
para la catequizacién de la poblacién nativa a partir del Tercer
Concilio Limense (1583). En particular, del Tercero catecismo y expo-
sicion de la doctrina por sermones. Pero también de un libro anterior:
Los seis libros de la retérica eclesidstica, o de la manera de predicar, de
Fray Luis de Granada (1576). Para Fray Luis el predicador ha de
ser ante todo un orador que hace las ideas visibles mediante la
exageracion, y en muchos casos, a través de imagenes. Y cada ser-
mon ha de tener tres partes: una expositiva, una argumentativa, y
otra amplificativa. Adorno ha visto cémo los prélogos de Guaman
Poma son verdaderos sermones que siguen las recomendaciones
del Tercero Catecismo: la adecuacién del texto a sus distintos ptbli-
cos, las repeticiones para grabar el mensaje en la memoria, y un
estilo claro, de tono conversacional. Afiade que el género sermona-
rio sirve a la vez para exaltar la superioridad del predicador, en
este caso el liderazgo de nuestro cronista como cacique principal:
un elemento més en la construccién del autor.

Pero no se trata s6lo de los prélogos. También las «conside-
raciones» (GP 908-958) asumen la forma del sermon, al igual que
la escritura que invade el espacio visual de los dibujos: muchas
veces se trata de la voz incorpérea del autor que amonesta y ex-
horta a sus lectores/espectadores. Y por tltimo, un caso extremo:
el de los sermones mismos que figuran como tales en la crénica.
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Que Guaman Poma estuvo obsedido por el género lo revela no
sélo la atencién con que lo imita y recrea, sino el juicio critico im-
placable con que juzga la calidad de algunos de estos textos colo-
niales. En el relato de su viaje a Lima para entregar el manuscrito
de la crénica al virrey nombra dos sermones terribles. Oigamos lo
que dice sobre el segundo: ;

esto paso en el ano de 1614 estubo el dicho

autor el dia de la senisa oyendo un sermon

tan espantable del dicho padre en el que dezia
que le auia de matalle y curalle como a

carneros caraches y desollalle a los yndios como
oyo el dicho autor de las malas palabras y sermon
luego en esa ora sale el autor por no uer mas
tantos tormentos de los pobres que estaua ya muy
harto de uella en el mundo (GP 1104)

De su incomodidad ante el abuso de su género preferido sur-
ge la parodia a que somete varios sermones entre las paginas 610
y 612, entre ellos los del padre Uarica, del mercedario Mortia, del
padre Loayza, del padre Molina, asi como de otros clérigos anéni-
mos. Se trata de textos quechuas, y el autor explota irénicamente
‘la insuficiencia lingiiistica de dichos sacerdotes, en un tour de force
humoristico sobre el cual comenta Adorno: «Significativamente, él
no traduce estos discursos quechuas al espafiol para el beneficio
del lector hispano; en este nivel su sétira estd claramente orientada
hacia el quechuahablante»

La no-traduccién de estos textos exquisitamente carnavali-
zados no deja de ser elocuente; este esfuerzo tiene que estar dirigi-
do a alguien, y no puede ser al rey. Adorno lo ha intuido al sefia-
lar que esta satira estd orientada hacia el quechuahablante: note-
mos que no dice «al lector quechua». ;Oidores? No podemos des-
echar la posibilidad.

Y es que, més alla de los sermones y otros textos en quechua,
la Nueva coronica sugiere una lectura en voz alta. El texto integro
exhibe las caracteristicas que menciona Ruth Crosby (1936) para la
literatura oral: el apéstrofe al receptor, las repeticiones, las intro-
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ducciones y finales de caracter religioso. Las convenciones biblio-
graficas y la intencion del autor de publicar su texto, asi como sus
muiltiples alusiones a un ptblico masivo, que, con minimas excep-
ciones, fue uniformemente analfabeto, son indices del posible des-
tino oral de la crénica. Me refiero, por supuesto, a la lectura en
voz alta —por un lector culto- del libro publicado, ante un grupo
de iletrados representativos de los distintos sectores étnicos y so-
ciales del virreinato, que no podrian sino reconocerse en los diver-
sos ap6strofes de un autor que funge como predicador. No cabe
esperar menos de un escritor moralista y politico como Guaman
Poma, cuyo empefio de persuadir para cambiar su sociedad es ob-
sesivo. La misma estructura de la obra podria estar marcada por la
oralidad: el texto se divide en unidades minimas, breves como ser-
mones, género de transmisién oral. Y la ausencia de puntuacién,
en un momento tan tardio como 1615, en que ésta se halla, si no fi-
jada, al menos codificada, requiere de la entonacién para marcar
las unidades semanticas que han de crear el sentido.

Ahora bien, lamentablemente la consideracién de la Nueva
coronica como escritura destinada a la lectura oral como tantos
otros textos del Siglo de Oro debe quedar, provisionalmente, como
una conjetura plausible. Lo que si es un hecho es la construccién
de la ilusién de la oralidad en la obra. Para examinar este artificio
—que no es otra cosa que la creacion del tono de voz a través de la
palabra escrita- quiero detenerme en su expresién limite: el grito.

Entre las consecuencias de la transcripcién del habla oral esta
la pérdida de la presencia, de la gestualidad, de la voz con su tim-
bre y su tono. ;Cémo, entonces, recuperar al menos éste en la es-
critura? Para ello entre otras cosas sirve la puntuacién. Pero el ma-
nuscrito original de la Nueva coronica no la tiene. Los autores de la
edicién critica de Siglo Veintiuno, Rolena Adorno y John V. Murra,
han dotado de puntuacion al texto, en un esfuerzo magno por ha-
cerlo asequible a un ptiblico més amplio que el de unos pocos es-
pecialistas. Hace poco le pregunté a Adorno sobre su experiencia
al puntuar la obra: me contesté que para hacerlo tuvieron que
leerla oralmente, integra. Y es esa misma lectura oral, intuitiva, la
que va creando el tono sin que le veamos las costuras al artificio.
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Pero en la ausencia de puntuacién o marcadores sintécticos,
tiene que haberlos de otro tipo. En otras palabras, y més alld de la
intuicién, que es sin duda el primer instrumento del lector, ;cuéles
son los indicadores discursivos y semanticos que llevan a éste a al-
zar la voz, haciendo suya la ira del autor andino? De identificar
estos indicadores de la retérica del grito se trata.

Antes, dos advertencias. Primero, que pretendo aislar ejem-
plos del correlato cdlera/grito. Hay dos casos fronterizos que por
el momento no interesan aqui: el de la admiracién, que comparte
con el grito algunos indicadores que traducidos a puntuacién pre-
cisarfan de signos de exclamacién, y el de la denuncia o censura
expresada con cierta ecuanimidad. Adelanto un ejemplo de cada
caso:

oh que buena gente aunque barbaro ynfiel
porque tenia una sonbrilla y lus de conosemiento
del criador y hazedor del cielo y de la tierra

(GP 52, sobre la era de los uari uira cocha runa )

conzedera que los dichos yndios son tan buenos
uildes cristianos quitandole los bicios de la
borrachera de la chicha y uino y de comer coca y
de la peresa que tienen fueran santos porque ci
bosotros en tu tiera fuese un yndio daca y os
cargase como a cauallo y os arrease dandoos
con palos como a bestia animal y os llamase
caballo puerco cabron demonio y fuera desto os
quitase buestra muger y hijas y haziendas a
buestras tierras y chacaras y estancias con

poco temor de dios y de la justicia conzedera
destos males que dixerades cristianos me parese
que le comierades bibo y no estuvierades
contento (GP 950)

La segunda advertencia es que de aqui en adelante citaré los tex-
tos verbales de Guaman Poma de la edicién facsimilar, como lo es-
taba haciendo, pero ahora afiadiendo yo misma la puntuacién,
acentos y mayusculas de comienzo de oracién, lo que no necesa-
riamente coincide con los de la edicién critica.®
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Los indicadores semanticos del correlato célera/grito son fa-
cilmente reconocibles: tema de testimonio y denuncia, intencién de
amonestar, amenazar, profetizar, pedir cuentas, insultar, maldecir.
Y entre los indicadores discursivos hay uno que prevalece sobre
los demés: el punto de vista gramatical de segunda persona, que
implica un yo airado que se dirige a un ti censurable. La segunda
persona le impide a Guaman Poma poner al servicio de la expre-
sion de su célera un ttil indicador semantico del tono de voz exal-
tado: las acotaciones que emplea para hablar en tercera persona de
otros («dio bozes diziendo», «clamaban con una bos grande,
deziendo», «hazian oracién pidiendo uitoria todos ellos a gran bos
alta deziendo como los profetas», «comiensan a dar critos y llanto
y dize a gran bos alta», «dio boses», «dieron boses»). Entonces les
toca a otros indicadores discursivos construir el tono de grito.

A continuacién sélo doce pasajes de la edicién facsimilar de
un corpus mucho més amplio cuya lectura oral impone intuitiva-
mente la elevacién de la voz. Los he puntuado siguiendo el tono
de dicha lectura. Ledmoslos para después aislar los indicadores re-
currentes:

1. jO perdido ynga! Aci te quiero dezir, porque
desde que entrastes fuestes ydtiilatra, enemigo
de dios. ;Por qué no as seguido la ley antigua
de conoser al sefior y criador dios, hazedor de
los hombres y del mundo, que es lo que llamaron
los yndios antiguos - pachacamac dios runa rurac?
(GP 119)

2. De yndio tributario, mitayo, se hizo cacique
prencipal, y se llaman don y sus mugeres dofia,
por ser perdido la tierra y el mundo. Los propio
de los espafioles: pulperos, mercachifles, jastres,
sapateros, pasteleros, panaderos, se llaman don y
dofia. jLos judios y moros tienen don mundo al rreués!
(GP 409)

3. jUes aqui, tontos y encapases y pucildnimos!
iPobres de los espafioles soberbiosos! Como
lusefer de luysber se hizo lusefer, el gran
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diablo, aci soys bosotros. jQue me espanto
que querays ahorcaros y quitaros bos
propio buestra cauesa, y quartesaros y
ahorcaros como judas, y echaros al ynfierno!
Lo que dios manda, queréys ser més. Ci
NO SOYS ITey, ;por qué quereys ser Irey?
Ci no soys principe ni duque, ni conde,

ni marqués, ni cauallero, ;por qué lo
queréys sello? Ci soys pichero, sapatero,
xastre, o judio, o moro, nos alséys con la
tierra, cino paga lo que deuéys. (GP 437)

jO cristiano soberbioso, qué aués hecho

perder la hazienda de su magestad, de los
millones que daua la ciudad y los tesoros
escondidos de sus antepasados, y de todas

las minas y rrequiesas! A perdido su magestad
por querer se hazerse mas sefior y rrey don
francisco de toledo. jNo seays como él! (GP 450)

jUes aqui, caualleros, la soberbia que tiene un
mandado pobre! Se quiso alsarse como se alsé, y
mat6 a un Rey y sefior deste rreyno. No pudiendo
conoser la causa cino el mismo Rey y sefior, a de
sentenciar y firmar pa la sentencia y muerte

de otro sefior y rrey. Y aci la soberbia le maté

a don francisco de toledo. (GP 459)

Mira, cristiano, esta soberbia y demaés de la ley
de pérdida que hizo en seruicio de dios y de su
magestad de don francisco de toledo. ;Cémo
puede sentenciar a muerte al rrey ni al principe
ni al duque ni al conde ni al marqués ni al
cauallero un criado suyo pobre cauallero?
iDesto se llama alsarse y querer ser méas que

el rrey! (GP 452)

Cémo los negros y negras criollos son
bachilleres y rreboltosos, mentirosos,



10.

ladrones y rrobadores, salteadores,
jugadores, borrachos, tauaqueros, tramposos,
de mal uiuir, y de puro uellaco matan a

sus amos y rresponde de boca. Tiene rrosario
en la mano y lo que piensa es de hurtar, y no
le aprouecha sermén ni predicacién, ni
asotes, ni pringalle con tocino. jMientras

maés castigo, mas uellaco! Y no ay rremedio,
ciendo negro o negra criolla. (GP 704)

Cémo de fray pedro duré de la horden del sefior
san francisco y de otros muchos santos, dotores
y lesenciados, maystros, bachelleres: éstos se
puede tener titulo de ellos. j{Otros que no han
escrito el comienso de las letras a-b-c se

quieren llamarse lesensiado, asno, de farsante,

y se firma como don beuiendo y dofia calabasa!
De todo esto el cristiano letor a de conzederar.
(GP912)

iMira qué ciudades abra atreuido a tanto,
cino los sodomistas y malos cristianos!

El cristiano, aunque le matasen a su padre,
le perdonaria por la misericorida de dios.
iJamas se a oydo en rroma, castilla, en
toda la cristiandad, cino son los

moros, turcos y judios! Con ser ellos

tales, tuuiera alguna piedad y misericordia
a su progimo. jO cristiano, jues de palo,
corasén de piedra! Cémo no llordys en tu
anima y corasén! jOtra sodoma tenéys Guamanga,
quito, cuzco! (GP 1076)

Quiere aci los dichos padres de las dichas
dotrinas, y lo ensefia aci, y no les predica

el santo euangelio ni las buenas obras de
misericordia, cino busca hacienda y rrescates
al ciudad de lima: daca plata, toma plata.
iQue su dnima baya al enfierno como sea rrico
con el sudor de los pobres yndios! (GP 1122)
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11.

12.

Agora digo, padre mio, sefior corregidor y
comendero, espafioles cristianos biejos,

¢por qué deshonrrdys tu casta y ley de

cristiano a trueque de un cabrito o de una
gallina? Deshonrrays tu mesa y tu honrra, que
con los saserdotes auian de comer los dngeles
del cielo, pues que hazéys desender al criador
del cielo y de la tierra a tus manos sagrados

[...] Mira cémo perdéys buestra honrra, asentdndole
a un borracho ydilatra en tu mesa. El quien conuersa
con borracho, es borracho, y el quien compafia
con el ladrén, es ladrén, y con el ydulatra,

es ydulatra. Con el cristiano, es cristiano. Esta

es la regla cierta y ley. Mira qué honrra

llevays encaxado, malo por dios y enfame del
mundo. También lo hazen por no gastar quatro
rreales. jMiserables de bosotros, que ciquiera
fuese sefior de titulo, de mil yndios, o ciquiera
mandén de cien yndios, para que ganéys honrra!
jAntes auéys ganado la honrra de pedro

de ordemales! (GP 778)

Agora conzedera daquel sefior don francisco de
toledo, bizorrey, que quiso ser mas que rrey

con la soberuia, ciendo su bizorrey. Porque en el
mundo el papa es papa, lugar de dios, enperador y
rreys, espafioles o yndios o negros son rreys y
duques y condes, marqueses y cauelleros, que
decienden déstos. También en un tienpo fueron rreys
y de la casa grande, que no como los que estd en
este rreyno. Todos con caualleros de haldas y de

mangas. A trueque de quatro rreales haze una prouansa

y dize que es cauallero, que jcémo se ha de sauer
ci tiene mancha de un poco de judio o moro u
turco, englés! Harto mejor es dezir que soy
cristiano biejo. [...] No querays ser soberbioso,
cristiano, conzederando cémo don francisco de
toledo, que sentenci6 a degollar al Rey ynfante
topa amaro ynga, que no pudo segin derecho de



justicia azeptar esta sentencia, ni a nenguno

de los dichos sefiores de arriba susodichos. Aunque
fuera alsado, ni castigar ni afrentar. Antes

hincado de rrodilla le deue dar agua, pan o

manos y hazello lauarse. Pero tenelle preso

hasta entretanto que lo entriegue a su magestad,
dandole paxes y maestresala y alementos y mucha
honrra. jO don francisco de toledo, teniendo

tanto auilidad y tratado de las hordenansas,

que quicistes ser mas que rrey y hicistes

justicia al rrey del pird! Ci entonces su

magestad enbiara un jues que fuera degollado en
el mismo tablado, pero no quiso. Como fue tan
gran cristiano el rrey, lo dexé. Por sus pecados y
por el castigo de la soberbia se degoll6 él mismo
don francisco de toledo. jDios saue adénde estas!
jMira, cristiano, la soberuia en qué para! Acimismo,
lo de aquel cauallero don Garcia: la degollaron

en justa causa a un cauallero de su magestad

cin otorgarle la apelacién. jO pobre cauallero,

que uenistes a las manos de buestros bazallos! Todo
esto causa la soberbia. De ser lesenciado,

dotor, presumen de sauer mucho. jPobre de bosotros,
ci conzederésedes jues y justicia para sentenciar

a degollar a la horca y quartezallo, atormentallo

y afrentalle por las calles ddndole cien azotes!
Primero es tu dnima y consencia. jAuias de llorar y
menear tu corason y tu dnima y tenblar tu carne! Ueni
aca, cristiano, conzedera aci a bos os diera
sentencia de todo lo dicho: ;no te pesara y te diera
en la alma? Atin con esto no aués de ser
soberbioso; primero aués de entregallo a las manos
de su magestad y a su consejo rreal. Ueni ac4,
conzedera de tu cuerpo, que los pies no puede
rregir a la cauesa, las manos no puede mandar

a la cauesa. Aunque sea el corasén, que es mas, no
uale nada cin la cauesa. Y aci cin dios no uale nada
el cristiano. [...] Y aci quien es la cauesa es

el rrey y no otro nenguno. Y aci, aués de entregar a
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la cauesa. No querdys ser otro don francisco de
toledo y otro lezenciado! (GP 936-939).

De estos doce pasajes s6lo hay cuatro en tercera persona gra-
matical; el resto comparte el punto de vista de segunda:

3a. persona (sobre) . 2a. persona (a)

1 el Inca

2. la sociedad colonial

3. esparioles

4. Toledo y el lector cristiano
5. caballeros

6. cristianos

7. negros y negras criollos

8. falsos licenciados

9. cristianos de Huamanga,

Quito, Cuzco
10. padres de la doctrina

11. sacerdotes, corregidores,
encomenderos

12, cristianos, Toledo, don
Garcia

Es interesante notar que aquellos fragmentos en los que el autor
emplea la segunda persona son més estridentes en el tono; la dife-
rencia estd en la simulacién dialégica que entrafian, que contrasta
con la intencién mas bien informativa de la tercera persona.

Pero veamos otros indicadores recurrentes del grito. Tene-
mos el vocativo, precedido frecuentemente por la interjeccién «0»%,
«O perdido ynga», «tontos y encapases y pucilanimos», «o cristia-
no soberbioso», «caualleros», «cristiano», «o cristiano», «o
francisco de toledo», «cristiano». Este se combina a menudo con la
férmula mas efectiva que tiene la segunda persona para imponer
la atencién: la forma imperativa del verbo que conmina a escu-
char, ver, considerar, hacer u omitir: «ues aqui», «mira que», «mira
c6mo», «<no querdys», «nos alséys», «paga lo que deuéys». El im-
perativo se transforma en subjuntivo para asumir la forma mas

96



violenta de la maldicién: «jQue su anima baya al enfierno como
sea rrico con el sudor de los pobres yndios!».

También es importante la pregunta retérica, aquella que no
tiene contestacién y por lo tanto comunica un mensaje acusatorio,
de reclamo: «Por qué no as seguido la ley antigua de conoser al
sefior y criador dios...? «;Cémo puede sentenciar a muerte al
rrey...?» «;por qué quereys ser rrey?», «;por qué quereys sello?»,
«no te pesara y diera en el alma?».

Vocativo, imperativo y pregunta retérica son los signos mas
importantes del didlogo, que el autor subraya con frases como
«Aci te quiero dezir», «Agora digo». Pero también hay que contar
con la proliferaciéon de epitetos, indicador discursivo que tiene su
carga semantica, pues se trata de epitetos insultantes. Con este
indicador sucede algo curioso, y es que cuando se da en tercera
persona la puede convertir momentineamente, en la lectura oral,
en segunda. Por ejemplo, cuando Guaman Poma nos empieza a -
informar cémo son las negras y los negros criollos (pasaje 7), al
pasar del segundo epiteto sentimos que ya no estd hablando de
ellos, como de un referente ausente, sino gritdndoles como si estu-
vieran presentes:

Cémo los negros y negras criollos son bachilleres
y rreboltosos, ladrones y rrobadores, salteadores,
jugadores, borrachos, tauaqueros, tramposos, de
mal uiuir,...

Pero al final de la oracién revierte a la tercera persona cuando
dice: «y de puro uellaco matan a sus amos y rresponde de boca»®.
Para otros ejemplos de la proliferacién del epiteto altisonante, tan-
to en segunda como en tercera, ver los pasajes 2, 3,8 y 9.

La proliferaciéon de estos epitetos es una manera de hipér-
bole, lo que contribuye en no corta medida al tono exaltado. Otras
afirmaciones hiperbdlicas son (y aqui volvemos al campo semén-
tico): «jLos judios y moros tienen don mundo al rreués!», «Como
lusefer de luysber se hizo lusefer, el gran diablo, aci soys boso-
tros», «jJamas se a oydo!», «jOtra sodoma tenéys guamanga, quito,
cuzco!».
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Un vistazo a los receptores y referentes de estos textos nos
confirma las obsesiones de Guaman Poma. Su denuncia la dirige
contra los espafioles de la colonia, los llamados «cristianos»: en
particular, sacerdotes, corregidores y encomenderos, asi como los
falsos licenciados; contra el virrey Toledo, que se atrevié a usurpar
el rol del Inca, legitimamente traspasado por Hudscar a Felipe III
(en tan importante asunto medié como embajador de Huascar, se-
gun nuestro cronista, su propio padre, Martin Mallque)®, al ajusti-
ciar a Tupac Amaru, iniciando asi el mal gobierno; y contra el sec-
tor méds marginado de la sociedad virreinal, los negros. Rara vez el
grito se esgrime contra sus hermanos de raza, a excepcién de los
incas, culpables - asi lo ve desde su postura yarovilca - de haber
traido la idolatria al Pert, lo que hizo necesaria la llegada de los
espafioles para volver al hombre andino al camino de la fe.

DEL OfDO AL OJO: SOBRE LA TRASLACION DE CODIGOS. He-
mos visto cémo la palabra escrita de nuestro cronista logra cons-
truir la ilusién de la oralidad en su expresién extrema, el grito.
Estridencia que comunica un contenido psiquico -la c6lera— ligado
a la intencién politica del texto, la denuncia violenta del régimen
colonial. Pero esta estridencia también contamina los dibujos de la
Nueva coronica, ya que manifiesta una actitud coherente de
Guaman Poma. ;Cémo traduce, me pregunto ahora, este conteni-
do psiquico que produce el constructo verbal del grito, al pasar a
la imagen? :

A los hispanohablantes nos es familiar la frase «colores chi-
llones». Esta sinestesia nos da la clave: el grito, en el dibujo, es
todo aquello que resulta chocante. Todo lo que tiene que ver con
exageracién, desmesura, violencia y sexo ligado a ésta, es chocante
en los dibujos de la Nueva coronica.

Quisiera detenerme en el tema que detona la estridencia maés
chocante en el texto visual de Guaman Poma, el sexo. Rolena
Adorno (1981) ha visto como la desnudez en los dibujos del cro-
nista estructura una oposicién binaria significante: hay desnudos
estilizados que hacen abstraccién de los genitales en imégenes de
sentido simbélico, biblico (FIGURA 9), y desnudos naturalistas
que exhiben los genitales, connotando vulnerabilidad y degrada-
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cién del indio como victima, ya de los incas (véanse los castigos a
la lujuria y el adulterio, FIGURA 10) como de los espafioles de la
colonia temprana (FIGURA 11)%. Claro que también la desnudez
naturalista se asocia al mal, al diablo y la idolatria (FIGURAS 12),
al pecado (por ejemplo, la pereza, FIGURA 13) o a la incultura (el
caso de los indios andesuyos, que segtin Guaman Poma «son
yndios desnudos» «de la montafia», «muy mucha gente ynfiel»
(GP 323, FIGURA 14).

Pero fuera de la desnudez y sus connotaciones simbélicas,
hay una sefializaciéon sexual muy importante en los dibujos que
tienen figuras vestidas. Y digo sefializacién con toda intencidn,
pues el apuntar con una mano, el dedo, un palo o una lanza tiene
el mismo sentido de una flecha que nos indica el lugar donde de-
bemos mirar. Ello traduciria el imperativo verbal que reclama del
lector u oidor «ues aqui», «mira cristiano», «mira que», «mira
coémo» en los pasajes que exhiben la retérica del grito. Se trata,
pues, de una forma de «puntuacién gestual». Y su confirmacién
visual esta en el dibujo del predicador amonestando a los feligre-
ses con su acusador dedo indice (FIGURA 15).

‘ La derrota de dos traidores a la corona, Gonzalo Pizarro a
manos de Pedro de la Gasca y Francisco Hernandez Girén a ma-
nos de nada menos que el padre de Guaman Poma, don Martin
Mallque de Ayala y de su abuelo, Guaman Chaua, figura en dos
dibujos simétricos (FIGURAS 16, 17). El primero de ellos, con el
sentido obsceno de una sodomizacién, guia la lectura del segundo,
al mostrar a La Gasca apuntando su lanza erecta cual falo al escu-
do que lleva el nombre Pizarro, que queda justo encima y tiene la
misma forma del ano del caballo, grotescamente abierto. Son ob-
vias las equivalencias macho/vencedor, hembra/vencido, triunfo/
violacién.

El dibujo que muestra a un sacerdote sometiendo a una india
a la labor textil forzada también tiene una connotacién sexual (FI-
GURA 18). Ademés del acaparamiento de sus destrezas producti-
vas el cura goza de sus favores sexuales. Ello est4 sefialado por la
posicién del palo que emplea para amenazarla: parece nacer de su
propio cuerpo cual ereccién. Notemos que su sotana esta abierta
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12. GP: el desnudo naturalista asociado a la idolatrfa incaica.
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sin ningtn propésito como no sea el de sugerir la exposicién de su
cuerpo. El texto verbal que sigue al dibujo confirma esta interpre-
tacion al describir el abuso sexual que sufren las md1as a manos
de los clérigos en la colonia:

Cémo los dichos padres de las dichas dotrinas
hilan y texen, apremian a las biudas y solteras
deziendo que estd amanzebada, con color de
hazelle trauajar cin pagalle, y en ello las yndias
hazen grandes putas y no hay rremedio. (GP 565)

La sefializacién se multiplica en el dibujo titulado la Mala
Conficion (FIGURA 19). En esta representacién de una confesién
sacrilega, el sacerdote espafiol patea con sonrisa sadica a la india
prefiada precisamente por éL quien de rodillas le confiesa sus pe-
cados llorando. Con una mano la sefiala y con la otra la amonesta.
La patada es aun una forma més de sefializacién, esta vez clara-
mente félica: el pie apunta al vientre (los pliegues de la falda de la
india le marcan ostensiblemente el sexo), como si de penetracién
se tratara.

En otro dibujo (FIGURA 20), un negro criollo, buscando una
prostituta, sefiala su sexo a la vez que le ofrece dinero («Caymi
colque yndia»: aqui esté el dinero, india); ella accede replicando
«apamuy cino» (entrégamelo, sefior)® Por su parte, el corregidor y
el teniente, como voyeurs , sefialan a la luz del candil la vagina
descubierta de una india (FIGURA 21).

Uno de los dibujos més explicitos e insistentes en la sefiali-
zacién sexual es aquel sobre los «talles y estaturas» de los esparfio-
les», que encabeza la seccién en que Guaman Poma ofrece una
suerte de tipologia morfolégica de filiacién hipocratico-galénica®.
(FIGURA 22). Esta pareja de espafioles «gordos y grandazos» apa-
rece entregada a un didlogo gestual candente. El varén hace la figa
(gesto grosero alusivo al coito) a la mujer, y ésta le contesta ofre-
ciéndole una rosa, también simbolo (éste, mas delicado) para el
. sexo femenino. Y por si cupiera alguna duda del sentido de este
intercambio mudo, otros gestos confirman el mensaje de los pri-
meros: él aprieta con la otra mano la empufiadura de su espada,
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20. GP: el negro criollo procura una prostituta.
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21. GP: el corregidor y el teniente violan con la mirada a la mujer andina.
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colocada en posicién de falo erecto, y ella apoya suavemente la
mano libre sobre su sexo. El dibujo produce asi un significado que
no estd contenido en el texto verbal que le sigue, y es que a la de-
nuncia del carécter flojo, pusilanime y glotén de este tipo humano
se afiade visualmente su inclinacién a la lujuria.

Y finalmente, dos dibujos (FIGURAS 23, 24) que presentan
una extrafia simetria. Ambos ofrecen la escena de una comelata en
que un espafiol de cierta jerarquia (un corregidor, un sacerdote)
agasaja a sus inferiores (indios, mestizos, mulatos) con motivos ul-
teriores de sacar partido a esta condescendencia. En el texto que
sigue al primero, dice Guaman Poma:

Que los dichos coregidores y padres o espafioles
y caualleros y los dichos caciques prencipales,
ciendo sefior de titulo desde sus antepasados, se
acienta en su mesa a comer y a conbidar y conuersar
y beuer, jugar con personas figones y rrufianes

y salteadores, ladrones, mentirosos, ganapanes

y borrachos, judios y moros y con gente baja,
yndios mitayos. Y a estos dichos descubren sus
secretos y tienen conuersacién con estos mestizos
y mulatos y negros. Y anci ay en esta uida muy
muchos dones y dofias de calauasas. (GP 506)

Estos banquetes son emblematicos del mundo al revés impuesto
por el mal gobierno del virreinato y del que tantas veces se queja-
rd el autor andino, como lo hace en el pasaje que sucede al segun-
do dibujo:

Cémo los dichos padres y curas de las dichas
dotrinas a los yndios tributarios le llama «don

juan», «don pedro», o pénese a comer y conuersar
con ellos porque ande al trato o porque estan
amansebados con sus hijas o ermanas. Y menosprecia
y lo echa y destierra a los sefiores prencipales

de titulo. Y aci ay muchos «don» y «dofia» de yndio
bajo mytayo. jQué buen don juan mundo al rreués
conbida al borracho! (GP 604)%
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24. GP: el segundo banquete, presidido por el sacerdote.
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Sobre ambas mesas aparecen, junto a vasos, copas, platos y cuchi-
llos, unos elementos curiosos. En primer lugar, una bandeja que
contiene, como si fuera un ave lista para ser devorada, un diminu-
to cuerpo de mujer. La connotacién —confirmada por el pasaje que
acabo de citar- es clara: una de las ganancias de semejante genero-
sidad serd para el espafiol el acceso sexual a algunas de las parien-
tas de los convidados. Pero si nos fijamos en el primero de los di-
bujos, también hay sobre el mantel dos objetos redondos que pu-
dieran ser frutas con sus tallos. Aunque la claridad con que se per-
fila en la bandeja el cuerpecito femenino nos inclina a sospechar
de objetos no identificados en estas mesas. El préximo dibujo
devela brutalmente el misterio: la inocente fruta situada a mano
derecha se ha convertido en un sexo masculino, del que sale una
impudica y nada metaférica flecha que apunta, cé6mo no, a su jus-
to lugar en el cuerpo del sacerdote que preside la comida.

El autor andino ha tronado una vez mas, graficamente, con-
tra la fornicacién. Y este grito visual tiene, como el verbal, un sen-
tido claramente politico: denunciar el mestizaje que como fruto de
la violencia colonial amenaza con despoblar las comunidades indi-
genas y desestructurar el orden tradicional andino. Sefalar y ex-
clamar son, pues, las dos caras de la estridencia silente de un texto
que pone la sinestesia al servicio del buen gobierno.
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LOS BODEGONES COLONIALES DE
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A Severo Sarduy,
gustador de bodegones,
celebrando la antillania de su barroco.






La caida. La serpiente era el mds astuto de todos los
animales del campo que Yahvé Dios habia hecho, y dijo a
la mujer: Es verdad que Dios ha dicho: No debéis comer
de ninguno de los arboles del jardin. Y la mujer
respondié a la serpiente: Del fruto de los arboles del
jardin comemos, pero del fruto del drbol que esta en
medio del jardin Dios ha dicho: No comeréis de él ni lo
tocaréis, para que no murdis. Y replicé la serpiente a

la mujer: No, no moriréis, al contrario sabe Dios que el
dia que comiereis de él se abrirdn vuestros ojos y

seréis como dioses conocedores del bien y el mal.
Entonces vio la mujer que el 4rbol era bueno para comer
y que era agradable a la vista y deseable para adquirir
la inteligencia, y tomé de su fruto y comi6 y dio
también a su marido que estaba con ella, y comi6. Se
abrieron los ojos de ambos y conocieron que estaban
desnudos.

Del Génesis biblico (Sagrada Biblia, edicién
de Franquesa y Solé: 1966: 36-37).

FRUTO, descendiente semiculto del lat. fructus , -us,
«usufructo», «disfrute», «producto», «fruto», derivado
de frui «disfrutar». Primera doc.: fruitu , segunda
mitad del s. X, Glosas Silenses
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J. Corominas: Diccionario critico-etimologico
de la lengua castellana (1954:585).

fructus, us. (de fruor ). m. Plin,, Cic., Dig. Derecho

de percibir y utilizar los frutos de una cosa cuya
propiedad pertenece a otro, servidumbre de usufructo,
usufructo. // (fig.) Plaut., Cic. Goce, uso. // Cic.,
Nep., Lucr. Goce, placer. Expieri vitae fructibus,
Lucr., hartarse de los goces de la vida. // Hor., Cic.,
Liv. Aquello de que uno disfruta; producto, provecho,
ganancia, utilidad, renta, beneficio. Fructus
praediorum . Cic., los rendimientos de las tierras. //
Cic., Hor., Plaut., Quint., Vitr., Petr., Frutos de los
arboles y de las tierras. // Ov., Phaedr., Sen., Juv.
(fig.) Fruto, recompensa, ventaja, resultado, efecto.

malum, i. (del gr. melon ). n. Hor., Plin., Varr., Col.

La manzana, fruto del manzano (y por analogia los frutos
similares).

malum, i. (de malus , a , um ). n. Mal, desgracia,
calamidad.

Agustin Blanquez Fraile: Diccionario manual
latino-espafiol y espafiol-latino (1973:210, 274).

passion fruit: nombre inglés para la fruta tropical
conocida en espafiol como «parcha»

FRUTA PROHIBIDA
Para la amada de fuego

Era la noche plétora de un delirio chispeante.
Era una indiferencia sondmbula y fragante:
la muda indiferencia de los astros, despiertos
como un diluvio de ojos parpadeantes y abiertos.



Era un vaho de perfume de hembra en los jardines,
bajo la enredadera de los blancos jazmines;
y aquellas, las estrellas, nos miraban temblando;
y vino el paraiso de anhelos suspirando;

y vino aquel deseo de la mujer primera,
y temblé sorprendida la casta enredadera;
y en el febril incendio de nuestra edad temprana,

td deshecha en querellas, yo en el amor ardiente,
probamos los dulzores de la roja manzana,
y vimos cémo alegre silbaba la serpiente...

Luis Palés Matos: Azaleas (1915)".

Qué bien has hecho, Ramoén,
en pintar una papaya,

de ese color y esa talla,

con técnica perfeccién.

Tu gesto es de tradicion.
Heredia se volvié loco,

y en el Nidgara brumoso
buscé una mata de coco.
Mas al norte, y mas sabroso,
jti coronaste el barroco!

Severo Sarduy (1990)™
(ver FIGURA 25)
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25. Ramén Alejandro: Los frutos de la pasion, el poder y la gloria (1988).
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EL SIGNO MIENTE: LA FRUTA COMO DIFERENCIA BARROCA
ENTRE LAS PALABRAS Y LAS COSAS. La diferencia entre las pala-
bras y las cosas, decia Foucault en 1966, funda el barroco. Esta
conciencia de la ficcionalidad inaugura la modernidad literaria en
el siglo diecisiete desde la famosa interrupcién de la batalla entre
don Quijote y el vizcaino, que nos obliga a entrar en los trasbas-
tidores de la gran obra cervantina para asumir nuestra realidad de
lectores y reconocer en la novela al género que se mira a si mismo
hacerse.”? El paroxismo de autorreferencialidad que a partir de
esta escena produce en el Quijote un narrador oscilante que se des-
dobla en més de una decena de mascaras tiene su versién pictérica
en Las meninas de Velazquez (FIGURA 26), la tan contundente re-
flexién sobre la re-presentacién iluminada por Foucault en Les
mots et les choses.

Diferencia versus analogia, en un siglo desengafiado de las
virtudes de lo natural. El signo miente y leerlo como sustituto de
la realidad causa la locura de Alonso Quijano. Los bodegones o
naturalezas muertas que proliferaron como género menor en el re-
nacimiento (FIGURA 27), y cuya ambiciéon mimética fue tal que la
historia del arte nombré a una de sus manifestaciones extremas
como trompe I'oeil  en el diecisiete se conocen como vanitas, en
una clara alusién a la engafiosa fragilidad no sélo de los bienes te-
rrenales, sino del arte que pretende reproducirlos. La figura cime-
ra de nuestro barroco, Sor Juana Inés de la Cruz, participé explici-
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tamente de esta conciencia del artificio, al deconstruir la ilusién
anal6gica de uno de sus retratos:

Este que ves, engafio colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engafio- del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inttil para el hado;

‘es una necia diligencia errada,
es un afan caduco, y bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

(FIGURA 28)™

Sobre mentiras —o la diferencia barroca— hablaremos aqui, to-
mando como signo de referencia la fruta en bodegones coloniales,
tanto pictéricos como verbales.

La vida del término en nuestra lengua estd marcada por una
ambivalencia que podemos trazar hasta sus origenes etimolégicos,
como lo atestiguan dos de los epigrafes de este trabajo. Tanto asi,
que predominan en dichas definiciones los sentidos relativos al
placer sobre el referente boténico. Es harto sabido -y Lévi-Strauss
nos lo ha recordado en Lo crudo y lo cocido - que la alimentacion
deviene cédigo metaférico en toda cultura, y que es universal la
equivalencia entre el acto de comer y el coito, por ejemplo. La pin-
tura asi lo ha reconocido (Manet propone una equivalencia entre
ambos placeres, ignorados por los comensales varones ante la mu-
jer desnuda, en El almuerzo en la hierba), también la cancién popu-
lar: 1a carioca Carmen Miranda ostenta en la cabeza una oferta fru-
tal que anuncia simbdlicamente sus encantos; el baritono mexicano
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Jorge Negrete se jacta de haberse comido «un durazno de corazén
colorado», e irredento, se va derechito a por la tuna «aunque se
espine la mano». El cine no se queda atras: Greta Garbo no des-
grana y chupa las uvas con lentitud incitante (fruicién, digdmoslo
de una vez) ante John Gilbert por pura casualidad en Queen Cristi-
na.

La literatura no dista mucho del mito, la pintura, la cancién
popular y el cine en este sentido: pensemos en el erotismo del Li-
bro de Buen Amor del Arcipreste, con sus héroes frutales, dofia
Endrina (ciruela como metéafora para el sexo femenino) y don Me-
16n («el melén y el casamiento han de ser asertamiento»); en la es-
cena emblemaética de Fortunata y Jacinta, en la que la heroina
galdosiana hace su aparicién sorbiendo las babas de un huevo cru-
do antes de «sorberle los sesos» a Juanito Santa Cruz; en las rece-
tas de la cocina bahiana de la imaginariamente bigama dofia Flor
de Jorge Amado, también autor de Gabriela, clavo y canela. Pero no
sblo se trata de erotismo; nociones mas abstractas también acceden
al cédigo alimentario: me refiero a la cubanidad cifrada en el bo-
degén verbal de la opipara cena de dofia Augusta en el Paradiso
lezamiano, en la cesta de frutas tropicales que la Mayorala se
monta en la cabeza en un mercado francés en EI recurso del método
de Carpentier, o en el edén frutal de los poetas coloniales Manuel
Justo de Rubalcava y Silvestre de Balboa’; a la mulata-Antilla de
Palés Matos, «sinfonia frutal» que condensa al trépico; a «La copa
de daiquiri» como sintesis de la historia antillana segtin la suge-
rente interpretacién de don Pepe Arrom; a la ciudad luz como una
gigantesca naturaleza muerta en Le ventre de Paris de Zola... Glose-
mos el asunto con la picardia irénica de Sor Juana: «Si Aristételes
hubiera guisado, mucho més hubiera escrito».””

El refranero antillano (permitasele a la autora de estas lineas
una referencia a su geografia) estd plagado de deliciosas metéforas
frutales: «comer jobos» (faltar a clase o al trabajo, a la obligacién
diaria), «la hora de los mameyes» (el momento de la verdad, en el
que hay que tomar partido o definirse), conseguir «una batatita»
(un sueldo real por un trabajo nominal), «esto es un mamey»
(dicese de algo facil), «gotearse como una guandbana» (caer en la
cama pesadamente, con suefio o cansancio), «dar pifia» (propinar
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un golpe), «tener un coco con alguien» (enamoriscarse), «estar
como coco» (estar duro, saludable), «comerle a uno el coco alguna
cosa (fascinarle), «estar una muchacha como la cafia en febrero»
(en flor, lista para el amor)... Ya el poeta puertorriquefio Luis Palés
Matos, productor a su vez de hermosisimas imagenes nutricias,
habia advertido en singular sinestesia el dulzor fénico de nuestra
lengua, al caracterizarla suculentamente como «idioma blando y
chorreoso/ - mamey, cacao, guandbana».”®

DE BODEGONES VERBALES Y AFASIA FUNDACIONAL EN LA
COLONIA. Los bodegones verbales en las letras hispanoamerica-
nas tienen como antecedente la tradicién oral de los arahuacos in-
sulares o tainos, consignada por Fray Ramoén Pané en 1498 con el
respeto que un Berceo tuvo al dictado o las Sagradas Escrituras.
He apuntado en otro lugar” la importancia de la Relacion acerca de
las antigiiedades de los indios en tanto texto fundacional, por lo que
aqui s6lo me detendré en su visién del paraiso taino, que en el ca-
pitulo VIII, «De la forma que dicen tener los muertos» lee asi:

Dicen que durante el dia estan recluidos,

y por la noche salen a pasearse, y que

comen de un cierto fruto, que se llama
guayaba, que tiene sabor de [membrillo],

que de dia son... y por la noche se

convertian en fruta, y que hacen fiesta,

y van juntos con los vivos. Y para

conocerlos observan esta regla: que

con la mano les tocan el vientre, y si no

les encuentran el ombligo, dicen que es
operito, que quiere decir muerto: por esto
dicen que los muertos no tienen ombligo.

Y asi quedan engafiados muchas veces, que
no reparan en esto, y yacen con alguna mujer
de las de Coaybay, y cuando piensan tenerlas
en los brazos no tienen nada, porque
desaparecen en un instante. Esto lo

creen hasta hoy. &
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Esta regocijada visién indigena del paraiso, en que el comer el fru-
to del mas antillano de los arboles precede al coito de los muertos
con los vivos, matiza la lectura que hoy podamos hacer de la fa-
mosa entrevista que Garcia Marquez concedié a su amigo, Plinio
Apuleyo Mendoza. Al preguntarsele cémo definiria al trépico, el
autor de Cien afios de soledad reduce «todo el enigma del trépico-a
la fragancia de una guayaba podrida»®. El lector que conozca el
texto de Pané no puede menos, al leer estas lineas, que asociar el
trépico con la sensualidad del edén de los arahuacos de las islas.
La dulcisima fruta de prestigio mitico es el objeto de una larga ca-
dena intertextual, pues ya Lezama Lima habia hablado en Paradiso
del «sofocante perfume de la guayaba corrompida» (1979:91). La
guayaba comienza cifrando una suerte de eros y thanatos en el
mundo precolombino para convertirse luego en emblema de la
cultura caribefia, pero tanto en la literatura como en el mito se la
nombra siempre para aludir a otra cosa de la que es. Pocos como
Francisco Oller, el pintor puertorriquefio de fines del diecinueve,
han intentado un acercamiento analégico: me refiero a su magnifi-
co bodegén sobre las guayabas (FIGURA 29).

Ya en nuestras letras, la fruta asoma, cémo no, en el Diario
. del descubrimiento, en los apuntes del primer viaje. Por ejemplo,
en los correspondientes al 28 de octubre de 1492, en que Col6n en-
comia la belleza natural de Cuba. Asi lo glosa Las Casas, resu-
miendo sus palabras: «Dize el Almirante que nunca tan hermosa
cosa vido, lleno de arboles todo cercado el rio, fermosos y verdes
y diversos de los nuestros, con flores y con su fruto cada uno de
su manera...»® Diversos de los nuestros: esta diversidad funda la
diferencia entre las palabras y las cosas que deja a Colén perplejo
tantas veces. Sobre la diferencia entre la flora del Nuevo Mundo y
los referentes conocidos insistird el Almirante en otras ocasiones;
oigamoslo ahora en su propia voz:

en este tiempo anduve asi por aquellos arboles,
que eran la cosa més fermosa de ver que otra
que se aya visto, veyendo tanta verdura en
tanto grado como en el mes de mayo en el
Andaluzia, y los arboles todos estan tan
disformes de los nuestros como el dia de la
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noche, y asi las frutas y las yervas y

las piedras y todas las cosas. Verdad es que
algunos drboles eran de la naturaleza de otros
que hay en Castilla; porende avia muy grande
diferencia, y los otros arboles de otras
maneras eran tantos que no ay persona que lo
pueda dezir ni asemejar a otros de Castilla.
(apuntes del 17 de octubre de 1492, p.38)

No ay persona que lo pueda dezir: la muy grande diferencia lle-
va a Colén a la exasperacion al entender que le falta el lenguaje
para expresar tanta maravilla:

Aqui es unas grandes lagunas, y sobre ellas
y a la rueda es el arboledo en maravilla,

y aqui y en toda la isla son todos verdes

y las yervas como en el abril en el

Andaluzia y el cantar de los paxaritos que
parece qu’el hombre nunca se querria partir
de aqui, y las manadas de los papagayos que
ascuregen el sol, y aves y paxaritos de tantas
maneras y tan diversas de las nuestras que es
maravilla. Y después ha arboles de mill maneras
y todos [dan] de su manera fruto, y todos
giielen qu’es maravilla, que yo estoy el més
penado del mundo de no los cognosger...
(apuntes del 21 de octubre de 1492, p. 41)

Que yo estoy el mas penado del mundo de no los cognoscer; en-
tiéndase, de no poderlos nombrar. El pasaje explicita lo que
Irlemar Chiampi (1983) ha llamado la afasia fundacional. Se trata
de la deficiencia que aqueja a los cronistas en el nombrar el indeci-
ble americano, y que paraddjicamente los mueve a la proliferacién
de significantes en busca del significante ausente, de la palabra
elusiva. Dicha afasia, que hace de una carencia la fuente paradéji-
ca del lujo y el exceso verbal, funda el barroco y de ella se servirdn
escritores neobarrocos como Carpentier, entre otros, empefiados
en la creacién de un discurso americano a partir de una lengua eu-
ropea, la espafiola.
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Uno de los casos més notables de afasia fundacional en las
crénicas lo presenta la descripcién de las frutas tropicales en los li-
bros séptimo y octavo de la Historia general y natural de las Indias
de Oviedo, que tratan respectivamente sobre la agricultura y sobre
los arboles frutales de las Antillas. Este fragmento comienza con el
alimento primordial de los tainos, el pan, hecho de dos maneras:
de maiz o de yuca. Entre los otros frutos de la tierra arahuaca que
reciben la atencién del cronista real estdn la batata, el mani, la
yautia, el aji, la calabaza, diversas hierbas, el lerén, la pifia, el jobo,
el caimito, la guanabana, el anén, la guayaba, el mamey, la ciruela,
el nispero, la papaya. Interesa para nuestros propésitos detener-
nos, més que en el detalle sobre los tipicos tubérculos antillanos,
en las frutas, que por su dulzor y aroma despiertan en el avezado
cronista el mentado asombro maravillado.

La pifia inaugura triunfal el desfile de las frutas, y su des-
cripcién va precedida de un interesante acapite:

De las pifias, que llaman los cristianos,
porque lo parecen, la cual fructa
nombran los indios yayama , e a cierto
género de la misma fruta llaman
boniama , e a otra generacion dicen
yayagua , como se diré en este capitulo,
non obstante que en otras partes tiene
otros nombres. (p. 249: mis cursivas)

Como en el espafiol no existe la palabra precisa para nombrar a
esta fruta, que hartos nombres tiene en lengua taina, Oviedo co-
mienza proponiendo —y muy tentativamente, como se infiere del
paréntesis y la disculpa del «mejor diciendo»— tres vocablos alusi-
vos a tres referentes europeos: «Hay en esta isla Espafiola unos
cardos, que cada uno dellos lleva una pifia (o mejor diciendo,
alcarchofa), puesto que, porque paresce pifia, las llaman los cristia-
nos pifas, sin lo ser» (p. 239, mis cursivas). La incertidumbre ante
la eleccién del significante adecuado que nombre de una vez la ex-
quisita fruta continda a través de las varias paginas que componen
el capitulo dedicado a ella, en frases como «estas pifias o alcar-
chofas» (p. 240), «aunque paresce mds pifia que alcarchofa» (p.
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241), «estas pifias o cardos». Y es que desde el comienzo del capi-
tulo Oviedo habia declarado su impotencia en el nombrar a las
yayamas en espafiol, al confesar que «porque paresce pifia, las lla-
man los cristianos pifias, sin lo ser».

Pero esta afasia fecunda prodigara una red de significantes
sustitutos para asediar a la palabra que se niega a rendirse. Asf,
Oviedo ha de emplear no sélo la hipérbole, sino el superlativo:
«Esta es una de las méas hermosas fructas que yo he visto en todo
lo que en el mundo he andado», «no hay tan linda fructa» (p. 239),
«ni pienso que en el mundo entero la hay que se la iguale» (p. 239-
240); «es la mas hermosa fructa de todas las fructas que he visto»,
«conforta este sentido del oler maravillosa e aventajadamente so-
bre todas las otras fructas» (p. 240).

La hipérbole cede su lugar a una franca mentira. El cronista
declara que la pifia satisface no sélo los tres sentidos corporales
usualmente activos en su disfrute (ya que la fruta tiene «hermosu-
ra de vista, suavidad de olor, gusto de excelente sabor», p. 240),
sino «aun el cuarto, que es el palpar» (p. 240). En este tltimo pun-
to —que no en los primeros, en que lleva razén- Oviedo falta a la
verdad, pues la pifia estd llena de asperezas y espinas. Un poco

* més adelante el cronista admitird que «Palparla no es, a la verdad,
tan blanda ni doméstica, porque ella misma paresce que quiere ser
tomada con acatamiento de alguna toalla o pafiizuelo» (p. 240). «El
quinto sentido, que es el oir, la fructa ni puede oir ni escuchar;
pero podré el letor, en su lugar, atender con atencién lo que desta
fructa yo escribo, y tenga por cierto que no me engafio, ni me alar-
go en lo que dijere della» (p. 240). De manera que la escritura tor-
na a la pifia en «fruta sonora».

Una de las estrategias mas socorridas para nombrar el hecho
americano también figura en el pasaje: Oviedo emplearé el refe-
rente europeo para dar una idea del olor de la pifa: «Oliéndola,
goza el otro sentido de un olor mixto con membrillos o duraznos
o melocotones, y muy finos melones» (p. 240).

Pero ha de terminar chocando con la realidad ineludible de
la autoctonia de la fruta. Al contar cémo traté de llevarla a Espafia
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y se le pudri6 en el camino, no tiene mas remedio que declarar:
«No es fructa sino para esta tierra» (p. 241). Autoctonia responsa-
ble de la diferencia que impide al cronista la justa expresion verbal
de su esencia contenida en un nombre que logre convocarla:
«Gustarla es una cosa tan apetitosa y suave, que faltan palabras»,
«No pueden la pintura de mi pluma y palabras dar tan particular
razén ni tan al proprio el blasén desta fructa, que satisfagan tan
total y bastantemente que se pueda particularizar el caso sin el
pincel o debujo, y aun con esto serian menester los colores» (p.
241; recuérdese que Oviedo ilustré su crénica con dibujos a tinta
de su propia mano) .

Con estos antecedentes, el uno precolombino (el mito taino
en el texto de Pané) y los otros del momento de la conquista (Co-
16n y Oviedo), no debe extrafiarnos que Severo Sarduy, poeta, no-
velista y exégeta del barroco nuestro, haya cifrado en la fruta su
emblema. Pero no se trata de la fruta en su estado natural, sino
—para mayor gloria del artificio barroco- de la fruta abrillantada.
Refiriéndose a una carta que Lezama le dirigiera a Paris el 21 de’
julio de 1969, y que comienza «Querido amigo: recibi sus letras en
las que me convoca a la fiesta de la pifia barroca de Sceaux, segtin
su bella estampa»®, explica Sarduy:

- «la pifia barroca de Sceaux», es més que una
metéfora lezamesca de mi carta de invitacién -
las ediciones Seuil, donde se publicé Paradiso,
en la coleccién que hoy animo, habian invitado
a Lezama para la salida del libro en Paris -; es
una realidad de la reposteria local. En esa
naturaleza muerta cuidadosamente dorada y
asimétrica, como los bodegones espafioles,

que es la escritura de Lezama, pero donde los
manjares y frutas de la peninsula han sido
sustituidos por la chisporroteante cornucopia
insular, donde el quimbombé y le caimito, la
guayaba y el mango desdibujan la geometria
puntual y atenuada de las manzanas, impera la
calidad de lo «abrillantado», de lo confitado.
El almibar, alquimia simplona del azticar
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nacional, lo dora y alcorza todo, empacando
frutas y pasteles en una empalagosa capa de
escarcha que con el calor y los dias se
enturbia y adensa como un espeso cristal.
Pero este rasgo acaramelado no es més que
el sello de una conquista o apropiacién

mas vasta, en que Lezama reconoce el brio
de la gesta mambisa, los indicios de la
independencia, un atisbo de subversién:
«...]a arrogancia de la cocina cubana,

que parece espafiola pero que se rebela en
1868".

De manera que en el escarchar de almibar (o del aztcar que fundé
la economia y la desgracia antillana; responsable tanto del mono-
cultivo como del cimarronaje)®la fruta autéctona hay un gesto
desafiante, la afirmacién cultural de la diferencia con respecto de
la metrépoli. De la denuncia del coloniaje cifrada en frutas y aves
trataremos ahora, en dos bodegones de los dibujos del cronista an-
dino Felipe Guaman Poma de Ayala, autor de la Nueva coronica i
buen gobierno, de 1615.

LOS EXTRANOS BODEGONES DE GUAMAN POMA. La crénica
ilustrada del autor indio constituye un ejemplo singular de la vi-
sién de los vencidos. También carta a Felipe III, contiene una
etnografia de la prehistoria andina, una narracién de la conquista
espafiola, la descripcién de los abusos sufridos por los indigenas
durante el proceso de colonizacién, y una utopia de buen gobierno
para su Pert nativo. Desde 1908, cuando Richard Pietschmann la
descubri6 en la Biblioteca Real de Copenhague, la Nueva coronica
se ha convertido en una de las fuentes primarias mds importantes
para la antropologia andina y para la historia del virreinato perua-
no. Tan sé6lo recientemente su texto visual se ha empezado a exa-
minar en tanto forma: como un mensaje complejo trabajosamente
elaborado para comunicar mensajes muiltiples.®>

En el ensayo anterior abordé los dibujos de Guaman Poma

sobre banquetes. Entonces me interesaba estudiar la oralidad, me-
diada en la Nueva coronica i buen gobierno por la escritura, enfocan-
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do en la retérica del grito, tan importante en un texto politico
como lo es el del cronista indio como la ironia y la comunicacién
subliminal. Me interes6 examinar el tono (en particular, la estri-
dencia) en textos silentes. Ver cémo se construye el grito en un
texto escrito, sin puntuacién ni marcadores sintacticos. Y, ya en el
terreno de la traslacién de los cédigos, ver cémo traduce el conte-
nido psiquico del grito en un texto icénico, sin palabras. Ambas
imagenes constituian un importante ejemplo de la conjuncién de
sexo y violencia, tema que confiere un caracter estridente a un
buen niimero de los dibujos del cronista indio. La vociferacién vi-
sual, con su contraparte verbal, es parte de la retérica sermonaria
que como bien ha visto Rolena Adorno predomina sobre el impul-
so narrativo del texto del autor andino.

Hoy quiero volver sobre los dibujos de las paginas 505/509 y
603/617 (examinados en el ensayo anterior) para considerarlos
como bodegones barrocos en los que frutas y aves trascienden la
intencién analégica de celebrar la abundancia del mercado tipica
-de la naturaleza muerta renacentista. '

El empleo politico de la asociacién simbdlica de la fruta con
el sexo no se debe a la «<imaginacién calenturienta» del cronista in-
dio, de quien la insistencia repetitiva de su prédica en favor de sus
hermanos de raza merecié en una ocasién el epiteto de «chachara
alegre, acaso avivada por el alcohol» por parte de Porras Barre-
nechea (1948: 64). Ni captar esta tan evidente sefializacién sexual
es producto del notorio «piensa mal y acertards» hispanico: ya Mi-
guel Herndndez habia dicho: «Basta con mirar y se llena de ver-
dad la mirada»... Que hay casos paralelos lo veremos enseguida.

En otro corpus de ilustraciones coetdneo (1590-1634) y com-
parable al de Guaman Poma, por tratarse de 400 grabados sobre
el tema de la conquista y colonizacién del Nuevo Mundo (el autor
andino produce 398), reaparece la cornucopia cifrando un mensaje
politico a partir de la connotacién sexual. Me refiero a la coleccién
de trece voliimenes de los Grandes Viajes del editor belga Theodore
de Bry, quien propone una visién especificamente protestante de
la gesta colonizadora para difundir la llamada «leyenda negra». Y
en particular al grabado que Bernadette Bucher (1977), quien ha
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estudiado con singular penetracién la iconografia politica de los
Grandes Viajes, ha nombrado como «La ofrenda fatal» (FIGURA
30).

Dicho grabado, del volumen IV (1594), constituye una va-
riante invertida de otro anterior sobre la caida de Adan y Eva que
abre la coleccién. La esposa del cacique de Venezuela ofrece al go-
bernador espafiol una cesta de frutas que habra de ser —como en el
caso de Eva- la perdicién de los suyos. Segtin el anélisis de
Bucher, sobre el espafiol recae la responsabilidad de haber conta-
minado al Nuevo Mundo con el pecado original, al representar el
papel del demonio, no tentador, sino ingrato. La violencia del
canibalismo tupinambé que plaga de escenas orgiésticas el tercer
tomo de los Grandes Viajes sera el resultado del pecado del con-
quistador espafiol: faltar a la reciprocidad obligada por el don de
frutas, metafora —como lo veria hoy Marcel Mauss (1967)- de la
posibilidad de alianza sexual. La segregacion caracteristica del es-
fuerzo colonizador protestante queda asi justificada desde la pers-
pectiva de esta coleccién por el precedente ibero.

Lo que tenemos, tanto en el caso del grabado de De Bry,
como en el del dibujo de Guaman Poma en que la fruta se torna
pene con flecha, es el tema del pecado original manipulado politi-
camente para fines opuestos: en el primer caso, imperiales; en el
segundo, nativistas.

ADAN Y EVA EN LOS ANDES. Examinemos més de cerca la
subversién del tépico biblico en el dibujo del autor andino. Curio-
samente en los pasajes de la Nueva coronica alusivos al Génesis no
figura la manzana ni la tentacién. Adén y Eva aparecen desexua-
lizados en el dibujo de la pagina 12, «CRIO DIOS AL MUNDO/
ENTREGO A ADAN Y EVA» (FIGURA 31): se trata de una desnu-
dez edénica en la que se hace abstraccién, como lo ha notado
Adorno (1981), de los genitales. Guaman Poma presenta una vi-
sién amable de los primeros padres:

Para que vedys, cristiano letor, de las

maravillas y merced que Dios hizo para
el bien de los hombres, que como dios
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crio el mundo seys dias, y para rredimir

el mundo y los hombres trauajé treynta

y tres afios y murié y perdi6 la uida y

por el mundo y por los hombres. Sauiendo

lo mejor de los tienpos y afios, hizo

a nuestro padre Adan y a nuestra madre Eua,
el cielo y la tierra y la agua y uiento,

pezes y animales, todo para los hombres, y

el cielo para poblarnos a los hombres. (GP 13)

De la escena de la creacién de Adén y Eva el cronista indio pasa
un poco mas adelante a lo que llama «PRIMERA GENERACION
DEL MUNDO de Adén i de su muger Eua» (FIGURA 32). Esta
seccién comienza la genealogia biblica después de la siguiente afir-
macién relativa a Adan: «fue criado por Dios el cuerpo y anima»,
y estd precedida de un dibujo que presenta una escena idilica.
Adén labra la tierra mientras Eva lo mira sosteniendo en brazos a
sus dos hijos, uno de los cuales est4 lactando. El gallo y la gallina
escarban el suelo, buscando también su alimento, y dos aves vue-
lan en el cielo. Guaman Poma traduce el aserto biblico de que el
mundo estd bien hecho a categorias andinas, tanto numéricas
como espaciales e incluso sociales. Por una parte tenemos la insis-
tencia en la dualidad (hombre y mujer, dos nifios, gallo y gallina,
dos aves, sol y luna), que como ha visto Zuidema,* es uno de los
principios numéricos que sientan la base de la organizacién social
y espacial andina. Y por la otra el hecho de que el dibujo reitera,
como lo he explicado en otro lugar,® la estructura cosmolégica del
altar mayor del templo de Coricancha en el Cuzco, segiin el mode-
lo que presenta Joan de Santacruz Pachakuti Yamqui en su crénica
de 1613: el sol y el varén a la derecha®, la luna y la mujer a la iz-
quierda, un eje (la azada de pie) en el centro, y como resultado de
la conjuncién de los sexos, el fruto de la vida: dos nifios. Méas atn,
la nocién de reciprocidad sexual andina se connota en la FIGURA
31 por el hecho de que Dios iguala a Adén y Eva al entregarles el
mundo a ambos; Guaman Poma elude la creacién de la mujer de
la costilla del varén tanto a nivel grafico como verbal.

La franca omisién del acto libertario y transgresor de los pri-
meros padres es voluntaria. El mundo armonioso de Adan y Eva

144



CRI O:DIOSALM\M:DO -




ELDRIM EQMVMIDO 22

32. GP: el mundo armonioso de Adan y Eva.

146



ha de servir de pértico a las cinco edades de indios. La intencién
de Guaman Poma en esta primera parte de su manuscrito no es,
como parece a primera vista, etnogréfica, sino politica. Adorno
(1989:22) ha notado con acierto la polémica oculta que sostiene el
autor a lo largo de esta seccién contra los detractores de la huma-
nidad del amerindio. El argumento que subyace la descripcién de
las cinco edades es la tesis monogenética del origen de la humani-
dad. La creacién del hombre se dio una sola vez en un solo lugar,
por lo que los indios provienen de Adan y Eva. En otras palabras,
son tan humanos y tan cristianos como los primeros padres: «Y
otros dixeron que los yndios eran salvages animales; no tubieran
la ley ni oracion ni duito de Adén» (GP 60/60). Cada una de las
edades andinas comienza con la afirmacién de que los indios son
descendientes de Addn o de Noé o de ambos («De Uari Uira
Cocha Runa desendi6é Uari Runa, Yaro Bilca, desendié Purun
Runa, Yaro Bilca, desendi6 Auca Runa, Yaro Bilca. Este fue rrey
lexitimo que desendi6é de Adan y de Noé», GP 75; «La primera
historia de los primer rrey Ynga que fue de los dichos legitimos
dezendientes de Adéan, Eva y multiplico de Noé», GP 80)*. Mas
atn: Guaman Poma contradice la opinién compartida por muchos
europeos de la época de que los indios, como las razas semiticas,
provienen de Cam, uno de los hijos de Noé®': «Otros quieren dezir
que los yndios salieron de la casta de judios; parecieran como ellos
y barbudos, zarcos y rrubios como espaiiol, tubieran la ley de
Muyzén y supieran la letra, leer y escriuir y serimonias» (GP 60).
De ahi que la visién positiva de la primera pareja humana sea ne-
cesaria para sustentar la postura igualitaria del cronista. Igualdad -
que traduce en la identidad entre Adan y Eva y la primera pareja
andina. Los uari uiracocha runa ** aparecen en la pagina 48 en un
dibujo (FIGURA 33) muy similar al de Adan y Eva de la pagina
23: el varén a la derecha arando la tierra y la mujer a la izquierda.
La fusién arquetipica de ambas parejas (que le sirve a Guaman
Poma para sustentar la humanidad andina: «Y no adoraban a los
ydolos demonios uacas. Comensaron a trauajar, arar, como su pa-
dre Adan», GP 50/50) se desprende no sélo de la simetria estruc-
tural de ambos dibujos, sino de dos detalles: el primer hombre de
la era de uari uiracocha runa ostenta la barba de Adan, y Adén em-
plea su chakitaklla , el arado de pie andino.”® A lo largo de la Nueva
coronica Adéan y Eva serdn invocados con una intencién tanto mo-
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délica como ideolégica: Guaman Poma establece la equivalencia
entre ser buena criatura de Dios y ser «hijo de Adan y de su mu-
ger Eua» (GP 526/540), alaba a Pero Sanchez, natural de Vallado-
lid, por tratar bien a los indios, llamandolos «ermanos mios, hijos
de Adan» (GP 734/748).

Hablédbamos de omision voluntaria del episodio de la manza-
na en la versién del cronista del relato biblico, puesto que no se
trata de desconocimiento. El pecado original asoma su fea cara en
uno de los sermones que sirven de epilogos a las secciones sobre
las coyas (Guaman Poma los llama «prélogos»), cuando el autor
andino amonesta asi a las mujeres del virreinato: «Nos espantéys,
mugeres. El primer pecado que acometié fue muger. La Eua pecé
con la mansana, quebré6 el mandamiento de Dios. Y aci el primer
ydilatra comensastes, muger, y ciruistes a los demonios» (GP
144). El cronista ha escamoteado el tema del pecado de su presen-
tacién idilica de Adan y Eva en tanto primeros padres del hombre
andino, que fue —segtin la Nueva coronica i buen gobierno— mono-
teista y cristiano por intuicién en las primeras cuatro edades de in-
dios, para introducirlo —y no es casualidad- en la quinta edad, la
de los incas, culpables de haber introducido la idolatria en los An-
des. Mama Huaco, madre del primer inca, Manco Capac, fue he-
chicera y causé que el indio andino errara el camino de la fe, se-
gun el cronista. Como instrumento de pecado, es digna heredera
de Eva. Recordemos la ambigiiedad cultural de Guaman Poma, in-
dio que se proclama heredero de dos dinastias reales, la de los
incas y la de un sefiorio étnico de Huanuco sojuzgado por los
incas, los yarovilcas. De cara a los esparioles se siente inca y hace
la apologia del incario, pero frente a los incas se afirma como
yarovilca. En el texto predomina la identificacién del cronista con
la rama paterna de su linaje («porque el hombre haze la casta, que
no la muger», GP 454/456), que lo hace engrandecer la memoria
de su ascendencia yarovilca, cuya época —la de los auca runa— ele-
va a la categoria de edad dorada.

Lo que me interesa subrayar aqui es que el pecado original
(v la fruta como su emblema) aparece por primera vez en la Nueva
coronica ligado al imperialismo, en este caso, el de los incas. La fru-
ta como fuente de pecado reaparece en la mesa del banquete de
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marras presidido por el cura, pero con dos inversiones: ahora el
culpable es el varén y la mujer la victima, y el imperio es el espa-
fol. Pero, hecha la conexién fruta/pecado/situacién colonial, ;po-
demos vincular la fruta del dibujo de Guaman Poma con el peca-
io original? Me atrevo a pensar que si, por la forma de la fruta,
que parece ser la de la manzana®, aunque esto no es posible ase-
surarlo. Sin embargo, no era extrafio en la época ver en el pecado
original la causa de la hecatombe colonial. En 1679 un escritor in-
zlés, Adriaan Beverland, autor de De peccato originali, asi lo propo-
ne. Segtin Beverland®, el pecado original yace detras de la violen-
cia humana; hace del homo homini lupus : «Nous croions que les
égarements de la raison humaine sont une suite de ce funeste
peché originel qui Adam commit avec Eve, par le secours du
Démon et peut-étre a I'imitation du Démon (p. 203). Desenmasca-
rando con asombrosa modernidad la justificacién religiosa del co-
lonialismo, afirma: «Le désir de faire un proselyte et de gagner un
homme a la foi est de tous les désirs peut-étre le plus trompeur et
celui qui s’accomplit le plus mal» (p. 201). Pero no se interesa por
el imperialismo en términos abstractos, sino que alude directamen-
te al caso de América: «Les Chretiens ont mis sous le joug les peu-
ples du Nouveau Monde; ils vont tous les ans acheter et vendre
‘des hommes que l’on traite en bétes, et dont la vie est moins chére
que celle des chiens» (p. 191).

Este tratado, que a primera vista parece un mero ejercicio es-
colastico, al plantear las consecuencias histéricas del pecado origi-
nal, cumple un propésito claramente politico: por estas ideas, y
por haber establecido sin ambages el simbolismo sexual tanto de
la serpiente como de la manzana, fue prohibido en su momento.
Como Beverland, Guaman Poma también ve en el tentador del jar-
din del Edén la fuente de la tragedia de Indias. Insiste una y otra
vez en su crénica que el pecado luciferino, la soberbia (del que
participaron Adan y Eva al querer probar la fruta del arbol del co-
nocimiento, para, como dioses, tener la libertad de elegir entre el
bien y el mal), es el causante de la desgracia del Perti. Huascar, al
incitar la guerra civil con Atahualpa (el «alboroto entre ermanos»,
como lo llama el autor andino), «pierde con la soberbia todo su
rreyno» (GP 386/388). La soberbia nativa abre el camino a los es-
pafioles («soberbiosos como Lusefer, el gran diablo», GP 437/439),
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quienes guiados por el mismo pecado logran la conquista y coloni-
zacioén del Perd. La expresién suprema de la soberbia se dar4 en el
virrey Toledo, responsable del «mundo al revés» que desarticula
de una vez para siempre el mundo tradicional andino al senten-
ciar a muerte al lider de la resistencia incaica, Tupac Amaru.
«Querer ser més que el rrey» (GP 452/454) o la transgresion del
orden césmico —sé6lo un rey puede ajusticiar a otro- le costaré, se-
gun la interpretacién del cronista, la muerte: «la soberbia le mat6 a
don Francisco de Toledo» (GP 459/461).

SEXO Y PECADO EN LOS BLANCOS MANTELES DEL CRONIS-
TA INDIO. Regresando a los dos bodegones del cronista andino,
miremos mas de cerca la oferta de las mesas del corregidor y el sa-
cerdote. Es imprescindible la consideracién de los dos dibujos
como una unidad, pese a que los separan unas cien péaginas. Esto
sucede con otras parejas de dibujos de Guaman Poma, vinculados
por una simetria mds cercana al pensamiento mitico que al pensa-
miento histérico®; lo noté en las escenas sobre Adan y Eva y la
primera pareja andina, pero también se da en las imégenes sobre
la decapitacién de Atahualpa y de Tupac Amaru que ya examina-
mos en el segundo capitulo de este libro”; en los dibujos sobre el
Inca con su consejo real y el autor con sus informantes®® (FIGU-
RAS 34, 35); en las dos versiones de la Santisima Trinidad®® (FIGU-
RAS 36, 37);.en las representaciones respectivas de Luis de Avalos
y Santiago Apostol a caballo pisando indios (FIGURAS 38, 39); en
los dibujos sobre la derrota de dos traidores a la corona, Gonzalo
Pizarro a manos de Pedro de la Gasca y Francisco Herndndez
Gir6n a manos del padre de Guaman Poma, don Martin Mallque
de Ayala y de su abuelo, Guaman Chaua, que ya vimos en el capi-
tulo anterior; en la escena que muestra al indio en la cércel para
los traidores del incario amenazado por crueles animales que se
transforman en un dibujo posterior en metéforas para los funcio-
narios coloniales en la sociedad virreinal (examinamos estas tulti-
mas dos figuras en el tercer ensayo de este libro)...

En la primera mesa sobresale el detalle de la bandeja con el
ave; en la segunda, el de la manzana con la flecha. Ya vimos cémo
estos objetos (ave y fruta) se transforman, delante de nuestros ojos
—al acercarnos— en un diminuto cuerpo femenino el ave y en un
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34. GP: el Inca con su consejo real.
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35. GP: el autor con sus informantes.
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36. GP: el cronista andino autoriza su carta al rey invocando a la
Santisima Trinidad.
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38. GP: Luis de Avalos de Ayala mata al capitdn Quisu Yupanqui.
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pene con flecha la fruta. Ambos objetos estdn presentes en las dos
mesas, pero el foco del cronista privilegia uno en cada caso a ex-
pensas del otro, que aparece un tanto desdibujado. Sin embargo,
resulta claro que la mesa del corregidor estd anticipando la del
cura. En otras palabras, Guaman Poma comienza a dibujar el se-
gundo banquete a partir del primero. Alli la susodicha fruta ya
tiene un boceto de pene, y un tallo que apunta a la direccién don-
de ha de estar el sacerdote. Ello prepara al lector para mirar el
proximo dibujo més detenidamente.

Porque en esta primera mesa todo apunta a la conjuncién de
los sexos. Hay no una, sino dos frutas: una insiniia la forma del
sexo femenino; la otra, la del masculino. Los motivos predominan-
tes de ambas (la fruta/pene y el ave/mujer) son ambiguos. La fru-
ta por su forma suele asociarse coloquialmente al sexo femenino y
en el contexto occidental recuerda a la Eva biblica, y sin embargo
aqui se trueca en falo. Por su parte, el ave de la bandeja, que pare-
ce una mujer desnuda, tiene una connotacién masculina. A prime-
ra vista es un pollo, pero la segunda mirada lo ve como hembra.
(«Polla»? La palabra vulgar con que se alude al miembro viril no
es reciente. En la Espafia de los siglos XVI y XVII «pollo» tiene,
ademads del sentido denotativo, una acepcién obscena.'® En La
Dorotea (1588-1632) de Lope la protagonista le dice a su madre que
estd harta de comer pollo, y no se queja precisamente de la dieta.
Data del siglo dieciséis en Castilla el rito de «las vistas»: la cos-
tumbre de los novios de mostrar la cama de matrimonio con el
ajuar antes de la boda. La colcha solia estar decorada con dibujos
de pollos, con una alusién erdtica clara para la época.’® No debe
extrafiarnos la connotacién, ya que otros términos alusivos al ave
(«péjaro», «pico») nombran familiarmente el falo.

El erotismo de estos bodegones parece cosa del siglo veinte
(pensemos en Cézanne y sus manzanas)'%, pues ciertamente tiene
poco que ver con los bodegones espafioles de la época’®; sin em-
bargo, Guaman Poma no es el tinico en su momento en hacer es-
tas asociaciones icénicas. Basta recordar al neerlandés Hieronymus
Bosch (el Bosco: ¢.1450-1516), uno de los pintores favoritos de Feli-
pe II, quien adquirié varios de sus cuadros para el Escorial. Su
famosisimo Jardin de las delicias, una suerte de visién perversa del

158



paraiso terrenal, prolifera en frutas y flores que acompafian los
retozos de los amantes: el tomarlas traduce en términos lingiiis-
ticos el sentido eufemistico del acto sexual. También es notable,
entre otros, el caso del pintor flamenco Joachim Beuckelaer
(c.1535-c.1575). Pongo como ejemplo dos de sus escenas de merca-
do, comentados recientemente por Ethan Matt Kavaler!®. En el
primer cuadro, la verdulera tiene su mano sobre una col (en los
Paises Bajos, un simbolo para la vagina), mientras con ella sefiala a
dos amantes besdndose. En el segundo (FIGURA 40), el vendedor
de pollos (obvio simbolo féalico) se excita al acariciar a su amiga,
condicién anatémica que se desplaza al cuchillo y la faltriquera
que cuelgan de su cintura, y cuya forma y posicién reproducen la
de los testiculos con el falo erecto (el mensaje erédtico se reitera en
el gesto de levantar la mercancia triunfalmente). Sin embargo, hay
una diferencia importante entre la intencién del arte de Guaman
Poma y el de su contemporaneo en Flandes: este tltimo celebra la
naturaleza y la fertilidad, mientras que el autor andino vocifera
contra los abusos de la colonizacién.

LA MODERNIDAD DE GUAMAN POMA Y ARCIMBOLDO. Po-
llo/mujer/polla/falo, fruta/vulva, fruta/pene, fruta/pene-hoja/
flecha... Al devenir miiltiple, el signo icénico nos engafia y sor-
prende. La analogia cede a la diferencia, a la re-presentacién de la
metéfora. En este momento Guaman Poma no anda lejos del
retratista del emperador Maximiliano II', famoso por sus compo-
siciones de rostros y bustos a base de frutas y flores (FIGURA 41).
Arcimboldo (1527-1593, nacido en Mildn, cuando era una depen-
dencia de la corona espafiola) extrema la analogia hasta hacerla es-
tallar. Bernadette Bucher (1977) ha notado la incapacidad de la
pintura para expresar una comparacién, ya que no hay traduccién
icénica para los nexos verbales que conectan los dos términos del
simil. Al conservar ambos términos de la comparacién (el compa-
rado o real y el comparable o imaginario), el simil en los cuadros
de Arcimboldo se trueca necesariamente en metafora. Pero la iden-
tidad de los objetos no depende de la simultaneidad de la percep-
cién, sino de la rotacién de la imagen o del movimiento del espec-
tador, que ha de alejarse para ver el rostro y acercarse para darse
cuenta de que la nariz es un calabacin, la mejilla una pera, la boca
una cereza, etc. La distancia, que establece el sentido, es el disposi-
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41. Giuseppe Arcimboldo: EI verano (1563).




tivo de la ambigiiedad que comparte Guaman Poma con Arcimbol-
do. Podemos aplicar al autor andino las palabras de Barthes (1980:
50) al respecto:

Arcimboldo progresa virtualmente de la |

pintura newtoniana, basada en la inmovilidad

del objeto representado, a un arte mas acorde

con la perspectiva de Einstein, en el que el
cambio de posicién del observador forma parte de
la obra misma.'%

Dicho en otras palabras: el movimiento de la mirada produce la
metamorfosis del signo icénico. Y la proliferacién de sentidos fun-
da el exceso barroco, marcado por la inestabilidad y la pérdida de
un centro fijo'”. Movilidad fecunda que crea, como sugiere Achille
Bonito Oliva (1980), un estado permanente de posibilidad.

Arcimboldo, rescatado del olvido por los surrealistas, resulta
hoy de una asombrosa modernidad. Roland Barthes ve en su pin-
tura un fundamento lingtiistico'®. Veamos por qué. El lenguaje
humano tiene dos articulaciones: su discurso se puede desmontar

"dos veces, primero en palabras (unidades con sentido) y luego las
palabras en sonidos o letras (unidades minimas sin sentido auté-
nomo). Esta estructura no es compartida por las artes visuales. Si
bien es posible discernir las formas -lineas y puntos sin sentido
propio- que componen el discurso icénico, éste carece de la segun-
da articulacién, constituida por unidades con sentido. Arcimboldo
torna a la pintura en lenguaje al dotarla de la doble articulacién: la
cabeza se puede descomponer en formas que son ya de por si ob-
jetos nombrables (equivalentes a palabras), que a su vez se compo-
nen de unidades sin sentido (puntos y lineas). No hay denotacién
en estado puro ya que los elementos que configuran el rostro ya
tienen un sentido. De nuevo, Guaman Poma participa —al menos
en su representacién de frutas y aves en las dos escenas de ban-
quetes— de esta subversién del lenguaje visual que constituye el
aporte revolucionario de Arcimboldo.

Lejos estd Guaman Poma de ser el dibujante naive , primitivo
y esponténeo, que algunos quisieran. Detras del ambicioso esfuer-
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zo mimético de hacer el inventario grafico del mundo andino y la
situacién virreinal hay en la Nueva coronica i buen gobierno todo un
sistema de connotaciones simbélicas que subvierten el mensaje li-
teral de la imagen figurativa'®. Comencé esta aproximacion a los
bodegones andinos invocando la propuesta de Foucault, que ve en
el signo barroco la ruptura de la equivalencia entre las palabras y
las cosas. Esta conciencia del artificio es imprescindible en el pro-
fesional del arte que se entrena formalmente para ejercerlo. Termi-
nemos con una consideracién del cronista como artista colonial.

EL AUTOR ANDINO COMO ARTISTA PROFESIONAL. De la
vida de Guaman Poma sabemos poco, pero si podemos dar por
cierto que por la profunda aculturaciéon que lo torné en indio ladi-
no llegb a ejercer los oficios de intérprete para el extirpador de
idolatria Cristébal de Albornoz'?, de escribano o notario, y posi-
blemente, de traductor para el Tercer Concilio Limense de 1583.
Como parte de la «ciudad letrada'''» del virreinato, nuestro cronis-
ta es ademads «autor», epiteto que se autoimpone desde las prime-
ras paginas de la Nueva coronica y que habra de adjudicarse mas
de treinta veces a lo largo de su obra. Pero como sabemos, el ma-
nuscrito, que consta de 1189 paginas, contiene 398 dibujos: casi la
mitad del texto. De ahi que estemos también ante un artista.

En otro lugar he examinado la adhesién explicita del cronista
a la politica de comunicacién visual tridentina, que subvierte para
sus fines de reivindicacién nativista'’®. Debo reiterar aqui la rela-
ci6n entre Guaman Poma y la pintura colonial. '

Que el cronista no estuvo ajeno al impulso del arte visual del
virreinato puede inferirse de los siguientes datos: 1) Guaman
Poma se educa en el Cuzco, centro del florecimiento pictérico que
produce su primer cuadro, sobre la Virgen de la Merced, en 1565;
2) sus dibujos indican un profesionalismo que no puede ser fruto
de la improvisacién: la falta de titubeo en un medio tan dificil
como el de la pluma (produce sus 398 dibujos en sélo dos afios: de
1613 a 1615, lo que le tomé hacer la copia del manuscrito que hoy
conservamos) hace plausible la posibilidad (sefialada por Mesa y
Gisbert 1962) de que recibiera adiestramiento en alguno de los ta-
lleres locales; y 3) el texto verbal de la crénica revela una insistente
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preocupacién por la pintura como elemento importante de culto
(GP 584/598, 593/607, 674/688).

Es aun mads interesante constatar que varias de las figuras de
Guaman Poma representan cuadros de pintura religiosa. El dibujo
sobre la devocién a todos los santos (FIGURA 42), contiene un
muestrario iconogréafico de la representacién de varios de los per-
sonajes mas importantes del santoral: San Pedro con las llaves del
cielo, San Sebastidn traspasado por las flechas, Santa Lucia con sus
ojos en bandeja, etc. En otros (FIGURAS 43, 44) encontramos ya la
representacion realista de cuadros del arte colonial. El primero
muestra a una pareja de indios de rodillas ante el Cristo crucifica-
do; en el segundo vemos un grupo nativo rezandole al cuadro de
la Virgen de la Pefia de Francia o de Copacabana. De esta tltima
Guaman Poma tiene dos ilustraciones que la representan esculpi-
da (FIGURAS 45, 46). Volviendo a la FIGURA 44, podemos obser-
var que alli el cuadro de la Virgen tiene una inscripcién que lee
«Santa Maria de la Pefia de Francia 1613». La significacién del he-
cho es dual: estamos ante un dibujo que reproduce una pintura
con texto verbal (combinacion tipica del arte colonial y también de
los dibujos del cronista andino), y este texto apunta a una fecha

_particular que nos lleva a pensar que Guaman Poma esta recrean-
do una obra de arte contemporénea, de la escuela colonial. Un his-
toriador del siglo XVII, fray Alfonso Ramos Gavilan (1621), nos
ayuda a aclarar la referencia: la imagen de Santa Maria de la Pefia
de Francia o de Copacabana fue pintada en una tabla como mode-
lo para la escultura final del artista indio Francisco Tito Yupanqui.
La escultura se colocé oficialmente en su capilla de Copacabana en
1614 Guaman Poma ha ilustrado ambas etapas de la creacién de
la imagen por un artista indigena contemporaneo: la pintura y el

bulto.

Por otra parte, el dibujo sobre Santiago Apéstol (FIGURA 39)
es muy parecido en composicién (el apdstol a caballo enarbolando
una espada y pisoteando a un indio caido) a varios cuadros de la
escuela cuzquefia, entre ellos uno —anénimo- que hoy pertenece al
Museo Regional del Cuzco (FIGURA 47). De todas formas parece
que la tradicién de esta imagen data de los primeros afios de la co-
lonia. Algunos historiadores del arte virreinal declaran que una de
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44. GP: la Virgen de la Pefia de Francia o Copacabana segtin un cuadro
colonial de 1613.

167



333

168

gmgmss

sam fa ceus .R o tazalbuco

45. GP: la escu

S ome -' "‘7‘"“"’““ ‘r

M Ve na

Itura de la Virgen de la Pefia de Francia.

)

y»l y st w:y.!u-nc_,

3

ar bl
pm-r




: 0
LA MA] MS ciA

ch )

I veQ

SIVIDEREMATORA

squic
0 =
) J]
i \ : _ y ] ¥
.5, P
“ : (P [\ I
N I|r
i W~
\
(DY J
\ ; ¥ v
b
' i //J ;
Heo/ \
b \
o
24
Z:"‘ ) (5 ( / | .
/ [
A/s ; -
cmavipa M ptrra Jefrandia ~

a  eA
§ « m™m

[
’ . PR
46. GP: otra escultura de la Virgen de la Pefia de Francia.
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47. Santiago Mataindios segtin un cuadro colonial anénimo (Museo
Regional del Cuzco).
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las obras més antiguas de la escuela colonial cuzqueiia es precisa-
mente la pintura mural de Juan Iiiigo de Loyola, que representaba
al apéstol Santiago en su corcel blanco. La obra =que no se conser-
va- data de 1545 y fue pintada en la vieja casa de Viracocha, que
sirvi6 de iglesia mayor por més de 120 afios. Conmemoraba la vic-
toria de los espafioles sobre las huestes del Inca. Garcilaso de la
Vega —quien aporta la noticia— afirma que en 1560 todavia estaba
expuesta en el Cuzco.'”

Sin embargo, el paralelo mas importante entre los dibujos de
Guaman Poma y el arte colonial estd en el empleo de la palabra
dentro del espacio visual. El cronista hace un uso exhaustivo de
las formas y funciones de las bandas verbales que como artista co-
lonial hereda de la pintura religiosa del medioevo. ¢

Planteo, pues, la hipétesis de que Guaman Poma se entrend
formalmente como artista en alguno de los talleres coloniales de
pintura. Subrayemos un dato revelador: entre las miiltiples masca-
ras'”, algunas ficticias y otras reales, que se autoimpone el cronista .
para estar a la altura del receptor de su mensaje, Felipe III, esté la
de pintor. Justo en el momento en que esté estableciendo sus cre-
denciales para hablarle al rey (en el frontispicio se nombra princi-
pe y se presenta como segunda persona del monarca, con escudo
y sello), en la «carta del autor don Felipe Ayala a su Magestad», y
después de haberse ficcionalizado de tal manera que declara que
ha emprendido la redaccién de su obra después de que el rey le
rogara numerosas veces que asumiera tal empresa, Guaman Poma
dice:

Pasé trauajo para sacar con el deseo de
presentar a vuestra Magestad este dicho
libro yntitulado Primer nueua coronica
de las Yndias del Pirt y prouechoso a

los dichos fieles cristianos, escrito y
debojado de mi mano y engenio para que
la uaridad de ellas y de las pinturas

y la enbincién y dibuxo a que vuestra
magestad es inclinado haga fazil aquel
peso y molestia de una letura falta de
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enbincién y de aquel ornamento y polido
ystilo que en los grandes engeniosos se
hallan. (GP 10/10; mis negritas)

El pasaje, que a primera vista parece tipico de la retérica de falsa
modestia que prolifera en las presentaciones de los libros del Siglo
de Oro, y de la que tan bien se burlé Cervantes en el prélogo de
1605 al Quijote, tiene sus bemoles. Guaman Poma esta construyen-
do aqui nada menos que su persona como pintor. No hay nada de
candoroso en sus palabras, que constituyen un texto cargado de
referencias cultas: se trata de un acto notable de autorreferen-
cialidad. El cronista deja saber al rey varias cosas. En primer lugar,
que esta al tanto de su aficién por la pintura. Recordemos que
aunque Guaman Poma dirige la Nueva coronica que termina en
1615 a Felipe III, la comienza a redactar hacia 1585, estando en el
trono Felipe II. Estas palabras estin pensadas para el monarca de
El Escorial. Y en segundo lugar, le deja saber el nivel de sus cono-
cimientos formales sobre el arte visual, al mencionar cuatro de las
nociones tedricas (facilita , varieta , ornato , inventio ) del primer tra-
tado sobre pintura del renacimiento; me refiero a Della pittura, de
Leon Battista Alberti (1435-36).1'8

El libro de Alberti se publicé por primera vez en Basilea en
1540, en latin; enseguida proliferaron las ediciones italianas: Vene-
cia 1547, Monte Regali 1565, Florencia 1568, Venecia 1568. Los tres
primeros pintores italianos que llegaron al Perti como maestros
del incipiente arte colonial (Bernardo Bitti llega a Lima en 1575,
Mateo Pérez de Alesio en 1588 y se convierte en pintor del virrey,
Angelino Medoro en 1600; entre 1583 y 1584 Bitti pinta el altar je-
suita del Cuzco)' no pudieron desconocerlo. Estas fechas son co-
etdneas a las de la composicion de la Nueva coronica i buen gobierno
(1585 a 1615 aproximadamente), y el autor andino bien pudo ha-
ber logrado contacto con uno o los tres artistas, que habrian leido
-0 aun traido consigo- el tratado de Alberti. Pero aunque no po-
demos por el momento trazar con certeza cémo llegé la noticia de
dicho texto a nuestro cronista, lo que queda claro es que Guaman
Poma ha establecido, de entrada, y privilegiando ambas mascaras
sobre las sucesivas, su funcion dual de escritor y pintor.
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APRENDIENDO A VER. El motivo icénico que dio lugar a este
trabajo fue la manzana. La manzana que abri6 los ojos de Adéan y
de Eva, que los ayudé a mirar, fundando el riesgo de la libertad.
En el bodegén de Guaman Poma, la manzana propone una leccién
de lectura'® para las letras hispanoamericanos. En un contexto en
el que hay censura -la represién que llega al virreinato de la Espa-
fa conflictiva del Siglo de Oro, cuya literatura hay que empezar a
leer al revés'?'- la kaleidoscépica manzana del artista andino nos
incita a ensayar la segunda mirada. De aprender a ver, como bien
dice Eduardo Galeano en Memoria del fuego,'* se trata.
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RECONOCIMIENTOS

Es hora de dar las ‘gracias. Y aunque a través de las notas y
la bibliografia queda patente mi deuda intelectual con colegas,
amigos y maestros, quisiera reconocer aqui algunos nombres.

En primer lugar, va mi mas profunda gratitud a Franklin
Pease G.Y., historiador del mundo andino, quien generosamente
me animé a la publicacién de este libro en el pais para el que des-
de siempre estuvo destinado: el Perd de Guaman Poma, que tam-
bién siento mio. También agradezco la acogida del Fondo Editorial
de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, asi como el apoyo
de la Universidad de Puerto Rico (Recinto de Rio Piedras), a tra-
vés de su Fondo Institucional para la Investigacion (FIPI).

El segundo ensayo de este libro debe indicaciones bibliografi-
cas y filolégicas a Kalman Barsy y Dennis Madrigal.

Varios colegas han contribuido con sugerencias tedricas o bi-
bliogréficas a «La estridencia silente...». Ellas son: Rolena Adorno,
Luce Lopez-Baralt, Carmen Rabell, Birgit Scharlau y Maria Vaque-
ro. Vaya a ellas mi agradecimiento, asi como a mis estudiantes,
que continuamente me ayudan a ver, con ojos asombrados, alli
donde tantas veces habia mirado. Gracias sobre todo a Ramén
Almodoévar Ronda, Leo Cabranes Grant, Virginia Desstis, Carmelo
Barrenechea, Diana Moll Merced y Rogelio Ruiz Gémez.
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La investigacién que culminé en «Sobre frutas y aves...» fue
saludada con el estimulo de José Arrom, Roberto Gonzélez
Echevarria, nuevamente mi hermana Luce Lépez-Baralt, Francisco
Marquez Villanueva, Klaus Miiller-Bergh, Blanca Rivera y Alan
Smith. A Lieve Behiels va un reconocimiento muy especial: ella
me introdujo a la pintura de Joachim Beuckelaer y con generosi-
dad insélita me tradujo del holandés el ensayo de Ethan Matt
Kavaler.
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NOTAS






1. La exhibicién -inaugurada en la sede de la Americas Society, Park Avenue
680, el 29 de febrero de 1992- fue organizada por la autora de estas lineas con la
colaboracién de los siguientes consultores: John V. Murra, Rolena Adorno, Craig
Morris, Teodoro Hampe-Martinez, Diana Fane, Maarten van de Guchte y Tom
Cummings. De la misma resulté un catélogo ilustrado con ensayos (en inglés) de
Rolena Adorno, John V. Murra, Tom Cummings, Teresa Gisbert, Maarten van de
Guchte y Mercedes Lopez-Baralt.

2. El simposio —organizado conjuntamente por Rolena Adorno y Sylvia Molloy-
tuvo lugar en tres lugares distintos durante los dias 6 al 8 de marzo de 1992: la
Americas Society de New York, New York University, y Princeton University en
New Jersey.

3. Celebrado en Lima los dias 1, 2 y 3 de septiembre de 1992. Uno de sus
organizadores lo fue el Dr. Franklin Pease G.Y.

4. Comunicacién personal, marzo de 1992. Pease (1991:144) cita la definicién del
término seguin el Vocabulario de la lengua aymara de Ludovico Bertonio (1612):

Tinku es el nombre de las peleas rituales en las que combaten dos bandos
opuestos. Se trata de un rito destinado a reunir a las dos mitades (alasaya y
masaya) bajo las caracteristicas de un combate guerrero. Tinku puede
definirse como el lugar de encuentro en que se unen dos elementos prove-
nientes de dos direcciones diferentes...

El mundo quechua tradicional se halla regido por la dualidad, tanto en términos
sociales como simbélicos. Asi, cada comunidad andina consta de dos barrios o
mitades: la mitad hanan (de arriba) y la mitad hurin (de abajo). A ello alude el Inca
Garcilaso al describir la fundacién de la imperial ciudad del Cuzco por Manco
Capac y Mama Ocllo y en ello se basa la alegoria sobre la que José Maria Arguedas
monta su novela péstuma, EI zorro de arriba y el zorro de abajo (1970).

5.  Las fechas de su muerte y nacimiento son aun hipotéticas: 1535 a 1615. Para
la biografia de este cronista peruano, ver Porras Barrenechea (1948), Edmundo
Guillén Guillén (1962) y Rolena Adorno (1989).

6.  Para las ediciones de la Nueva coronica, ver la bibliografia al final de este li-
bro. Son indispensables, sin lugar a dudas, la facsimilar del Instituto de Etnologia
de Paris (1936, 1968) y la critica, a cargo de Rolena Adorno y John V. Murra, publi-
cada por Siglo Veintiuno en 1981 en tres voltimenes.

A lo largo de este libro citaré los textos verbales de Guaman Poma ~dando
s6lo las siglas GP y el niimero de la pagina- por la edici6n critica, para facilitar su
lectura, ya que dicha edicién dota al texto de puntuacién y afiade los acentos y las
tildes alli donde hacen falta. En cuanto a los dibujos, los reproduzco de la edicién
facsimilar. Pero antes, dos advertencias. A veces el ndmero de la pagina consta de
dos cifras: la primera alude al nimero dado por el autor y la segunda al nimero
real de la pagina. Y, en el cuarto ensayo del libro, «La estridencia silente: oralidad,
escritura e iconografia», citaré los textos verbales directamente de la edicién
facsimilar para fines que alli se verdn.
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7.  Me refiero al poema «A Roosevelt», de Cantos de vida y esperanza (1915). Cito
por las Obras completas del poeta nicaragiiense (1961).

8.  Ensu ensayo «La curiosidad barroca» (La expresion americana, 1969).

9.  He examinado la presencia del modelo cosmolégico de Coricancha en el texto
visual del autor andino en «La persistencia de las estructuras simbélicas andinas en
los dibujos de Guaman Poma de Ayala» (1979). Desde 1979 Rolena Adorno y yo
hemos coincidido en reconocer la huella de la geografia mitica del Tawantinsuyo
en los dibujos del cronista, ella desde una perspectiva semiética y yo desde una
perspectiva antropolégica, que toma también en consideracién el impacto del
modelo de Coricancha en el arte visual de Guaman Poma.

10. La versién quechua original del mito, recogida de labios de Mateo Garriaso
(cabecilla del ayllu de Chaupi, en Puquio, Ayacucho), fue publicada por Arguedas
en la Revista del Museo Nacional de Lima en 1956, junto con la traduccién al
castellano, realizada por el mismo Arguedas:

Dicen que Inkarri fue hijo de mujer salvaje. Su padre dicen que fue el
Padre Sol. Aquella mujer salvaje parié a Inkarri que fue engendrado por el
Padre Sol.

El Rey Inka tuvo tres mujeres.

La obra del Inka estd en Agnu. En la pampa de Qellqata estd hirviendo, el
vino, la chicha y el aguardiente. [

Inkarri arre6 a las piedras con un azote, ordendndolas. Las arreé hacia las
alturas, con un azote, ordendndolas. Después fundé una ciudad.

Dicen que Qellgata pudo haber sido el Cuzco.

Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarri encerré al viento en el
Osqonta, el grande. Y en el Osqonta pequefio amarré al Padre Sol, para que
durara el tiempo, para que durara el dia. A fin de que Inkarri pudiera hacer
lo que tenia que hacer.

Después, cuando hubo amarrado el viento, arroj6é una barreta de oro desde
la cima del Osqonta, el grande, «Si podré caber el Cuzco», diciendo. No cupo
en la pampa de Qellgata. La barreta se mud6 hasta donde esté el Cuzco.

;Cual serd tan lejana distancia? Los de la generacién viviente no lo
sabemos. La antigua generacion, anterior a Atahualpa, la conocia.

El Inka de los esparioles apres6 a Inkarri, su igual. No sabemos dénde.

Dicen que sélo la cabeza de Inkarri existe. Desde la cabeza esté creciendo
hacia adentro: dicen que esté creciendo hacia los pies.

Entonces volverd, Inkarri, cuando esté completo su cuerpo. No ha
regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros si Dios da su asentimiento.
Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir en que vuelva.

Entre los factores historicos que coadyuvaron al surgimiento del mito del regreso
del Inca, Flores Galindo (1986) apunta a la ejecucién priblica de Tupac Amaru por
decapitacion, y afiade Burga (1988:120) que pronto circulé el rumor —entre los
mismos esparioles- de que «su cabeza puesta en una pica en la plaza de armas del
Cuzco tuvo que ser urgentemente retirada porque sorpresivamente comenz6 a
embellecer». Burga aporta aun otro dato: el hecho, recogido por la crénica de Pedro
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Pizarro (1571), de que Atahualpa comunic6 a sus hermanas el mensaje de que si no
lo quemaban regresaria a este mundo. Dicha crénica también relata «lo que era
tradicién popular en ese momento. Transmite lo que ritualmente se hacia con los
monarcas cusqueiios muertos: grandes llantos, desesperacion, riqueza y cantos de
dos mujeres con sus tambores relatando las hazafias del marido muerto para que
su memoria perdure por siempre. Ademds, la esperanza en el regreso, depende del
tipo de muerte del monarca inca» (1988:80). Veremos en breve como la memoria de
esto dltimo incide en la composicién de la elegia por Atahualpa, Apu Inka
Atawallpaman.

11.  Tardia porque como nota Pease (1982) en el siglo XVI los movimientos mi-
lenaristas reviven el culto preincaico a las huacas o deidades teldricas, y no
incluyen una representacion del Inca, ligado al culto solar de la élite cuzqueiia
recién derrotada.

Empleo las voces «mesianismo» y milenarismo» en el mismo sentido,
aludiendo, con Norman Cohn, a todo movimiento social inspirado por la esperanza
de una salvacién colectiva, terrenal, inminente, total y sobrenatural (Kauffman
1964:24-25). Al rechazar ~por occidental- la aplicacién del concepto de mesianismo
o milenarismo al mundo andino, Manuel Burga (1988) no toma en cuenta esta
definicién, que amplia el campo semantico del mesianismo, rompiendo los bordes
que lo limitan al pensamiento judeocristiano.

Tanto Flores Galindo como Burga siguen a Henrique Urbano (1977) en su
lectura del discurso mitico andino moderno en términos de utopia. Para el primero
la utopia, marcada por el pensamiento occidental, difiere del mesianismo andino
(regido por el dualismo de hanan y hurin y la nocién de pachakuti o mundo al
revés) en que no es localista, sino de ambicién panandina, y concibe el tiempo no
de manera ciclica, sino lineal y tripartita. De todos modos cabe notar que en ambos
libros -espléndidos por demds- es muy dificil discernir donde termina el
mesianismo y donde comienza la utopia en los Andes. Ambos autores, por ejem-
plo, ven como ingredientes esenciales de la utopia el regreso del Inca y la esperanza
de restaurar la sociedad incaica, y en este sentido la fe racionalista en el futuro
perfectible del pensamiento utépico se proyecta como un retorno al pasado (lo que
no puede sino hacer pensar en la nocién de tiempo ciclico del mesianismo
tradicional).

12, Escritos contra la visién negativa de los incas como tiranos y usurpadores
que presenta Sarmiento de Gamboa - por encargo del virrey Toledo - en su Historia
Indica de 1572.

13.  Aunque segtin el cronista Arzdns y Vela, que escribi6 en 1705, la primera
representacion de la muerte del Inca tuvo lugar en Potosi en 1555, Flores Galindo
(1986:67-68) no cree que fuera tan temprano, ya que entre 1533 (fecha de la muerte
de Atahualpa) y 1555 apenas hay tiempo para que la memoria colectiva andina
procesara el hecho, transformédndolo. Propone que la noticia mds temprana
~tomada de J. M. Mugaburu: Diario de Lima (Imprenta San Martin, 1917)- es una de
1659, que alude a la representacion de la muerte del Inca en la plaza de Lima. Para
ese momento los espafioles pueden ser més tolerantes con el recuerdo de Atahual-
pa, pues la derrota del incario es ya remota.
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14. Para calibrar sus méritos, vale hacer un poco de compa-ratismo literario y re-
cordar algunas de las mejores elegias de la hispanidad, como las Coplas de
Manrique, el Llanto por Ignacio Sdnchez Mejia de Lorca, «Alfonso, estds mirdndome,
lo veo», de los Poemas humanos de Vallejo, la «Elegia por Ramon Sijé» de El rayo que
no cesa de Miguel Herndndez...

A continuacién, reproduzco la elegia (cuyos problemas de transcripcién y
traduccién cabe discutirlos en otra ocasién, pues no estdn, ni con mucho,
dilucidados definitivamente) tanto en quechua como en espafol, en versién de
Lépez-Baralt/Sola:

APU INKA ATAWALLPAMAN
I 1 Ima k'uychin kay yana k'uychi
2 sayarimun?
3  Qosqoq awqganpa millay wach’i
4 illarimun;
5 tukuy imapi saqra chikchi
6 t’akakamun.
I 7 Watupakurqan sonqollaymi,
8 sapa kuti
9 mosqoynipipas - ch’eqmi-ch’eqmi,
10 uti-uti -
11 chiririnka ghenchataraqmi
12 jAqoy phuti!
111 13 Inti tutayan q’elloyaspa
14 - hoq watuypi -
15 Atawallpata ayachaspa,
16 chay sutinpi
17 wafuynillanta chikachaspa
18 hoq ch'illmiypi.
IV19 Umallantas wit'unkuia,
20 millay awqa;
21 yawar mayus purisqanfia
22 p’alqa-p’alqa.
23 Q’agmaq kirus phaqchukuniia
24 jLlakiy salqa!
v 25 Titiyanfias Inti fiawillan
26 Apu Inkag;
27 chiriyanfias hatun sonqgollan
28 Atawallpag;
29 Tawantinsuyus waqallasqan
30 hik’isparaq.
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viI

VIII

IX

XI

XI

31
32
33
34
35
36

37
38
39

41
42

43

45
46
47
48

49
50

52
53
54

55

57a
57b
58
59
60

61
62
63
64
65
66

67
68
69
70
71
72

Pacha phuyus tiyaykamuniia
tutayaspa;

mama killas gamparmananiia
wawayaspa;

tukuy imapas pakakuniia
llakikuspa.

Allpas mich’akun meqllayllanta
apullanpagq,

p’engakoq hina ayallanta
munaqninpag,

manchakoq hina wamink’anta
millp'unganpag.

Qagapas ch’ilan apunmanta
wankakuspan;

mayupas qaparin phutiymanta,
hunt’akuspan,

weqgekuna kuska tanta
mich’ukuspa.

Pi runan mana waganmanchu
munaqninpaq?

Ima churin mana kanmanchu
yayallanpaq

ancheq, phuteq, sonqo K'irilla
mana t'aqlla?

Ima urpin mana kanmanchu
yanamanta
musphaykachaq?
T’illa luychu
sonqoymanta
yawar weqeq, qechu-gechu
kusinmanta?

Lirp’uy phaqcha wegqellanwan
ayallanta
armaykuspa, wawa sonqowan
megqllasqanta,
chunka maki kamarinninwan
lulusqanta,

sonqgollanpa raprallanwan
p’intuykuspa

ghasqollanpa llikallanwan
qataykuspa,

llakeq ikmaq ghaqyaynillanwan
qaparispa,
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184

XV

XVI

XIX

pallakunan muyuykunfia
yanakama;

Willaq Umu llagollakunna
arphankama;

llapa runan wachurikunfia
p’uytunkama.

Waifiuy-p’itin, llaki-musphan
Mama Qhoya;

mayu-mayu wegen phawan;
q’ello aya,

tikay-tikay uyallanpas,
simillanpas:

Maytan rinki chinkarispayki
fawiymanta

kay suyuta saqgerispayki
llakiymanta,

wifayllanpaq t’aqakuspayki
sonqoymanta?

Wasi hunt’a qori-qolgewan
yuraq awqga

- atiy millp“uy millay sonqowan
tanga-tanqa,

aswan-aswan t’ituy munaywan
phifia salga -

tukuy imata qosghaqtiyki,
sipisunki,

munayninman hunt’aykachinki,
gan, sapayki,

Qaga Markapi wafiuspayki,
p’uchukanki.

Thukuruyanfian sirk’aykipi
yawarniyki;

ghogqayarinfian fiawiykipi
rikuyniyki,

ancha qoyllur lliplliynifianpi
ghawayniyki.

Anchin, phutin, purin, phawan
urpillayki,

muspha-muspha, llakin, waqan
sonqollayki,

aqoy raki fiak’ariywan
sonqo p’aki.



XX

XX1

XX1I

XXIIL

I

1L

115 Chullmi-chuilmi qori wantu

116 Kirawniyki,

117 tukuy ima qori puytu

118 raki-raki

119 - hoq makipi - nakay qoto
120 tipi-t'ipi,

121 Tunki-tunki, yuyaymanaspa,
122 sapallayku,

123 mana llanthuyoq rikukuspa,
124 wadqasqayku;

125 mana pi mayman kutirispa,
126 musphasqayku.
127 Atinqgachus songollayki,

128 Apu Inka,

129 kanaykuta chinkay chaki,

130 mana kuska,

131  ch'ege-ch’eqe hogpa makinpi,
132 saruschasqa?

133 Nuhfiu wach’eq flawillaykita

134 kicharimuy;

135 ancha qokog makillaykita

136 mast’arimuy;

137 chay samiwan kallpanchasqata
138 ripuy niway.

AL PODEROSO INCA ATAHUALPA

¢Qué arco iris es este negro arco iris
que se alza?

El horrible rayo del enemigo del Cuzco

fulgura,
y por doquier granizada siniestra
golpea.

Mi corazén presentia,
a cada instante

y en mi sofiar - desasosegado,
aténito -

el mal agiiero de la mosca azul.
iDolor inacabable!

El sol, palideciendo, anochece
- otra sefial -
y amortaja a Atahualpa,
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y en su nombre
consagra esta muerte
en un cerrar de 0jos.

v Dicen que su amada cabeza ya la ha cortado
el enemigo atroz;
que un rio de sangre ya fluye
bifurcadndose por todas partes.
Sus dientes crujidores ya se destrozan.
jOh barbara tristeza!

VI Cuentan que caen las nubes,
anocheciendo;
que palidece la madre luna,
empequefieciendo;
y que todo se oculta,
palideciendo.

VI Dicen que la tierra le niega su regazo
a su sefior,
como avergonzada de desear
su cadaver,
como temerosa de tragar
a su duefio.

VI Y las pefias gritan por su sefor
entonando cantos ftinebres;
también brama el rio de dolor,
hinchandose,
y entremezclandose
con las lagrimas.

IX ;Qué hombre no lloraria
por aquél que lo quiso?
;Qué hijo no estarfa gimiente
por su padre,
doliente, corazén herido
y sin amor?

X ¢Qué paloma no estaria delirante
por su compafiera?
;Qué venado salvaje no llorara sangre
por su amada,
completamente despojado
de su alegria?

XI Bafiando con la brillante cascada de sus ldgrimas
al noble cadéver,
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XII

XIIT

X1V

XV

XVI

XVII

XVIII

al que acogen tiernamente
en su regazo,
al que acarician sus diez manos

con regalo,
amortajandolo

con las alas de su corazoén,
cubriéndolo

con sus entretelas,
gritando

con bramido de viuda dolorida,

las pallas se arremolinan

en negro torbellino
y el gran sacerdote del Sol

ya se viste de luto.
Todos los hombres

desfilan hasta su tumba.

La Madre Coya, mortalmente desgarrada,
delira de tristeza;

sus ldgrimas corren en torrentes;
amarillo cadéver,

yertos su rostro
y su boca:

(A donde te vas, perdiéndote

de mis ojos,
abandonando este mundo

para mi desgracia,
desgarrdandote para siempre

de mi corazén?

Repleta de oro y plata la casa,
el enemigo blanco
- su horrible corazén por el poder devorado,
empujadndose unos a otros,
con ansias cada vez mds turbias,
fiera enfurecida -

te mato,

habiéndole ti entregado todo.
T4, td solo

colmaste todos sus deseos,
y muriéndote en Cajamarca,

te extingues.

Ya se coagula en tus venas
la sangre;
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ya se apaga en tus 0jos .
la luz,
tu mirada
con su resplandor de intensa estrella.

XIX Gime, sufre, camina, corre
tu palomita;
delirante delirante, padece, llora
tu amada,
corazén desgarrado
por la ruptura de la separacién infinita.

XX Usurpado
el asiento de tus andas de oro,
repartidos
todos los vasos dorados,
destrozado - en manos ajenas -
el botin maldito,

XXI  perplejos, negada la memoria,
solos,
viéndonos desamparados,
lloramos;
sin tener a quién o a dénde volvernos,
estamos delirando.

XXII  ;Permitird tu corazén
poderoso Inca,
que estemos completamente perdidos,
desunidos,
dispersos, en poder de otros,
pisoteados?

XXII  Tus dulces ojos que lanzan dardos de luz,
ven y &brelos;
tus manos dadivosas,
ven y extiéndelas;
y con esa dicha reconfortados,
despidenos.

15. No es de extrafar, pues se trata de poeta y etndgrafo, y por si fuera poco,
mediador entre las dos culturas, andina y occidental.

16. Me he ocupado detalladamente de ellas en EI retorno del Inca rey: mito y
profecia en el mundo andino (1987).

17. Mas tarde —en 1988~ Manuel Burga verd, en la propuesta de buen gobierno
de Guaman Poma, la primera expresion de la utopia andina.
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18.  Aunque siempre cabe la posibilidad de que se trate de un mestizo o incluso
un criollo que tuviera acceso al quechua desde su temprana nifiez.

19.  Sigo la definicién de etnohistoria de John V. Murra (comu-nicacién personal):
el intento de reconstruir un modelo de una cultura no-occidental y dgrafa del
pasado, ya desaparecida o alterada por la invasién colonial, empleando
informacién de fuentes mdltiples: la arqueologia, la tradicién oral, la etnografia y la
historia escrita.

20. Debo estos tiltimos datos a Dennis Madrigal.
21.  Algo de esto apunté en El retorno del Inca rey... (1987, p. 26, nota 9).

22.  Cito esta ultima ~también anénima y sin fecha- en las paginas 113-114 de E!
retorno del Inca rey...

23.  En torno al nombre de Tupac Amaru, surge la interrogante sobre el posible
vinculo entre éste y el arco iris de la elegia, ya que amaru , ademds de serpiente de
dos cabezas, quiere decir arco iris en quechua (la otra voz que nombra en quechua
al arco iris es la de k'uychi ).

24. Sileemos sagqra en vez de sapra hay que traducir: «enemigo atroz».

25. Lo mismo sucede en otros dibujos de Guaman Poma, que contienen
canciones u oraciones en quechua que no figuran en el texto verbal que les sigue.

26. ElInca Garcilaso, al describir en su Historia general del Perii (1617) la reaccion
de dolor del pueblo andino ante la muerte ptiblica de Tupac Amaru, habla en
términos parecidos a los de Guaman Poma, pero lo hace en castellano, sin
reproducir el lamento en quechua. Cito de la edicién de José Durand (1962,
volumen IV: 1167):

Con esto pasaron adelante los ministros de la justicia. A la entrada de la
plaza salieron una gran banda de mujeres de todas las edades, algunas dellas
de su sangre real, y las deméas mujeres e hijas de los caciques de la comarca
de aquella ciudad, y con grandes voces y alaridos, con muchas lagrimas (que
también las causaron en los religiosos y seculares espafioles) le dijeron: «Inca,
(por qué te llevan a cortar la cabeza? ;Qué delitos, qué traiciones has hecho
para merecer tal muerte? Pide a quien te la da que mande matarnos a todas,
pues somos tuyas por sangre y naturaleza, que mds contentas y dichosas
iremos en tu compaiia que quedar por siervas y esclavas de los que te
matan. Entonces temieron que hubiera algtin alboroto en la ciudad, segtin el
ruido, grito y vocerio que levantaron los que miraban la ejecucién de aquella
sentencia, tan no pensada ni imaginada por ellos. Pasaban de trescientas mil
dnimas los que estaban en aquellas dos plazas, calles, ventanas y tejados para
poderla ver.

27. Comento en mds detalle el dibujo de Pachacuti Yamqui a partir de los
andlisis de Tom Zuidema y Billie Jean Isebll en El retorno del Inca rey... (1987).
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28. Cito de la edicién de José Durand (1962), vol. I, Libro primero, capitulo
XXXVI, p.163.

29.  Pero aunque la fidelidad de Xerez a la realidad histérica no contribuye a la
creacién del mito en lo que concierne a la muerte de Atahualpa, el cronista anticipa
una de las sefiales agoreras de la muerte del Inca en el ciclo de Inkarri, al citar la
interpretaciéon de Atahualpa de un cometa que ve en el cielo: lo entiende como
anuncio de su propia muerte (Burga 1988: 75).

30. Dice Garcilaso:

Tuvieron cuenta con los eclipses del sol y la luna, mas no alcanzaron las
causas. Decian al eclipse solar que el sol estaba enojado por algtin delito que
habian hecho contra él, pues mostraba su cara turbada como hombre airado,
y pronosticaban (a semejanza de los astrélogos) que les habia de venir
algun gran castigo. Al eclipse de la luna, viéndola ir negreciendo, decian que
enfermaba la luna, y que si acababa de oscurecerse habia de morir y caerse
del cielo y que se habia de acabar el mundo [...] Empero no hacfan caudal de
aquellas figuras para su Astrologfa, més de quererlas pintar imagi-nédndolas,
ni echaban juicios ni prondsticos ordinarios por sefiales del sol ni de la luna
ni de los cometas, sino para cosas muy raras y muy grandes, como muertes
de Reyes o destruccién de reynos y provincias [...] Para las cosas comunes
mas aina hacian sus prondsticos y juicios de los suefios que sofiaban y de los
sacrificios que hacian, que no de las estrellas ni sefiales del aire. (Comentarios
reales, 1953, I: 138-140),

31. Una versioén anterior de este trabajo se publicé con el titulo de «La metafora

" como traslatio : del cédigo verbal al visual en la coronica de Guaman Poma» en El
tapiz por el revés (Sobre traduccién), edicion de Angel J. Casares y Marshall Morris,
Academia Puertorriqueiia de la Lengua Espafiola, Universidad de Puerto Rico,
1986: 183-199.

32. La revista parisina Communications ha recogido parte importante de esta
polémica.

33. La Universidad de Chicago ha publicado en inglés el libro como Icon and
Congquest: A Structural Analysis of the Illustrations of de Bry’s Great Voyages (1981). Es
dificil encarecer como se debe la importancia de este libro, de alcance inter-
disciplinario: sus proyecciones interesan a la semidtica, a la iconografia, a la
literatura comparada, a la historia de las ideas y a la antropologia. Ademds de su
contribucién a la semidtica de la imagen, Bucher ayuda a precisar los elementos
que entran en la creacién de una tipologia cultural especificamente protestante
sobre América. También logra ampliar la tesis de su maestro Lévi-Strauss. El
antrop6logo francés propone en su obra la universalidad del pensamiento salvaje o
no-domesticado, pero sélo lo estudia en los textos de sociedades tradicionales. La
unica forma de comprobarla serfa estudiando este tipo de pensamiento en una
cultura histérica, moderna y letrada: la nuestra, occidental. Esta es precisamente la
empresa que emprende exitosamente Bucher en este impresionante libro que abre
con el tan adecuado epigrafe de Sol Worth: «Anthropologists, too, are notorious for
studying everyone but themselves». '
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34. Mayenowa (1973:208; mi traduccién del inglés) abunda sobre el tema:

Estamos hablando aqui de significados primarios, de aquellos significados
que pertenecen al nivel iconografico. El mensaje puramente icénico parece incapaz
de formular proposiciones metalingiiisticas. En el lenguaje de los signos icénicos,
uno no puede comunicar mensajes del tipo ‘Es cierto que’ o ‘No es cierto
que...”. El ‘lenguaje’ icénico no puede articular estructuras que contengan
expresiones metalingiiisticas, ni explicitas ni implicitas. Y como sugiere Peirce, las
expresiones iconicas, como nos lo ha ensefiado la experiencia, son ciertas en un
sentido; de ahi la funcién determinante del signo icénico visual en la propaganda.
Los textos “icénicos’ tienen una cierta autenticidad sicolégica. Al traducirlos a los
signos del lenguaje articulado, no equivalen a palabras aisladas sino a oraciones, es
decir, a una estructura que desde el punto de vista seméntico contiene un juicio
sobre la existencia de algo. Por su propia naturaleza, los signos icénicos no se
prestan a la construccién de estructuras significativas que puedan expresar la
duda. Ni permiten la creaciéon de estructuras que comuniquen una discusién
interna. El lenguaje cuasi-indirecto es inalcanzable para los signos icénicos.

Desde luego, cabe matizar la tltima afirmacion de Mayenowa en el pasaje citado.
Porque si bien los signos icénicos suelen afirmar una presencia y no negar ni poner
en duda, también suele suceder que en una representaién icénica suficientemente
compleja unos signos interpreten a otros. En el caso de que unos y otros comuni- .
quen mensajes contradictorios se engendran la duda, la ironia y la pregunta.
Recordemos cémo Peirce (1932) redefine el signo de Saussure, moneda de dos caras
(significante: la imagen actstica y significado: el concepto), convirtiéndolo en una
triada compuesta por significante, significado, e interpretante. No hay que
confundir al interpretante con el intérprete, que estd fuera del signo y es el
lector. El interpretante es otro signo o conjunto de signos contiguos al signo com-
puesto por significante y significado, y que le sirve de referente, glosdndolo.

35.  Traslatio es la traduccion latina del término griego que origina la voz metdfora.

36. Recuérdese que en los siglos dieciséis y diecisiete «puesto que» quiere decir
«aunque».

37.  Mis traducciones del quechua.
38.  Pachakuti : literalmente «mundo al revés» (pacha : tierra; kuti : volver, voltear).

39. Una version breve de este trabajo se leyé como conferencia plenaria en el
quinto simposio internacional de la Asociacién de Literaturas Indigenas
Latinoamericanas (LAILA/ALILA) en la Universidad de Cornell (Ithaca, Nueva
York) en junio de 1987. Otra mds amplia se publicé en La Torre, Revista de la
Universidad de Puerto Rico (III, 12, octubre-diciembre 1989: 609-649). En ambos
casos con el titulo de «La estridencia silente: oralidad, escritura e iconografia en la
Nueva coronica de Guaman Poma».

40.  Ver The Art of «La Celestina» (1956), La Espafia de Fernando de Rojas (1978) y el
prologo a la edicién de Alianza de La Celestina (1969).
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41. Comunicacién personal (1986).

42. En «La crénica de Indias como texto cultural: articulaciéon de los cédigos
icénico y lingiiistico en la nueva coronica de Guaman Poma» (1982) y en el capitulo
X de Icono y conquista: Guaman Poma de Ayala, en los que exploro la articulacion de
los c6digos icénico y lingiiistico en la Nueva coronica, examino el caso de la
escritura como criterio civilizatorio en la obra del autor andino. A partir de aquel
dibujo inicial que presenta a su hermanastro mestizo, el padre Martin de Ayala,
ensefidndoles letra y religién a él y a sus padres, desde un libro abierto que no
puede ser otro que EL LIBRO, es decir, la Biblia.

43. He trabajado el problema de la comunicacién subliminal en el cronista en «La
persistencia de las estructuras simbélicas andinas en los dibujos de Guaman Poma
de Ayala» (1979) y en el capitulo VII de mi libro de 1988. La ironia estd en la
intertextualidad parddica o la carnavalizacién subversiva del texto verbal (ver
Rolena Adorno: Guaman Poma. Writing and Resistance in Colonial Peru, 1986).

44. Una advertencia: empleo la palabra «escritura» en su sentido corriente, que
coincide con las definiciones de Aristételes («Las palabras habladas son los
simbolos de la experiencia mental y las palabras escritas son los simbolos para las
palabras habladas») y Saussure («El lenguaje y la escritura son dos sistemas de
signos diferentes; el segundo existe con el tinico propédsito de representar
al primero»), no con la nocién de Jacques Derrida (Of Grammatology, 1977). Las citas
anteriores son de dicha edicién de Derrida; las traducciones al espafiol son mias.

45. En este ensayo cito los textos verbales de Guaman Poma por la edicién
‘ facsimilar, ya que ha de interesarme explorar el problema de la creacién del
sentido y el tono de voz en un texto sin puntuacion.

46. Sus apuntes de clase fueron publicados por Charles Bally y Albert Sechehaye
como Course in General Linguistics (1966).

47.  Ver el capitulo «A Writing Lesson». Aun cuando coincido con la tesis de
Lévi-Strauss de que la escritura ha tenido un rol esencialmente represivo en la
historia de la humanidad, no podemos caer en la tentacién de ver entonces el
lenguaje hablado como el reino de la inocencia. Pueblos sin escritura pero con
estratificacion emplean la tradicion oral como mecanismo de control social: se trata
en todo caso del saber oficial custodiado por una casta o grupo.

Sobre la escritura colonial como el espacio pretendidamente dialégico entre el
individuo y el estado, ver el espléndido libro de Roberto Gonzalez Echevarria:
Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative (1990).

48. Citado por Elvira Tundidor (1972: 163).
49. También citado por Tundidor (Ibid.).

50. John V. Murra: comunicacién personal.
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51. Un antiguo manuscrito de la comunidad de Chiara en Ayacucho confirma
algunas de estas noticas, por lo menos la de la fundacién de Huamanga (Guillén
Guillén 1962).

52.  Walter J. Ong, S.J. tiene un importante trabajo sobre este tema: The Writer’s
Audience is Always a Fiction» (1975). ;

53.  Ver Rolena Adorno (1979, 1982) y Mercedes Lépez-Baralt (1979, 1988).
54. John Murra: comunicacién personal.

55. Sobre su posterior aparicién en Copenhague, Porras Barrene-chea (1948)
sugiere que pudo haberla comprado en Madrid el embajador danés al adquirir la
coleccion de manuscritos americanos del Condeduque de Olivares en 1653.

56. Para mds sobre el tema, ver Mercedes Lopez-Baralt: «La iconografia de vicios
y virtudes en el arte de reinar de Guaman Poma de Ayala: emblematica politica al
servicio de una tipologia cultural americana» (1984) e Icono y conquista... (1988,
capitulo IX).

57.  Juan Ossio (1973) ve en esto una manifestacién de las categorias tradicionales
nativas que rigen el pensamiento de Guaman Poma.

58.  Capac apo : en quechua, sefior principal.
59. Rolena Adorno: 1986: 28; mi traduccién del inglés.

60. Me ha parecido importante citar hasta el momento sin afiadir puntuacién
para que el lector se sensibilice al problema del tono al tener que marcar las pausas
que le dicte su interpretacion del pasaje. En cuanto a citar de la edicién facsimilar
afiadiendo yo la puntuacién, acentos y maytsculas, sélo lo hago a partir de este
momento y hasta el final del presente ensayo. En el resto del libro vuelvo, como en
un principio, a citar de la edicién critica.

61.  Aunque la transcribo fielmente de Guaman Poma, se trata de «oh» y no de la
conjuncién disyuntiva «o».

62. Mis bastardillas. Si hacemos esta lectura del fragmento, podriamos enmarcar
entre signos de exclamacién desde «mentirosos» hasta «de mal uiuir».

63. Aunque denuncie con safia los abusos de la colonizacién, Guaman Poma -lo
ha visto Adorno (1986)- entiende que «no ubo conquista». Ver, a modo de ejemplo,
la afirmacion que hace nuestro autor en la pagina 559 de la crénica: «Dezis que
soys conquistadores, que la conquista lo conquistastes con dos palabras que
aprendistes de dezir -ama mancha - noca ynga—-. No dixistes mds, no os costé
nada, que la batalla y alsamiento fueron entre bosotros traydores». (La frase en
quechua traduce como «No temas. Yo soy el Inca»; Jorge Urioste, edicién critica,
vol. II).
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64. Para maés sobre el tema, ver Dolores Aponte Ramos, «Vestidos y desvestidos
o una interpretacion de la Nueva coronica i buen gobierno de Guaman Poma de
Ayala» (1985).

65. Colijo el dato del texto verbal que sigue al dibujo, en que Guaman Poma
denuncia la violacién de doncellas nativas a manos de sacerdotes y vicarios
ofreciendo varios ejemplos de ello (GP 575).

66. Traduzco ambas frases.
67. Para mas sobre esto ver Tundidor (1972).

68. Los textos que suceden a ambos dibujos no explicitan las connotaciones
sexuales de frutas y aves en dichas mesas. Como en tantos otros casos de la Nueva
coronica, el dibujo aporta un mensaje que no estd contenido en el texto verbal.

69. TUna versién maés breve de este trabajo, con el titulo de «Sobre frutas y aves:
bodegones coloniales en la Nueva coronica de Guaman Poma», se leyé como confe-
rencia en las siguientes ocasiones: Berkeley University (octubre de 1991), Universi-
dad de Puerto Rico (26 de marzo de 1992), Princeton /New York University,
Congreso «Andean Worlds: The Incas, Colonial Cultures, Contemporary Legacies»
(8 de marzo de 1992) y Bryn Mawr College (Philadelphia, 5 de octubre de 1992).

70. Reproduzco aqui un poema temprano de la etapa modernista de Luis Palés
Matos, el mas importante de los poetas puertorriquefios.

71.  Debo esta estupenda décima que Sarduy dirige al pintor cubano Ramén Diaz
Alejandro en ocasién de celebrar su cuadro sobre dicha fruta, a Roberto Gonzélez
Echevarria (comunicacién personal del 10 de marzo de 1990). Aparece publicada en
Corona de las frutas (1990). Nétese que en el contexto cubano la voz papaya tiene
doble sentido, toda vez que més alld de su referente botanico, alude al sexo
femenino.

72.  Stephen Gilman ofrecié en 1980, en el Departamento de Estudios Hisp4nicos
de la Universidad de Puerto Rico, unas importantes reflexiones al respecto en su
conferencia «Interruption and Experience in Don Quijote». La interrupcion es otro
nombre para la técnica de la suspension, elemento fundamental de la retdrica ba-
rroca, del que habla Maravall en La cultura del barroco (1980).

 73.  Se trata de aquellas pinturas en las que mediante una ilusion ptica se rompe
la frontera entre el espacio visual y el espacio del espectador.

74.- Cito de las Obras escogidas de Sor Juana (1968:189).
75. Se trata de la primera de sus Mitologicas (1964).
76. Ambos, poetas coloniales cubanos poco conocidos. Sobre Rubalcava, uno de

los fundadores de la imagen cubana y autor de «Las frutas de Cuba», ver José
Arrom: «Cuba: trayectoria de una imagen poética» (1985:144-146). Silvestre de
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Balboa, escribano del cabildo de Puerto Principe, escribe en 1608 su Espejo de pa-
ciencia, primer poema cubano que se haya conservado (Edicién de Cintio Vitier,
1960), sobre un suceso de 1604: el secuestro del obipso de Cuba por un pirata fran-
cés y su rescate por los vecinos de Bayamo. En su extenso poema las ninfas y los
faunos de los bosques de Yara reciben al obispo con la oferta de todo un bodegén
verbal, como lo ha notado Arrom en «Hacia Paradiso: lo tradicional cubano en el

mundo novelistico de José Lezama Lima» (1985:126):

77.

Salenlo a recibir con regocijo
de aquellos montes por alli cercanos,
todos los semicapros del cortijo,
los sétiros, los faunos y silvanos.
Unos le llaman padre, y otros hijo;
y alegres de rodillas, con sus manos
le ofrecen frutas con graciosos ritos,
guandbanas, gegiras y caimitos.

Vinieron de los pastos las napeas,
y al hombro trae cada una un pisitaco,
y entre cada tres de ellas dos bateas
de flores olorosas de navaco.
De los prados que cercan las aldeas
vienen cargadas de mehi y tabaco,
mameyes, pinas, tunas y aguacates,
platanos, y mamones y tomates.

Bajaron de los drboles en naguas
las bellas hamadriades hermosas,
con frutas de siguapas y macaguas
y muchas pitijayas olorosas;
de viriji cargadas y de jaguas
salieron de los bosques cuatro diosas,
driades de valor y fundamento,
que dieron al pastor grande contento.

De arroyos y de rios a gran prisa
salen ndyades puras, cristalinas,
con mucho jaguaré, dejao y lisa,
camarones, jaguard y guabinas;
y mostrando al pastor con gusto y risa
de las aguas mil cosas peregrinas,
se lo ofrecieron, y con gran prudencia
le hizo cada cual la reverencia.

(pp.74-76)

Me refiero a la Respuesta a Sor Filotea, de 1691. Op. cit.:.510-511.
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78. Ver, a modo de ejemplo, el poema «Menti», del Tuntiin de pasa y griferia
(1950). Los versos citados son de la «Cancién festiva para ser llorada», de la
primera edicién de dicho libro (1937).

79. .«Fray Ramén Pané quinientos afios después: una mirada actual al texto
fundacional caribefio»: en prensa en un volumen sobre letras coloniales en la
Universidad de Ohio.

80. Cito por la edicién critica revisada y ampliada de Arrom (1988:22-23).

81. Gabriel Garcia Marquez: El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo
Mendoza. (1982:44).

82.  Cristébal Colén: Textos y documentos completos, edicién de Consuelo Varela
(1982:45).

83. La carta se reprodujo en las paginas 33-34 de un namero sin fecha de la
revista Voces de Barcelona.

84. Sobre el tema, ver el monumental estudio de Manuel Moreno Fraginals: El
ingenio: complejo econdmico social cubano del aziicar (1978). No por casualidad la
magnifica sonera cubana Celia Cruz salpica sus guaguancds y guarachas con el
grito de «jAzicaaal»

85. Ver los titulos de Rolena Adorno y Mercedes Lépez-Baralt en la bibliografia
al final de este libro.

86. En Guaman Poma: Writing and Resistance in Colonial Peru (1986).
87.  Ver Mercedes Lopez-Baralt: Icono y conquista: Guaman Poma de Ayala (p.200).
88.  Ibid., capitulo VII.

89. En los dibujos del cronista el criterio para decidir la izquierda y la derecha es
el egje interno de la imagen, y no el ojo del espectador. Ver Ibid., capitulo VIL

90. Parecidas afirmaciones se encuentran en las paginas 89 y 367/369.

91. Ver Margaret Hodgen: Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries (1971).

92. El mismo nombre de la primera edad de indios estéd ideolo-gizado: en él
coexisten el recuerdo de unos de los estados més poderosos que antecedieron a los
incas, el de los huari, y el recuerdo del dios creador andino, Wiraqocha. Jan
Széminski (comunicacién personal, marzo de 1992) apunta al hecho de que en la
etimologfa de la voz huari también estd el sentido de «piedra viva». Recuérdese que
seguin uno de los mitos de origen para los incas, éstos salieron de la pachamama o
madre tierra, es decir, de las ventanas de la cueva originaria Tampu T'oqo en
Pacariqtambo (ver Gary Urton 1990).
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93. Interesantemente, Addn y Eva se funden en un mito recogido en Vicos en
1965 en una sola deidad, el padre de la primera humanidad, Adaneva. Se trata,
como en el caso de Guamén Poma, de la fusién del mito biblico con el andino (ver
Ortiz Rescaniere: De Adaneva a Inkarri: una vision indigena del Peril, 1973).

94.  Aunque el tercer capitulo del Génesis no identifica el drbol del conocimiento
con ninguna especie boténica, la cultura occidental lo identifica desde temprano
con el manzano, eco probable de la mitologia pagana.

95.  El autor subrayard en su tratado la ambigiiedad del término fruta y sus con-
notaciones eréticas (cito por la edicién francesa del tratado, impreso en Le Monde
en 1714, que lleva el titulo Etat de I'homme dans le peché original oi I'on fait voir quelle
est la source, quelles les causes et les suites, de ce peché dans le Monde):

Manger , dévorer sont aussi chez les Anciens Ecrivains
des termes Mysterieux, et le mot de fruit , aussi bien
que le Verbe frui d’ol1 ce mot derive et qui signifie
jouir , s’emploient souvent dans la méme occasion.

On dit tous les jours que les enfants sont des fruit

du Mariage, qu'une femme a perdu son fruit etc. (p.169)

96. La repeticién, como lo ha visto Mircea Eliade (1973), es la marca discursiva
del mito.

97.  He comentado ambos en EI retorno del Inca rey: mito y profecia en el mundo
andino (1987).

98.  Ver Mercedes Lopez-Baralt (1979) e Icono y conquista; Guaman Poma de Ayala,
capitulo VIL

99.  Ver Mercedes Lopez-Baralt (1982) e Ibid., capitulo X.

100. Cito del Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico de Joan Corominas
(1981: 600):

«PULLUS fue primitivamente la cria de cualquier animal,
y atin se empled en latin como adjetivo en el sentido de
«pequeiiito» (Plauto, S. Jerénimo); no es, pues, extrafio
que polla aparezca en el Cronicén mozérabe del Pacense
(h.754) con el sentido de «muchacha», ac. que tiene hoy
en el habla familiar [ej. de Lope en Aut.], y que estd en

la base de la ac. obscena, y que serd mds bien tradicional
que creacion reciente [...]

101. En la escena VI del segundo acto de La Dorotea (edicién de José Manuel
Blecua, 1955) dice la protagonista: «Todo lo tengo de dejar. jPollo, pollo! Ya me tie-
nen mds cansada que castafias en cuaresma». Nétese el plural de «tienen»: el perso-
naje se refiere metonimicamente a los hombres a través de la alusién al miembro
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viril. Debo éste y el dato de «las vistas» a Francisco Méarquez Villanueva (comuni-
cacion personal del 17 de junio de 1990).

102. Refiero al lector al hermoso ensayo de Meyer Schapiro, «The Apples of
Cézanne: An Essay on the Meaning of Still Life» (1979). La literatura clasica cultivd
la asociacion entre la manzana y Eros (presente en los poemas de Virgilio y de
Propertius), y es una de las fuentes del pintor francés. Partiendo del cuadro «El
pastor enamorado», en que, como en la tercera égloga de Virgilio, el regalo de las
manzanas conquista el amor de las pastoras desnudas, Schapiro propone que el
interés posterior de Cézanne en cultivar el género de la naturaleza muerta, que en
su caso privilegia entre las frutas la manzana, es un desplazamiento de su interés
erético.

103. Francisco Pacheco, en su Arte de la pintura de 1638 afirma «cudn importante
es al pintor que ha de ser universal la verdadera imitacién de tanta variedad de
aves y animales» (Libro tercero, capitulo VIII): obviamente la ambicién mimética
predomina sobre cualquier intento simbdlico.

104. Ver su «Erotische Elementen in de Markettaferelen Van Beuckelaer, Aertsen
en Hun Tijdgenoten» (1987:18-26).

105. Como pintor de la corte en Praga también sirvié a Fernando I y a Rodolfo II.
106. Mi traduccién del inglés.

107. Recordemos que el criterio que caracteriza el espacio renacentista es el de la
simetria: la equivalencia de dos lados en torno a un eje central.

108. Me refiero al brillante trabajo de Barthes sobre Arcimboldo, algunas de cuyas
ideas elaboro aqui («Rhetor and Magician», 1980:11-68).

109. He dedicado mis trabajos sobre el cronista a probar este punto.

110. John Murra (comunicacién personal: julio 1990) ha encontrado un documento
que certifica la adopcién que hiciera Albornoz de un negro. El hecho sugiere la po-
sibilidad de que el extirpador de idolatria también adoptara al cronista, su ayudan-
te y hombre de confianza durante los afios de dicha campana. En casa de Albornoz
leeria la literatura subversiva de la época.

111. El término es de Angel Rama. Ver Adorno, Ibid.

112. Mercedes Lopez-Baralt (1979) e Icono y conquista: Guamdn Poma de Ayala:
capitulo VIII. .

113, Expuse parte del argumento que sigue en Ibid.

114. Me refiero a su Historia de Nuestra Sefiora de Copacabana.
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115. Citado por Mesa y Gisbert (1962).

116. Esto lo he examinado en el capitulo X de Icono y conquista: Guamdn Poma de
Ayala asi como en un ensayo de 1982.

117. El tema constituye un filén riquisimo para el estudio de nuestro autor. Entre
estas médscaras se encuentran las de autor, traductor, su padre, consejero real,
predicador, cronista real, segunda persona del rey, sacerdote jesuita o franciscano,
cacique principal, capac apo o principe, etnégrafo, el Inca, Viracocha, el dios andino
Pariya Qaga, y la méscara totémica del nombre Guaméan Poma, que constituye una
mandala al abarcar cielo (halcén) y tierra (puma). Para abordar una de sus
madscaras principales, la de escribano, seria imprescindible consultar a Roberto
Gonzaélez Echevarria (1990).

118. En la edicién de John R. Spencer (1956), sobre variedad, ver pp.76-75; sobre
ornato, pp.75, 78, 80, 85; sobre facilidad (dlhgenaa con presteza ), pp.96-97; y sobre
invencién, pp.90-91.

119. George Kubler/Martin Soria (1959).

120. Como lecciones de lectura fundamentales para las letras hispanicas, esta vez
lectura en clave irénica, propongo dos pasajes: uno del Lazarillo de Tormes y otro de
la Respuesta a Sor Filotea, de Sor Juana Inés de la Cruz. Me refiero al tratado IV del
primero («y por otras cosillas que no digo...») y a las primeras pdginas del
segundo, en las que la décima musa afirma que el silencio «explica mucho con el
énfasis de no explicar».

121. El concepto de lectura al revés es de Luce Lopez-Baralt, en su discurso de
ingreso a la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola de 1988.

122. Me refiero al tercer volumen de la trilogia: Memoria del fuego III: El siglo del

viento. (1986:152). Aludo al pasaje en que James Baldwin aprende a mirar el cielo y
el mundo que pasa en un charquito de agua sucia de una calle de Manhattan.
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