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Desde que se descubriera suma­
nuscrito en 1908, la Nueva coronica i 
buen gobierno de Guarnan Poma de 
Ayala (1615) se convirtió en fuente 
primaria para los estudiosos del Perú 
prehispánico y colonial. Sólo reciente­
mente se ha comenzado a mirar el tex­
to -tanto verbal como visual- como 
constructo-literario y artístico. 

A explorar este filón va dirigido 
este libro. Para que no olvidemos que 
-junto al etnógrafo, al historiador, al 
predicador, al polemista, al escribano, 
al político- hay un hombre de letras 
que es también un artista de forma­
ción esmerada. Su manejo disidente y 
subversivo de los códigos y retóricas 
occidentales que hizo suyos desde la 
ciudad letrada del virreinato andino 
constituyen no sólo una lección ética 
de resistencia cultural, sino un monu­
mento a la imaginación, tantas veces 
el último reducto de los marginados. 
Y un singular ejemplo, como lo ha vis­
to Franklin Pease, del tradicional 
tinkuy andino: aquel lugar de encuen­
tro ritual donde la batalla entre fuer­
zas opuestas engendra la compleja to­
talidad. 
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LIMINAR 

Este libro quiere contribuir al recién reanudado caminar de 
Guarnan Poma. Después de tres siglos (entre 1615, en que terminó 
su carta-crónica ilustrada a Felipe III, rey de España; y 1908, en 
que la diligencia germánica de Richard Pietschmann desempol­
vara del olvido el manuscrito de la Nueva coronica i buen gobierno· 
en la Biblioteca Real de Copenhague) el autor retoma su interrum­
pida marcha por el mundo. Una primera edición -la facsimilar, 
publicada por Paul Rivet para el Instituto de Etnología de París en 
1936- lo proyecta como fuente primaria imprescindible para el co­
nocimiento tanto del mundo andino preshispánico como del virrei­
na to. La visión del pasado peruano ya no será la misma para 
antropólogos e historiadores tales como John V. Murra, John 
Rowe, Tom Zuidema, Juan Ossio, Nathan Wachtel, Steve Stern, 
Jan Szemiriski, Pierre Duviols, Franklin Pease G. Y., Frank 
Solomon y Billie Jean Isbell, entre otros, quienes nos han ilumina-: 
do esta misteriosa región del «Reino de las Indias». Ediciones pos­
teriores (Bustíos Gálvez 1956-1966, Franklin Pease 1980) han per­
mitido la divulgación de la Nueva coronica para el lector curioso. Y 
la edición crítica a cargo de John V. Murra y Rolena Adorno, con 
la colaboración de Jorge Urioste (1981), ha fijado el texto, anotán­
dolo eruditamente desde las perspectivas etnográfica, textual y 
lingüística, para mayor provecho de los especialistas. 

El trabajo pionero de cuantos, a partir de aquella descamina­
da lectura de Porras Barrenechea en 1948, han incidido en el estu-
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dio de la agónica propuesta de Guarnan Poma, hoy ha frutecido 
en proyectos de equipo de alcance internacional, tales como la ex­
hibición de los dibujos del cronista en la Americas Society de Nue­
va York: GUAMAN POMA DE AYALA: THE COLONIAL ART 
OF AN ANDEAN AUTHOR 1, y dos simposios dedicados al cro­
nista: ANDEAN WORLDS: THE INCAS, COLONIAL CULTURES, 
CONTEMPORARY LEGACIES 2 (co-auspiciado por Princeton 
University y New York University) y GUAMAN POMA: TESTI­
GO DEL ENCUENTRO ENTRE DOS MUNDOS, auspiciado por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú y el Museo de Arte de 
Lima. 3 

Los estudios sobre Guarnan Poma inicialmente enfocaron en 
el contenido de la Nueva coronica i buen gobierno, tan rica en infor­
mación de carácter etnográfico e histórico. Y aunque dicha inten­
ción subsiste, hoy se encuentra acompañada de otras perspectivas, 
como la lingüística (de la tradición oral quechua en el texto se han ocu­
pado Jean-Philippe Husson, Regina Harrison y Bruce Manheim), 
la de la historia del arte (Maarten van de Guchte y Teresa Gisbert 
examinan las fuentes gráficas europeas del cronista, mientras Tom 
Cummings se plantea el problema de la ausencia de la representa­
~ión explícita del arte incaico en sus dibujos) y la de la teología de 
la liberación (Gustavo Gutiérrez ha visto en Mateo 25 la fuente de 
la identificación que hace Guarnan Poma del hombre andino con 
los pobres de Jesucristo). La perspectiva literaria fue esbozada por 
primera vez por Rolena Adorno, al examinar las fuentes literarias 
europeas de Guarnan Poma en su tesis doctoral de Comell (1974). 
Desde ese momento, pero sobre todo a partir de 1979, hemos coin­
cidido Adorno y yo en mirar el texto -tanto verbal como visual­
como constructo literario y artístico. 

A explorar este filón va dirigido este libro. Para que no olvi­
demos que -junto al etnógrafo, al historiador, al predicador, al 
polemista, al escribano, al político-:- hay un hombre de letras que 
es también un artista de formación esmerada. Su manejo disidente 
y subversivo de los códigos y retóricas occidentales que hizo su­
yos desde la ciudad letrada del virreinato andino constituyen no 
sólo una lección ética de resistencia cultural, sino un monumento a 
la imaginación, tantas veces el último reducto de los marginados. 
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Y un singular ejemplo, como lo ha visto Franklin Pease, del tradi­
cional tinkuy 4 andino: aquel lugar de encuentro ritual donde la 
batalla entre fuerzas opuestas engendra la compleja totalidad. 

San Juan de Puerto Rico, octubre de 1992 

Mercedes López-Baralt 
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REINVENTANDO JERARQUIAS: 
LA FICCIONALIZACION DEL AUTOR 

EN EL FRONTISPICIO DE LA 
NUEVA CORONICA 





A la memoria de Martha B. Anders, distinguida 
andinista, compañera de estudios y amiga, quien 
leyó con generoso entusiasmo mi primer trabajo 
sobre Guarnan Poma en Comell. Por tantos secretos 
compartidos al calor del vino tinto y de su 
exquisita cocina, cuando cantábamos con Víctor 
Jara el romance tradicional español «El enamorado 
y la muerte». 





Nuestra literatura colonial latinoamericana es, hasta cierto 
punto, un constructo del siglo veinte. Pues en su mayor parte, los 
textos que la constituyen no fueron redactados por motivos estéti­
cos. Me refiero, por supuesto, al Diario de Colón, a las cartas de r~­
lación y a las crónicas de Indias, que no a la lírica barroca, cima 
del exceso verbal producido por el apogeo de la elipsis que dijera 
Severo Sarduy (1972). Sin embargo, hoy podemos detenernos en la 
textualidad de un nutrido corpus de documentos históricos cuya 
escritura - ya detonada por voluntad de la oficialidad o por la mera 
gana de espíritus descontentadizos- quiso servir fines económicos 
y políticos. Podemos _leer con fruición textos escritos por obedien­
cia a la Corona, ancilares de los procesos de conquista y coloniza­
ción, o redactados en pleno desafío a la historia oficial pagada por 
aquella. Y tantas veces motivados por el ansia de medrar del a ve­
ces pretendidamente empobrecido cronista, soñando siempre con 
tierras y encomiendas de indios. 

Lo que funda el placer de esta lectura es precisamente cons­
tatar, en el desencaje entre la realidad histórica y la imagen que de 
ella propone la palabra, la construcción de la mentira. Que no otra 
cosa es la ficcionalización, sin la que es imposible hacer literatura. 
Decía hace algún tiempo Henry James y lo cita Walter Ong (1975) 
- que cada escritor construye a su lector. Perú - teniendo en cuenta 
que la escritura es una suma de ausencias, ya que el que escribe 
no tiene en frente a su lector, y el que lee tampoco ve al autor-
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también hay que dar por sentado que el escritor no puede menos 
que construirse a sí mismo. De manera que la ficcionalización del 
autor y de su lector son los primeros peldaños del proceso litera­
rio. 

En el caso del escritor andino Felipe Guarnan Poma de 
Ayala5, su construcción como autor detona una sucesión de másca­
ras que el cronista se autoimpone para estar a la altura del recep­
tor de su mensaje, Felipe III. Pues la Nueva coronica i buen gobierno,6 

terminada en 1615, es a la vez crónica indiana y carta al rey. Ge­
néricamente híbrida, también incide en la consejería real, la 
emblemática política, el memorial de peticiones y remedios, la au­
tobiografía y el sermón. El monumental texto marcado por la 
heteroglosia (en él coexisten el español, el latín, el quechua, el 
aymara y otras lenguas del altiplano) combina palabra e imagen: 
son 1189 páginas que incluyen 398 dibujos a tinta de la mano del 
propio autor. El intenso mestizaje lingüístico, genérico y discur­
sivo de esta singular crónica propone una etnografía del mundo 
andino prehispánico, una narración de los hechos de la conquista 
y colonización del Perú, la denuncia de los abusos del régimen co­
lonial, y a la vez un programa político para la buena administra­
éión del virreinato. 

Pero la distancia no sólo geográfica, sino social y étnica que 
separa al emisor de este complejo mensaje político de su receptor 
real impone a Guarnan Poma la necesidad de establecer ab initio 
sus credenciales. Se trata de autorizar su propia voz- lo mismo 
que quiso hacer Darío cuando le habló a Teodoro Roosevelt a 
nombre del continente «que tenía poetas/ desde los viejos tiempos 
de Netzahualcoyotl» con los versos: «Es con voz de la Biblia, o 
verso de Walt Whitman/ que habría de llegar hasta ti, Cazador ... »7 

El cronista andino habrá de fundarse todo un linaje compuesto 
por un carnaval de máscaras -algunas ficticias y otras reales- en­
tre las que se encuentran, a más de la de su propio padre Martín 
Mallque, las de autor, pintor, escribano, traductor, consejero real, 
predicador, cronista real, segunda persona del rey, sacerdote jesui­
ta o franciscano, cacique principal, capac apo o príncipe, el Inca, 
los dioses andinos Viracocha y Pariya Qaqa, y las de heredero de 
los dinastías reales del Perú nativo: los incas y los yarovilcas. 
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.._,"'"..._ .... , ........ ,desde 
de estas máscaras en la Nueva coránica. Uut1s11era 

nerme en el *".,..,..,,.,... •. ,"',,.., .. ,...r. 

textos visuales. 
los medios de comunicación electrónica y la pu.ou.cu1ac1, 
demos entender la del icónico. 

Una mirada a la n~,n-1 r1 "' titular nos confronta con el 
tema que al cronista: la y el dos 
il'u,. ..... ~ .. , arrodilladas y otra "'"'-A·''"""'·'""" 

Pero vale ,,.r1; ... .,.... ... ,,. .... 

estamos 
ante una crónica a1~:>1a.en.re, m<1g111t:Lco eJemino 
diciendo de un 

Guarnan Poma 
su «Coronicas en el que funda su 

auto1~1aaa como historiador tanto en hecho de ser de vis-
............... "" de lo narra como en la le~~mm1.aaa 

tes, la tradición tomada tanto de los o cordones anu-
dados como de informantes ancianos que vivieron el 
del mundo incaico. Pues al llamar a su crónica «el y 
«nueua» está desestimando de un la historia oficial del 
Perú (ya en el citado ... ~ ..... ~& .... &~ 
tas de los que habrá de burlarse sin v ................. ,. 

El mismo formato de la página es elocuente de las intencio-
nes políticas de su autor. El frontispicio es una de las JL ................ ..,J ..... "' 
convenciones bibliográficas con las el cronista prepara su ma-
nuscrito para la publicación que encargará a III 
en tres ocasiones desde uno de los prólogos del texto. La Nueva 
coronica, a caballo entre el medievo y la edad tiene aún 
mucho manuscrito iluminado. Sin embargo su autor lo con­
vierte en libro a través de las mencionadas convenciones entre las 
que se cuentan -como lo ha visto Rolena Adorno (1977)- la 
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l. Frontispicio de la Nueva coronica i buen gobierno de Guarnan Poma. 
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nación, el reclamo a pie de página, la tabla de contenido y el colo­
fón. Pero, ¿qué connotaciones políticas puede tener este hecho? 
Nada menos que la creación de un público, la construcción de un 
lector alterno, esta vez colectivo. Como carta, la crónica de Guarnan 
Poma tiene un sólo lector, el rey de España. Pero publicar -la mis­
ma palabra lo dice: ofrecer a un público- crea otros lectores. Como 
libro la Nueva coronica está dirigida a toda la sociedad virreinal, a 
cada uno de cuyos sectores apostrofará su autor desde sus «prólo­
gos», para conminarlos a vivir el buen gobierno. Demás está apun­
tar que estos nombrados por Guarnan Poma «lectores» no podrían 
haber sido en su mayoría sino oidores, por tratarse de analfabetos 
y pobres, incapaces de la lectura y la adquisición de libros. Tras 
los trabajos de Margit Frenk (1980) sobre el problema de la difu­
sión oral de la literatura del Siglo de Oro no podemos desen­
tendemos de la oralidad que marcó la era misma de la imprenta. 

También la combinación de palabra e imagen en el frontispi­
cio tiene una intención política. En su ensayo «Retórica de la ima­
gen» (1974), Roland Barthes ha explicado cómo -en un siglo 
obsedido por lo visual, como el nuestro- la presencia de la escritu­
ra contigua a la imagen es cada vez más necesaria «para combatir 
el terror de los signos inciertos». Pues la imagen es fundamental­
mente ambigua, y el autor del mensaje icónico tiene que anclar el 
sentido con la palabra, fijando uno solo entre los múltiples signifi­
cados que pueda comunicar la ilustración. Sólo el lenguaje articu­
lado es capaz de emitir proposiciones inequívocas, y Guarnan 
Poma se sirve de él para interpretar-lo/imagen muy a su manera. 

! ' \_ 

Notemos que desde la parte superior del frontis el cronista 
establece por primera vez su autoridad a través del «Don», aña­
diendo a su nombre los calificativos de «Señor y príncipe». Epíte­
tos todos que elevan su rango social más allá de lo constatable en 
la realidad extratextual. Pero en su mismo nombre cifra el autor 
andino su calidad de mediador entre dos culturas: Felipe Guarnan 
Poma de Ayala contiene un nombre y un apellido hispánicos junto 
a un nombre totémico (halcón y puma) probablemente inventado 
y autoimpuesto por el autor. Nombre andino que no figura en la 
firma que el cronista estampa en calidad de escribano en un expe­
diente de compra venta de tierras que notariza a fines del siglo 
dieciséis ( Guillén Guillén 1962). 
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Notemos ahora la composición espacial del dibujo. Las cate­
gorías de arriba y abajo universalmente connotan el poder y la au­
sencia de poder. Más aún, el contraste entre frontalidad y perfil 
comuni_ca, por lo menos en Occidente, como lo ha visto Meyer 
Schapiro (1969), autoridad sagrada versus lo historicidad profana. 
Si a esto añadimos el gesto de las figuras, una sentada en un trono 
y las otras de rodillas, no cabe duda de que estamos ante el tema 
de la jerarquía del poder. En lo alto del dibujo, a mano izquierda 
está el Papa, con las llaves de San Pedro, y a mano derecha y en 
posición inferior, el rey de España con la corona a sus pies. Hasta 
aquí el dibujo parece recrear fielmente la jerarquía que gobernaba 
en ese entonces el reino de las Indias. Pero -un poco más abajo de 
Felipe III- la intromisión de la figura de Guarnan Poma como ter­
cero en mando en esta distribución del poder introduce subrepti­
ciamente la literatura en la composición del frontispicio. 

Aun así, hay un aparente grado de humildad por parte del 
cronista al situarse como el último en jerarquía. Sin embargo, la 
segunda lectura del dibujo revela muy otra cosa. El autor andino 
está más cerca que-el rey de la esfera que ocupa el Papa. Aunque 
el espectador percibe el lado del Papa como la izquierda, dentro 
de la concepción medieval de la pintura, que divide el cuadro des­
de un eje interior al mismo, y no tomando como criterio el ojo del 
espectador, se trata de la derecha. También Guarnan Poma ex­
plicita este criterio posicional. La derecha, dentro del esquema 
cosmológico andino del altar del templo del sol Coricancha en el 
Cuzco (me refiero al dibujo que sobre dicho altar hace en 1613 
otro cronista indio coetáneo de Guarnan Poma, Joan de Santacruz 
Pachakuti Yamqui)9 está cargada de prestigio mítico, y en quechua 
traduce como hanan: palabra que significa tanto arriba como dere­
cha, noción asociada al sol y 

1

a lo masculino, a dominio y al poder. 
Hurin es la noción complementaria, ligada a abajo, izquierda, la 
mujer y la luna, y la subordinación. Esta concepción mítica del es­
pacio andino aparece descrita en numerosas crónicas, pero vale 
mencionar aquí por lo menos la del Inca Garcilaso, en el capítulo 
de los Comentarios reales sobre «La fundación del Cuzco, ciudad 
imperial» ([1609] 1953). Guarnan Poma, decíamos, está más cerca 
que el rey del lado hanan del dibujo, hecho que podemos apreciar 
mirando la configuración de las losetas del suelo sobre el que am-
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bos se arodillan. Pero lo que ya ha invadido sin pudor la zona sa­
grada de hanan es un sello con las iniciales de su nombre, en el 
que la letra «f» de Felipe funge de cruz, subrayando el cristianis­
mo que autoriza la voz del autor. 

Pero hay más. Un eje formado por tres escudos divide al di .. 
bujo en las dos mitades que ya hemos visto, hanan (derecha, el lu­
gar ocupado por el Papa) y hurin (izquierda, el lado ocupado por 
Felipe III y Guarnan Poma). Pero las categorías andinas se mani­
fiestan asimismo en el eje. Arriba (otra vez hanan )figura el escudo 
del Papa. En el centro -también posición privilegiada por ser la 
del Cuzco, ombligo del mundo en la geografía del imperio incaico 
o Tawantinsuyo- aparece el escudo real, con los emblemas de Cas­
tilla y de León. Y en la zona inferior de hurin, abajo (de nuevo, 
como índice de humildad aparente, ocupando la posición inferior) 
el escudo que se ha inventado el cronista para su linaje yarovilca, 
que no incaico. Vale explicar aquí que Guarnan Poma se proclama 
biznieto por línea materna del décimo Inca Tupac Yupanqui, aun­
que ello es probablemente falso. Lo que sí parece un hecho 
incuestionable es su descendencia de un importante señorío de 
Huánuco, sojuzgado por los incas, el de los yarovilcas. De ahí la 
ambigüedad de su crónica, en la que de cara al español su autor 
hace la apología de los incas, pero de cara a éstos celebra su linaje 
paterno. 

Pero nuestro cronista crea jerarquías para de inmediato 
subvertirlas. Pues su escudo -con los emblemas del halcón y el 
puma, su nombre totémico- constituye nada menos que una 
mandala que contiene el cosmos en su integridad. Cielo y tierra se 
asocian tradicionalmente en los Andes a las figuras del halcón y el 
puma. Aún hay más. El escudo de Guarnan Poma es el más gran­
de de los tres, y a la vez el que sostiene los del Papa y el rey. Po­
demos interpretar el hecho extrapolando algunas frases del llama­
do «capítulo de la pregunta» de la Nueva coronica (GP 960/974 -
981/999). Allí el autor -esta vez bajo su máscara de cronista real­
crea un diálogo ficticio entre su persona y Felipe III que sintetiza 
su propuesta de buen gobierno. Esgrimiendo el argumento de los 
dominicos, conmina al monarca con su descaro característico a que 
impida el maltrato de los indígenas, a quienes necesita como tribu-
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tarios, «porque sin los yndios, vuestra Magestad no vale cosa por­
que se acuerde Castilla es Castilla por los yndios» (GP 964/982). 

Hoy nuestro autor h~ salido de las páginas de su Nueva coro­
nica para entrar -Pedro por su casa- a las de otro cronista de nues­
tro tiempo. Se trata de aun otra ficcionalización. Me refiero a 
Eduardo Galeano, quien en el primer volumen de su trilogía Me­
moria del fuego, subtitulado Los nacimientos (1982), canibalizando el 
texto del autor y artista andino lo hace nacer otra vez. Permítanme 
cerrar estas palabras citando la viñeta del narrador uruguayo: 

1615 
Lima 

Guamán Poma 

A los setenta años, se inclina sobre la mesa, moja la pluma en el 
tintero de cuerno y escribe y dibuja desafiando . 

. Es hombre de prosa atropellada y rota. Maldice al invasor en la len­
gua del invasor, que no es la suya, y la hace estallar. La lengua de Casti­
lla dos por tres tropieza con palabras quechuas y aymaras, pero al fin y al 
cabo Castilla es Castilla por los indios, y sin los indios Vuestra 
Magestad no vale cosa. . 

Hoy Guamán Poma de Ayala tennina su carta al rey de España. Al 
principio estaba dirigida a Felipe JI, que se murió mientras Guamán la 
hacía. Ahora quiere entregarla en mano propia a Felipe III. El peregrino 
ha deambulado de aldea en aldea, caminando el autor por la siera con 
mucha neve, comiendo si podía y llevando siempre a cuestas su creciente 
manuscrito de dibujos y palabras. Del mundo buelve el autor ... 
Andubo en el mundo llorando en todo el camino y por fin ha llega­
do a Lima. Desde aquí se propone viajar a España. Cómo hará, no sabe. 
¿Qué importa? Nadie conoce a Guamán, nadie lo escucha, y el monarca 
está muy lejos y muy alto; pero Guamán, pluma en mano, lo trata de 
igual a igual, lo tutea y le explica. qué debe hacer. 

Desterrado de su provincia, desnudo, ninguneado, Guamán no va­
cila en proclamarse heredero de las dinastías de los yarovilcas y los incas 
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y se autodesigna Consejero del Rey, Primer Indio Cronista, Príncipe del 
Reino y Segundo de Mando. Ha escrito esta larga carta desde el orgullo: 
su linaje proviene de los antiguos señores de Huánuco y en el nombre 
que se puso ha recogido al halcón y al puma del escudo en armas de sus 
antepasados, que mandaban las tierras del norte del Perú desde antes de 
los incas y los españoles. 

Escribir esta carta es llorar. Palabras, imágenes, lágrimas de la ra­
bia. Los yndios son propietarios naturales deste rreyno y los espa­
ñoles naturales de españa aca en este rreyno son estrangeros. San­
tiago Apóstol, de uniforme militar, pisotea a un nativo caído. En los ban­
quetes, los platos están llenos de minúsculas mujeres. El arriero lleva una 
canasta repleta de hijos mestizos del cura. También es castigo de dios 
murir muchos yndios minas de azogue y de plata. En todo el Perú, 
adonde habia cien no hay diez. «¿Comes este oro?», pregunta el Inca, 
y el conquistador responde «Este oro comemos». 

Hoy Guamán termina su carta. Ha vivido por ella. Medio siglo le 
ha llevado escribirla y dibujarla. Son casi mil doscientas páginas. Hoy 
Guamán termina su carta y muere. 

Ni Felipe III ni rey alguno la conocerá jamás. Durante tres siglos 
andará perdida por el mundo. 

27 





GUAMAN POMA, 
PRIMER AUTOR DEL CICLO DE INKARRI 





A Elías y Mónica .1.v.u .. qJL>...·i:a, a Félix y Celia Palacios: 
por los ratos en Comell. 





Desde que José María Arguedas publicara en 1956 la primera 
versión conocida del mito de Inkarrí10

, numerosos historiadores y 
antropólogos (entre ellos, Juan M. Ossio A., Nathan Wachtel, Luis 
Millones, Franklin Pease G.Y., Henrique Urbano, Alejandro Ortiz 
Rescaniere, Jorge Flores Ochoa y Osear Núñez del Prado) han co­
menzado a explorar el fenómeno del mesianismo andino. Reduci­
do a su estructura común, el mito cuenta cómo Atahualpa fue de­
capitado por los españoles, su cabeza enterrada, mientras bajo la 
tierra el cuerpo del Inca se va reconstituyendo. El relato termina 
con la promesa del regreso de Inkarrí -el Inca rey- una vez cabeza 
y cuerpo se integren. Como lo ha visto Pease (1973), la memoria 
colectiva andina ha alterado la verdad histórica de la muerte de 
Atahualpa por garrote vil para poder articular la promesa mesiá­
nica, pues la metáfora de decapitación ofrece posibilidades míticas 
más ricas: lo que se ha separado bien podría -al menos en el reino 
de la imaginación- unirse de nuevo. 

El corpus oral de Inkarrí -que funde en una las figuras de 
Atahualpa, Tupac Amaru y el primer Inca de los mitos de origen 
para el Tawantinsuyo, Manco Capac- es expresión tardía de un 
mesianismo que cuajó temprano en los Andes, y que luego devino 
-como lo ha visto Alberto Flores Galindo en Buscando un Inca: 
identidad y utopía en los Andes (1986)- pensamiento utópico11

• Pues 
en el Perú la conquista no duró un año ni dos: entre 1532, el año 
que marca la captura de Atahualpa a manos de Pizarra, y 1572, fe­
cha de la muerte del primer Tupac Amaru por orden del virrey 
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cuarenta años de resistencia armada que termina con 
la toma de ......... ~~~ ...... ·~-~, zona a la que se el Estado neo-

enfrentaron los para someter 
el inmenso territorio 
las guerras civiles de los 

alentar en la ...,,..., ....... ,.,,..._ ... ,_, ... 

entre las que no faltaron 
vuau~ron me­

es1Je1~artza de recuperar 
de movimientos 

mesiánicos en el área desde el au~cu:;e1:s, entre los que destaca 
el Taki o enfermedad de la danza Mesianismo 
en sus comienzos es una manifestación del culto 
que más de al recuerdo del 

las sublevaciones de 
Gabriel ~'V .... ~,,.., ..... ~ .. 

mesianismo¡.,.,?.,_,..,..,.,..,,."',.,, 
miento de la 
se da desde el 

es1omn.o.Las reconocieron 
bir la difusión del libro en 

Amaru. 

sistencia de la esperanza colectiva 
de el diecisiete al nuestro, lo que v.., ..................... •'-''-' 

toda av-nr.oc1 

ción. En este - ..... ~ .... 'V 

Inkarrí versiones 
que en 1955 Osear Núñez del Prado .... ar'""·1 a 1

·"" 

por 

las 

... ..,,,H,._, . .,u ... un drama ritual reminiscente de las 
batallas de moros y cristianos de estudiado por 

Nathan Teodoro Luis Millones y 
y cuya noticia 165913. Pero J--:>..-..-.h·• 0 n .. __, ........ ~ .... 



parte del ciclo las expresiones cultas, escritas, de dolor por la 
muerte del Inca. Me refiero a las elegías, sobre todo a Apu Inka 
Atawallpaman («Al poderoso Inca Atahualpa» ), descubierta por 
José María Farfán en 1942 en el canto.ral de un juglar cuzqueño, 
Cosme Ticona. La hermosa elegía anónima14 ha sido traducida una 
y otra vez por diversos estudiosos de la cultura quechua, entre 
ellos Farfán (1942), Arguedas (1955), Meneses (1957), López­
Baralt/ Solá (1980, 1987), aunque la versión castellana más lograda 
es sin lugar a dudas la de Arguedas15

, quien justo un año antes de 
publicar por primera vez una versión del mito de Inkarrí (1956), la 
dio a la luz (1955). Esta coincidencia temporal en el interés de 
Arguedas por Apu Inka Atawallpaman e Inkarrí no debe extrañar: 
ambos textos (con todo y sus diferencias:16 el primero culto, elegía 
con ribetes dramáticos; el segundo oral y narrativo) forman parte 
del ciclo que nos ocupa, y a la relación entre ambos, en la crónica 
ilustrada de Felipe Guarnan Poma de Ayala, volveremos en breve. 

Fue Juan Ossio quien en 1973 propuso que la Nueva coronica i 
buen gobierno del autor andino, en tanto carta al rey, es un docu- ' 
mento mesiánico17 que participa de la noción tradicional de tiempo 
cíclico (describe las cinco eras de indios que precedieron la inva­
sión española) y convierte a Felipe III en «Inga» que puede - con 
la ayuda de su autoproclamado consejero real - remediar los males 
del virreinato peruano. Vale la pena recordar esta interpretación 
de Ossio, quien reconoce elementos mesiánicos de tradición andi­
na en un texto relativamente temprano (1615), pues tanto Apu Inka 
Atawallpaman como las versiones del corpus oral y aún del dramá­
tico-ritual sobre el regreso del Inca son francamente tardías. 
Inkarrí data de 1955 y 1956, la versión paradigmática de la Trage­
dia del fin de Atahualpa - la de Chayanta- es de 1871, la elegía por 
Atahualpa no parece anterior al siglo dieciocho. Recientemente 
(1987) he propuesto, en torno a la génesis de Apu Inka Atawall­
paman, lo que por la escasez de datos no puede pasar por el mo­
mento de hipótesis. Retomemos el argumento. 

La elegía plantea los problemas de autoría y fechación. En 
cuanto a la fecha, Arguedas (1957: 63) afirma que el poema fue 

- eompuesto en el siglo dieciséis, pero en este punto no estoy de 
-acuerdo con él; por razones ideológicas es difícil que un poema 

35 



cuzqueño como Apu Inka Atawallpaman celebre tan tempranamente 
la memoria de Atahualpa, el Inca de Quito, enemigo y rival de su 
hermano, el cuzqueño Huáscar. 

En cuanto al autor, propongo que pudo ser un nativo acultu­
rado de fines del siglo dieciocho o principios del diecinueve. El 
dominio del lenguaje deja pocas dudas acerca de la naturaleza 
autóctona del autor18• Hay que aclarar, sin embargo, que ésta no 
debe inferirse de la ausencia de palabras en español en los 138 
versos del poema (sólo hay un probable préstamo: la palabra 
ch'ilan -VIII: 43, de «chillan» o «gritan», pero el caso es dudoso y 
podría ser el resultado de un error de transcripción. Los dicciona­
rios del siglo dieciséis dan fe de la temprana interferencia del es­
pañol en el léxico nativo. En un contexto colonial, el purismo 
lingüístico sólo es posible como intencionalidad, y en este caso se 
trata probablemente de la voluntad purista -decididamente políti­
ca- de un autor nativo. Postura política que depende necesaria­
mente de la noción de nacionalidad, que no puede ser sino tardía 
en el Perú. El poeta anónimo pudo haber estado vinculado, al me­
nos ideológicamente, a la sublevación de Tupac Amaru en 1781 o 
al movimiento de emancipación de las primeras dos décadas del 

, siglo diecinueve. 

No creo que el poeta anónimo estuviera relacionado con la 
resistencia neo-inca de Vilcabamba que terminó en 1572, no sólo 
por lo antedicho, sino porque su aculturación es demasiado refina­
da para un período tan temprano. Esta marcada aculturación del 
autor se manifiesta no sólo en su nivel de alfabetización, sino tam­
bién en el manejo exacto de una forma métrica muy frecuente en 
la poesía española: el pie quebrado (alternancia de versos largos y 
cortos) con una regularidad de rima y ritmo casi perfecta. Contra 
la opinión de Lara (1947), quien sin aducir razones válidas consi­
dera el poema como un wanka (elegía incaica) sin el menor asomo 
de influencia española, Arguedas (1955) observa que el texto se 
acerca mucho a la concepción occidental de poesía, por lo menos a 
nivel formal. El metro que Jorge Manrique hizo famoso en las Co­
plas a la muerte de su padre, (<;Nuestras vidas son los ríos/ que van 
a dar en la mar,/ que es el morir;/ allá van los señoríos,/ dere­
chos a se acabar/ e consumir;/ allá los ríos cabdales,/ allá los 
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otros medianos/ e más chicos;/ allegados, son iguales/ los que vi­
ven por sus manos/ e los ricos ... ») pauta la estructura de sus 23 
estrofas, de seis versos cada una (menos la X, que consta de siete), 
casi todas con rima ababab (menos las estrofas IX y XIV: ababcc), 
altemanc;lo versos nones (1,3,5) eneasílabos u octosílabos (en algún 
caso de diez sílabas) con versos pares (2,4,6) tetrasílabos. Señala 
Arguedas que ello indica que la elegía fue escrita a cierta distancia 
histórica del ajusticiamiento del Inca, cuando ya estaba sólidamen­
te cimentado el régimen español. Sin sugerir ninguna hipótesis so­
bre el posible autor, concluye que la obra pertenece al siglo dieci­
séis. Por las razones que ya he aducido no creo que su fechación 
sea acertada, pero suscribo su postura acerca del pie quebrado. No 
debe entenderse por esto que los incas carecieran de patrones mé­
tricos para su poesía oral formal, pero sí que precisamente esta 
clase de literatura oficial y estereotipada fue la que se perdió con 
la desestructuración del imperio quechua. Han persistido hasta 
nuestros días algunas formas poéticas populares, pero éstas no si­
guen una estructura formal rígida culta, de origen europeo. 

En El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino 
(1987), esbocé una aproximación etnohistórica19 a la elegía, inten­
tando interpretarla desde parámetros andinos. Para ello me guié 
por la noción de símbolo dominante de Victor Turner (1974): 
aquel símbolo persistente a través del tiempo, que metaforiza va­
lores axiomáticos de la cultura que lo produce, y que condensa 
sentidos múltiples y aun contradictorios. Tomé como signo de re­
ferencia la poderosa metáfora del arco iris negro, que abre y a la 
vez contiene al poema. 

Trazar la trayectoria del arco iris desde su aparición -en la 
era preincaica- en vasijas incisas de Ancón, vasos efigie mochicas 
y los frisos de las ruinas del templo chimú conocido como la 
Huaca del Arco Iris, hasta su presencia colonial (tanto en la tradi­
ción oral de Huarochirí como en las crónicas del Inca Garcilaso, 
Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui y Guarnan Poma, sin dejar 
de lado su recurrencia obsesiva en pintura y qeros ), y aun republi­
cana (un mito cashinahua actual), me permitió hacer acopio de las 
connotaciones simbólicas asociadas a dicho motivo: poder religio­
so, poder político, fecundidad, lluvia, victoria, fundación de una 
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nueva era ... Pero sobre todo, su posición entre el sol y la tierra 
(gráficamente manifiesta en el esquema cosmológico andino de 
Pachacuti Yamqui, de 1613, que representa el altar mayor del tem­
plo del sol Coricancha en el Cuzco) o su función como tocado de 
cabeza de deidades o guerreros (en vasos y frisos de templos 
preincaicos, qeros, crónicas) apunta a su significación medular de 
mediación entre tierra y cielo, entre el Inca y su padre el Sol. Des­
cubrir el hecho me permitió confirmar una primera intuición: en la 
elegía el arco iris negro no es sino una transformación de la -deca­
pitación de Atahualpa, moneda de dos caras que constituye una 
poderosa metáfora de la destrucción de un mundo. La negrura del 
arco iris (o la anulación de su poder mediador entre cielo y tierra), 
augurio y a la _vez resultado de la decapitación de Atahualpa, 
rompe la armonía cósmica y causa la desolación del Tawantinsuyo. 
Que las dos imágenes son inseparables se hace elocuente en el 
cuadro colonial La degollación de don Juan de Atahualpa en Cajamarca, 
pretendidamente de 1600, pero que Gisbert (1980) fecha hacia fines 
del siglo dieciocho o principios del diecinueve (la misma fechación 
que propongo para Apu Inca Atawallpaman, y no me parece casua­
lidad). 

Aunque en aquella ocasión vi la elegía solamente como un 
texto andino, manifestación culta del ciclo de Inkarrí, apunté late­
ralmente hacia su mestizaje al proponer la hipótesis de su apari­
ción tardía Pero vale insistir en la complejidad y el carácter nece­
sariamente mestizo de los textos coloniales. En el caso de la utopía 
andina~ · Flores Galindo comienza reconociendo varios factores oc­
cidentales~ que propician o coinciden con su nacimiento, y que tie­
nen que ver con el anhelo de justicia terrenal, de nivelación social 
o paraíso en la tierra: el género literario de la Utopía, iniciado por 
Tomás Moro en 1516, y cultivado por Campanella y Bacon; el 
milenarismo del monje calabrés Joaquín de Fiori (1145-1202), quien 
concibe la historia como una sucesión de tres edades, la del Padre 
(el pasado), la del Hijo (la época de Cristo y el presente) y la del 
Espíritu Santo (el porvenir); las rebeliones campesinas de Thomas 
Munzer en Alemania (1525); la incesante búsqueda del Dorado 
por Orellana y Aguirre en la Amazonía; el anuncio del dominico 
Francisco de la Cruz de la destrucción de~España y la realización 
del milenio en las Indias, que terminó con su muerte en -la hogue-
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y renacimiento europeos, 
y afirmación de Colón en su cuarto 
en el Golfo de Paria el Paraíso Terrenal en 

con forma de de 

Más el mismo Flores Galindo reconoce el carácter mesti-
zo del ciclo de marcado por el 1'-''"'''·I'·" ........... ..:> ....... ..., 

be el o mundo al revés de 
la salvación final en la U ... .l.L\......l.U 

sito de del 
metáfora de San 

po y Cristo con la ~~L, .... ~·~, 
rrección de Cristo al tercer 
cuerpos al final del ap<)Callps1s. 

mirada 
más elementos occidentales los 

t'IE~nses1~, por en el hecho de que 
crucifixión enmarcan la escena en el contex-

uE~rn:~s1:::;, en que la alianza de Dios con tierra tras salvar a Noé 
del diluvio es sellada en el cielo por un arco el 53 de 

en que Cristo es llevado al matadero como un cordero 
la el cuarto del 

Tomado todo ello en vale lo tardío de los tex-
tos del ciclo de Inkarrí y su evidente por tratarse de fru-
tos notar cómo Guarnan Poma valida el 

............................ .._ .... ~ .......... , ............. andino de éstos, y por lo la 
raíz de muchos de sus motivos. Ya citamos las apre-
ciaciones de Ossio sobre la Nueva coroníca en tanto texto ...... "-"''"'' .... ·"''-'"' 
cabe también que Flores Galindo ve en el 
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nista sobre la decapitación de Atahualpa la temprana fusión de 
Atahualpa con el primer Tupac Amaru. En todo caso se trata de 
reconocer la ingerencia del pensamiento andino en la Nueva 
coronica. 

Precisamente en la pareja simétrica de dibujos en torno a la 
decapitación de Atahualpa (FIGURA 2) y de Tupac Amaru (FIGU­
RA 3) reside la primera noticia no de Inkarrí, sino de lo que sería 
su ciclo.21 La fecha en que nuestro autor terminó el mansucrito de 
la Nueva coronica i buen gobierno, es, como sabemos, la de 1615. Por 
lo tanto propongo a Guarnan Poma, si bien en un sentido figura­
do, como primer autor del ciclo de Inkarrí. Veamos por qué. 

Ya de por sí su dibujo sobre Atahualpa (y el texto verbal que 
le sigue, GP 390/ 392: «Atagualpa Ynga fue degollado y sentencia­
do y le mandó cortar la cauesa don Francisco Pizarro») transforma 
la realidad histórica de la muerte por garrote vil por la muerte por 
decapitación, elemento indispensable no sólo del corpus oral del 
mito de Inkarrí, sino de las múltiples versiones del drama ritual 
de la Tragedia del fin de Atahualpa, de las elegías escritas por 
Atahualpa (Apu falca Atawallpaman, Atawallpa wañuy,22 etc.), de las 

' representaciones pictóricas de la muerte de Atahualpa en cuadros 
de la pintura colonial y qeros ... 

Pero en el dibujo sobre la decapitación de Tupac Amaru23 su­
cede algo muy curioso: el espacio visual se divide en dos, horizon­
talmente, por una línea. Arriba podemos observar la muerte del 
Inca (justo en el espacio Hanan , de los dominadores), abajo (en 
Hurin, lugar de los vencidos) llora el pueblo andino- en quechua­
su desolación por la pérdida del Inca, en un tono claramente 
elegíaco: «Ynca uana cauri maytam rinqui sapra aucanchiccho mana 
huchayocta concayquita cuchan « (Inca Huanacauri, ¿a dónde te has 
ido? ¿Es que nuestro enemigo barbado te ha de cortar el cuello, 
siendo tú inocente?; mi traducción).24 Podemos leer el pasaje como 
poema breve, ya que tiene una regularidad rítmica y fónica que 
permite su disposición gráfica en versos: 
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Ynca uana cauri 
maytam rinqui 
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2. GP: decapitación de Atahualpa. 
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3. GP: decapitación de Tupac Amaru. 
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sapra aucanchiccho 
mana huchayocta 
concayquita cuchan 

Notemos, en primer lugar, que se trata de versos de seis sílabas, a 
excepción del segundo, que consta de cinco. Y en segundo lugªr, 
la rima asonante en «i» en los versos 1 y 2, y consonante en «cho>; 
en los versos 3 y 5. 

Este hermoso textito, que convierte al dibujo en archivo vi­
sual de tradición oral andina, 25 tiene el mérito de ser la primera 
expresión en quechua del dolor por la muerte del Inca que se con­
serva por escrito, y como tal, se constituye en el germen de Apu 
Inka Atawallpaman. 26 El patetismo de la queja anticipa vadas 
estrofas de la elegía. En primer lugar, la estrofa IV: «Umalla:ntas 
wit'unkuña,/ millay a:wqa;» (Dicen que su amada cabeza ya la ha 
cortado/ el enemigo atroz;) . En la estrofa XV la Coya le reclama a 
Atahualpa «Maytan rinqui chinkarispayki/ ñawiymanta» (¿Adón­
de te vas, perdiéndote/ de mis ojos») . La estrofa XVI habla del , 
enemigo blanco ( «yuraq awqa») como fiera enfurecida ( «phiña 
salqa» ); la estrofa XVII nota la injusticia de esta muerte, dada la 
generosidad del Inca («tukuy imata qosqhaqtiyki,/ sipisunki,/ 
munayniman hunt'aykachinki,/ qan, sapayki,/ Qaqa Markapi 
wañuspayki,/ p'uchukanki» ([el enemigo blanco] te mató,/ ha- . 
biéndole tú entregado todo,/ Tú, tú solo/ colmaste todos sus de­
seos, / y mufiendo en Cajamarca/ te extingues.). 

Tenemos entonces que como autor y artista, Guarnan Poma 
escribe y dibuja el motivo central del mito de Inkarrí y de la elegía 
por Atahualpa, y que la simetría de ambos dibujos -separados por 
unas sesenta páginas- es una forma gráfica de vincular estas dos 
manifestaciones esenciales del ciclo de Inkarrí. 

Pero hay más: en otros pasajes de la Nueva coronica, sobre 
todo en la sección que trata sobre la era incaica, el autor andino 
reitera una y otra vez el complejo simbólico de fenómenos natura­
les que auguran la muerte del Inca en la elegía. Recordemos cómo 
Apu Inka Atawallpaman comienza con una proliferación de anoma­
lías en la naturaleza que resulta a fin de cuentas un pachakuti que 
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vuelve del revés el complejo simbólico propiciatorio de la vida del 
esquema cosmológico de Coricancha de Santacruz Pachacuti 
Yamqui, que expresa alegóricamente la creación del tiempo y el 
espacio, la vida y la producción del alimento que la sustenta, por 
el dios creador andino, Wiraqocha27 (FIGURA 4). Lo que en el di­
bujo de este cronista eran el sol, la luna, el arco iris, el granizo, el 
río Pillcomayo y el rayo, se vuelven del revés en la elegía, devi­
niendo eclipse solar (estrofa III) y lunar (estrofa VI), arco iris negro 
(estrofa 1), granizada siniestra que golpea (estrofa 1), río de sangre 
(estrofa IV) y de lágrimas (estrofa VIII) y el horrible rayo del ene­
migo del Cuzco (los arcabuces de los españoles, estrofa 1), confor­
mando todos ellos ahora un esquema cosmológico de muerte. 

Pues bien, además de reiterar la importancia de la decapita­
ción como la manera incaica de disponer de los enemigos, mos­
trando la cabeza como trofeo de guerra (GP 154/ 154, 194/ 196: am­
bos pasajes están precedidos por dibujos sobre el tema), Guarnan 
Poma contextualiza alguno de estos motivos simbólicos dentro del 
pensamiento incaico, vinculando en ocasiones unos con otros. Al 
hablar del milagro del apóstol San Bartolomé en los Andes, el cro­
nista se detiene a reflexionar sobre los milagros «en el tienpo del 
Ynga» y el pachakuti, que no es sino «el castigo de Dios» (GP 94/ 

' 94) . Entre estos milagros, «También es pistelencia, castigo de Dios 
elarse el mays y papas y caer granisos sobre la comida» (GP 95 / 
95, mis negritas). En su sección sobre agüeros, Guarnan Poma afir­
ma que la muerte del sol y de la luna (sus eclipses) anuncian la 
muerte del padre o la madre (GP 282/ 284). También relaciona los 
eclipses solares y lunares con la destrucción cósmica, en el con­
texto de la adivinación pre-incaica: 
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De cómo los dichos filósofos antigos, que ellos 
les llamauan camasca, amauta runa, entendían 
por las estrellas y cometas y del clip de sol 
y de la luna y de tenpestades y de ayres y de 
animales y de páxaros. Uían estos dichos señales 
y dezía que auía de suseder mortansa de grandes 
rreys de Castilla y de otras naciones del 
mundo, alzamiento, hambre, sed, muertes de gente 



4. Esquema cosmológico de Santacruz Pachacuti Yamqui (1613). Tomado 
de la edición de Jiménez de la Espada (Madrid 1879). 
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de pestilencia, guerra o buen año o mal año. Y 
ací supieron que auía Castilla ... (GP 72/72) 

Pero más curiosa aun es su afirmación sobre las procesiones 
incaicas para ahuyentar el granizo, el hielo y los rayos: 

Procición de granisos y del yelo y de rrayos 
que los echan con armas y tanbores y flautas y 
trompetas y canpanillas, diziendo: «¡Astaya!» 
Zuua, runa uacchachac cuncayqui cuchuscaayque. 
Ama ricuscayquecho « (GP 285/287) 

Jorge Urioste traduce así, en la edición crítica (volumen I) el pasaje 
en quechua: «¡Ay, ay! Ladrón, despojador de la gente, te cortaré la 
garganta. ¡Que no te vea jamás!». De manera que en este fragmen­
to Guarnan Poma vincula el granizo y los rayos con la noción de 
degollación o decapitación. 

El autor andino también reconoce la función mediadora del 
arco iris, que comunica al Inca con su padre Sol cuando ora des­
de una ventana del templo Coricancha en el Cuzco: 

De cómo el Ynga sacrificaua a su padre el sol 
[ ... ] en el tenplo de Curi Cancha, que todas 
las paredes alto y uajo estaua uamecido de oro 
finícimo y en lo alto d_el techo estaua colgado 
muchos cristales y a los dos lados apuntando el 
sol. Alumbraua de las uentanas la claridad de 
los dos partes, soplauan dos yndios y se c[ ... ] 
Entrauan el uiento del soplo y salía un arco que 
ellos llaman cuychi. 
Y allí en medio se ponía el Ynga, hincado 
de rrodillas, puesta las manos, el rrostro al sol 
y a la ymagen del sol y decía su oración. 
(GP 262/264-263/265) 

Guarnan Poma no es e!"único de los cronistas en dar noticia 
de los motivos que pasarán más tarde a configurar el complejo 
simbólico del ciclo de Inkarrí. Sin embargo es probablemente el 
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que presenta el cuadro más completo de ellos. Valga como con­
traste el ejemplo del Inca Garcilaso, coetáneo suyo, quien -posible­
mente por ·haberse ausentado durante más de cincuenta años de 
su patria y haber interrumpido su participación en el desarrollo de 
la memoria colectiva andina- no altera la muerte histórica de 
Atahualpa, y en La historia general del Perú, publicada al año de su 
muerte (1617), la describe llanamente: «Bautizáronlo y ahogáronlo 
a un palo atado» .28 Otros cronistas más tempranos tampoco 
ideologizan esta muerte. En su Verdadera relación de la conquista del 
Perú y provincia del Cuzco llamada la Nueva Castilla (1534), Francisco 
de Xerez -testigo présencial de los hechos- indica que «El Gober­
nador [Pizarra] mandó que no lo quemasen [a Atahualpa], sino 
que lo ahorcasen a un palo en la plaza».29 En Suma y narración de 
Ios -Jncas (1551), Juan de Betanzos afirma « ... y luego fue dado ga­
rrote al Atagualpa». 

Aunque hay que reconocer que Garcilaso sí describe, dentro 
del culto incaico, las anomalías celestes como augurios del fin del 
mundo o la destrucción de un reino30

, Guarnan Poma no sólo hace, 
algo parecido, como h~mos visto, sino que propone, a través de la 
simetría, el nexo íntimo entre el mito y la elegía por Atahualpa, lo 
que lo convierte en primer autor del ciclo de Inkarrí. Más aún, su 
dibujo sobre la decapitación de Atahualpa -la primera representa­
ción visual de esta muerte mitologizada- también inserta a nues­
tro autor y artista dentro de la tradición de la pintura colonial an­
dL-ria que cultiva este tema, como precursor. 
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LA METAFORA COMO TRASLATIO : 
DEL CODIGO VERBAL AL VISUAL 

EN EL TEXTO ILUSTRADO DEL AUTOR , 
ANDIN031 





A Franklin y a Mariana Pease 
su 





La semiótica de la imagen se ha prestigiado como disciplina 
en las últimas tres décadas a medida que ha ido independizándose 
de la iconografía tradicional, cuyos aportes empíricos aprovecha. 
El antecedente legítimo de esta nueva ciencia es, sin embargo, re­
lativamente remoto: la Iconología de Cesare Ripa, cuya primera , 
edición data de 1593. Mientras la iconografía intenta explicar lo 
que las imágenes representan («declararlas»), la semiótica busca 
desmontar el mecanismo de la significación. La iconografía se ocu­
pa del significante de la imagen, y la semiótica, de la vida de los 
signos. En este sentido la contribución de Ripa es revolucionaria: 
su diccionario de imágenes simbólicas para artistas y emblema­
tistas de la época constituye el primer intento de trabajar exclusi­
vamente con aquellas imágenes cuyo significado es diferente de lo 
que literalmente ofrecen a la vista. Como tal, elaboró los conatos 
de una lógica de la imagen -ragíonamíento d'ímagíní- que estableció 
de manera clara la diferencia entre formare (la constitución de la 
imagen) y díchíarare (su mera descripción, ligada logocéntrica­
mente en la iconografía tradicional a las referencias textuales) 
(Damisch 1957). 

Ya en el siglo veinte, los trabajos de Panofsky (1939) fundan 
la dimensión cutural de la iconografía moderna, al proponer tres 
etapas en el análisis de la imagen: el nivel primario, que revela los 
tópicos naturales (representación de entidades y eventos reconoci­
dos por todos); el secundario, que examina los tópicos convencio­
nales (motivos o imágenes determinados culturalmente); y el in-
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trínseco, que atiende al contenido histórico y cultural de los dos 
primeros niveles. Y, más recientemente, la semiótica de la imagen 
emerge en los notables esfuerzos de Umberto Eco (1964) y Roland 
Barthes (1964) por precisar la posibilidad de la codificación de los 
mensajes visuales, ante lo que Christian Metz llamó «el impasse 
de la analogía» (1970): la etapa en que la noción de la iconicidad 
del signo propuesta por Charles Peirce (1932) detiene momentá­
neamente el progreso de la nueva disciplina. Barthes plantea el 
problema en términos contundentes: ¿puede la representación 
analógica producir verdaderos sistemas de signos, o tan sólo 
aglutinaciones de símbolos? ¿Hasta qué punto es _compatible la 
analogía con la discontinuidad que parece necesaria a la significa­
ción ?32 Tanto Barthes como Eco admiten la existencia de códigos 
icónicos, pero advirtiendo su debilidad en tanto sistemas significa­
tivos: ni son universales ni pueden existir fuera del texto. Barthes 
va aun más lejos, al afimar que, en última instancia, el código vi­
sual depende de la escritura, ya que el sentido «sólo puede ser 
nombrado». Para ilustrar un caso típico, examina la articulación de 
los códigos en la publicidad actual, señalando las dos funciones 
principales de la escritura contigua a la imagen: el anclaje (que 
pretende fijar el sentido, obligando al espectador a leer un mensaje 
'previamente seleccionado por el autor del anuncio, entre otros po­
sibles) y el relevo (que completa el mensaje visual proveyendo un 
sentido que no está contenido en la imagen). 

En este contexto, el libro de Bernadette Bucher: La sauvage 
aux seins pendants (1977)33 supone un aporte seminal al campo que 
nos ocupa. Describe de manera sistemática el proceso de codifica­
ción visual pese a las juiciosas advertencias de Eco y Barthes acer­
ca de su precariedad. Para ello traza las aventuras del signo icóni­
co /motivo de referencia del título -la salvaje de senos caídos- en 
su doble juego de oposiciones paradigmáticas y sintagmáticas a 
través de los 400 grabados de los trece volúmenes de los Grandes 
viajes (1590-1634) del editor belga Theodore de Bry, corpus lo sufi­
cientemente amplio como para revelar, detrás de múltiples trans­
formaciones, la recurrencia de elementos que constituyen estructu­
ras significativas con mensajes cifrados. El modelo lingüístico, 
operante en esta incursión de la semiótica de la imagen, no le im­
pide a Bucher percibir la especificidad de los mensajes visuales. 
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Porque los textos verbales y los textos pictóricos leen de manera 
diferente. Las distintas implicaciones de cada sistema de signos se 
perciben mejor cuando consideramos la traslación de códigos que 
caracteriza a la literatura ilustrada. El estudio del material gráfico 
de la colección de viajes de De Bry lleva a Bucher a importantes 
conclusiones al respecto. 

El primer efecto de la traslación de códigos que pudo obser­
var fue el de la reducción de atributos sensoriales en el léxico de 
las ilustraciones. La técnica del grabado -limitada al blanco y el 
negro -elimina el elemento del color que, con relación a las gentes 
del Nuevo Mundo tiene dos dimensiones esenciales: una natural 
(el color de la piel) y otra cultural (la pintura cutánea y el color de 
los ornamentos). El resultado de la supresión del color es de efecto 
doble: por un lado empobrece la descripción etnográfica, pero por 
el otro - al eliminar el criterio físico más importante para la dife­
renciación racial- hace del indio desnudo un hombre igual, y rele­
ga la discriminación al ámbito de lo cultural. Si bien este efecto es 
intrínseco sólo al medio del grabado en blanco y negro, los otros 
dos efectos que señala Bucher son el resultado obligado de la tras­
lación del código verbal al visual como tal. 

Un segundo efecto está en la pérdida de la negación como 
recurso retórico. La manera más fácil de describir una entidad des­
conocida es señalar aquello que no es (los indios carecen de casi 
todo lo que los españoles tienen); pero el dibujo figurativo no pue­
de expresar la negación. Por ejemplo: la carencia de ropa occiden­
tal sólo se puede mostrar en un dibujo por medio de un cuerpo 
desnudo o semidesnudo. Pero ese cuerpo -la afirmación de otro 
tipo de realidad en sí mismo- necesita manifestarse según las con­
venciones gráficas de la época. En los siglos XVI y XVII no existía 
en Europa otra manera de representar la anatomía que la de re­
producir, o bien formas desnudas de proporciones clásicas o 
monstruos medievales. En ambos casos, el mensaje resultante no 
es precisamente el de la falta de vestimenta, sino la afirmación de 
un tipo de humanidad (el noble salvaje o el caníbal, las dos caras 
del mito sobre el amerindio prevaleciente en la ed~ áurea de Eu­
ropa, y cuya primera expresión se encuentra en los apuntes del 12 
de octubre de 1492 del Diario de Colón).34 El tercer efecto produci-
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do por la traslación del código verbal al visual es la transforma­
ción de la comparación en metáfora. La imagen gráfica no posee el 
equivalente deL medio sintáctico para conectar los dos términos de 
una comparación verbal; no le queda otro remedio que reducir la 
comparación a la sustitución o la metáfora (la asimilación comple­
ta del término comparado al término comparable: en consecuencia, 
sólo este último es visible). La traslación de las negaciones y las 
comparaciones verbales a imágenes resulta -como señala Bucher­
en una transformación del sentido que se aproxima a las metáforas 
de la poesía surrealista. 

Partiendo de esta propuesta de Bucher, y teniendo en cuenta 
que ella no proporciona en su libro ningún ejemplo de este último 
y tan sugerente efecto de la traslación de códigos, quisiera exami­
nar un caso de traslatio 35 del código verbal al visual en la Nueva 
coronica de Guarnan Poma. Para dicho propósito he escogido dos 
ilustraciones: la comparación entre ambas, estructuralmente simé­
tricas, revela que la traslatio ocurre en la segunda. 
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1 JvsTICIA y CASTIGOS y PRECIONES y CÁRZELES DE LOS YNGAS y demás se­
ñores prencipales y consejo rreal <leste rreyno para el castigo de los 
malos. 

Primer cárzel de los traydores yscay sanco auca llamado sancay 
[cárcel perpetua], cárzel de las ciudades y uillas y pueblos se 
llamaua pinas [cautivo], uatay uaci [cárcel], primer castigo de justi­
cia: 

/aswa / masa / Tukumi. Willani. / iskay sunqu awqa / sankay / piñas / 
watay wasi / 

/ 302[304] / CASTIGO, JUSTICIA / SANCA! [cárcel perpetua], lNQUVCICIÓN 
/ yscay sanco auca [traidor] / "Yaya Pacha Camac, uanazac yaya. Cay 
soncuypa yuyascanmi". ["Padre creador del mundo, voy a escarmen­
tar. Padre, es la memoria de mi corasón."] / "Caypaccho yaya 
yumauarcanqui, mama uachauarcanqui?" ["¿Es para esto que me en­
gendraste, padre, y me pariste, madre?"] / "Zancay suclla micuuay 
huchazapa soncuyta. ". ["Cárcel, cómeme de una vez este mi corasón 
pecador."] /"Maypim canqui huchazapapac camachic? Qui~ichiuay, 
Runa Camac dios." [¿Dónde estás, creador del pecador? Creador del 
hombre Dios, sálvame."] / castigo 



J02. 
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5. GP: la cárcel incaica para traidores. 
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/ sankay / iskay sunqu awqa / Yaya Pacha Kamaq, wanasaq, yaya. Kay 
sunquypa yuyasqanmi. / Sankay suklla mikhurway huchasapa sunquyta. / 
Kaypaqchu yaya yumawarqanki, mama wachawarqanki? / Maypim kanki 
huchasapaqpaq kamachiq? Qhispichiway, Runa Kamaq dios. / 

/ 303[305] / PRIMER CASTIGO DESTE REINO / 

Castigos y preciones y cárzeles de los Yngas para la justicia que te­
nían en este rreyno para el castigo de los malos: 

Zancay, ª cárzeles de los traydores y de grandes delitos como de 
la ynquicición. Zancay deuajo de la tierra hecho bóbeda muy escura, 
dentro criado serpientes, colebras ponsoñosas, animales de leones y 
ticre, oso, sorra, perros, gatos de monte, buytre, águila, lichusas, 
zapo, lagartos. 

Destos animales tenía muy mucho para castigar a los uellacos y 
malhechores dilenqüentes auca [enemigo], yscay songo b [traidor], 
suua [ladrón], uachoc [adúltero], hanpioc [brujo], ynca cipcicac 
[murmuradores del Inka], apuscachac [soberbio]. A estos dichos le 
metían hatun huchayoc [grandes delincuentes] para que la comiesen 
bibo y algunos no las comía por milagro de Dios y lo tenía dos días 
enserrado. Dizen que se sustentaua con tierra y se saluaua destos 
animales. Luego mandaua sacar el Ynga y le daua por libre sin cul­
pa y ací lo perdonaua y lo bolbía la honrra . Y ancí dizen 
quescapaua desta cárzel llamado zancay. 

Estos dichos cárzeles auía en las ciudades y no podía auer en 
otra parte, porque no se podía sostentarse, cino que sólo el Ynga lo 
podía sustentallo. Ni lo podía tener otros señores deste rreyno. Por 
lo primero, que sólo las grandes ciudades rrequería tenella y lo se­
gundo, la magestad del Inga era justicia mayor. Lo tersero, con este 
miedo no se alsaua la tierra, pues que abía señores desendientes de 
los rreys antigos que eran más que el Ynga. 1 Con este miedo 
callauan. 

/ sankay / awqa / iskay sunqu / suwa / wach 'uq / hampiyuq / Inka sipsikaq 
/ apuskachaq / 

a cárcel perpetua b lit: de corazón doble. 

[Texto verbal correspondiente a la FIGURA 5, según la edición crítica de la 
Nueva Coronica.] 
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/ 694(708] / POBRE DE LOS INDIOS / DE SEIS ANIMALES OVE COME que 
tememen [sic] los pobres de los yndios en este rreyno 1 

/ corregidor, 
cierpe / "Ama llapallayque llatanauaycho."["No me despojen por 
amor de Dios; te voy a dar más."] / Por amor de Diosrayco / tigre, 
españoles qel tanbo [mesón] / león, comendero / zorra, padre de la 
dotrina / gato; escriuano / rratón, cacique prencipal / Estos dichos 
animales, que no temen a Dios, desuella a los pobres de los yndios 
en este rreyno y no ay rremedio. / pobre de Jesucristo / 

/ Ama yapallayki llat'anawaychu. / Diosrayku / tanpu / 

/ 695(709] / IGLECIA / 

Que los dichos yndios temen del corregidor porque son peores que 
cierpes, come gente porque le come la bida y las entrañas y le quita 
hazienda corno brabo animal. Puede más que todos y a todos le 
uense y lo quita eri. este rreyno y no ay rremedio. 

El encomendero lo temen porque es león; cogiendo, no le perdo­
na con aquillas uñas y ser más brabo animal, no le perdona al pobre 
y no le agradese como ferós animales en este rreyno y no ay, 
rremedio. 

Del padre de la dotrina, le temen los yndios porque son mañosos 
y sorras y licinciados que sauen más que la sorra de cogille y 
ciguille y rroballe sus haziendas y mugeres y hijas como mañoso y 
letrado licinciados, bachilleres. Por eso se llaman letrados; el buen 
sorra es dotor y letrado. Y ancí destrúe en este rreyno a los pobres 
de los yndios y no ay rrernedio. 

Del escriuano le temen los yndios porque es gato cazador, 
azecha y trauaja y lo coge y no le haze mene[a]r al pobre del rratón. 
Ancí sus haciendas de los pobres yndios lo azecha hasta cogello; en 
cogiendo, no le haze menear y da priesa de cogérsela y no ay 
rremedio del pobre de los yndios. 

De los españoles del tanbo [mesón], pasageros que no temen a 
Dios ni a la justicia, lo temen los yndios porque son tigres, brabo 
animal. En llegando al tanbo, taca mitaya, toma mitayo, taca rrecaudo 
y serbicios y le toma ualor de dies pesos y se lo gasta y no le paga y 
no mira ci es alcalde o cacique prencipal o pobre yndio. Le da de 
muchos palos y le quita quanto tiene y se los lleua, acimisrno en los 
pueblos y en las estancias y es peor que los demás animales y no ay 
rremedio de los pobres yndios. 

De los caciques prencipales que se hazen de yndio bajo, cacique 
y mandoncillos de dies yndios los cinco se hazen curaca, prencipal. 
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Déstos temen los yndios pobres porque son rratones. Lo hurtan de 
día y de noche sus haziendas; cin que nadie lo denta hurta y lo 
rroba. Pide demás de la taza y ricachicos, ysangas [cestillo]/ fruta, 
plata y otras comidas y le gasta de las comunidades y de sapci 
quanto puede, que cinifica mayor que todos los animales porque de 
día y de noche nunca para y no ay remedio de los pobres yndios 
<leste rreyno. 

Y ancí de la cierpe, león, ticgre, sorra, gato, rratón, destos seys 
animales que le come al pobre del yndio, no le dexa menearse y le 
desuella en el medio y no ay menear. Y entre estos ladrones unos y 
otros entre ellos se ayudan y se faboresen. Y ci le defiende a este 
pobre yndio el cacique prencipal, le comen todos ellos y le mata. Y 
ací el cacique prencipal no le conosca de causas ciuiles, criminales 
porque son enemigos mortales en este rreyno. 

/ tanpu / kuraka / rikachiku / isanka / sapsi / mitayu / 

ª GH, p. 469 

[Texto verbal correspondiente a la FIGURA 6, según la edición crítica de la 
Nueva coronica.] 

La primera ilustración -de la primera mitad del manuscrito, 
la Nueva coronica (una etnografía de la prehistoria andina) pertene­
ce a la sección que trata de las instituciones incaicas (FIGURA 5) . 
Muestra al prisionero rodeado de animales salvajes en la cárcel 
destinada a los traidores. No perdamos de vista el hecho de que la 
identidad cultural de Guarnan Poma es ambigua. No es un mesti­
zo, como Garcilaso Inca, sino heredero autoproclamado de las dos 
dinastías reales del Perú prehispánico, los incas y los yarovilcas. 
Aunque exalta la justicia incaica de cara al régimen español, como 
yarovilca - perteneciente a uno de los principales señoríos étnicos 
sojuzgados por los incas- también la denuncia cuando habla de la 
«inquisición» o sancay : « ... con este miedo no se alsaua la tierra, 
pues que36 abia senores descendientes de los rreys antigos que era 
mas que el Ynga. Con este miedo callauan» (GP 303/ 305). El texto 
visual es ambiguo en tanto que permite la lectura de dos mensajes 
contrarios: 1) el rigor de la justicia incaica propuesto como ejem­
plo, 2) denunciado por inhumano. Interesantemente, Guarnan 
Poma no emplea aquí un anclaje clarificador del mensaje icónico, 
sino un relevo que reitera la ambigüedad de la imagen. 
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6. GP: el indio asediado por seis funcionarios colonia les. 
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Echemos una mirada a este relevo ambiguo (el anclaje es 
pura nominación aquí: un título bilingüe: «CASTIGO IUSTICIA/ 
SANCA! INQUICICION», y un subtítulo que reitera concisamente 
lo antedicho: «castigo»). Podemos notar que, por un lado, el pri­
sionero, hablando en quechua, admite su culpa y consecuentemen­
te la justicia de un merecido castigo: «zancay suclla miccuay hucha­
zapa soncuyta « (cárcel, devora de una vez éste mi corazón peca­
dor); por el otro, el patetismo de la queja deja al lector con la sos­
pecha de que el rigor ha sido excesivo ( «caypaccho yaya yumauar­
canqui mama uachauarcanqui» (¿y para esto me engendraste, padre, 
y me pariste, madre?) A pesar de que a los ojos del Inca el prisio­
nero es un traidor, la ilustración lo convierte en un creyente pre­
cristiano: «yaya pachacamac uanazac yaya» (Padre creador del 
mundo, me enmendaré), «maypim canqui huchazapapac camachic 
quispichiuay runacamac dios» («¿dónde estás, creador del pecador? 
Creador del hombre, Dios, líbrame» ).37 Y éste es precisamente el 
argumento que subyace la justificación teleológica que Guarnan 
Poma hace de la conquista española: los indios preincaicos eran 
cristianos. Monoteístas por naturaleza, «una sombrilla del conoci­
miento de Dios» los guió por el camino de las siete virtudes y los 
diez mandamientos. La visita temprana de San Bartolomé confir-

'mó su fe intuitiva. Para prestigiar su causa ante los ojos de Felipe 
III, Guarnan Poma advierte que desciende directamente de esta 
«edad de oro» de la virtud, la cuarta era de los indios aucaruna. 

Pero según explica el cronista, la idolatría incaica hizo que 
los primeros andinos abandonaran el monoteísmo por el culto del 
sol y de las huacas o deidades telúricas. La versión que ofrece 
Guarnan Poma del mito de origen del Cuzco difiere de las de 
otros cronistas como el Inca Garcilaso: mientras que para éste el 
primer Inca, Manco Capac, desciende del sol y de la luna, para 
nuestro autor desciende del sol y de una hechicera. Mama Uaco 
divulgó el error y la superstición a través de los Andes, anulando 
la labor evangélica de San Bartolomé. La conquista fue entonces 
necesaria para restablecer la fe cristiana en el Perú. 

Sin embargo, la colonización fue otra cosa, y los abusos y la 
explotación del nativo, que se intensificaron tras la decapitación 
de Tupac Amaru, el último líder de la resistencia neo-inca, ordena-
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da por el virrey Toledo en 1572, viraron el mundo al revés en un 
pachakuti 38 o cataclismo cósmico que la carta-crónica de Guarnan 
Poma -también documento mesiánico, como lo ha demostrado 
Juan Ossio (1973)- pretende remediar. 

La segunda ilustración (FIGURA 6) pertenece a la sección del 
Buen gobierno de la crónica, que denuncia los excesos del régimen 
colonial y propone una utopía política andina. Presenta al indio 
de la colonia, asediado por animales que lo acosan. Mantiene la 
misma estructura del dibujo anterior, pero transforma el mensaje. 
El primer dibujo incluía textos verbales con una función de relevo 
como monólogo; aquí tenemos un breve relevo bilingüe que por el 
momento no me interesa y abundante anclaje en la forma de no­
minación bilingüe de los animales y los c.omentarios sermonarios 
del autor en el título y el subtítulo del dibujo, en los que podemos 
percibir el eco de las beatitudes: «Pobre de los indios de seis ani­
males que come que le temen los pobres de los yndios en este 
rreyno», «estos dichos animales que no temen a dios desuella a los , 
pobres de los yndios en este rreyno y no ay remedio/ pobre de je­
sucristo». 

Contrario al caso del primer dibujo, aquí los animales que 
acosan al indio no son representaciones miméticas a tomarse en 
sentido literal. El anclaje (las etiquetas verbales que nombran a 
cada animal en la imagen) revela la serie de equivalencias: ser­
piente / corregidor, león/ encomendero, rata / cacique indio, tigre / 
español del tambo, zorra / padre de la doctrina, gato / escribano. De 
igual manera, el texto verbal que sigue a la ilustración explica am­
bos términos de .cada comparación. Aquí tenemos, en plena visibi­
lidad, no sólo el plano real y el plano imaginario de cada compa­
ración, sino la palabra o la .frase conectiva que vincula ambos tér­
minos («son peores que», «es», «son», «sauen mas que», «es» 
«son», «son») en una relación de equivalencia. Lo que funciona 
como símil en el código lingüístico deviene necesariamente metá­
fora en el código visual. El término comparado desaparece y sólo 
su sustitución imaginaria permanece. Así, en la imagen no vemos 
ni al corregidor, ni al encomendero, ni al cacique, ni al español del 
tambo, ni al padre de la doctrina, ni al escribano, sino a la serpien­
te, al león, a la rata, al tigre, a la zorra y al gato. El mensaje de la 
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denuncia gana en fuerza, tornándose contundente. Del incario al 
virreinato, la conquista sólo ha supuesto un cambio de cárcel para 
el hombre andino. Pero lo que en tiempos prehispánicos era un 
aparato represivo encaminado a sofoca r la subversión de los se­
ñoríos étnicos asimilados al imperio, ahora se ha convertido en 
todo un sistema de vida carcelario. 
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A la memoria de Alfredo Zitarrosa, 
«la volandera voz que sin la boca sigue», · 
al decir de Eduardo Galeano. 





«y escucho con mis ojos a los muertos» 
(Quevedo) 





INTRODUCCIÓN. Desde que Marshall McLuhan (1962, 1964) 
propuso que la tecnología al servicio-de la comunicación de masas 
supone para el siglo veinte la recuperación del espacio acústico 
que la cultura literaria invadió a partir de Gutenberg, algunos lec- , 
tores se han sensibilizado al problema de la oralidad. No me refie­
ro al de la tradición oral, cuya morfología y funcionalidad han me­
recido amplio examen (vale recordar a Jan Vansina, Paul Zumthor, 
Albert Lord, Jacques Goody, Ruth Crosby, Ramón Menéndez 
Pidal, Diego Catalán, Claudio Guillén y Walter Ong), sino al de la 
oralidad mediada por la escritura. En el caso de las letras hispáni­
cas, esta curiosidad apenas se ha traducido en estudios concretos. 
Una excepción notable es Stephen Gilman, a quien debemos la ex­
ploración de la oralidad en La Celestina. 40 De la falta de bibliografía 
crítica en torno al tema se lamenta Margit Frenk,41 autora de un 
ensayo imprescindible: «'Lectores y oidores': la difusión oral de la­
literatura del Siglo de Oro» (1980). 

Hoy quisiera llevar esta preocupación de Frenk allende los 
mares, a nuestra América, y en particular a la colonia: la otra cara 
del Siglo de oro. Se trata del autor-andino Guarnan Poma de Ayala, 
y su monumental crónica ilustrada de 1615 sobre el Perú. 

Pero antes precisemos qué se-entiende por oralidad. El con­
cepto es muy amplio y tiene por lo menos cinco referentes: 1) lite­
ratura oral de transmisión oral (tradición popular, épica, folklore, 
mitos, romances, textos rituales), 2) literatura escrita de transmi-
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sión oral (por ejemplo, buena parte de la literatura medieval, como 
el mester de clerecía; entonces «publicar» significaba leer en voz 
alta a un público: «oír por libros»; peto también una porción signi­
fica ti va de los textos impresos del Siglo de Oro, como apunta 
Frenk), 3) una dimensión esencial de toda poesía, pero sobre todo 
de aquella que privilegia el ritmo (piénsese en la poesía negra del 
puertorriqueño Luis Palés Matos o del cubano Nicolás Guillén), 4) 
una retórica o modalidad discursiva que atraviesa fronteras tem­
porales, espaciales y genéricas (ello incluye cosas tan diversas 
como la recreación del habla oral madrileña en Galdós, el diálogo 
dramático en la poesía de Lorca, el tono conversacional en la poe­
sía de Ernesto Cardenal y Nicanor Parra, el habla popular y plebe­
ya en La guaracha del Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez), y 5) 
la transmisión mecanizada de la voz (en la televisión, discos, gra­
baciones, videos, cine). 

Entre los diversos sentidos del término oralidad me interesa 
explorar, en el caso de Guarnan Poma, la oralidad como retórica, 
lo que ha de llevarnos necesariamente a interrogantes sobre la po­
sibilidad de la transmisión oral de su crónica. 

La Nueva coronica i buen gobierno es uno de los textos más ri­
cos y complejos de nuestras letras coloniales. Marcado por la 
policulturalidad, que funde las tradiciones hispánica y nativa, y 
dentro de ésta, las posturas inca y yarovilca, también exhibe una 
heteroglosia extrema: la coexistencia de códigos o lenguajes, el tex­
to visual y el verbal, dibujo y escritura. En esta última tenemos un 
agudo poliglotismo que incluye español, quechua, aymara y otras 
lenguas del altiplano, así como el latín. Escritura que deja resqui­
cios por donde se filtra una voz que pugna por hacerse oir. 

Escritura, oralidad, iconografía y mestizaje. No podemos po­
larizar la procedencia cultural de estos medios en términos de lo 
crudo versus lo cocido, proponiendo de manera fácil que oralidad 
e iconografía (sistemas más primitivos) le vienen a Guarnan Poma 
de la tradición andina, y la · escritura, de la hispánica. Porque si 
bien la escritura procede de una fuente culta, la occidental, plas­
mada en la Biblia y la oficialidad burocrática estatal,42 tanto ora­
lidad como iconografía son mestizas. La oralidad en tanto tradi-

72 



ción oral es nativa, y en tanto retórica sermonaria es europea. Y 
los dibujos también tienen una procedencia dual: las pinturas de la 
dinastía incaica, como lo ha observado Mendizábal Losack (1961) 
y la política de comunicación visual de la Contrarreforma sobre la 
que hablo en otro lugar (1979). 

Me propongo, entonces, estudiar la oralidad, mediada en la 
Nueva coronica por la escritura, enfocando en la retórica del grito, 
tan importante en un texto político como lo es el del cronista indio 
como la ironía y la comunicación subliminal.43 Me interesa exami­
nar el tono (en particular, la estridencia) en textos silentes. Ver 
cómo se construye el grito en un texto escrito sin puntuación ni 
marcadores sintácticos. Y, ya en el terreno de la traslación de códi­
gos, ver cómo traduce el contenido písquico del grito en un texto 
visual, sin palabras. 

DE LOS USOS DE LA ESCRITURA 44
• Antes de hablar de orali­

dad hay que reconocer un hecho: Guarnan Poma hace una apolo­
gía de la escritura a lo largo de todo su extenso texto. De diversas , 
maneras. Primero, a través de las convenciones bibliográficas con 
que rigurosamente prepara su manuscrito para la publicación, se­
ñaladas por Rolena Adorno (1977): el frontispicio, el colofón, los 
reclamos a pie de página y la paginación misma, y el índice de 
materias. Esta insistencia por publicar resulta plenamente moder­
na en un autor todavía aferrado en gran medida al mundo medie­
val. Guarnan Poma previó con clarividencia la importancia futura 
de su obra: «lo tendra en el archibo del mundo como del cielo en 
el catredral de rroma para memoria y en el cauesa de nuestra cris­
tiandad de nuestra espana a donde rrecide SCRM» (GP 737).45 

En segundo lugar, a través de lo que hoy podríamos llamar 
la inversión de la propuesta de Ferdinand de Saussure. El lingüis­
ta belga manifestó en 1916 la necesidad de una ciencia general de 
los signos (semiología), que habría de incluir a la lingüística.46 En 
1964 Barthes subvierte esta propuesta al reconocer que 

no es del todo seguro que en la vida social 
de nuestro tiempo existan, además del lenguaje 
humano, otros sistemas de signos de relativa 
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amplitud. [ ... ] Es cierto que objetos, 
imágenes, conductas pueden significar, y de 
hecho significan abundantemente, pero nunca 
en forma autónoma; todo sistema semiológico 
se mezcla con el lenguaje[ ... ] somos, más que 
antes y pese a la invasión de imágenes, una 
civilización de la escritura [ ... ] el sentido 
no puede ser más que nombrado ... (1974:11-12) 

¿Qué tiene esto que ver con Guarnan Poma? Pues que paradójica· 
mente la imagen parece insuficiente en un texto que de ella depen­
de, y requiere en el interior mismo del espacio visual la presencia 
de la palabra, en una relación estructural de lo que Barthes nom­
bra, en su ensayo «Retórica de la imagen» (1964), anclaje (redun­
dancia) o relevo (sustitución). En otras palabras, de los 398 dibujos 
del manuscrito de 1189 páginas del autor andino sólo hay uno que 
no contiene etiqµetas verbales. La escritura invade la imagen asu­
miendo diversas formas y funciones que he examinado reciente­
mente (1982), porque sólo el código lingüístico puede generar jui­
cios y proposiciones de forma inequívoca. 

Y es que también la durabilidad de la escritura (verba volant, 
·scripta manent ) la revistió de autoridad absoluta en la Edad Media 
y el siglo dieciséis. La experiencia colonial le enseñó a Guarnan 
Poma que la escritura está íntimamente ligada a la burocracia del 
aparato estatal, en cuyo seno memoriales y ordenanzas traban ani­
mado diálogo. Vehículo de las leyes inhumanas de la colonia, tie­
ne ab initio para el cronista la misma función negativa de mecanis­
mo de control social de los muchos por los pocos de la que habla 
Lévi-Strauss al plantear el caso de los Nambikwara en Tristes 
tropiques (1955).47 Pero el autor andino la subvierte haciéndola ins­
trumento político de su propuesta de buen gobierno, y la convier­
te en criterio civilizatorio. Los pocos personajes ejemplares de la 
vida colonial aparecen en sus dibujos libro en mano (FIGURA 7), 
y aun cuando celebra el sistema de contabilidad incaico por qui­
pus, al hablar de Condor Chaua, su pariente, dice Guarnan Poma: 
«fue muy grande su auilidad mejor fuera en papel y tinta» (GP 
361). 
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La escritura es además una suma de ausencias: la del escritor 
(que no está presente cuando se lee), la del lector (que no está pre­
sente cuando se escribe) y la del referente, que no vemos nunca. 
De ahí que el escritor deba ficcionalizarse tanto a sí mismo como a 
sus lectores. Guarnan Poma aprovecha políticamente esta necesi­
dad inherente al arte de escribir creando máscaras para sí y para 
los receptores de su carta-crónica. 

Justo en el umbral de la modernidad, con la aparición de la 
imprenta encontramos en los primeros libros una galaxia de prólo­
gos, dedicatorias, invocaciones, cartas y versos con los que el autor 
se presenta (entiéndase, se ficcionaliza), encarece su obra y señala 
a los lectores el rol que han de asumir. En la Nueva coronica, ya lis­
ta para la impresión, según las intenciones de su autor, no faltan 
las cartas de presentación que cumplen la función de materializar 
tanto al autor como a los lectores, una -ficticia- de don Martín 
Mallque, su padre, y otra suya, ambas dirigidas a Felipe III. 

Echémosle un vistazo a la ficcionalización del autor a lo lar­
go del texto. Guarnan Poma se autoproclama heredero de las dos 
dinastías reales del Perú prehispánico al momento de la conquista, 
los incas y los yarovilcas. Su madre fue Juana Curi Ocllo, hija me­
nor -según el cronista, quien se vale de la ambigüedad término 
sullk' a- del- décimo Inca Tupac Yupanqui. En este punto hay una 
obvia exageración, ya que de ser hermana del Inca andaría cerca 
de los sesenta años al casarse con el padre de Guarnan Poma. 
Pease48 apunta a la polisemia de la voz sullk' a , que literalmente 
quiere decir «menor», pero que también tiene el sentido de des­
cendiente unilineal femenino en cuarto grado de la panaca (según 
Zuidema,49 grupo formado por los descendientes de un jefe inca, 
con excepción del heredero del trono). De lo que se desprende que 
probablemente la madre de Guarnan Poma fue descendiente de la 
panaca que tendría como ancestro común a Tupac Yupanqui. 

Aun más importante es la figura del padre, que se convierte 
en uno de los protagonistas de la Nueva coronica. Los yarovilcas 
allauca huánucos - dinastía que señoreaba el Chinchaysuyo con 
anterioridad al incario, y de la que tenemos noticia por otros docu­
mentos previos a 1615, como la visita de Ortiz5º -aparecen en la 
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crónica rodeados de una aureola mítica. Al enumerar las cuatro 
edades anteriores al advenimiento del imperio incaico, el cronista 
sitúa a los yarovilcas dentro de la cuarta edad de los aucaruna o 
gente guerrera. Los yarovilcas logran -según el autor andino- la 
unidad imperial antes que los incas, al establecerse en Allauca 
Huánuco y dominar el Chinchaysuyo, el Andesuyo, el Collasuyo y 
el Condesuyo. En esta edad se cumple también un reino de la vir­
tud precristiano, monoteísta. Después de conquistada por Tupac 
Inca Yupanqui, la dinastía de los yarovilcas pasa a ocupar un 
puesto importante dentro del incario, y varios de sus miembros 
principales entran al consejo del Inca. Guarnan Chaua Allauca 
Huánuco -abuelo o bisabuelo de Guarnan Poma- es nombrado 
«segunda persona» o virrey del Inca en todo el reino. La identifi­
cación del cronista con la rama paterna de su linaje -«porque el 
hombre haze la casta que no la muger» (GP 454)- lo hace engran­
decer la memoria de su ascendencia yarovilca, cuya época eleva a 
la categoría de edad dorada. 

El padre de Guarnan Poma -Martín Mallque de A yala, de es­
tirpe yarovilca- figura en la crónica como importante aliado de los 
españoles durante las primeras décadas de la conquista. El autor 
afirma que fue, como Guarnan Chaua, segunda persona de Tupac 
Yupanqui; que conoció a Huayna Capac y a Huáscar; que fue, con · 
Hernando Cacyamarca fundador de Huamanga; y que tomó parte 
en la prisión de Tupac Amaru en Vilcabamba, realizada por el ca­
pitán Martín García de Loyola por orden del virrey Toledo. Porras 
Barrenechea (1948) considera que esta caracterización de un perso­
naje que probablemente no fue más que un humilde cacique de 
Lucanas y sirviente de un hospital durante la época española es 
pura ficción y obedece a propósitos de encumbramiento personal 
por parte de Guarnan Poma. Y aunque habría que matizar la afir­
mación de Porras, no me parece aventurada.51 

A más de sus antecedentes, tenemos los oficios que exhibe 
Guarnan Poma a través de su texto: intérprete o «lengua» del 
extirpador de idolatría Cristóbal de Albornoz, cacique y escribano. 
Ninguno de los tres me parece dudoso. Pero otros aspectos de su 
personalidad, también construida gráficamente, resultan sospecho­
sos. En el frontispicio figura como príncipe, con escudo de halcón 
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y puma, situado 
que se reitera en el en como 
c011sE~1ero real. También autotitulado «coronesta rreyno», 

crnnoiac:en;e sobre todo en su función de autor: es el título que 
una y otra vez de 28 veces) III en el diálogo 

sostiene con el cronista. Entonces es escritura lo 
le confiere su la credencial suprema que lo 
va a la estatura de la el rey. 

Pero también el lector -en este caso, los lectores- deben in-
ventarse. Es cierto un narrador oral un poco a su 
................ ,_ ... , ........ , al del crítico con frases como 
«érase una vez» o la inmersión en contexto de lo e>u;¡;;..1.uu.v 

fórmulas sin la pn~senc1la 
a través de la interacción ~¿~~¿~ .... ¿~.~ 
de ficcionalización. La distancia entre autor y lector que caracteri­
za a la escritura le una enorme libertad al El es­
critor crea a su lector como bien observó 
a sus personajes52• La Nueva coronica de Guarnan Poma tiene dos 
lectores que asumen un rol uno individual rey de 

y otro (los distintos sectores sociales y 
étnicos del virreinato Pero aún el mismísimo 
ra como lector. 

Nueva coronica i buen gobierno 
reycomo y aún al autor mismo. Es interesante la 
relación estructural que los vincula a los tres. Si tomamos en cuen­
ta el simbolismo de la cosmología andina que valida 
éticamente las posiciones dentro de los del 53 tene-

el la posición de absoluto: hanan o 
................... ,, ............ ...._,_,,con Guarnan la persi>ect1va 

en U..1.1'-'-;;;..'V.1.LUJ., 

como reconociendo la pr1epond.ermlc1.a 
el lo que sentará en la obra las bases para 

una cierta soberanía andina. 

78 



En la primera página aparecen los públicos de la colonia que 
se beneficiarán con la obra: 

la dicha coronica es muy util y prouechoso y es•bueno 
para emienda de uida para los cristianos y enfieles 
y para confesarse los dichos yndios y emienda de sus 
uidas y herronia y para sauer confesarlos a los dichos 
yndios los dichos saserdotes y para la emienda de los 
dichos comenderos de yndios y corregidores y padres y 
curas de las dichas dotrinas y de los dichos mineros 
y de los dichos caciques prencipales y demas 
yndios mandoncillos yndios comunes y de ~tr_Q_s 
espanoles y personas ... 

En la página 4 Guarnan Poma le habla en segunda persona al Papa 
y le ofrece su «obrecilla yntitulado primer coronica y buen gobier­
no des te rreyno», y le dice que espera respuesta: «enbianos V san­
tidad en hueso nombre a hueso nuncio carta» (notemos que de 
paso se está ficcionalizando, pues se coloca en una posición de pri- ' 
vilegio que le permite reclamarle al Papa una contestación). A esto 
le siguen las dos cartas a Felipe III que ya he mencionado, una fic­
ticia de su padre y otra del cronista. Desde este momento la obra 
asumirá su condición híbrida de carta-crónica que ha reconocido 
Murra,54 pues la narración en tercera persona se verá ininterrumpi­
da a menudo por la irrupción de la segunda persona que apostro­
fa al rey. 

Ni que decir tiene que el primer ingrediente de la ficciona­
lización de estos lectores - Papa, rey y público peruano- está en el 
simple hecho de que nunca lo fueron. Al Papa no le llegó la cróni­
ca,~ Felipe III probablemente no la leyó, aunque sí parece haber lle­
gado a la corte madrileña,55 y como no se publicó hasta 1936, la so-

. ciedad virreinal no la conoció. Pero examinemos más de cerca la 
construcción de los pretendidos receptores principales del texto, el 
rey y las distintas castas y grupos de la colonia peruana. 

La ficcionalización del rey recorre la obra entera, y se inicia 
cuando Guarnan Poma abre su carta diciendo: «muchas ueses 
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azE~nt;u esta dicha ynpresa y muchas mas de 
.... v,u.u:;.ite>uu.v me bolber atras 

8). De entrada el autor crea una cnirT\1"'ª"''"''"" 

aepe:naenCia entre el monarca y su persona: el rey le ha te­
insistentemente para que se decida a escribir la 

crónica como servicio a la corona. Un muestra al 
autor andino oscilando entre el tuteo y el tratamiento formal que 
merece el rey, a advierte y amonesta: 

ues SM lo que a de consederar en 
las minas de se acauan y los que 

as<Ji!ctac>s que no uale y ci no 
................. u ...... se acauara a VM y a su corona rreal 

le a de doler a los mineros no les duele ni se 
le da nada que se cierre antes 
aumente y ayga mas minas y 
VM como yo para la labransa y 
dare horden de que no se muera tanto y se saque 
facilmente el azogue pero a de comunicar VM '-'"'·uu,......, 

y aconpanar y dare mi pareser como de los 
y de VM <leste rreyno de 

dios y de V corona rreal y cristiano catolico ... 

Resulta evidente que en la comunicación con el rey Guarnan Poma 
no sólo lo como sino que se crea a sí mismo 
como lo que hace de la Nueva coronica una versión 
americana de ese bimilenario que es la literatura de 
regimine principum o de consejo de 56 

La construcción de 
sobre todo en el --~·~ ..... · .. ~~~ .. ..., 
una suerte de ......... u .......... ... 

cuyo ~ .. .,~ .. ~·--
1-'"-·'-"'"' .. ''"U.l.LLC0..1.uco el autor la coronica a su IDéH!e~stata» 
trucciones rotundas de cómo han de co:mt)OJ~ta:rse ,.,.,..,,..,,,..,.,..,.,,. 

unas ins-
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re~.,...··"'""'''"-'~ t'( et ....... 
8. GP: el autor andino como consejero real. 
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pregunta SCRM al autor ayala para sauer todo 
lo que ay en el Reyno de las Yndias del piru 
para el buen gobierno y justicia y remediallo 
de los trauajos y mala uentura y que multiprique 
los pobres yndios del dicho Reyno y emiende 
y buen egenplo de los espanoles y corregidores 
y justicias -padres dotrinantes comenderos­
caciques prencipales y mandoncillos a la 
pregunta de su magestad rresponde el autor - y 
habla con su magestad y dize -SCRM- a me a 
de uyr muy atentamente acauado pregunte 
VM yo me huelgo de dalle el auiso de todo el 
Reyno para memoria del mundo y grandesa de 
VM [ ... ] agradescame este seruicio de treynta 
años [ ... ] y anci que por lo escrito y carta nos 
ueremos y aci VM me uaya preguntando yo 
le yre rrespondiendo desta manera (GP 960-962) 

Comienza entonces el rey de preguntar, y en su primera interven­
ción honra a Guarnan Poma con el título de «don»: «don felipe au­
tor ayala dime como antes que fuese ynga auian multiplicado los 
yndios de este rreyno» (GP 962). La ignorancia del ficcionalizado 

' rey en cuanto a sus territorios es crasa, y pregunta pormenoriza­
damente sobre cómo administrar «el reino del Perú». El cronista 
propone entonces su programa de reformas, y - fiel a la línea de 
los dominicos- lo respalda con la insistencia en las ventajas prácti­
cas que le supondrá a la corona el mejor tratamiento del indígena. 
Con un descaro que a menudo recuerda el tono de Lope de Agui­
rre en su notoria misiva a Felipe II, Guarnan Poma le echa en cara 
al rey -en agudas sentencias sobre la estructura económica del im­
perialismo que hoy resultan sorprendentemente actuales- su de­
pendencia de las gentes del Nuevo Mundo: «digo a VM que de los 
yndios tiene rrenta VM y yo soy príncipe soy por ellos» (GP 970), 
«porque cin los yndios VM no uale cosa porque se acuerde castilla 
es castilla por los yndios» (GP 964). Pero al mismo tiempo que Fe­
lipe III queda ninguneado por su ignorancia, Guarnan Poma lo ele­
va al más alto de los rangos en el mundo andino, al llamarlo «rrey 
ynga» (GP 967).57 Y es que su propuesta de buen gobierno requiere 
del poder absoluto de aquél que puede implantarlo. 
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En cuanto a la sociedad la Nueva coronica la recrea 
en toda su diversidad a través de los llamados «PlroH:::>g:c)S» 

rran secciones del texto ...... v.u.v¡;:,.va 

trofar al lector para que entienda la ........ .., ... " .... "-11" 

te, estos sermones tienen 
(1986)- de a la acción cambiar la 
conducta de los lectores. La ambición totalizadora de Guarnan 
Poma se revela en la abundancia de sus..--.... '"'''"'',,."'"'. son aunque 
dos de ellos no se nombran como tales: 

al lector cristiano (GP 
a los lectores de Uarí Uíra Cocha runa ( GP 
a los lectores de Uari runa 56) 
a los lectores de Purun runa (GP 62) 
a los lectores de Auca Pacha runa (GP 78) 
al lector de los Yngas éste no se llama pero 

funciona como 
a los lectores coya, capac curacac allicac 

uaccha uarmi ( GP 
a los lectores cristianos 367) 
a Su Santidad y Su (GP 486) 
al lector cristiano de los tambos 
a los lectores encomenderos de indios (GP 559) 
a los lectores padres de este reino 659) 
a los lectores reverendos arzobispo1 obispo, mc1ui:s10.or, 

visitador (GP 700) 
al cristiano lector esclavo, negro y negra 711) 
a los cristianos lectores que pretenden oficios y ..., ............. , ........ ,,""..., 

corregimientos y gobierno (GP 737) 
a los cristianos lectores capac apo 58, ad-

.................................. v ... c..-:J, tenientes generales, te-
nientes generales de corregidor, escribanos de cabildo (GP 
818) 

a los cristianos lectores capac apo 
a los cristianos lectores indios, indias (GP 908) 
a los lectores de las consideraciones (GP 958) 
a Vuestra Sacra Católica Real Majestad (GP 980) 
al lector cristiano de las ciudades y villas, aldeas y 

de indios y provincias de estos reinos de las 
1075) 
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a los cristianos del mundo 
funciona como 

sin llamarse 

~ .................... '"', ......... al lector cristiano en ge­
pormernJn:lc.lf los distin-

recibe dos prcJ10gos, 
se habla sus y resulta cohe­
rente si recordamos la intención""'"'""",.,, ... .,,. del autor de el 
........ ALI.._ ... .., ........... ...,, pero bastante ...... ~~ ... ~.~ si pensamos en el anauao1eti:smLo 
masivo del virreinato. Sólo unos de los nombrados lectores 

................... v .... haberlo sido: el 
colonia y los ............... "''-'""' ........ "' .. .. ,..:; y criollos como 
blico ,..._ .... _ ... _ ..... 1ecto1res sin que se le es­
cape una sola vez el término «ulcuoire~;» 

del cronista elevar la sociedad 
y por tanto ffi(~recec101~a 

apreruH~r y enmendarse. 

ser una estrate-
ante los del 

au~nc:irni., capaz de 

HACIA UNA LECTURA ORAL DE LA NUEVA CORONICA. Al 
momento de la ,.,n, .. ,,, .. ""'""' ....... ~,., ....... e)rH~r .. .arJ? ... , con la en una 
nueva era que habría de la cultura occidental. Pero 
los colonizadores -a'verlturer·os, 
de toda del 
ro, donde aún reinaba la voz. Guarnan Poma mismo 
cultura que a América con 

todo castilla ubo O'T~n-ir'IPC ,.u . ._,,._,.._.._, • .._,..:; 

era de día y de noche entre suenos 
todo decia 



los uari 

Guarnan Poma: «o 
es-¡::1anio1 hazedor de los hombres y 

......... .., ... '·'-"-"" estas en el cielo o en 
el infierno hazedor de los de la 

este mundo y todas las cosas 
.1.la..:,'Cu•u.1. de GP 

«senor hasta cuando clamare 
y dare bozes y no me rn~spün.aerm;» 

cocha runa: 
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estás, 

los uari runa: 

ticze uiracocha 'l'ttf111-r:n'l'n 

hanac pachapicho 
pachapicho cama e 

Guarnan Poma: «o senor adonde 
estas en el cielo o en el mundo o en el cabo 
del mundo o en el adonde estas oyme 
hazedor del mundo y de los hombres oyme 
GP 

los auca runa: 

GP 78) 

meras edades rezando a un único Dios. Y es que, como ya 
ramos en el ensayo para Guarnan Poma sus antei)a~;actos 

fueron y 
sólo la idolatría incaica hizo que abandonaran «la sombrilla del co­
nocimiento de Dios» por el culto de las huacas o deidades telúri-
cas. De ahí que hace el cronista de la lle-

de los ésta deviene necesaria para restauración 



de la fe en el Perú. Pero los abusos posteriores del régimen colo­
nial son la negación del cristianismo, y entonces Guarnan Poma 
propone un regreso mesiánico a la edad de oro del tiempo primor­
dial andino. 

Ahora bien, la oralidad de la tradición nativa que aflora en 
estos textos quechuas (algunos aymara) es parte fundamental de la 
primera parte de la obra, la nueua coronica , cuya intención es apa­
rentemente etnográfica, y no del buen gobierno, de ambición explí­
citamente política. Pero la oralidad de la retórica sermonaria reco­
rre la obra entera. Tanto es así que Adorno (1986:77) observa ati­
nadamente que ésta llega a prevalecer sobre el impulso narrativo 
de Guarnan Poma. 

La Nueva coronica i buen gobierno es en buena medida 
derivativa de los catecismos y sermonarios producidos en Lima 
para la catequización de la población nativa a partir del Tercer 
Concilio Limense (1583). En particular, del Tercero catecismo y expo­
sición de la doctrina por sermones. Pero también de un libro anterior: , 
Los seis libros de la retórica eclesiástica, o de la manera de predicar, de 
Fray Luis de Granada (1576). Para Fray Luis el predicador ha de 
ser ante todo un orador que hace las ideas visibles mediante la 
exageración, y en muchos casos, a través de imágenes. Y cada ser­
món ha de tener tres partes: una expositiva, una argumentativa, y 
otra amplificativa. Adorno ha visto cómo los prólogos de Guarnan 
Poma son verdaderos sermones que siguen las recomendaciones 
del Tercero Catecismo: la adecuación del texto a sus distintos públi­
cos, las repeticiones para grabar el mensaje en la memoria, y un 
estilo claro, de tono conversacional. Añade que el género sermona­
rio sirve a la vez para exaltar la superioridad del predicador, en 
este caso el liderazgo de nuestro cronista como cacique principal: 
un elemento más en la construcción del autor. 

Pero no se trata sólo de los prólogos. También las «conside­
raciones» (GP 908-958) asumen la forma del sermón, al igual que 
la escritura que invade el espacio visual de los dibujos: muchas 
veces se trata de la voz incorpórea del autor que amonesta y ex­
horta a sus lectores / espectadores. Y por último, un caso extremo: 
el de los sermones mismos que figuran como tales en la crónica. 
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Que Guarnan Poma estuvo obsedido por el género lo revela no 
sólo la atención con que lo imita y recrea, sino el juicio crítico im­
placable con que juzga la calidad de algunos de estos textos colo­
niales. En el relato de su viaje a Lima para entregar el manuscrito 
de la crónica al virrey nombra dos sermones terribles. Oigamos lo 
que dice sobre el segundo: 

esto paso en el ano de 1614 estubo el dicho 
autor el dia de la senisa oyendo un sermon 
tan espantable del dicho padre en el que dezia 
que le auia de matalle y curalle como a 
cameros caraches y desollalle a los yndios como 
oyo el dicho autor de las malas palabras y sermon 
luego en esa ora sale el autor por no uer mas 
tantos tormentos de los pobres que estaua ya muy 
harto de uella en el mundo (GP 1104) 

De su incomodidad ante el abuso de su género preferido sur­
ge la parodia a que somete varios sermones entre las páginas 610 
y 612, entre ellos los del padre Uarica, del mercedario Morúa, del 
padre Loayza, del padre Molina, así como de otros clérigos anóni­
mos. Se trata de textos quechuas, y el autor explota irónicamente 

' la insuficiencia lingüística de dichos sacerdotes, en un tour de force 
humorístico sobre el cual comenta Adorno: «Significativamente, él 
no traduce estos discursos quechuas al español para el beneficio 
del lector hispano; ·en este nivel su sátira está claramente orientada 
hacia el quechuahablante»·59 

La no-traducción de estos textos exquisitamente carnavali­
zados no deja de ser elocuente; este esfuerzo tiene que estar dirigi­
do a alguien, y no puede ser al rey. Adorno lo ha intuido al seña­
lar que esta sátira está orientada hacia el quechuahablante: note­
mos que no dice «al lector quechua». ¿Oidores? No podemos des­
echar la posibilidad. 

Y es que, más allá de los sermones y otros textos en quechua, 
la Nueva coronica sugiere una lectura en voz alta. El texto íntegro 
exhibe las características que menciona Ruth Crosby (1936) para la 
literatura oral: el apóstrofe al receptor, las repeticiones, las intro-
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ducciones y finales de carácter religioso. Las convenciones biblio­
gráficas y la intención del autor de publicar su texto, así como sus 
múltiples alusiones a un público masivo, que, con mínimas excep­
ciones, fue uniformemente analfabeto, son índices del posible des­
tino oral de la crónica. Me refiero, por supuesto, a la lectura en 
voz alta -por un lector culto- del libro publicado, ante un grupo 
de iletrados representativos de los distintos sectores étnicos y so­
ciales del virreinato, que no podrían sino reconocerse en los diver­
sos apóstrofes de un autor que funge como predicador. No cabe 
esperar menos de un escritor moralista y político como Guarnan 
Poma, cuyo empeño de persuadfr para cambiar su sociedad es ob­
sesivo. La misma estructura de la obra podría estar marcada por la 
oralidad: el texto se divide en unidades mínimas, breves como ser­
mones, género de transmisión oral. Y la ausencia de puntuación, 
en un momento tan tardío como 1615, en que ésta se halla, si no fi­
jada, al menos codificada, requiere de la entonación para marcar 
las unidades semánticas que han de crear el sentido. 

Ahora bien, lamentablemente la consideración de la Nueva 
coronica como escritura destinada a la lectura oral como tantos 
otros textos del Siglo de Oro debe quedar, provisionalmente, como 
una conjetura plausible. Lo que sí es un hecho es la construcción 
de la ilusión de la oralidad en la obra. Para examinar este artificio 
-que no es otra cosa que la creación del tono de voz a través de la 
palabra escrita- quiero detenerme en su expresión límite: el grito. 

Entre las consecuencias de la transcripción del habla oral está 
la pérdida de la presencia, de la gestualidad, de la voz con su tim­
bre y su tono. ¿Cómo, entonces, recuperar al menos éste en la es­
critura? Para ello entre otras cosas sirve la puntuación. Pero el ma­
nuscrito original de la Nueva coronica no la tiene. Los autores de la 
edición crítica de Siglo Veintiuno, Rolena Adorno y John V. Murra, 
han dotado de puntuación al texto, en un esfuerzo magno por ha­
cerlo asequible a un público más amplio que el de unos pocos es­
pecialistas. Hace poco le pregunté a Adorno sobre su experiencia 
al puntuar la obra: me contestó que para hacerlo tuvieron que 
leerla oralmente, íntegra. Y es esa misma lectura oral, intuitiva, la 
que va creando el tono sin que le veamos las costuras al artificio. 
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Pero en la ausencia de 
tiene que haberlos de otro 

es sin duda instrumento 
son los discursivos y semánticos que llevan a éste a al­
zar la voz, haciendo suya la ira del autor andino? De identificar 
estos indicadores de la retórica del se trata. 

dos advertencias. p.,..,,,.,,.,.,~ ... "' 

del correlato 
el momento no interesan 
con el indicadores que traducidos a pre­
cisarían de signos de y el de la denuncia o censura 

caso: 
con cierta ecuanimidad. Adelanto un de cada 

oh que buena aunque barbaro 
tenia una sonbrilla y lus de conosemiento 

del criador y hazedor del cielo y de la tierra 
sobre la era de los uari uira cocha runa ) 

conzedera que los dichos 
uildes cristianos ,..,,,,.,..,......,.,.., 
borrachera de la y uino y de comer coca y 
de la peresa que tienen fueran santos porque ci 
bosotros en tu tiera fuese un daca 
cargase como a cauallo y os arrease 

como a bestia animal y os llamase 
..._ ...... , ............. puerco cabron demonio y fuera desto os 
........ n ...... , .... buestra muger y y haziendas a 
ouest:ras tierras y y estancias con 

temor de dios y de la conzedera 
males dixerades cristianos me parese 

que le bibo no estuvierades 
contento 

advertencia es que de 
"'-'-..,"'· ... '-"'de Guarnan Poma de 



Los indicadores semánticos del correlato cólera/ grito son fá­
cilmente reconocibles: tema de testimonio y denuncia, intención de 
amonestar, amenazar, profetizar, pedir cuentas, insultar, maldecir. 
Y entre los indicadores discursivos hay uno que prevalece sobre 
los demás: el punto de vista gramatkal de segunda persona, que 
implica un yo airado que se dirige a un tú censurable. La segunda 
persona le impide a Guarnan Poma po-ner al servicio de la expre­
sión de su cólera un útil indicador semántico del tono de voz exal­
tado: las acotaciones que emplea para hablar en tercera persona de 
otros («dio bozes diziendo», «clamaban con una bos grande, 
deziendo», «hazían oración pidiendo uitoria todos ellos a gran bos 
alta deziendo como los profetas», «comiensan a dar critos y llanto 
y dize a gran bos alta», «dio bases», «dieron bases»). Entonces les 
toca a otros indicadores discursivos construir el tono de grito. 

A continuación sólo doce pasajes de la edición facsimilar de 
un corpus mucho más amplio cuya lectura oral impone intuitiva­
mente la elevación de la voz. Los he puntuado siguiendo el tono 
de dicha lectura. Leámoslos para después aislar los indicadores re- , 
curren tes: 

l. ¡O perdido ynga! Ací te quiero dezir, porque 
desde que entrastes fuestes ydúlatra, enemigo 
de dios. ¿Por qué no as seguido la ley antigua 
de conoser al señor y criador dios, hazedor de 
los hombres y del mundo, que es lo que llamaron 
los yndios antiguos - pachacamac dios runa rurac? 
(GP 119) 

2. - De yndio tributario, mitayo, se hizo cacique 
prencipal, y se llaman don y sus mugeres doña, 
por ser perdido la tierra y el mundo. Los propio 
de los españoles: pulperos, mercachifles, jastres, 
sapateros, pasteleros, panaderos, se llaman don y 
doña. ¡Los judíos y moros tienen don mundo al rreués! 
(GP 409) 

3. ¡Ues aquí, tontos y encapases y pucilánimos! 
¡Pobres de los españoles soberbiosos! Como 
lusefer de luysber se hizo lusefer, el gran 
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diablo, ací soys bosotros. ¡Que me espanto 
que querays ahorcaros y quitaros bos 
propio buestra cauesa, y quartesaros y 
ahorcaros como judas, y echaros al ynfiemo! 
Lo que dios manda, queréys ser más. Ci 
no soys rrey, ¿por qué quereys ser rrey? 
Ci no soys príncipe ni duque, ni conde, 
ni marqués, ni cauallero, ¿por qué lo 
queréys sello? Ci soys pichero, sapatero, 
xastre, o judío, o moro, nos alséys con la 
tierra, cino paga lo que deuéys. (GP 437) 

4. ¡O cristiano soberbioso, qué aués hecho 
perder la hazienda de su magestad, de los 
millones que daua la ciudad y los tesoros 
escondidos de sus antepasados, y de todas 
las minas y rrequiesas! A perdido su magestad 
por querer se hazerse más señor y rrey don 
francisco de toledo. ¡No seáys como él! (GP 450) 

5. ¡Ues aquí, caualleros, la soberbia que tiene un 
mandado pobre! Se quiso alsarse como se alsó, y 
mató a un Rey y señor deste rreyno. No pudiendo 
conoser la causa cino el mismo Rey y señor, a de 
sentenciar y firmar pa la sentencia y muerte 
de otro señor y rrey. Yací la soberbia le mató 
a don francisco de toledo. (GP 459) 

6. Mira, cristiano, esta soberbia y demás de la ley 
de pérdida que hizo en seruicio de dios y de su 
magestad de don francisco de toledo. ¿Cómo 
puede sentenciar a muerte al rrey ni al príncipe 
ni al duque ni al conde ni al marqués ni al 
cauallero un criado suyo pobre cauallero? 
¡Des to se llama alsarse y querer ser más que 
el rrey! (GP 452) 

7. Cómo los negros y negras criollos son 
bachilleres y rreboltosos, mentirosos, 



ladrones y rrobadores, salteadores, 
jugadores, borrachos, tauaqueros, tramposos, 
de mal uiuir, y de puro uellaco matan a 
sus amos y rresponde de boca. Tiene rrosario 
en la mano y lo que piensa es de hurtar, y no 
le aprouecha sermón ni predicación, ni 
asotes, ni pringalle con tocino. ¡Mientras 
más castigo, más uellaco! Y no ay rremedio, 
ciendo negro o negra criolla. (GP 704) 

8. Cómo de fray pedro duré de la horden del señor 
san francisco y de otros muchos santos, dotores 
y lesenciados, maystros, bachelleres: éstos se 
puede tener título de ellos. ¡Otros que no han 
escrito el comienso de las letras a-b-c se 
quieren llamarse lesensiado, asno, de farsante, 
y se firma como don beuiendo y doña calabasa! 
De todo esto el cristiano letor a de conzederar. 
(GP 912) 

9. ¡Mira qué ciudades abra atreuido a tanto, 
cino los sodomistas y malos cristianos! 
El cristiano, aunque le matasen a su padre, 
le perdonaría por la misericorida de dios. 
¡Jamás se a oydo en rroma, castilla, en 
toda la cristiandad, cino son los 
moros, turcos y judíos! Con ser ellos 
tales, tuuiera alguna piedad y misericordia 
a su prógimo. ¡O cristiano, jues de palo, 
corasón de piedra! Cómo no lloráys en tu 
ánima y corasón! ¡Otra sodoma tenéys Guamanga, 
quito, cuzco! (GP 1076) 

10. Quiere ací los dichos padres de las dichas 
dotrinas, y lo enseña ací, y no les predica 
el santo euangelio ni las buenas obras de 
misericordia, cino busca hacienda y rrescates 
al ciudad de lima: daca plata, toma plata. 
¡Que su ánima baya al enfiemo como sea rrico 
con el sudor de los pobres yndios! (GP 1122) 
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11. Agora digo, padre mío, señor corregidor y 
comendero, españoles cristianos biejos, 
¿por qué deshonrráys tu casta y ley de 
cristiano a trueque de un cabrito o de una 
gallina? Deshonrráys tu mesa y tu honrra, que 
con los saserdotes auían de comer los ángeles 
del cielo, pues que hazéys desender al criador 
del cielo y de la tierra a tus manos sagrados 
[ ... ] Mira cómo perdéys buestra honrra, asentándole 
a un borracho ydúlatra en tu mesa. El quien conuersa 
con borracho, es borracho, y el quien compaña 
con el ladrón, es ladrón, y con el ydúlatra, 
es ydúlatra. Con el cristiano, es cristiano. Esta 
es la regla cierta y ley. Mira qué honrra 
lleváys encaxado, malo por dios y enfame del 
mundo. También lo hazen por no gastar quatro 
rreales. ¡Miserables de bosotros, que ciquiera 
fuese señor de título, de mil yndios, o ciquiera 
mandón de cien yndios, para que ganéys honrra! 
¡Antes auéys ganado la honrra de pedro 
de ordemales! (GP 778) 

12. Agora conzedera daquel señor don francisco de 
toledo, bizorrey, que quiso ser más que rrey 
con la soberuia, ciendo su bizorrey. Porque en el 
mundo el papa es papa, lugar de dios, enperador y 
rreys, españoles o yndios o negros son rreys y 
duques y condes, marqueses y cauelleros, que 
decienden déstos. También en un tienpo fueron rreys 
y de la casa grande, que no como los que está en 
este rreyno. Todos con caualleros de haldas y de 
mangas. A trueque de quatro rreales haze una prouansa 
y dize que es cauallero, que ¡cómo se ha de sauer 
ci tiene mancha de un poco de judío o moro u 
turco, englés! Harto mejor es dezir que soy 
cristiano biejo. [ ... ]No queráys ser soberbioso, 
cristiano, conzederando cómo don francisco de 
toledo, que sentenció a degollar al Rey ynfante 
topa amaro ynga, que no pudo según derecho de 



justicia azeptar esta sentencia, ni a nenguno 
de los dichos señores de arriba susodichos. Aunque 
fuera alsado, ni castigar ni afrentar. Antes 
hincado de rrodilla le deue dar agua, pan o 
manos y hazello lauarse. Pero tenelle preso 
hasta entretanto que lo entriegue a su magestad, 
dándole paxes y maestresala y alementos y mucha 
honrra. ¡O don francisco de toledo, teniendo 
tanto auilidad y tratado de las hordenansas, 
que quicistes ser más que rrey y hicistes 
justicia al rrey del pirú! Ci entonces su 
magestad enbiara un jues que fuera degollado en 
el mismo tablado, pero no quiso. Como fue tan 
gran cristiano el rrey, lo dexó. Por sus pecados y 
por el castigo de la soberbia se degolló él mismo 
don francisco de toledo. ¡Dios saue adónde estás! 
¡Mira, cristiano, la soberuia en qué para! Acimismo, 
lo de aquel cauallero don García: la degollaron 
en justa causa a un cauallero de su magestad 
cin otorgarle la apelación. ¡O pobre cauallero, 
que uenistes a las manos de buestros bazallos! Todo 
esto causa la soberbia. De ser lesenciado, 
dotor, presumen de sauer mucho. ¡Pobre de bosotros, 
ci conzederásedes jues y justicia para sentenciar 
a degollar a la horca y quartezallo, atormentallo 
y afrentalle por las calles dándole cien azotes! 
Primero es tu ánima y consencia. ¡Auías de llorar y 
menear tu corasón y tu ánima y tenblar tu carne! Uení 
acá, cristiano, conzedera ací a bos os diera 
sentencia de todo lo dicho: ¿no te pesara y te diera 
en la alma? Aún con esto no aués de ser 
soberbioso; primero aués de entregallo a las manos 
de su magestad y a su consejo rreal. Uení acá, 
conzedera de tu cuerpo, que los pies no puede 
rregir a la cauesa, las manos no puede mandar 
a la cauesa. Aunque sea el corasón, que es más, no 
uale nada cin la cauesa. Y ací cin dios no uale nada 
el cristiano. [ ... ] Y ací quien es la cauesa es 
el rrey y no otro nenguno. Y ací, aués de entregar a 
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la cauesa. ¡No queráys ser otro don francisco de 
toledo y otro lezenciado! (GP 936-939). 

De estos doce pasajes sólo hay cuatro en tercera persona gra­
matical; el resto comparte el punto de vista de segunda: 

3a. persona (sobre) 

l. 
2. la sociedad colonial 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. negros y negras criollos 
8. falsos licenciados 
9. 

10. padres de la doctrina 
11. 

12. 

2a. persona (a) 

el Inca 

españoles 
Toledo y el lector cristiano 
caballeros 
cristianos 

cristianos de Huamanga, 
Quito, Cuzco 

sacerdotes, corregidores, 
encomenderos 

cristianos, Toledo, don 
García 

Es interesante notar que aquellos fragmentos en los que el autor 
emplea la segunda persona son más estridentes en el tono; la dife­
rencia está en la simulación dialógica que entrañan, que contrasta 
con la intención más bien informativa de la tercera persona. 

Pero veamos otros indicadores recurrentes del grito. Tene­
mos el vocativo, precedido frecuentemente por la interjección «o»6, 

«Ü perdido ynga», «tontos y encapases y pucilánimos», «O cristia­
no soberbioso», «caualleros», «cristiano», «o cristiano», «o 
francisco de toledo», «cristiano». Este se combina a menudo con la 
fórmula más efectiva que tiene la segunda persona para imponer 
la atención: la forma imperativa del verbo que- conmina a escu­
char, ver, considerar, hacer u omitir: «ues aquí», «mira que», «mira 
cómo», «no queráys», «nos alséys», «paga lo que deuéys». El im­
perativo se transforma en subjuntivo para asumir la forma más 
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violenta de la maldición: «¡Que su ánima baya al enfierno como 
sea rrico con el sudor de los pobres yndios!». 

También es importante la pregünta retórica, aquella que no 
tiene contestación y por lo tanto comunica un mensaje acusatorio, 
de reclamo: «Por qué no as seguido la ley antigua de conoser al 
señor y criador dios ... ? «¿Cómo puede sentenciar a muerte al 
rrey ... ?» «¿por qué quereys ser rrey?», «¿por qué quereys sello?», 
«¿no te pesara y diera en el alma?». 

Vocativo, imperativo y pregunta retórica son los signos más 
importantes del diálogo, que el autor subraya con frases como 
«Ací te quiero dezir», «Agora digo». Pero también hay que contar 
con la proliferación de epítetos, indicador discursivo que tiene su 
carga semántica, pues se trata de epítetos insultantes. Con este 
indicador sucede algo curioso, y es que cuando se da en tercera 
persona la puede convertir momentáneamente, en la lectura oral, 
en segunda. Por ejemplo, cuando Guarnan Poma nos empieza a , 
informar cómo son las negras y los negros criollos (pasaje 7), al 
pasar del segundo epíteto sentimos que ya no está hablando de 
ellos, como de un referente ausente, sino gritándoles como si estu­
vieran presentes: 

Cómo los negros y negras criollos son bachilleres 
y rreboltosos, ladrones y rrobadores, salteadores, 
jugadores, borrachos, tauaqueros, tramposos, de 

. mal uiuir, ... 

Pero al final de la oración revierte a la tercera persona cuando 
dice: «y de puro uellaco matan a sus amos y rresponde de boca»62

• 

Para otros ejemplos de la proliferación del epíteto altisonante, tan­
to en segunda como en tercera, ver los pasajes 2, 3, 8 y 9. 

La proliferación de estos epítetos es una manera de hipér­
bole, lo que contribuye en no corta medida al tono exaltado. Otras 
afirmaciones hiperbólicas son (y aquí volvemos al campo semán­
tico): «¡Los judíos y moros tienen don mundo al rreués!», «Como 
lusefer de luysber se hizo lusefer, el gran diablo, ací soys boso­
tros», «¡Jamás se a oydo!», «¡Otra sodoma tenéys guamanga, quito, 
cuzco!». 
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Un vistazo a los receptores y referentes de estos textos nos 
confirma las obsesiones de Guarnan Poma. Su denuncia la dirige 
contra los españoles de la colonia, los llamados «cristianos»: en 
particular, sacerdotes, corregidores y encomenderos, así como los 
falsos licenciados; contra el virrey Toledo, que se atr~vió a usurpar 
el rol del Inca, legítimamente traspasado por Huáscar a Felipe III 
(en tan importante asunto medió como embajador de Huáscar, se­
gún nuestro cronista, su propio padre, Martín Mallque)63

, al ajusti­
ciar a Tupac Amaru, iniciando así el mal gobierno; y contra el sec­
tor más marginado de la sociedad virreinal, los negros. Rara vez el 
grito se esgrime contra sus hermanos de raza, a excepción de los 
incas, culpables - así lo ve desde su postura yarovilca - de haber 
traído la idolatría al Perú, lo que hizo necesaria la llegada de los 
españoles para volver al hombre andino al camino de la fe. 

DEL OÍDO AL OJO: SOBRE LA TRASLACIÓN DE CÓDIGOS. He­
mos visto cómo la palabra escrita de nuestro cronista logra cons­
truir la ilusión de la oralidad en su expresión extrema, el grito. 
Estridencia que comunica un contenido psíquico - la cólera- ligado 
a la intención política del texto, la denuncia violenta del régimen 
colonial. Pero esta estridencia también contamina los dibujos de la 

'Nueva coronica, ya que manifiesta una actitud coherente de 
Guarnan Poma. ¿Cómo traduce, me pregunto ahora, este conteni­
do psíquico que produce el constructo verbal del grito, al pasar a 
la imagen? 

A los hispanohablantes nos es familiar la frase «colores chi­
llones». Esta sinestesia nos da la clave: el grito, en el dibujo, es 
todo aquello que resulta chocante. Todo lo que tiene que ver con 
exageración, desmesura, violencia y sexo ligado a ésta, es chocante 
en los dibujos de la Nueva coronica. 

Quisiera detenerme en el tema que detona la estridencia más 
chocante en el texto visual de Guarnan Poma, el sexo. Rolena 
Adorno (1981) ha visto cómo la desnudez en los dibujos del cro­
nista estructura una oposición binaria significante: hay desnudos 
estilizados que hacen abstracción de los genitales en imágenes de 
sentido simbólico, bíblico (FIGURA 9), y desnudos naturalistas 
que exhiben los genitales, connotando vulnerabilidad y degrada-
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9. GP: el desnudo estilizado en escenas bíblicas. 

99 



ción del indio como víctima, ya de los incas (véanse los castigos a 
la lujuria y el adulterio, FIGURA 10) como de los españoles de la 
colonia temprana (FIGURA 11)64

• Claro que también la desnudez 
naturalista se asocia al mal, al diablo y la idolatría (FIGURAS 12), 
al pecado (por ejemplo, la pereza, FIGURA 13) o a la incultura (el 
caso de los indios andesuyos, que según Guarnan Poma «son 
yndios desnudos» «de la montaña», «muy mucha gente ynfiel» 
(GP 323, FIGURA 14). 

Pero fuera de la desnudez y sus connotaciones simbólicas, 
hay una señalización sexual muy importante en los dibujos que 
tienen figuras vestidas. Y digo señalización con toda intención, 
pues el apuntar con una mano, el dedo, un palo o una lanza tiene 
el mismo sentido de una flecha que nos indica el lugar donde de­
bemos mirar. Ello traduciría el imperativo verbal que reclama del 
lector u oidor «u es aquí», «mira cristiano», «mira que», «mira 
cómo» en los pasajes que exhiben la retórica del grito. Se trata, 
pues, de una forma de «puntuación gestual». Y su confirmación 
visual está en el dibujo del predicador amonestando a los feligre­
ses con su acusador dedo índice (FIGURA 15). 

La derrota de dos traidores a la corona, Gonzalo Pizarro a 
manos de Pedro de la Gasea y Francisco Hernández Girón a ma­
nos de nada menos que el padre de Guarnan Poma, dori Martín 
Mallque de Ayala y de su abuelo, Guarnan Chaua, figura en dos 
dibujos simétricos (FIGURAS 16, 17). El primero de ellos, con el 
sentido obsceno de una sodomización, guía la lectura del segundo, 
al mostrar a La Gasea apuntando su lanza erecta cual falo al escu­
do que lleva el nombre Pizarro, que queda justo encima y tiene la 
misma forma del ano del caballo, grotescamente abierto. Son ob­
vias las equivalencias macho/vencedor, hembra/vencido, triunfo/ 
violación. 

El dibujo que muestra a un sacerdote sometiendo a una india 
a la labor textil forzada también tiene una connotación sexual (FI­
GURA 18). Además del acaparamiento de sus destrezas producti­
vas el cura goza de sus favores sexuales. Ello está señalado por la 
posición del palo que emplea para amenazarla: parece nacer de su 
propio cuerpo cual erección. Notemos que su sotana está abierta 
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10. GP: el desnudo naturalista en los castigos de los incas al adulterio. 
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11. GP: el desnudo naturalista en los abusos de los españoles de la 
Colonia. 
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12. GP: el desnudo naturalista asociado a la idolatría incaica. 
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13. GP: el desnudo naturalista asociado al vicio de la pereza. 



14. GP: el desnudo naturalista asociado a la incultura de los andesuyos. 
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15. GP: el predicador amonesta a los feligreses con su acusador dedo 
índice. 
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16: GP: la derrota de Gonzalo Pizarro a manos de La Gasea. 
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17. GP: la derrota de Hernández Girón a manos del padre y el abuelo del 
· autor. · 
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18. GP: el sacerdote fuerza a la mujer andina a la labor textil. 
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sin ningún propósito como no sea el de sugerir la exposición de su 
cuerpo. El texto verbal que sigue al dibujo confirma esta interpre­
tación al describir el abuso sexual que sufren las indias a manos 
de los clérigos en la colonia: 

Cómo los dichos padres de las dichas dotrinas 
hilan y texen, apremian a las biudas y solteras 
deziendo que está amanzebada, con color de 
hazelle trauajar cin pagalle, y en ello las yndias 
hazen grandes putas y no hay rremedio. (GP 565) 

La señalización se multiplica en el dibujo titulado la Mala 
Conficion (FIGURA 19). En esta representación de una confesión 
sacrílega, el sacerdote español patea con sonrisa sádica a la india 
preñada precisamente por él, 65 quien de rodillas le confiesa sus pe­
cados llorando. Con una mano la señala y con la otra la amonesta. 
La patada es aun una forma más de señalización, esta vez clara­
mente fálica: el pie apunta al vientre (los pliegues de la falda de la 
india le marcan ostensiblemente el sexo), como si de penetración 
se tratara. 

En otro dibujo (FIGURA 20), un negro criollo, buscando una 
prostituta, señala su sexo a la vez que le ofrece dinero ( «Caymi 
calque yndia»: aquí está el dinero, india); ella accede replicando 
«apamuy cino» (entrégamelo, señor)66· Por su parte, el corregidor y 
el teniente, como voyeurs , señalan a la luz del candil la vagina 
descubierta de una india (FIGURA 21). 

Uno de los dibujos más explícitos e insistentes en la señali­
zación sexual es aquel sobre los «talles y estaturas» de los españo­
les», que encabeza la sección en que Guarnan Poma ofrece una 
suerte de tipología morfológica de filiación hipocrático-galénica67• 

(FIGURA 22). Esta pareja de españoles «gordos y grandazos» apa­
rece entregada a un diálogo gestual candente. El varón hace la figa 
(gesto grosero alusivo al coito) a la mujer, y ésta le contesta ofre­
ciéndole una rosa, también símbolo (éste, más delicado) para el 
sexo femenino . Y por si cupiera alguna duda del sentido de este 
intercambio mudo, otros gestos confirman el mensaje de los pri­
meros: él aprieta con la otra mano la empuñadura de su espada, 
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19. GP: la mala confesión. 
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c.onwo 
20. GP: el negro criollo procura una prostituta. 



21. GP: el corregidor y el teniente violan con la mirada a la mujer andina. 
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22. El diálogo gestual de los españoles "gordos y grandazos". 
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colocada en posición de falo erecto, y ella apoya suavemente la 
mano libre sobre su sexo. El dibujo produce así un significado que 
no está contenido en el texto verbal que le sigue, y es que a la de­
nuncia del carácter flojo, pusilánime y glotón de este tipo humano 
se añade visualmente su inclinación a la lujuria. 

Y finalmente, dos dibujos (FIGURAS 23, 24) que presentan 
una extraña simetría. Ambos ofrecen la escena de una comelata en 
que un español de cierta jerarquía (un corregidor, un sacerdote) 
agasaja a sus inferiores (indios, mestizos, mulatos) con motivos ul­
teriores de sacar partido a esta condescendencia. En el texto que 
sigue al primero, dice Guarnan Poma: 

Que los dichos coregidores y padres o españoles 
y caualleros y los dichos caciques prencipales, 
ciendo señor de título desde sus antepasados, se 
acienta en su mesa a comer y a conbidar y conuersar 
y beuer, jugar con personas figones y rrufianes 
y salteadores, ladrones, mentirosos, ganapanes 
y borrachos, judíos y moros y con gente baja, 
yndios mitayos. Y a estos dichos descubren sus 
secretos y tienen conuersación con estos mestizos 
y mulatos y negros. Y ancí ay en esta uida muy 
muchos dones y doñas de calauasas. (GP 506) 

Estos banquetes son emblemáticos del mundo al revés impuesto 
por el mal gobierno del virreinato y del que tantas veces se queja­
rá el autor andino, como lo hace en el pasaje que sucede al segun­
do dibujo: 

Cómo los dichos padres y curas de las dichas 
dotrinas a los yndios tributarios le llama «don 
juan», «don pedro», o pónese a comer y conuersar 
con ellos porque ande al trato o porque están 
amansebados con sus hijas o ermanas. Y menosprecia 
y lo echa y destierra a los señores prencipales 
de título. Y ací ay muchos «don» y «doña» de yndio 
bajo mytayo. ¡Qué buen don juan mundo al rreués 
conbida al borracho! (GP 604)68 
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23. GP: el primer banquete, presidido por el corregidor. 
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24. GP: el segundo banquete, presidido por el sacerdote. 
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Sobre ambas mesas aparecen, junto a vasos, copas, platos y cuchi­
llos, unos elementos curiosos. En primer lugar, una bandeja que 
contiene, como si fuera un ave lista para ser devorada, un diminu­
to cuerpo de mujer. La connotación - confirmada por el pasaje que 
acabo de citar- es clara: una de las ganancias de semejante genero­
sidad será para el español el acceso sexual a algunas de las parien­
tas de los convidados. Pero si nos fijamos en el primero de los di­
bujos, también hay sobre el mantel dos objetos redondos que pu­
dieran ser frutas con sus tallos. Aunque la claridad con que se per­
fila en la bandeja el cuerpecito femenino nos inclina a sospechar 
de objetos no identificados en estas mesas. El próximo dibujo 
devela brutalmente el misterio: la inocente fruta situada a mano 
derecha se ha convertido en un sexo masculino, del que sale una 
impúdica y nada metafórica flecha que apunta, cómo no, a su jus­
to lugar en el cuerpo del sacerdote que preside la comida. 

El autor andino ha tronado una vez más, gráficamente, con­
tra la fornicación. Y este grito visual tiene, como el verbal, un sen­
tido claramente político: denunciar el mestizaje que como fruto de 
la violencia colonial amenaza con despoblar las comunidades indí­
genas y desestructurar el orden tradicional andino. Señalar y ex-

, clamar son, pues, las dos caras de la estridencia silente de un texto 
que pone la sinestesia al servicio del buen gobierno. 
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SOBRE FRUTAS Y AVES: 
LOS BODEGONES COLONIALES DE 

GUAMAN POMA69 





A Severo Sarduy, 
gustador de bodegones, 
celebrando la antillanía de su barroco. 





La caída. La serpiente era el más astuto de todos los 
animales del campo que Yahvé Dios había hecho, y dijo a 
la Es verdad que Dios ha dicho: No debéis comer 
de ninguno de los árboles del jardín. Y la mujer 
respondió a la Del fruto de los árboles del 
jardín comemos, pero del fruto del árbol que está en 
medio del jardín Dios ha dicho: No comeréis de él ni lo 
tocaréis, para que no muráis. Y replicó la serpiente a 
la mujer: No, no moriréis, al contrario sabe Dios que el 
día que comiereis de él se abrirán vuestros ojos y 
seréis como dioses conocedores del bien y el mal. 
Entonces vio la mujer que el árbol era bueno para comer 
y que era agradable a la vista y deseable para adquirir 
la inteligencia, y tomó de su fruto y comió y dio 
también a su marido que estaba con ella, y comió. Se 
abrieron los ojos de ambos y conocieron que estaban 
desnudos. 

Del Génesis bíblico (Sagrada Biblia, edición 
de Franquesa y Solé: 1966: 36-37). 

descendiente semiculto del lat. fructus , -us , 
«usufructo», «disfrute», «producto», «fruto», derivado 
de frui «disfrutar». Primera doc.: fruitu, segunda 
mitad del s. X, Glosas Silenses 
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J. Corominas: Diccionario crítico-etimológico 
de la lengua castellana (1954:585). 

fructus, us. (de fruor ). m. Plin., Cíe., Dig. Derecho 
de percibir y utilizar los frutos de una cosa cuya 
propiedad perte~ece a otro, servidumbre de usufructo, 
usufructo. / / (fig.) Plaut., Cic. Goce, uso. / / Cic., 
Nep., Lucr. Goce, placer. Expieri vitae fructibus, 
Lucr., hartarse de los goces de la vida. / / Hor., Cic., 
Liv. Aquello de que uno disfruta; producto, provecho, 
ganancia, utilidad, renta, beneficio. Fructus 
praediorum. Cic., los rendimientos de las tierras. / / 
Cic., Hor., Plaut., Quint., Vitr., Petr., Frutos de los 
árboles y de las tierras. / / Ov., Phaedr., Sen., Juv. 
(fig.) Fruto, recompensa, ventaja, resultado, efecto. 

malum, i. (del gr. melon ). n. Hor., Plin., Varr., Col. 
La manzana, fruto del manzano (y por analogía los frutos 
similares). 
malum, i. (de malus, a, um ). n. Mal, desgracia, 
calamidad. 

Agustín Blanquez Fraile: Diccionario manual 
latino-español y español-latino (1973:210, 274). 

passion fruit: nombre inglés para la fruta tropical 
conocida en español como «parcha» 

FRUTA PROHIBIDA 

Para la amada de fuego 

Era la noche plétora de un delirio chispeante. 
Era una indiferencia sonámbula y fragante: 
la muda indiferencia de los astros, despiertos 
como un diluvio de ojos parpadeantes y abiertos. 



Era un vaho de perfume de hembra en los jardines, 
bajo la enredadera de los blancos jazmines; 
y aquellas, las estrellas, nos miraban temblando; 
y vino el paraíso de anhelos suspirando; 

y vino aquel deseo de la mujer primera, 
y tembló sorprendida la casta enredadera; 
y en el febril incendio de nuestra edad temprana, 

tú deshecha en querellas, yo en el amor ardiente, 
probamos los dulzores de la roja manzana, 
y vimos cómo alegre silbaba la serpiente ... 

Luis Palés Matos: Azaleas (1915)7°. 

Qué bien has hecho, Ramón, 
en pintar una papaya, 
de ese color y esa talla, 
con técnica perfección. 
Tu gesto es de tradición. 
Heredia se volvió loco, 
y en el Niágara brumoso 
buscó una mata de coco. 
Más al norte, y más sabroso, 
¡tú coronaste el barroco! 

Severo Sarduy (1990)71 

(ver FIGURA 25) 
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25. Ramón Alejandro: Los frutos de la pasión, el poder y la gloria (1988) . 
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EL SIGNO MIENTE: LA FRUTA COMO DIFERENCIA BARROCA 
ENTRE LAS PALABRAS Y LAS COSAS. La diferencia entre las pala­
bras y las cosas, decía Foucault en 1966, funda el barroco. Esta 
conciencia de la ficcionalidad inaugura la modernidad literaria en 
el siglo diecisiete desde la famosa interrupción de la batalla entre 
don Quijote y el vizcaíno, que nos obliga a entrar en los trasbas­
tidores de la gran obra cervantina para asumir nuestra realidad de 
lectores y reconocer en la novela al género que se mira a sí mismo 
hacerse.72 El paroxismo de autorreferencialidad que a partir de 
esta escena produce en el Quijote un narrador oscilante que se des­
dobla en más de una decena de máscaras tiene su versión pictórica 
en Las meninas de Velázquez (FIGURA 26), la tan contundente re­
flexión sobre la re-presentación iluminada por Foucault en Les 
mots et les choses. 

Diferencia versus analogía, en un siglo desengañado de las 
virtudes de lo natural. El signo miente y leerlo como sustituto de 
la realidad causa la locura de Alonso Quijano. Los bodegones o 
naturalezas muertas que proliferaron como género menor en el re­
nacimiento (FIGURA 27), y cuya ambición mimética fue tal que la 
historia del arte nombró a una de sus manifestaciones extremas 
como trompe l' oeil ,73 en el diecisiete se conocen como vanitas, en 
una clara alusión a la engañosa fragilidad no sólo de los bienes te­
rrenales, sino del arte que pretende reproducirlos. La figura cime­
ra de nuestro barroco, Sor Juana Inés de la Cruz, participó explíci-
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tamente de esta conciencia del artificio1 al deconstruir la ilusión 
~ ..... ~ ... ~ ....... ~.~de uno de sus retratos: 

Este ves, engaño colorido, 
que arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 

éste, en la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y venciendo del los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido, 

es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un inútil el hado; 

y 
es es polvo, es sombra, es nada. 

28)74 

Sobre mentiras -o la diferencia barroca- hablaremos to-
mando como de referencia la fruta en bodegones coloni,ales, 
tanto .,.,.,r,-1-,-,.,,.,,,,, ... como verbales. 

La vida del término en nuestra está marcada por una 
ambivalencia que podemos trazar hasta sus orígenes etimológicos, 
como lo atestiguan dos de los de este Tanto así, 
que en dichas los sentidos relativos al 

sobre el referente botánico. Es harto sabido -y Lévi-Strauss 
nos lo ha recordado en Lo crudo y lo cocido 75- que la alimentación 
deviene metafórico en toda y que es universal la 

....... -.. ................ entre el acto de comer y el coito, por La 
tura así lo ha reconocido una entre 
ambos por los comensales varones ante la mu-

ue:sm.iu;a, en almuerzo en la hierba)1 también la canción 
lar: la carioca Carmen Miranda ostenta en cabeza una oferta 

que anuncia simbólicamente sus encantos; el barítono mexicano 
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J 28. "Engaño colorido": el retrato de sor Juana por Miguel Cabrera. 

¡ 
1 
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Jorge Negrete se jacta de haberse comido «un durazno de corazón 
colorado», e irredento, se va derechito a por la tuna «aunque se 
espine la mano». El cine no se queda atrás: Greta Garbo no des­
grana y chupa las uvas con lentitud incitante (fruición, digámoslo 
de una vez) ante John Gilbert por pura casualidad en Queen Cristi­
na. 

La literatura no dista mucho del mito, la pintura, la canción 
popular y el cine en este sentido: pensemos en el erotismo del Li­
bro de Buen Amor del Arcipreste, con sus héroes frutales, doña 
Endrina (ciruela como metáfora para el sexo femenino) y don Me­
lón («el melón y el casamiento han de ser asertamiento»); en la es­
cena emblemática de Fortunata y Jacinta, en la que la heroína 
galdosiana hace su aparición sorbiendo las babas de un huevo cru­
do antes de «sorberle los sesos» a Juanito Santa Cruz; en las rece­
tas de la cocina bahiana de la imaginariamente bígama doña Flor 
de Jorge Amado, también autor de Gabriela, clavo y canela. Pero no 
sólo se trata de erotismo; nociones más abstractas también acceden 
al código alimentario: me refiero a la cubanidad cifrada en el bo­
degón verbal de la opípara cena de doña Augusta en el Paradiso 
lezamiano, en la cesta de frutas tropicales que la Mayorala se 
monta en la cabeza en un mercado francés en El recurso del método 
de Carpentier, o en el edén frutal de los poetas coloniales Manuel 
Justo de Rubalcava y Silvestre de Balboa76

; a la mulata-Antilla de 
Palés Matos, «sinfonía frutal» que condensa al trópico; a «La copa 
de daiquirí» como síntesis de la historia antillana según la suge­
rente interpretación de don Pepe Arrom; a la ciudad luz como una 
gigantesca naturaleza muerta en Le ventre de París de Zola ... Glose­
mos el asunto con la picardía irónica de Sor Juana: «Si Aristóteles 
hubiera guisado, mucho más hubiera escrito».77 

El refranero antillano (permítasele a la autora de estas líneas 
una referencia a su geografía) está plagado de deliciosas metáforas 
frutales: «comer jobos» (faltar a dase o al trabajo, a la obligación 
diaria), «la hora de los mameyes» (el momento de la verdad, en el 
que hay que tomar partido o definirse), conseguir «una batatita» 
(un sueldo real por un trabajo nominal), «esto es un mamey» 
(dícese de algo fácil), «gotearse como una guanábana» (caer en la 
cama pesadamente, con sueño o cansancio), «dar piña» (propinar 
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un golpe), «tener un coco con alguien» (enamoriscarse), «estar 
como coco» (estar duro, saludable), «comerle a uno el coco alguna 
cosa (fascinarle), «estar una muchacha como la caña en febrero» 
(en flor, lista para el amor) ... Ya el poeta puertorriqueño Luis Palés 
Matos, productor a su vez de hermosísimas imágenes nutricias, 
había advertido en singular sinestesia el dulzor fónico de nuestra 
lengua, al caracterizarla suculentamente como «idioma blando y 
chorreoso/ - mamey, cacao, guanábana».78 

DE BODEGONES VERBALES Y AFASIA FUNDACIONAL EN LA 
COLONIA. Los bodegones verbales en las letras hispanoamerica­
nas tienen como antecedente la tradición oral de los arahuacos in­
sulares o taínos, consignada por Fray Ramón Pané en 1498 con el 
respeto que un Berceo tuvo al dictado o las Sagradas Escrituras. 
He apuntado en otro lugar79 la importancia de la Relación acerca de 
las antigüedades de los indios en tanto texto fundacional, por lo que 
aquí sólo me detendré en su visión del paraíso taíno, que en el ca­
pítulo VIII, «De la forma que dicen tener los muertos» lee así: 

Dicen que durante el día están recluidos, 
y por la noche salen a pasearse, y que 
comen de un cierto fruto, que se llama 
guayaba, que tiene sabor de [membrillo], 
que de día son .. . y por la noche se 
convertían en fruta, y que hacen fiesta, 
y van juntos con los vivos. Y para 
conocerlos observan esta regla: que 
con la mano les tocan el vientre, y si no 
les encuentran el ombligo, dicen que es 
operito, que quiere decir muerto: por esto 
dicen que los muertos no tienen ombligo. 
Y así quedan engañados muchas veces, que 
no reparan en esto, y yacen con alguna mujer 
de las de Coaybay, y cuando piensan tenerlas 
en los brazos no tienen nada, porque 
desaparecen en un instante. Esto lo 
creen hasta hoy. 80 

133 



Esfa regocijada visión indígena del paraíso, en que el comer el fru­
to del más antillano de los árboles precede al coito de los muertos 
con los vivos, matiza la lectura que hoy podamos hacer de la fa­
mosa entrevista que García Márquez concedió a su amigo, Plinio 
Apuleyo Mendoza. Al preguntársele cómo definiría al trópico, el 
autor de Cien años de soledad reduce «todo el enigma del trópico-a 
la fragancia de una guayaba podrida»81• El lector que conozca el 
texto de Pané no puede menos, al leer estas líneas, que asociar el 
trópico con la sensualidad del edén de los arahuacos de las islas. 
La dulcísima fruta de prestigió mítico es el objeto de una larga ca­
dena intertextual, pues ya Lezama Lima había hablado en Paradiso 
del «sofocante perfume de la guayaba corrompida» (1979:91). La 

. guayaba comienza cifrando una suerte de eros y thanatos en el 
mundo precolombino para convertirse luego en emblema de la 
cultura caribeña, pero tanto en la literatura como en el mito se la 
nombra siempre para aludir a otra cosa de la que es. Pocos como 
Francisco Oller, el pintor puertorriqueño de fines del diecinueve, 
han intentado un acercamiento analógico: me refiero a su magnífi­
co bodegón sobre las guayabas (FIGURA 29). 

Ya en núestras letras, la fruta asoma, cómo no, en el Diario 
, del descubrimiento, en los apuntes del primer viaje. Por ejemplo, 

en los correspondientes al 28 de octubre de 1492, en que Colón en­
comia la belleza natural de Cuba. Así lo glosa Las Casas, resu­
miendo sus palabras: «Dize el Almirante que nunca tan hermosa 
cosa-vida, lleno de árboles todo cercado el río, fermosos y verdes 
y diversos de los nuestros, con flores y con su fruto cada uno de 
su manera ... »82 Diversos de los nuestros: esta diversidad funda la 
diferencia entre las palabras y las cosas que deja a Colón perplejo 
tantas veces. Sobre la diferencia entre la flora del Nuevo Mundo y 
los referentes conocidos insistirá el Almirante en otras ocasiones; 
oigámoslo ahora en su propia voz:-. 
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en este tiempo anduve así por aquellos árboles, 
que eran la cosa más fermosa de ver que otra 
que se aya visto, veyendo tanta verdura en 
tanto grado como en el mes de mayo en el 
Andaluzía, y los árboles todos están tan 
disformes de los nuestros como el día de la 





noche, y así las frutas y las yervas y 
las piedras y todas las cosas. Verdad es que 
algunos árboles eran de la naturaleza de otros 
que hay en Castilla; porende avía muy grande 
diferenc;ia, y los otros árboles de otras 
maneras eran tantos que no ay persona que lo 
pueda dezir ni asemejar a otros de Castilla. 
(apuntes del 17 de octubre de 1492, p.38) 

No ay persona que lo pueda dezir: la muy grande diferen~ia lle­
va a Colón a la exasperación al entender que le falta el lenguaje 
para expresar tanta maravilla: 

Aquí es unas grandes lagunas, y sobre ellas 
y a la rueda es el arboledo en maravilla, 
y aquí y en toda la isla son todos verdes 
y las yervas como en el abril en el 
Andaluzía y el cantar de los paxaritos que 
parec;e qu' el hombre nunca se querría partir 
de aquí, y las manadas de los papagayos que 
ascurec;en el sol, y aves y paxaritos de tantas 
maneras y tan diversas de las nuestras que es 
maravilla. Y después ha árboles de mill maneras 
y todos [dan] de su manera fruto, y todos 
güelen qu' es maravilla, que yo estoy el más 
penado del mundo de no los cognosc;er ... 
(apuntes del 21 de octubre de 1492, p . 41) 

Que yo estoy el más penado del mundo de no los cognos~er; en­
tiéndase, de no poderlos nombrar. El pasaje explicita lo que 
Irlemar Chiampi (1983) ha llamado la afasia fundacional. Se trata 
de la deficiencia que aqueja a los cronistas en el nombrar el indeci­
ble americano, y que paradójicamente los mueve a la proliferación 
de significantes en busca del significante ausente, de la palabra 
elusiva. Dicha afasia, que hace de una carencia la fuente paradóji­
ca del lujo y el exceso verbal, funda el barroco y de ella se servirán 
escritores neobarrocos como Carpentier, entre otros, empeñados 
en la creación de un discurso americano a partir de una lengua eu­
ropea, la española. 
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Uno de los casos más notables de afasia fundacional en las 
crónicas lo presenta la descripción de las frutas tropicales en los li­
bros séptimo y octavo de la Historia general y natural de las Indias 
de Oviedo, que tratan respectivamente sobre la agricultura y sobre 
los árboles frutales de las Antillas. Este fragmento comienza con el 
alimento primordial de los taínos, el pan, hecho de dos maneras: 
de maíz o de yuca. Entre los otros frutos de la tierra arahuaca que 
reciben la atención del cronista real están la batata, el maní, la 
yautía, el ají, la calabaza, diversas hierbas, el lerén, la piña, el jobo, 
el caimito, la guanábana, el anón, la guayaba, el mamey, la ciruela, 
el níspero, la papaya. Interesa para nuestros propósitos detener­
nos, más que en el detalle sobre los típicos tubérculos antillanos, 
en las frutas, que por su dulzor y aroma despiertan en el avezado 
cronista el mentado asombro maravillado. 

La piña inaugura triunfal el desfile de las frutas, y su des­
cripción va precedida de un interesante acápite: 

De las piñas, que llaman los cristianos, 
porque lo parecen, la cual fructa 
nombran los indios yayama , e a cierto 
género de la misma fruta llaman 
boniama , e a otra generación dicen 
yayagua , como se dirá en este capítulo, 
non obstante que en otras partes tiene 
otros nombres. (p. 249: mis cursivas) 

Como en el español no existe la palabra precisa para nombrar a 
esta fruta, que hartos nombres tiene en lengua taína, Oviedo co­
mienza proponiendo - y muy tentativamente, como se infiere del 
paréntesis y la disculpa del «mejor diciendo»- tres vocablos alusi­
vos a tres referentes europeos: «Hay en esta isla Española unos 
cardos, que cada uno dellos lleva una piña (o mejor diciendo, 
alcarchofa), puesto que, porque paresce piña, las llaman los cristia­
nos piñas, sin lo ser» (p. 239, mis cursivas). La incertidumbre ante 
la elección del significante adecuado que nombre de una vez la ex­
quisita fruta continúa a través de las varias páginas que componen 
el capítulo dedicado a ella, en frases como «estas piñas o alcar­
chofas» (p. 240), «aunque paresce más piña que alcarchofa» (p. 
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241), «estas piñas o cardos» . Y es que desde el comienzo del capí­
tulo Oviedo había declarado su impotencia en el nombrar a las 
yayamas en español, al confesar que «porque paresce piña, las lla­
man los cristianos piñas, sin lo ser». 

Pero esta afasia fecunda prodigará una red de significantes 
sustitutos para asediar a la palabra que se niega a rendirse. Así, 
Oviedo ha de emplear no sólo la hipérbole, sino el superlativo: 
«Esta es una de las más hermosas fructas que yo he visto en todo 
lo que en el mundo he andado», «no hay tan linda fructa» (p. 239), 

· «ni pienso que en el mundo entero la hay que se la iguale» (p. 239-
240); «es la más hermosa fructa de todas las fructas que he visto», 
«conforta este sentido del oler maravillosa e aventajadamente so­
bre todas las otras fructas» (p. 240). 

La hipérbole cede su lugar a una franca mentira. El cronista 
declara que la piña satisface no sólo los tres sentidos corporales 
usualmente activos en su disfrute (ya que la fruta tiene «hermosu­
ra de-vista, suavidad de olor, gusto de excelente sabor», p . 240), 
sino «aun el cuarto, que es el palpar» (p. 240). En este último pun­
to -que no en los primeros, en que lleva razón- Oviedo falta a la 
verdad, pues la piña está llena de asperezas y espinas. Un poco 

' más adelante el cronista admitirá que «Palparla no es, a la verdad, 
tan blanda ni doméstica, porque ella misma paresce que quiere ser 
tomada con acatamiento de alguna toalla o pañizuelo» (p. 240). «El 
quinto sentido, que es el oir, la fructa ni puede oír ni escuchar; 
pero podrá el letor, en su lugar, atender con atención lo que desta 
fructa yo escribo, y tenga por cierto que no me engaño, ni me alar­
go en lo que dijere della» (p. 240). De manera que la escritura tor­
na a la piña en «fruta sonora». 

Una de las estrategias más socorridas para nombrar el hecho 
americano también figura en el pasaje: Oviedo empleará el refe­
rente europeo para dar una idea del olor de la piña: «Oliéndola, 
goza el otro sentido de un olor mixto con membrillos o duraznos 
o melocotones, y muy finos melones» (p. 240). 

Pero ha de terminar chocando con la realidad ineludible de 
la autoctonía de la fruta. Al contar cómo trató de llevarla a España 
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. y se le pudrió en el camino, no tiene más remedio que declarar: 
«No es fructa sino para esta tierra» (p. 241). Autoctonía responsa­
ble de la diferencia que impide al cronista la justa expresión verbal 
de su esencia_ contenida en un nombre que logre convocarla: 
«Gustarla es una cosa tan apetitosa y suave, que faltan palabras», 
«No pueden la pintura de mi pluma y palabras dar tan particular 
razón ni tan al proprio el blasón desta fructa, que satisfagan tan 
total y bastantemente que se pueda particularizar el caso sin el 
pincel o debujo, y aun con esto serían menester los colores» (p. 
241; recuérdese que Oviedo ilustró su crónica con dibujos a tinta 
de su propia mano) . 

Con estos antecedentes, el uno precolombino (el mito taíno 
en el texto de Pané) y los otros del momento de la conquista (Co­
lón y Oviedo), no debe extrañarnos que Severo Sarduy, poeta, no­
velista y exégeta del barroco nuestro, haya cifrado en la fruta su 
emblema. Pero no se trata de la fruta en su estado natural, sino 
- para mayor gloria del artificio barroco- de la fruta abrillantada. 
Refiriéndose a una carta que Lezama le dirigiera a París el 21 de ' 
julio de 1969, y que comienza «Querido amigo: recibí sus letras en 
las que me convoca a la fiesta de la piña barroca de Sceaux, según 
su bella estampa»83

, explica Sarduy: 

- «la piña barroca de Sceaux», es más que una 
metáfora lezamesca de mi carta de invitación. -
las ediciones Seuil, donde se publicó Paradiso, 
en la colección que hoy animo, habían invitado 
a Lezama para la salída del libro en París -; es 
una realidad de la repostería local. En esa 
naturaleza muerta cuidadosamente dorada y 
asimétrica, como los bodegones españoles, 
que es la escritura de Lezama, pero donde los 
manjares y frutas de la península han sido 
sustituidos por la chisporroteante cornucopia 
insular, donde el quimbombó y le caimito, la 
guayaba y el mango desdibujan la geometría 
puntual y atenuada de las manzanas, impera la 
calidad de lo «abrillantado», de lo confitado. 
El almíbar, alquimia simplona del azúcar 
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nacional, lo dora y alcorza todo, empacando 
frutas y pasteles en una empalagosa capa de 
escarcha que con el calor y los días se 
enturbia y adensa como un espeso cristal. 
Pero este rasgo acaramelado no es más que 
el sello de una conquista o apropiación 
más vasta, en que Lezama reconoce el brío 
de la gesta mambisa, los indicios de la 
independencia, un atisbo de subversión: 
« ... la arrogancia de la cocina cubana, 
que parece española pero que se rebela en 
1868". 

De manera que en el escarchar de almíbar (o del azúcar que fundó 
la economía y la desgracia antillana; responsable tanto del mono­
cultivo como del cimarronaje)84 la fruta autóctona hay un gesto 
desafiante, la afirmación cultural de la diferencia con respecto de 
la metrópoli. De la denuncia del coloniaje cifrada en frutas y aves 
trataremos ahora, en dos bodegones de los dibujos del cronista an­
dino Felipe Guarnan Poma de Ayala, autor de la Nueva coronica i 
buen gobierno, de 1615. 

LOS EXTRAÑOS BODEGONES DE GUAMAN POMA. La crónica 
ilustrada del autor indio constituye un ejemplo singular de la vi­
sión de los vencidos. También carta a Felipe III, contiene una 
etnografía de la prehistoria andina, una narración de la conquista 
española, la descripción de los abusos sufridos por los indígenas 
durante el proceso de colonización, y una utopía de buen gobierno 
para su Perú nativo. Desde 1908, cuando Richard Pietschmann la 
descubrió en la Biblioteca Real de Copenhague, la Nueva coronica 

· se ha convertido en una de las fuentes primarias más importantes 
para la antropología andina y para la historia del virreinato perua­
no. Tan sólo recientemente su texto visual se ha empezado a exa­
minar en tanto forma: como un mensaje complejo trabajosamente 
elaborado para comunicar mensajes múltiples.85 

En el ensayo anterior abordé los dibujos de Guarnan Poma 
sobre banquetes. Entonces me interesaba estudiar la oralidad, me­
diada en la Nueva coronica i buen gobierno por la escritura, enfocan-
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do en la retórica del grito, tan importante en un texto político 
como lo es el del cronista indio como la ironía y la comunicación 
subliminal. Me interesó examinar el tono (en particular, la estri­
dencia) en textos sfü~ntes. Ver cómo se construye el grito en un 
texto escrito, sin puntuación ni marcadores sintácticos. Y, ya en el 
terreno de la traslación de los códigos, ver cómo .traduce el conte­
nido psíquico del grito en un texto icónico, sin palabras. Ambas 
imágenes constituían un importante ejemplo de la conjunción de 
sexo y violencia, tema que confiere un carácter estridente a un 
buen número de los dibujos del cronista indio. La vociferación vi­
sual, con su contraparte verbal, es parte de la retórica sermonaria 
que como bien ha visto Rolena Adorno predomina sobre el impul­
so narrativo del texto del autor andino. 86 

Hoy quiero volver sobre los dibujos de las páginas 505 / 509 y 
603 / 617 (examinados en el ensayo anterior) para considerarlos 
como bodegones barrocos en los que frutas y aves trascienden la 
intención analógica de celebrar la abundancia del mercado típica 
de la naturaleza muerta renacentista. 

El empleo político de la asociación simbólica de la fruta con 
el sexo no se debe a la «imaginación calenturienta» del cronista in­
dio, de quien la insistencia repetitiva de su prédica en favor de sus 
hermanos de raza mereció en una ocasión el epíteto de «cháchara 
alegre, acaso avivada por el alcohol» por parte de Porras Barre­
nechea (1948: 64). Ni captar esta tan evidente señalización sexual 
es producto del notorio «piensa mal y acertarás» hispánico: ya Mi­
guel Hernández había dicho: «Basta con mirar y se llena de ver­
dad la mirada» ... Que hay casos paralelos lo veremos enseguida. 

En otro corpus de ilustraciones coetáneo (1590-1634) y com­
parable al de Guarnan Poma, por tratarse de 400 grabados sobre 
el tema de la conquista y colonización del Nuevo Mundo (el autor 
andino produce 398), reaparece la cornucopia cifrando un mensaje 
político a partir de la connotación sexual. Me refiero a la colección 
de trece volúmenes de los Grande~ Viajes del editor belga Theodore 
de Bry, quien propone una visión específicamente protestante de 
la gesta colonizadora para difundir la llamada «leyenda negra». Y 
en particular al grabado que Bernadette Bucher (1977), quien ha 
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estudiado con singular penetración la iconografía política de los 
Grandes Viajes, ha nombrado como «La ofrenda fatal» (FIGURA 
30). 

Dicho grabado, del volumen IV (1594), constituye una va­
riante invertida de otro anterior sobre la caída de Adán y Eva que 
abre la colección. La esposa del cacique de Venezuela ofrece al go­
bernador español una cesta de frutas que habrá de ser -como en el 
caso de Eva- la perdición de los suyos . Según el análisis de 
Bucher, sobre el español recae la responsabilidad de haber conta­
minado al Nuevo Mundo con el pecado original, al representar el 
papel del demonio, no tentador, sino ingrato . La violencia del 
canibalismo tupinambá que plaga de escenas orgiásticas el tercer 
tomo de los Grandes Viajes será el resultado del pecado del con­
quistador español: faltar a la reciprocidad obligada por el don de 
frutas, metáfora - como lo vería hoy Marcel Mauss (1967)- de la 
posibilidad de alianza sexual. La segregación característica del es­
fuerzo colonizador protestante queda así justificada desde la pers­
pectiva de esta colección por el precedente ibero._ 

Lo que tenemos, tanto en el caso del grabado de De Bry, 
,como en el del dibujo de Guarnan Poma en que la fruta se torna 
pene con flecha, es el tema del pecado original manipulado políti­
camente para fines opuestos: en el primer caso, imperiales; en el 
segundo, nativistas. 

ADÁN Y EVA EN LOS ANDES. Examinemos más de cerca la 
subversión del tópico bíblico en el dibujo del autor andino. Curio­
samente en los pasajes de la Nueva coronica alusivos al Génesis no 
figura la manzana ni la tentación. Adán y Eva aparecen desexua­
lizados en el dibujo de la página 12, «CRIO DIOS AL MUNDO/ 
ENTREGO A ADAN Y EVA» (FIGURA 31): se trata de una desnu­
dez edénica en la que se hace abstracción, como lo ha notado 
Adorno (1981), de los genitales. Guarnan Poma presenta una-vi­
sión amable de los primeros padres: 
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Para que veáys, cristiano letor, de las 
maravillas y merced que Dios hizo para 
el bien de los hombres, que como dios 
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crío el mundo seys y para rredimir 
el mundo y los hombres treynta 
y tres años y murió y la uida y 
por el mundo y por los hombres. Sauiendo 
lo de los tienpos y años, hizo 
a nuestro Adán y a nuestra madre Eua, 
el cielo y la tierra y la agua y uiento, 
pezes y animales, todo para los hombres, y 
el cielo para poblarnos a los hombres. (GP 13) 

De la escena de la creación de Adán y Eva el cronista indio pasa 
un poco más adelante a lo que llama «PRIMERA GENERACION 
DEL MUNDO de Adán i de su muger Eua» 32). Esta 
sección comienza la bíblica después de la siguiente afir­
mación relativa a Adán: «fue criado por Dios el cuerpo y 
y está de un que una escena idílica. 
Adán labra la tierra mientras Eva lo mira sosteniendo en brazos a 
sus dos uno de los cuales está lactando. El gallo y la ,__~,CL~·"~ 
escarban suelo, buscando también su y dos aves vue­
lan en el cielo. Guarnan Poma traduce el aserto bíblico de que el 
mundo está bien hecho a tanto numéricas 

tenemos la insis-
\L L~.LLL~.L -- y gallo y h'-'-LLLLL ..... , 

dos aves, sol y que como ha visto ~~~L~.~LL ...... , 87 es uno de los 
LLLL~L...-L~~ numéricos que sientan la base de la 

y andina. Y por la otra el hecho de que 
como lo he en otro 88 la estructura cosmológica del 
altar mayor del de Coricancha en el el mode-
lo que presenta Joan Santacruz Pachakuti 
de 1613: el sol y el varón a la derecha89

, la luna y a la iz-
~ ~.L~L .~ ...... un (la azada de en el y como resultado de 
la conjunción de los sexos, de la vida: dos niños. Más 
la noción de sexual andina se connota en la FIGURA 
31 por el hecho Dios a Adán y Eva al el 
mundo a Guarnan Poma elude la creación de la de 
la costilla del varón tanto a nivel gráfico como verbal. 

La franca omisión del acto libertario y de los 
meros es voluntaria. El mundo armonioso de Adán y Eva 
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31. GP: Dios entrega el mundo a Adán y Eva. 
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32. GP: el mundo armonioso de Adán y Eva. 
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ha de servir de pórtico a las cinco edades de indios. La intención 
de Guarnan Poma en esta primera parte de su manuscrito no es, 
como parece a primera vista, etnográfica, sino política. Adorno 
(1989:22) ha notado con acierto la polémica oculta que sostiene el 
autor a lo largo de esta sección contra los detractores de la huma­
nidad del amerindio. El argumento que subyace la descripción de 
las cinco edades es la tesis monogenética del origen de la humani­
dad. La creación del hombre se dio una sola vez en un solo lugar, 
por lo que los indios provienen de Adán y Eva. En otras palabras, 
son tan humanos y tan cristianos como los primeros padres: «Y 
otros dixeron que los yndios eran salvages animales; no tubieran 
la ley ni oración ni áuito de Adán» (GP 60 / 60). Cada una de las 
edades andinas comienza con la afirmación de que los indios son 
descendientes de Adán o de Noé o de ambos («De Uari U ira 
Cocha Runa desendió U ari Runa, Y aro Bilca, desendió Purun 
Runa, Yaro Bilca, desendió Auca Runa, Yaro Bilca. Este fue rrey 
lexítimo que desendió de Adán y de Noé», GP 75; «La primera 
historia de los primer rrey Ynga que fue de los dichos legítimos, 
dezendientes de Adán, Eva y multiplico de Noé», GP 80)90

• Más 
aún: Guarnan Poma contradice la opinión compartida por muchos 
europeos de la época de que los indios, como las razas semíticas, 
provienen de Cam, uno de los hijos de Noé91

: «Otros quieren dezir 
que los yndios salieron de la casta de judíos; parecieran como ellos 
y barbudos, zarcos y rrubios como español, tubieran la ley de 
Muyzén y supieran la letra, leer y escriuir y serimonias» (GP 60). 
De ahí que la visión positiva de la primera pareja humana sea ne­
cesaria para sustentar la postura igualitaria del cronista. Igualdad · 
que traduce en la identidad entre Adán y Eva y la primera pareja 
andina. Los uari uiracocha runa 92 aparecen en la página 48 en un 
dibujo (FIGURA 33) muy similar al de Adán y Eva de la página 
23: el varón a la derecha arando la tierra y la mujer a la izquierda. 
La fusión arquetípica de ambas parejas (que le sirve a Guarnan 
Poma para sustentar la humanidad andina: «Y no adoraban a los 
ydolos demonios uacas. Comensaron a trauajar, arar, como su pa­
dre Adán», GP 50/ 50) se desprende no sólo de la simetría estruc­
tural de ambos dibujos, sino de dos detalles: el primer hombre de 
la era de uari uiracocha runa ostenta la barba de. Adán, y Adán em­
plea su chakitaklla, el arado de pie andino.93 A lo largo de la Nueva 
coronica Adán y Eva serán invocados con una intención tanto mo-
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33. GP: la primera edad andina. 
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délica como ideológica: Guarnan Poma establece la equivalencia 
entre ser buena criatura de Dios y ser «hijo de Adán y de su mu­
ger Eua» (GP 526/ 540), alaba a Pero Sánchez, natural de Vallado­
lid, por tratar bien a los indios, llamándolos «ermanos míos, hijos 
de Adán» (GP 734/748). 

Hablábamos de omisión voluntaria del episodio de la manza­
na en la versión del cronista del relato bíblico, puesto que no se 
trata de desconocimiento. El pecado original asoma su fea cara en 
uno de los sermones que sirven de epílogos a las secciones sobre 
las coyas (Guarnan Poma los llama «prólogos»), cuando el autor 
andino amonesta así a las mujeres del virreinato: «Nos espantéys, 
mugeres. El primer pecado que acometió fue muger. La Eua pecó 
con la mansana, quebró el mandamiento de Dios. Y ací el primer 
ydúlatra comensastes, muger, y ciruistes a los demonios» (GP 
144). El cronista ha escamoteado el tema del pecado de su presen­
tación idílica de Adán y Eva en tanto primeros padres del hombre 
andino, que fue - según la Nueva coronica i buen gobierno- mono- , 
teísta y cristiano por intuición en las primeras cuatro edades de in­
dios, para introducirlo - y no es casualidad- en la quinta edad, la 
de los incas, culpables de haber introducido la idolatría en los An­
des. Mama Huaco, madre del primer inca, Manco Capac, fue he­
chicera y causó que el indio andino errara el camino de la fe, se­
gún el cronista. Como instrumento de pecado, es digna heredera 
de Eva. Recordemos la ambigüedad cultural de Guarnan Poma, in­
dio que se proclama heredero de dos dinastías reales, la de los 
incas y la de un señorío étnico de Huánuco sojuzgado por los 
incas, los yarovilcas. De cara a los españoles se siente inca y hace 
la apología del incario, pero frente a los incas se afirma como 
yarovilca. En el texto predomina la identificación del cronista con 
la rama paterna de su linaje («porque el hombre haze la casta, que 
no la muger», GP 454 / 456), que lo hace engrandecer la memoria 
de su ascendencia yarovilca, cuya época - la de los auca runa- ele­
va a la categoría de edad dorada. 

Lo que me interesa subrayar aquí es que el pecado original 
(y la fruta como su emblema) aparece por primera vez en la Nueva 
coronica ligado al imperialismo, en este caso, el de los incas. La fru­
ta como fuente de pecado reaparece en la mesa del banquete de 

149 



marras presidido por el cura, pero con dos inversiones: ahora el 
cu lpable es el varón y la mujer la víctima, y el imperio es el espa­
- ol. Pero, hecha la conexión fruta/pecado/situación colonial, ¿po-

emos vincular la fruta del dibujo de Guarnan Poma con el peca­
do original? Me atrevo a pensar que sí, por la forma de la fruta, 
que parece ser la de la manzana94, aunque esto no es posible ase­
gurarlo. Sin embargo, no era extraño en la época ver en el pecado 
original la causa de la hecatombe colonial. En 1679 un escritor in­
glés, Adriaan Beverland, autor de De peccato originali, así lo propo­
ne. Según Beverland95

, el pecado original yace detrás de la violen­
cia humana; hace del horno homini lupus : «Nous croions que les 
égarernents de la raison hurnaine sont une suite de ce funeste 
p eché origine! qui Adarn cornrnit avec Eve, par le secours du 
Démon et peut-etre a l'imitation du Dérnon (p. 203). Desenmasca­
rando con asombrosa modernidad la justificación religiosa del co­
lonialismo, afirma: «Le désir de faire un proselyte et de gagner un 
hornme a la foi est de taus les désirs peut-etre le plus trornpeur et 
celui qui s'accornplit le plus mal» (p. 201). Pero no se interesa por 
el imperialismo en términos abstractos, sino que alude directamen­
te al caso de América: «Les Chretiens ont mis sous le joug les peu­
ples du Nouveau Monde; ils vont tous les ans acheter et vendre 

' des hornmes que l' on traite en betes, et dont la vie est rnoins chere 
que celle des chiens» (p. 191). 

Este tratado, que a primera vista parece un mero ejercicio es­
colástico, al plantear las consecuencias históricas del pecado origi­
nal, cumple un propósito claramente político: por estas ideas, y 
por haber establecido sin ambages el simbolismo sexual tanto de 
la serpiente corno de la manzana, fue prohibido en su momento. 
Corno Beverland, Guarnan Poma también ve en el tentador del jar­
dín del Edén la fuente de la tragedia de Indias. Insiste una y otra 
vez en su crónica que el pecado luciferino, la soberbia (del que 
participaron Adán y Eva al querer probar la fruta del árbol del co­
nocimiento, para, corno dioses, tener la libertad de elegir entre el 
bien y el mal), es el causante de la desgracia del Perú. Huascar, al 
incitar la guerra civil con Atahualpa (el «alboroto entre ermanos», 
como lo llama el autor andino), «pierde con la soberbia todo su 
rreyno» (GP 386/388). La soberbia nativa abre el camino a los es­
pañoles («soberbiosos corno Lusefer, el gran diablo», GP 437 / 439), 
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quienes guiados por el mismo pecado logran la conquista y coloni­
zación del Perú. La expresión suprema de la soberbia se dará en el 
virrey Toledo, responsable del «mundo al revés» que desarticula 
de una vez para siempre el mundo tradicional andino al senten­
ciar a muerte al líder de la resistencia incaica, Tupac Amaru. 
«Querer ser más que el rrey» (GP 452/ 454) o la transgresión del 
orden cósmico -sólo un rey puede ajusticiar a otro- le costará, se­
gún la interpretación del cronista, la muerte: «la soberbia le mató a 
don Francisco de Toledo» (GP 459 / 461). 

SEXO Y PECADO EN LOS BLANCOS MANTELES DEL CRONIS­
TA INDIO. Regresando a los dos bodegones del cronista andino, 
miremos más de cerca la oferta de las mesas del corregidor y el sa­
cerdote. Es imprescindible la consideración de los dos dibujos 
como una unidad, pese a que los separan unas cien páginas. Esto 
sucede con otras parejas de dibujos de Guarnan Poma, vinculados 
por una simetría más cercana al pensamiento mítico que al pensa­
miento histórico96; lo noté en las escenas sobre Adán y Eva y la 
primera pareja andina, pero también se da en las imágenes sobre 
la decapitación de Atahualpa y de Tupac Amaru que ya examina­
mos en el segundo capítulo de este libro97

; en los dibujos sobre el 
Inca con su consejo real y el autor con sus informantes98 (FIGU­
RAS 34, 35); en las dos versiones de la Santísima Trinidad99 (FIGU­
RAS 36, 37); . en las representaciones respectivas de Luis de Avalos 
y Santiago Apóstol a caballo pisando indios (FIGURAS 38, 39); en 
los dibujos sobre la derrota de dos traidores a la corona, Gonzalo 
Pizarra a manos de Pedro de la Gasea y Francisco Hernández 
Girón a manos del padre de Guarnan Poma, don Martín Mallque 
de Ayala y de su abuelo, Guarnan Chaua, que ya vimos en el capí­
tulo anterior; en la escena que muestra al indio en la cárcel para 
los traidores del incario amenazado por crueles animales que se 
transforman en un dibujo posterior en metáforas para los funcio­
narios coloniales en la sociedad virreinal (examinamos estas últi­
mas dos figuras en el tercer ensayo de este libro) ... 

En la primera mesa sobresale el detalle de la bandeja con el 
ave; en la segunda, el de la manzana con la flecha. Ya vimos cómo 
estos objetos (ave y fruta) se transforman, delante de nuestros ojos 
- al acercarnos- en un diminuto cuerpo femenino el ave y en un 
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34. GP: el Inca con su consejo real. 
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35. GP: el aut Y .......... <-! or con sus . f m ormantes. 
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COROv.tiCA 

36. GP: el cronista andino autoriza su carta al rey invocando a la 
Santísima Trinidad. 
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37. GP: el autor recomienda a los indios la devoción a la Santísima 
Trinidad. 
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39. GP: Santiago Matamoros deviene Santiago Mataindios. 
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pene con flecha la fruta. Ambos objetos están presentes en las dos 
mesas, pero el foco del cronista privilegia uno en cada caso a ex­
pensas del otro, que aparece un tanto desdibujado. Sin embargo, 
resulta claro que la mesa del corregidor está anticipando la del 
cura. En otras palabras, Guarnan Poma comienza a dibujar el se­
gundo banquete a partir del primero. Allí la susodicha fruta ya 
tiene un boceto de pene, y un tallo que apunta a la dirección don­
de ha de estar el sacerdote. Ello prepara al lector para mirar el 
próximo dibujo más detenidamente. 

Porque en esta primera mesa todo apunta a la conjunción de 
los sexos. Hay no una, sino dos frutas : una insinúa la forma del 
sexo femenino; la otra, la del masculino. Los motivos predominan­
tes de ambas (la fruta/pene y el ave/mujer) son ambiguos. La fru­
ta por su forma suele asociarse coloquialmente al sexo femenino y 
en el contexto occidental recuerda a la Eva bíblica, y sin embargo 
aquí se trueca en falo. Por su parte, el ave de la bandeja, que pare­
ce una mujer desnuda, tiene una connotación masculina. A prime­
ra vista es un pollo, pero la segunda mirada lo ve como hembra. 
¿«Polla»? La palabra vulgar con que se alude al miembro viril no 
es reciente. En la España de los siglos XVI y XVII «pollo» tiene, 
,además del sentido denotativo, una acepción obscena.100 En La 
Dorotea (1588-1632) de Lope la protagonista le dice a su madre que 
está harta de comer pollo, y no se queja precisamente de la dieta. 
Data del siglo dieciséis en Castilla el rito de «las vistas» : la cos­
tumbre de los novios de mostrar la cama de matrimonio con el 
ajuar antes de la boda. La colcha solía estar decorada con dibujos 
de pollos, con una alusión erótica clara para la época.101 No debe 
extrañamos la connotación, ya que otros términos alusivos al ave 
(«pájaro», «pico») nombran familiarmente el falo. 

El erotismo de estos bodegones parece cosa del siglo veinte 
(pensemos en Cézanne y sus manzanas )102, pues ciertamente tiene 
poco que ver con los bodegones españoles de la época103

; sin em­
bargo, Guarnan Poma no es el único en su momento en hacer es-

. tas asociaciones icónicas. Basta recordar al neerlandés Hieronymus 
Bosch (el Bosco: c.1450-1516), uno de los pintores favoritos de Feli­
pe II, quien adquirió varios de sus cuadros para el Escorial. Su 
famosísimo Jardín de las delicias, una suerte de visión perversa del 
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paraíso terrenal, prolifera en frutas y flores que acompañan los 
retozos de los amantes: el tomarlas traduce en términos lingüís­
ticos el sentido eufemístico del acto sexual. También es notable, 
entre otros, el caso del pintor flamenco Joachim Beuckelaer 
(c.1535-c.1575). Pongo como ejemplo dos de sus escenas de merca­
do, comentados recientemente por Ethan Matt Kavaler1º4• En el 
primer cuadro, la verdulera tiene su mano sobre una col (en los 
Países Bajos, un símbolo para la vagina), mientras con ella señala a 
dos amantes besándose. En el segundo (FIGURA 40), el vendedor 
de pollos (obvio símbolo fálico) se excita al acariciar a su amiga, 
condición anatómica que se desplaza al cuchillo y la faltriquera 
que cuelgan de su cintura, y cuya forma y posición reproducen la 
de los testículos con el falo erecto (el mensaje erótico se reitera en 
el gesto de levantar la mercancía triunfalmente) . Sin embargo, hay 
una diferencia importante entre la intención del arte de Guarnan 
Poma y el de su contemporáneo en Flandes: este último celebra la 
naturaleza y la fertilidad, mientras que el autor andino vocifera 
contra los abusos de la colonización. 

LA MODERNIDAD DE GUAMAN POMA Y ARCIMBOLDO. Po­
llo / mujer / polla / falo, fruta / vulva, fruta / pene, fruta / pene-hoja/ 
flecha ... Al devenir múltiple, el signo icónico nos engaña y sor­
prende. La analogía cede a la diferencia, a la re-presentación de la 
metáfora . En este momento Guarnan Poma no anda lejos del 
retratista del emperador Maximiliano Il105

, famoso por sus compo­
siciones de rostros y bustos a base de frutas y flores (FIGURA 41). 
Arcimboldo (1527-1593, nacido en Milán, cuando era una depen­
dencia de la corona española) extrema la analogía hasta hacerla es­
tallar. Bernadette Bucher (1977) ha notado la incapacidad de la 
pintura para expresar una comparación, ya que no hay traducción 
icónica para los nexos verbales que conectan los dos términos del 
símil. Al conservar ambos términos de la comparación (el compa­
rado o real y el comparable o imaginario), el símil en los cuadros 
de Arcimboldo se trueca necesariamente en metáfora. Pero la iden­
tidad de los objetos no depende de la simultaneidad de la percep­
ción, sino de la rotación de la imagen o del movimiento del espec­
tador, que ha de alejarse para ver el rostro y acercarse para darse 
cuenta de que la nariz es un calabacín, la mejilla una pera, la boca 
una cereza, etc. La distancia, que establece el sentido, es el disposi-
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41. Giuseppe Arcirnboldo: El verano (1563). 
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tivo de la ambigüedad que comparte Guarnan Poma con Arcimbol­
do. Podemos aplicar al autor andino las palabras de Barthes (1980: 
50) al respecto: 

Arcimboldo progresa virtualmente de la , 
pintura newtoniana, basada en la inmovilidad 
del objeto representado, a un arte más acorde 
con la perspectiva de Einstein, en el que el 
cambio de posición del observador forma parte de 
la obra misma.106 

Dicho en otras palabras: el movimiento de la mirada produce la 
metamorfosis del signo icónico. Y la proliferación de sentidos fun­
da el exceso barroco, marcado por la inestabilidad y la pérdida de 
un centro fijo107

. Movilidad fecunda que crea, como sugiere Achille 
Bonito Oliva (1980), un estado permanente de posibilidad. 

Arcimboldo, rescatado del olvido por los surrealistas, resulta 
hoy de una asombrosa modernidad. Roland Barthes ve en su pin­
tura un fundamento lingüístico108

• Veamos por qué. El lenguaje 
humano tiene dos articulaciones: su discurso se puede desmontar 

' dos veces, primero en palabras (unidades con sentido) y luego las 
palabras en sonidos o letras (unidades mínimas sin sentido autó­
nomo). Esta estructura no es compartida por las artes visuales. Si 
bien es posible discernir las formas - líneas y puntos sin sentido 
propio- que componen el discurso icónico, éste carece de la segun­
da articulación, constituida por unidades con sentido. Arcimboldo 
torna a la pintura en lenguaje al dotarla de la doble articulación: la 
cabeza se puede descomponer en formas que son ya de por sí ob­
jetos nombrables (equivalentes a palabras), que a su vez se compo­
nen de unidades sin sentido (puntos y líneas). No hay denotación 
en estado puro ya que los elementos que configuran el rostro ya 
tienen un sentido. De nuevo, Guarnan Poma participa -al menos 
en su representación de frutas y aves en las dos escenas deban­
quetes- de esta subversión del lenguaje visual que constituye el 
aporte revolucionario de Arcimboldo. 

Lejos está Guarnan Poma de ser el dibujante naíve, primitivo 
y espontáneo, que algunos quisieran. Detrás del ambicioso esfuer-
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zo mimético de hacer el inventario gráfico del mundo andino y la 
situación virreinal hay en la Nueva coronica i buen gobierno todo un 
sistema de connotaciones simbólicas que subvierten el mensaje li­
teral de la imagen figurativa109

• Comencé esta aproximación a los 
bodegones andinos invocando la propuesta de Foucault, que ve en 
el signo barroco la ruptura de la equivalencia entre las palabras y 
las cosas. Esta conciencia del artificio es imprescindible en el pro­
fesional del arte que se entrena formalmente para ejercerlo. Termi­
nemos con una consideración del cronista como artista colonial. 

EL AUTOR ANDINO COMO ARTISTA PROFESIONAL. De la 
vida de Guarnan Poma sabemos poco, pero sí podemos dar por 
cierto que por la profunda aculturación que lo tomó en indio ladi­
no llegó a ejercer los oficios de intérprete para el extirpador de 
idolatría Cristóbal de Albornoz110

, de escribano o notario, y posi­
blemente, de traductor para el Tercer Concilio Limense de 1583. 
Como parte de la «ciudad letradam» del virreinato, nuestro cronis­
ta es además «autor», epíteto que se autoimpone desde las prime­
ras páginas de la Nueva coronica y que habrá de adjudicarse más ' 
de treinta veces a lo largo de su obra. Pero como sabemos, el ma­
nuscrito, que consta de 1189 páginas, contiene 398 dibujos: casi la 
mitad del texto. De ahí que estemos también ante un artista. 

En otro lugar he examinado la adhesión explícita del cronista 
a la política de comunicación visual tridentina, que subvierte para 
sus fines de reivindicación nativista112• Debo reiterar aquí la rela­
ción entre Guarnan Poma y la pintura colonial. 113 

Que el cronista no estuvo ajeno al impulso del arte visual del 
virreinato puede inferirse de los siguientes datos : 1) Guarnan 
Poma se educa en el Cuzco, centro del florecimiento pictórico que 
produce su primer cuadro, sobre la Virgen de la Merced, en 1565; 
2) sus dibujos indican un profesionalismo que no puede ser fruto 
de la improvisación: la falta de titubeo en un medio tan difícil 
como el de la pluma (produce sus 398 dibujos en sólo dos años: de-
1613 a 1615, lo que le tomó hacer la copia del manuscrito que hoy 
conservamos) hace plausible la posibilidad (señalada por Mesa y 
Gisbert 1962) de que recibiera adiestramiento en alguno de los ta­
lleres locales; y 3) el texto verbal de la crónica revela una insistente 
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Es más interesante constatar que varias de las 
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la devoción a todos los santos 
muestrario de la re1on:sentacJlOn 

......... ,, . ...._,_, .... ,etc. En otros encontramos 
realista cuadros del arte colonial. El ..,A .......... _ ... 

de indios de rodillas ante el Cristo crucifica-

arte colonial y U-<A,HVJL'-.11.L 

y este texto 
que nos lleva a pensar que Guarnan Poma está recrean-

obra de arte de la escuela colonial. Un his-
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de Santa María de la Peña 
..--u-...-~,....~ en como mode-

del artista indio Francisco Tito " ............ ,..,.,...,,., 
escultura se colocó oficialmente en su de en 
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• Guarnan Poma ha ambas de la creación de 
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42. GP: la devoción a todos los Santos. 

165 



r 

-CRlS 
,, 

11 

u /1 

,, 

" u 

" 

~ .. ~ 
43. GP: la devoción al Cristo crucificado. 
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44. GP: la Virgen de la Peña de Francia o Copacabana según un cuadro 
colonial de 1613. 
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45. GP: la escultura de la Virgen de la Peña de Francia. 
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46. GP:. otra escultura de la Virgen de la Peña de Francia. 
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47. Santiago Mataindios según un cuadro colonial anónimo (Museo 
Regional del Cuzco). 
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las obras más antiguas de la escuela colonial cuzqueña es precisa­
mente la pintura mural de Juan Iñigo de Loyola,· que representaba 
al apóstol Santiago en su corcel blanco. La obra -'que no se conser­
va- data de 1545 y fue pintada en la-vieja casa de Viracocha, que 
sirvió de iglesia mayor por más de 120- años. Conmemoraba la vic­
toria de los españoles sobre las huestes del Inca. Garcilaso de la 
Vega -quien aporta la noticia- afirma que en 1560 todavía estaba 
expuesta en el Cuzco.115 

Sin embargo, el paralelo más importante entre los dibujos de 
Guarnan Poma y el arte colonial está en el empleo de la palabra 
dentro del espacio visual. El cronista hace un uso exhaustivo de 
las formas y funciones de las bandas verbales que como artista co­
lonial hereda de la pintura religiosa del medioevo. 116 

Planteo, pues, la hipótesis de que Guarnan Poma se entrenó 
formalmente como artista en alguno de los talleres coloniales de 
pintura ~ Subrayemos un dato revelador: entre las múltiples másca­
ras117, algunas ficticias y otras reales, que se autoimpone el cronista , 
para estar a la altura del receptor de su mensaje, Felipe III, está la 
de pintor. Justo en el momento en que está estableciendo sus ere~ 
denciales para hablarle al rey (en el frontispicio se nombra prínci­
pe y se presenta como segunda persona del monarca, con escudo 
y sello), en la «carta del autor don Felipe Ayala a su Magestad», y 
después de haberse ficcionalizado de . tal manera que declara que 
ha emprendido la redacción de su obra después de que el rey le 
rogara numerosas veces que asumiera tal empresa, Guarnan Poma 
dice: 

Pasé trauajo para sacar con el deseo de 
presentar a vuestra Magestad este dicho 
libro yntitulado Primer nueua coronica 
de las Yndias del Pirú y prouechoso a 
los dichos fiel~s cristianos, escrito y 
debojado de mi mano y engenio para que 
la uaridad de ellas y de las pinturas 
y la enbinción y dibuxo a que vuestra 
magestad es inclinado haga f ázil aquel 
peso y molestia de una letura falta de 
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enbinción y de aquel ornamento y polido 
ystilo que en los grandes engeniosos se 
hallan. (GP 10/10; mis negritas) 

El pasaje, que a primera vista parece típico de la retórica de falsa 
modestia que prolifera en las presentaciones de los libros del Siglo 
de Oro, y de la que tan bien se burló Cervantes en el prólogo de 
1605 al Quijote, tiene sus bemoles. Guarnan Poma está construyen­
do aquí nada menos que su persona como pintor. No hay nada de 
candoroso en sus palabras, que constituyen un texto cargado de 
referencias cultas: se trata de un acto notable de autorreferen­
cialidad. El cronista deja saber al rey varias cosas. En primer lugar, 
que está al tanto de su afición por la pintura. Recordemos que 
aunque Guarnan Poma dirige la Nueva coronica que termina en 
1615 a Felipe III, la comienza a redactar hacia 1585, estando en el 
trono Felipe II. Estas palabras están pensadas para el monarca de 
El Escorial. Y en segundo lugar, le deja saber el nivel de sus cono­
cimientos formales sobre el arte visual, al mencionar cuatro de las 
nociones teóricas (facilita , varieta , ornato , inventio ) del primer tra­
tado sobre pintura del renacimiento; me refiero a Della pittura, de 
Leon Battista Alberti (1435-36).118 

El libro de Alberti se publicó por primera vez en Basilea en 
1540, en latín; enseguida proliferaron las ediciones italianas: Vene­
cia 1547, Monte Regali 1565, Florencia 1568, Venecia 1568. Los tres 
primeros pintores italianos que llegaron al Perú como maestros 
del incipiente arte colonial (Bernardo Bitti llega a Lima en 1575, 
Mateo Pérez de Alesio en 1588 y se convierte en pintor del virrey, 
Angelino Medoro en 1600; entre 1583 y 1584 Bitti pinta el altar je­
suita del Cuzco)119 no pudieron desconocerlo. Estas fechas son co­
etáneas a las de la composición de la Nueva coronica i buen gobierno 
(1585 a 1615 aproximadamente), y el autor andino bien pudo ha­
ber logrado contacto con uno o los tres artistas, que habrían leído 
-o aún traído consigo- el tratado de Alberti. Pero aunque no po­
demos por el momento trazar con certeza cómo llegó la noticia de 
dicho texto a nuestro cronista, lo que queda claro es que Guarnan 
Poma ha establecido, de entrada, y privilegiando ambas máscaras 
sobre las sucesivas, su función dual de escritor y pintor. 
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APRENDIENDO A VER. El motivo icónico que dio lugar a este 
trabajo fue la manzana. La manzana que abrió los ojos de Adán y 
de Eva, que los ayudó a mirar, fundando el riesgo de la libertad. 
En el bodegón de Guarnan Poma, la manzana propone una lección 
de lectura 12º para las letras hispanoamericanos. En un contexto en 
el que hay censura -la represión que llega al virreinato de la Espa­
ña conflictiva del Siglo de Oro, cuya literatura hay que empezar a 
leer al revés121

- la kaleidoscópica manzana del artista andino nos 
incita a ensayar la segunda mirada. De aprender a ver, como bien 
dice Eduardo Galeano en Memoria del fuego, 122 se trata. 
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NOTAS 





l. La exhibición -inaugurada en la sede de la Arnericas Society, Park A venue 
680, el 29 de febrero de 1992- fue organizada por la autora de estas líneas con la 
colaboración de los siguientes consultores: John V. Murra, Rolena Adorno, Craig 
Morris, Teodoro Harnpe-Martínez, Diana Fane, Maarten van de Guchte y Torn 
Curnrnings. De la misma resultó un catálogo ilustrado con ensayos (en inglés) de 
Rolena Adorno, John V. Murra, Torn Curnrnings, Teresa Gisbert, Maarten van de 
Guchte y Mercedes López-Baralt. 

2. El simposio -organizado conjuntamente por Rolena Adorno y Sylvia Molloy­
tuvo lugar en tres lugares distintos durante los días 6 al 8 de marzo de 1992: la 
Arnericas Society de New York, New York University, y Princeton University en 
New Jersey. 

3. Celebrado en Lima los días 1, 2 y 3 de septiembre de 1992. Uno de sus 
organizadores lo fue el Dr. Franklin Pease G.Y. 

4. Comunicación personal, marzo de 1992. Pease (1991:144) cita la definición del 
término según el Vocabulario de la lengua aymara de Ludovico Bertonio (1612): 

Tinku es el nombre de las peleas rituales en las que combaten dos bandos 
opuestos. Se trata de un rito destinado a reunir a las dos mitades (alasaya y 
rnasaya) bajo las características de un combate guerrero. Tinku puede 
definirse corno el lugar de encuentro en que se unen dos elementos prove 
ni entes de dos direcciones diferentes ... 

El mundo quechua tradicional se halla regido por la dualidad, tanto en términos 
sociales corno simbólicos. Así, cada comunidad andina consta de dos barrios o 
mitades: la mitad hanan (de arriba) y la mitad hurin (de abajo) . A ello alude el Inca 
Garcilaso al describir la fundación de la imperial ciudad del Cuzco por Manco 
Capac y Mama Ocllo y en ello se basa la alegoría sobre la que José María Arguedas 
monta su novela póstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1970). 

5. Las fechas de su muerte y nacimiento son aun hipotéticas: 1535 a 1615. Para 
la biografía de este cronista peruano, ver Porras Barrenechea (1948), Edrnundo 
Guillén Guillén (1962) y Rolena Adorno (1989). 

6. Para las ediciones de la Nueva coronica, ver la bibliografía al final de este li­
bro. Son indispensables, sin lugar a dudas, la facsimilar del Instituto de Etnología 
de París (1936, 1968) y la crítica, a cargo de Rolena Adorno y John V. Murra, publi­
cada por Siglo Veintiuno en 1981 en tres volúmenes. 

A lo largo de este libro citaré los textos verbales de Guarnan Poma -dando 
sólo las siglas GP y el número de la página- por la edición crítica, para facilitar su 
lectura, ya que dicha edición dota al texto de puntuación y añade los acentos y las 
tildes allí donde hacen falta. En cuanto a los dibujos, los reproduzco de la edición 
facsimilar. Pero antes, dos advertencias. A veces el número de la página consta de 
dos cifras: la primera alude al número dado por el autor y la segunda al número 
real de la página. Y, en el cuarto ensayo del libro, «La estridencia silente: oralidad, 
escritura e iconografía», citaré los textos verbales directamente de la edición 
facsimilar para fines que allí se verán. 
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7. Me refiero al poema «A Roosevelt», de Cantos de vida y esperanza (1915). Cito 
por las Obras completas del poeta nicaragüense (1961). 

8. En su ensayo «La curiosidad barroca» (La expresión americana, 1969). 

9. He examinado la presencia del modelo cosmológico de Coricancha en el texto 
visual del autor andino en «La persistencia de las estructuras simbólicas andinas en 
los dibujos de Guarnan Poma de Ayala» (1979). Desde 1979 Rolena Adorno y yo 
hemos coincidido en reconocer la huella de la geografía mítica del Tawantinsuyo 
en los dibujos del cronista, ella desde una perspectiva semiótica y yo desde una 
perspectiva antropológica, que toma también en consideración el impacto del 
modelo de Coricancha en el arte visual de Guarnan Poma. 

10. La versión quechua original del mito, recogida de labios de Mateo Garriaso 
(cabecilla del ayllu de Chaupi, en Puquio, Ayacucho), fue publicada por Arguedas 
en la Revista del Museo Nacional de Lima en 1956, junto con la traducción al 
castellano, realizada por el mismo Arguedas: 

Dicen que Inkarrí fue hijo de mujer salvaje. Su padre dicen que fue el 
Padre Sol. Aquella mujer salvaje parió a Inkarrí que fue engendrado por el 
Padre Sol. 

El Rey Inka tuvo tres mujeres. 
La obra del Inka está en Aqnu. En la pampa de Qellqata está hirviendo, el 

vino, la chicha y el aguardiente. 
Inkarrí arreó a las piedras con un azote, ordenándolas. Las arreó hacia las 

alturas, con un azote, ordenándolas. Después fundó una ciudad. 
Dicen que Qellqata pudo haber sido el Cuzco. 
Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarrí encerró al viento en el 

Osqonta, el grande. Y en el Osqonta pequeño amarró al Padre Sol, para que 
durara el tiempo, para que durara el día. A fin de que Inkarrí pudiera hacer 
lo que tenía que hacer. 

Después, cuando hubo amarrado el viento, arrojó una barreta de oro desde 
la cima del Osqonta, el grande, «Si podrá caber el Cuzco», diciendo. No cupo 
en la pampa de Qellqata. La barreta se mudó hasta donde está el Cuzco. 

¿Cuál será tan lejana distancia? Los de la generación viviente no lo 
sabemos. La antigua generación, anterior a Atahualpa, la conocía. 

El Inka de los españoles apresó a Inkarrí, su igual. No sabemos dónde. 
Dicen que sólo la cabeza de Inkarrí existe. Desde la cabeza está creciendo 

hacia adentro: dicen que está creciendo hacia los pies. 
Entonces volverá, Inkarrí, cuando esté completo su cuerpo. No ha 

regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros si Dios da su asentimiento. 
Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir en que vuelva. 

Entre los factores históricos que coadyuvaron al surgimiento del mito del regreso 
del Inca, Flores Galindo (1986) apunta a la ejecución pública de Tupac Amaru por 
decapitación, y añade Burga (1988:120) que pronto circuló el rumor -entre los 
mismos españoles- de que «su cabeza puesta en una pica en la plaza de armas del 
Cuzco tuvo que ser urgentemente retirada porque sorpresivamente comenzó a 
embellecer». Burga aporta aun otro dato: el hecho, recogido por la crónica de Pedro 
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11. como nota Pease (1982) el XVI los movimientos mi-
el culto las huacas o deidades telúricas, y no 

al culto solar de la élite cuzqueña 

las voces «mesianismo» milenarismo» en el mismo sentido, 
aludiendo, con Norman Cohn, a todo social por la esperanza 
de una salvación colectiva, terrenal, inminente, total (Kauffman 
1964:24-25). Al rechazar -por occidental- la concepto de mesianismo 
o milenarismo mundo andino, Manuel (1988) no toma en cuenta esta 
definición, que el semántico del mesianismo, los bordes 
que lo limitan al pe1n.salm1en1:0 Jttdeoc1:1stmn.o. 

Tanto Flores Galindo como 

por el auausmo 
en que no es localista, sino 

de manera cíclica, sino y tn¡pm:tita. 
libros por demás- es 
mesianismo y donde comienza la 

ven como esenciales 
restaurar la sociedad incaica, y en este sentido la 

pertectllble del como un retorno al 
de cíclico 

12. Escritos contra la visión de los incas como tiranos y usuriJa<loires 
presenta Sarmiento de Gamboa - por encargo del Toledo - en su 

de 1572. 

el cronista Arzáns Vela, que escribió en 1705, 
muerte del Inca tuvo en Potosí en 1555, Flores 

fuera tan temprano, ya que entre 1533 (fecha de la 
para que memoria colectiva andina 

procesara que la noticia más temprana 
-tomada de J. M. Mt1ga11Ju.ru: Diario de Lima San Martín, 1917)- es una de 
1659, que alude a de la muerte del Inca en de Lima. 
ese momento los ser más tolerantes con el recuerdo de 1uanua1-
pa, pues la derrota es ya remota. 



14. Para calibrar sus méritos, vale hacer un poco de compa-ratismo literario y re­
cordar algunas de las mejores elegías de la hispanidad, como las Coplas de 
Manrique, el Llanto por Ignacio Sánchez Mejía de Lorca, «Alfonso, estás mirándome, 
lo veo», de los Poemas humanos de Vallejo, la «Elegía por Ramón Sijé» de El rayo que 
no cesa de Miguel Hemández ... 

A continuación, reproduzco la elegía (cuyos problemas de transcripción y 
traducción cabe discutirlos en otra ocasión, pues no están, ni con mucho, 
dilucidados definitivamente) tanto en quechua como en español, en versión de 
López-Baralt / Solá: 
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APU INKA ATAWALLPAMAN 

1 Ima k'uychin kay yana k'uychi 
2 sayarimun? 
3 Qosqoq awqanpa millay wach'i 
4 illarimun; 
5 tukuy imapi saqra chikchi 
6 t' akakamun. 

II 7 Watupakurqan sonqollaymi, 
8 sapa kuti 
9 mosqoynipipas - ch' eqmi-ch' eqmi, 

10 uti-uti -
11 chiririnka qhenchataraqmi 
12 ¡Aqoy phuti! 

III 13 Inti tutayan q' elloyaspa 
14 - hoq watuypi -
15 Atawallpata ayachaspa, 
16 chay sutinpi 
17 wañuynillanta chikachaspa 
18 hoq ch'illmiypi. 

IV19 Umallantas wit'unkuña, 
20 millay awqa; 
21 yawar mayus purisqanña 
22 p'alqa-p'alqa. 
23 Q'aqmaq kirus phaqchukunña 
24 ¡Llakiy salqa! 

V 25 Titiyanñas Inti ñawillan 
26 Apu Inkaq; 
27 chiriyanñas hatun sonqollan 
28 Atawallpaq; 
29 Tawantinsuyus waqallasqan 
30 hik'isparaq. 



VI 31 Pacha phuyus tiyaykamunña 
32 tutayaspa; 
33 mama killas qamparmananña 
34 wawayaspa; 
35 tukuy imapas pakakunña 
36 llakikuspa. 

VII 37 Allpas mich'akun meqllayllanta 
38 apullanpaq, 
39 p'enqakoq hina ayallanta 
40 munaqninpaq, 
41 manchakoq hina wamink'anta 
42 millp'unqanpaq. 

VID 43 Qaqapas ch'ilan apunmanta 
44 wankakuspan; 
45 mayupas qaparin phutiymanta, 
46 hunt' akuspan, 
47 weqekuna kuska tanta 
48 mich'ukuspa. 

IX 49 Pi runan mana waqanmanchu 
50 munaqninpaq? 
51 Ima churin mana kanmanchu 
52 yayallanpaq 
53 ancheq, phuteq, sonqo k'irilla 
54 mana t'aqlla? 

X 55 Ima urpin mana kanmanchu 
56 yanamanta 

57a musphaykachaq? 
57b T'illa luychu 

58 sonqoymanta 
59 yawar weqeq, qechu-qechu 
60 kusinmanta? 

XI 61 Lirp'uy phaqcha weqellanwan 
62 ayallanta 
63 armaykuspa, wawa sonqowan 
64 meqllasqanta, 
65 chunka maki kamarinninwan 
66 lulusqanta, 

XII 67 sonqollanpa raprallanwan 
68 p'intuykuspa 
69 qhasqollanpa llikallanwan 
70 qataykuspa, 
71 llakeq ikmaq qhaqyaynillanwan 
72 qaparispa, 
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xm 73 pallakunan muyuykunña 
74 yanakama; 
75 Willaq Umu llaqollakunña 
76 arphankama; 
77 llapa runan wachurikunña 
78 p'uytunkama. 

XIV 79 Wañuy-p'itin, llaki-musphan 
80 Mama Qhoya; 
81 mayu-mayu weqen phawan; 
82 q'ello aya, 
83 tikay-tikay uyallanpas, 
84 simillanpas: 

XV 85 Maytan rinki chinkarispayki 
86 ñawiymanta 
87 kay suyuta saqerispayki 
88 llakiymanta, 
89 wiñayllanpaq t'aqakuspayki 
90 sonqoymanta? 

XVI 91 Wasi hunt'a qori-qolqewan 
92 yuraq awqa 
93 - atiy millp'uy rnillay sonqowan 
94 tanqa-tanqa, 
95 aswan-aswan t'ituy rnunaywan 
96 phiña salqa -

XVII 97 tukuy imata qosqhaqtiyki, 
98 sipisunki, 
99 munayninrnan hunt' aykachinki, 

100 qan, sapayki, 
101 Qaqa Markapi wañuspayki, 
102 p'uchukanki. 

xvm 103 Thukuruyanñan sirk' aykipi 
104 yawamiyki; 
105 qhoqayarinñan ñawiykipi 
106 rikuyniyki, 
107 ancha qoyllur lliplliyniñanpi 
108 qhawayniyki. 

XIX 109 Anchin, phutin, purin, phawan 
110 urpillayki, 
111 muspha-muspha, llakin, waqan 
112 sonqollayki, 
113 aqoy raki ñak'ariywan 
114 sonqo p' aki. 
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XX 

XXI 

XXII 

III 

118 
119 
120 

122 
123 
124 
125 
126 

127 
128 
129 
130 
131 
132 

133 
134 
135 
136 
137 
138 

¿Qué arco iris es este negro arco 
se alza? 

El horrible rayo enemigo del Cuzco 

y por 

a cada instante 

el agüero de la mosca azul. 
¡Dolor inacabable! 

El sol, pa11a1enern:1.o, anochece 
- otra señal -
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y en su nombre 
consagra esta muerte 

en un cerrar de ojos. 

IV Dicen que su amada cabeza ya la ha cortado 
el enemigo atroz; 

que un río de sangre ya fluye 
bifurcándose por todas partes. 

Sus dientes crujidores ya se destrozan. 
¡Oh bárbara tristeza! 

VI Cuentan que caen las nubes, 
anocheciendo; 

que palidece la madre luna, 
empequeñeciendo; 

y que todo se oculta, 
palideciendo. 

VII Dicen que la tierra le niega su regazo 
a su señor, 

corno avergonzada de desear 
su cadáver, 

corno temerosa de tragar 
a su dueño. 

VIII Y las peñas gritan por su señor 
entonando cantos fúnebres; 

también brama el río de dolor, 
hinchándose, 

y entremezclándose 
con las lágrimas. 

IX ¿Qué hombre no lloraría 
por aquél que lo quiso? 

¿Qué hijo no estaría gimiente 
por su padre, 

doliente, corazón herido 
y sin amor? 

X ¿Qué paloma no estaría delirante 
por su compañera? 

¿Qué venado salvaje no llorara sangre 
por su amada, 

completamente despojado 
de su alegría? 

XI Bañando con la brillante cascada de sus lágrimas 
al noble cadáver, 



al que acogen tiernamente 
en su regazo, 

al que acarician sus diez manos 
con regalo, 

XII amortajándolo 
con las alas de su corazón, 

cubriéndolo 
con sus entretelas, 

gritando 
con bramido de viuda dolorida, 

XIII las pallas se arremolinan 
en negro torbellino 

y el gran sacerdote del Sol 
ya se viste de luto. 

Todos los hombres 
desfilan hasta su tumba. 

XIV La Madre Coya, mortalmente desgarrada, 
delira de tristeza; 

sus lágrimas corren en torrentes; 
amarillo cadáver, 

yertos su rostro 
· y su boca: 

XV ¿A dónde te vas, perdiéndote 
de mis ojos, 

abandonando este mundo 
para mi desgracia, 

desgarrándote para siempre 
de mi corazón? 

XVI Repleta de oro y plata la casa, 
el enemigo blanco 

- su horrible corazón por el poder devorado, 
empujándose unos a otros, 

con ansias cada vez más turbias, 
fiera enfurecida -

XVII te mató, 
habiéndole tú entregado todo. 

Tú, tú solo 
colmaste todos sus deseos, 

y muriéndote en Cajarnarca, 
te extingues. 

XVIII Y a se coagula en tus venas 
la sangre; 
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ya se apaga en tus ojos. 
la luz, 

tu mirada 
con su resplandor de intensa estrella. 

XIX Gime, sufre, camina, corre 
tu palomita; 

delirante delirante, padece, llora 
tu amada, 

corazón desgarrado 
por la ruptura de la separación infinita. 

XX Usurpado 
el asiento de tus andas de oro, 

repartidos 
todos los vasos dorados, 

destrozado - en manos ajenas -
el botín maldito, 

XXI perplejos, negada la memoria, 
solos, 

viéndonos desamparados, 
lloramos; 

sin tener a quién o a dónde volvernos, 
estamos delirando. 

XXII ¿Permitirá tu corazón 
poderoso Inca, 

que estemos completamente perdidos, 
desunidos, 

dispersos, en poder de otros, 
pisoteados? 

XXIII Tus dulces ojos que lanzan dardos de luz, 
ven y ábrelos; 

tus manos dadivosas, 
ven y extiéndelas; 

y con esa dicha reconfortados, 
despídenos. 

15. No es de extrañar, pues se trata de poeta y etnógrafo, y por si fuera poco, 
mediador entre las dos culturas, andina y occidental. 

16. Me he ocupado detalladamente de ellas en El retorno del Inca rey: mito y 
profecía en el mundo andino (1987). 

17. Más tarde -en 1988- Manuel Burga verá, en la propuesta de buen gobierno 
de Guarnan Poma, la primera expresión de la utopía andina. 
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18. Aunque siempre cabe la posibilidad de que se trate de un mestizo o incluso 
un criollo que tuviera acceso al quechua desde su temprana niñez. 

19. Sigo la definición de etnohistoria de John V. Murra (cornu-nicación personal): 
el intento de reconstruir un modelo de una ·cultura no-occidental y ágrafa del 
pasado, ya desaparecida o alterada por la invasión colonial, empleando 
información de fuentes múltiples: la arqueología, la tradición oral, la etnografía y la 
historia escrita. 

20. Debo estos últimos datos a Dermis Madrigal. 

21. Algo de esto apunté en El retomo del Inca rey ... (1987, p . 26, nota 9). 

22. Cito esta última - también anónima y sin fecha- en las páginas 113-114 de El 
retomo del Inca rey ... 

23. En torno al nombre de Tupac Arnaru, surge la interrogante sobre el posible 
vínculo entre éste y el arco iris de la elegía, ya que amaru , además de serpiente de 
dos cabezas, quiere decir arco iris en quechua (la otra voz que nombra en quechua 
al arco iris es la de k'uychi ). 

24. Si leernos saqra en vez de sapra hay que traducir: «enemigo atroz». 

25. Lo mismo sucede en otros dibujos de Guarnan Poma, que contienen 
canciones u oraciones en quechua que no figuran en el texto verbal que les sigue. 

26. El Inca Garcilaso, al describir en su Historia general del Perú (1617) la reacción 
de dolor del pueblo andino ante la muerte pública de Tupac Arnaru, habla en 
términos parecidos a los de Guarnan Poma, pero lo hace en castellano, sin 
reproducir el lamento en quechua. Cito de la edición de José Durand (1962, 
volumen IV: 1167): 

Con esto pasaron adelante los ministros de la justicia. A la entrada de la 
plaza salieron una gran banda de mujeres de todas las edades, algunas dellas 
de su sangre real, y las demás mujeres e hijas de los caciques de la comarca 
de aquella ciudad, y con grandes voces y alaridos, con muchas lágrimas (que 
también las causaron en los religiosos y seculares españoles) le dijeron: «Inca, 
¿por qué te llevan a cortar la cabeza? ¿Qué delitos, qué traiciones has hecho 
para merecer tal muerte? Pide a quien te la da que mande matarnos a todas, 
pues somos tuyas por sangre y naturaleza, que más contentas y dichosas 
iremos en tu compañía que quedar por siervas y esclavas de los que te 
matan. Entonces temieron que hubiera algún alboroto en la ciudad, según el 
ruido, grito y vocerío que levantaron los que miraban la ejecución de aquella 
sentencia, tan no pensada ni imaginada por ellos. Pasaban de trescientas mil 
ánimas los que estaban en aquellas dos plazas, calles, ventanas y tejados para 
poderla ver. 

27. Comento en más detalle el dibujo de Pachacuti Yamqui a partir de los 
análisis de Torn Zuiderna y Billie Jean Isebll en El retomo del Inca rey ... (1987). 

189 



28. Cito de la edición de José Durand (1962), vol. I, Libro primero, capítulo 
XXXVI, p.163. 

29. Pero aunque la fidelidad de Xerez a la realidad histórica no contribuye a la 
creación del mito en lo que concierne a la muerte de Atahualpa, el cronista anticipa 
una de las señales agoreras de la muerte del Inca en el ciclo de Inkarrí, al citar la 
interpretación de Atahualpa de un cometa que ve en el cielo: lo entiende como 
anuncio de su propia muerte (Burga 1988: 75). 

30. Dice Garcilaso: 

Tuvieron cuenta con los eclipses del sol y la luna, mas no alcanzaron las 
causas. Decían al eclipse solar que el sol estaba enojado por algún delito que 
habían hecho contra él, pues mostraba su cara turbada como hombre airado, 
y pronosticaban (a semejanza de los astrólogos) que les había de venir 
algún gran castigo. Al eclipse de la luna, viéndola ir negreciendo, decían que 
enfermaba la luna, y que si acababa de oscurecerse había de morir y caerse 
del cielo y que se había de acabar el mundo[ ... ] Empero no hacían caudal de 
aquellas figuras para su Astrología, más de quererlas pintar imagi-nándolas, 
ni echaban juicios ni pronósticos ordinarios por señales del sol ni de la luna 
ni de los cometas, sino para cosas muy raras y muy grandes, como muertes 
de Reyes o destrucción de reynos y provincias [ ... ] Para las cosas comunes 
más aína hacían sus pronósticos y juicios de los sueños que soñaban y de los 
sacrificios que hacían, que no de las estrellas ni señales del aire. (Comentarios 
reales, 1953, I: 138-140). 

31. Una versión anterior de este trabajo se publicó con el título de «La metáfora 
como traslatio : del código verbal al visual en la coronica de Guarnan Poma» en El 
tapiz por el revés (Sobre traducción), edición de Angel J. Casares y Marshall Morris, 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, Universidad de Puerto Rico, 
1986: 183-199. 

32. La revista parisina Communications ha recogido parte importante de esta 
polémica. 

33. La Universidad de Chicago ha publicado en inglés el libro como Icon and 
Conquest: A Structural Analysis of the Illustrations of de Bry's Great Voyages (1981). Es 
difícil encarecer como se debe la importancia de este libro, de alcance inter­
disciplinario: sus proyecciones interesan a la semiótica, a la iconografía, a la 
literatura comparada, a la historia de las ideas y a la antropología. Además de su 
contribución a la semiótica de la imagen, Bucher ayuda a precisar los elementos 
que entran en la creación de una tipología cultural específicamente protestante 
sobre América. También logra ampliar la tesis de su maestro Lévi-Strauss. El 
antropólogo francés propone en su obra la universalidad del pensamiento salvaje o 
no-domesticado, pero sólo lo estudia en los textos de sociedades tradicionales. La 
única forma de comprobarla sería estudiando este tipo de pensamiento en una 
cultura histórica, moderna y letrada: la nuestra, occidental. Esta es precisamente la 
empresa que emprende exitosamente Bucher en este impresionante libro que abre 
con el tan adecuado epígrafe de Sol Worth: «Anthropologists, too, are notorious for 
studying everyone but themselves». 
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34. Mayenowa (1973:208; mi traducción del inglés) abunda sobre el terna: 

Estarnos hablando aquí de significados primarios, de aquellos significados 
que pertenecen al nivel iconográfico. El mensaje puramente icónico parece incapaz 
de formular proposiciones rnetalingüisticas. En el lenguaje de los signos icónicos, 
uno no puede comunicar mensajes del tipo 'Es cierto que' o 'No es cierto 
que ... '. El 'lenguaje' icónico no puede articular estructuras que contengan 
expresiones rnetalingüísticas, ni explícitas ni implícitas. Y corno sugiere Peirce, las 
expresiones icónicas, corno nos lo ha enseñado la experiencia, son ciertas en un 
sentido; de ahí la función determinante del signo icónico visual en la propaganda. 
Los textos 'icónicos' tienen una cierta autenticidad sicológica. Al traducirlos a los 
signos del lenguaje articulado, no equivalen a palabras aisladas sino a oraciones, es 
decir, a una estructura que desde el punto de vista semántico contiene un juicio 
sobre la existencia de algo. Por su propia naturaleza, los signos icónicos no se 
prestan a la construcción de estructuras significativas que puedan expresar la 
duda. Ni permiten la creación de estructuras que comuniquen una discusión 
interna. El lenguaje cuasi-indirecto es inalcanzable para los signos icónicos. 

Desde luego, cabe matizar la última afirmación de Mayenowa en el pasaje citado. 
Porque si bien los signos icónicos suelen afirmar una presencia y no negar ni poner 
en duda, también suele suceder que en una representa:.:ión icónica suficientemente 
compleja unos signos interpreten a otros. En el caso de que unos y otros cornuni- , 
quen mensajes contradictorios se engendran la duda, la ironía y la pregunta. 
Recordemos cómo Peirce (1932) redefine el signo de Saussure, moneda de dos caras 
(significante: la imagen acústica y significado: el concepto), convirtiéndolo en una 
tríada compuesta por significante, significado, e interpretante . No hay que 
confundir al interpretante con el intérprete, que está fuera del signo y es el 
lector. El interpretante es otro signo o conjunto de signos contiguos al signo com­
puesto por significante y significado, y que le sirve de referente, glosándolo. 

35. Traslatio es la traducción latina del término griego que origina la voz metáfora. 

36. Recuérdese que en los siglos dieciséis y diecisiete «puesto que» quiere decir 
«aunque». 

37. Mis traducciones del quechua. 

38. Pacluzkuti : literalmente «mundo al revés» (pacha : tierra; kuti : volver, voltear) . 

39. Una versión breve de este trabajo se leyó corno conferencia plenaria en el 
quinto simposio internacional de la Asociación de Literaturas Indígenas 
Latinoamericanas (LAILA/ ALILA) en la Universidad de Cornell (Ithaca, Nueva 
York) en junio de 1987. Otra más amplia se publicó en La Torre, Revista de la 
Universidad de Puerto Rico (III, 12, octubre-diciembre 1989: 609-649). En ambos 
casos con el título de «La estridencia silente: oralidad, escritura e iconografía en la 
Nueva coronica de Guarnan Poma». 

40. Ver The Art of «La Celestina» (1956), La España de Fernando de Rojas (1978) y el 
prólogo a la edición de Alianza de La Celestina (1969). 
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41. Comunicación personal (1986). 

42. En «La crónica de Indias como texto cultural: articulación de los códigos 
icónico y lingüistico en la nueva coronica de Guarnan Poma» (1982) y en el capítulo 
X de Icono y conquista: Guarnan Poma de Ayala, en los que exploro la articulación de 
los códigos icónico y lingüístico en la Nueva coronica, examino el caso de la 
escritura como criterio civilizatorio en la obra del autor andino. A partir de aquel 
dibujo inicial que presenta a su hermanastro mestizo, el padre Martín de Ayala, 
enseñándoles letra y religión a él y a sus padres, desde un libro abierto que no 
puede ser otro que EL LIBRO, es decir, la Biblia. 

43. He trabajado el problema de la comunicación subliminal en el cronista en «La 
persistencia de las estructuras simbólicas andinas en los dibujos de Guarnan Poma 
de Ayala» (1979) y en el capítulo VII de mi libro de 1988. La ironía está en la 
intertextualidad paródica o la carnavalización subversiva del texto verbal (ver 
Rolena Adorno: Guarnan Poma. Writing and Resistance in Colonial Peru, 1986). 

44. Una advertencia: empleo la palabra «escritura» en su sentido corriente, que 
coincide con las definiciones de Aristóteles («Las palabras habladas son los 
símbolos de la experiencia mental y las palabras escritas son los símbolos para las 
palabras habladas») y Saussure («El lenguaje y la escritura son dos sistemas de 
signos diferentes; el segundo existe con el único propósito de representar 
al primero»), no con la noción de Jacques Derrida (Of Grammatology, 1977). Las citas 
anteriores son de dicha edición de Derrida; las traducciones al español son mías. 

45. En este ensayo cito los textos verbales de Guarnan Poma por la edición 
' facsimilar, ya que ha de interesarme explorar el problema de la creación del 

sentido y el tono de voz en un texto sin puntuación. 

46. Sus apuntes de clase fueron publicados por Charles Bally y Albert Sechehaye 
como Course in General Linguistics (1966). 

47. Ver el capítulo «A Writing Lesson» . Aun cuando coincido con la tesis de 
Lévi-Strauss de que la escritura ha tenido un rol esencialmente represivo en la 
historia de la humanidad, no podemos caer en la tentación de ver entonces el 
lenguaje hablado como el reino de la inocencia. Pueblos sin escritura pero con 
estratificación emplean la tradición oral como mecanismo de control social: se trata 
en todo caso del saber oficial custodiado por una casta o grupo. 

Sobre la escritura colonial como el espacio pretendidamente dialógico entre el 
individuo y el estado, ver el espléndido libro de Roberto González Echevarría: 
Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative (1990). 

48. Citado por Elvira Tundidor (1972: 163). 

49. También citado por Tundidor" (Ibid.). 

50. John V. Murra: comunicación personal. 
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51. Un antiguo manuscrito de la comunidad de Chiara en Ayacucho confirma 
algunas de estas noticas, por lo menos la de la fundación de Huamanga (Guillén 
Guillén 1962). 

52. Walter J. Ong, S.J. tiene un importante trabajo sobre este tema: The Writer's 
Audience is Always a Fiction» (1975). 

53. Ver Rolena Adorno (1979, 1982) y Mercedes López-Baralt (1979, 1988). 

54. J ohn Murra: comunicación personal. 

55. Sobre su posterior aparición en Copenhague, Porras Barrene-chea (1948) 
sugiere que pudo haberla comprado en Madrid el embajador danés al adquirir la 
colección de manuscritos americanos del Condeduque de Olivares en 1653. 

56. Para más sobre el tema, ver Mercedes López-Baralt: «La iconografía de vicios 
y virtudes en el arte de reinar de Guarnan Poma de A yala: emblemática política al 
servicio de una tipología cultural americana» (1984) e Icono y conquista ... (1988, 
c_apítulo IX). 

57. Juan Ossio (1973) ve en esto una manifestación de las categorías tradicionales 
nativas que rigen el pensamiento de Guarnan Poma. 

58. Capac apo : en quechua, señor principal. 

59. Rolena Adorno: 1986: 28; mi traducción del inglés. 

60. Me ha parecido importante citar hasta el momento sin añadir puntuación 
para que el lector se sensibilice al problema del tono al tener que marcar las pausas 
que le dicte su interpretación del pasaje. En cuanto a citar de la edición facsimilar 
añadiendo yo la puntuación, acentos y mayúsculas, sólo lo hago a partir de este 
momento y hasta el final del presente ensayo. En el resto del libro vuelvo, como en 
un principio, a citar de la edición crítica. 

61. Aunque la transcribo fielmente de Guarnan Poma, se trata de «oh» y no de la 
conjunción disyuntiva «O». 

62. Mis bastardillas. Si hacemos esta lectura del fragmento, podríamos enmarcar 
entre signos de exclamación desde «mentirosos» hasta «de mal uiuir». 

63. Aunque denuncie con saña los abusos de la colonización, Guarnan Poma - lo 
ha visto Adorno (1986)- entiende que «no ubo conquista». Ver, a modo de ejemplo, 
la afirmación que hace nuestro autor en la página 559 de la crónica: «Dezís que 
soys conquistadores, que la conquista lo conquistastes con dos palabras que 
aprendistes de dezir -ama mancha - noca ynga- . No dixistes más, no os costó 
nada, que la batalla y alsamiento fueron entre bosotros traydores». (La frase en 
quechua traduce como «No temas. Yo soy el Inca»; Jorge Urioste, edición crítica, 
vol. Il). 
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64. Para más sobre el tema, ver Dolores Aponte Ramos, «Vestidos y desvestidos 
o una interpretación de la Nueva coronica i buen gobierno de Guarnan Poma de 
Ayala» (1985). 

65. Colijo el dato del texto verbal que sigue al dibujo, en que Guarnan Poma 
denuncia la violación de doncellas nativas a manos de sacerdotes y vicarios 
ofreciendo varios ejemplos de ello (GP 575). 

66. Traduzco ambas frases. 

67. Para más sobre esto ver Tundidor (1972). 

68. Los textos que suceden a ambos dibujos no explicitan las connotaciones 
sexuales de frutas y aves en dichas mesas. Como en tantos otros casos de la Nueva 
coronica, el dibujo aporta un mensaje que no está contenido en el texto verbal. 

69. Una versión más breve de este trabajo, con el título de «Sobre frutas y aves: 
bodegones coloniales en la Nueva coronica de Guarnan Poma», se leyó como confe­
rencia en las siguientes ocasiones: Berkeley University (octubre de 1991), Universi­
dad de Puerto Rico (26 de marzo de 1992), Princeton /New York University, 
Congreso «Andean Worlds: The Incas, Colonial Cultures, Contemporary Legacies» 
(8 de marzo de 1992) y Bryn Mawr College (Philadelphia, 5 de octubre de 1992). 

70. Reproduzco aquí un poema temprano de la etapa modernista de Luis Palés 
Matos, el más importante de los poetas puertorriqueños. 

71. Debo esta estupenda décima que Sarduy dirige al pintor cubano Ramón Díaz 
Alejandro en ocasión de celebrar su cuadro sobre dicha fruta, a Roberto González 
Echevarría (comunicación personal del 10 de marzo de 1990). Aparece publicada en 
Corona de las frutas (1990) . Nótese que en el contexto cubano la voz papaya tiene 
doble sentido, toda vez que más allá de su referente botánico, alude al sexo 
femenino. 

72. Stephen Gilman ofreció en 1980, en el Departamento de Estudios Hispánicos 
de la Universidad de Puerto Rico, unas importantes reflexiones al respecto en su 
conferencia «Interruption and Experience in Don Quijote». La interrupción es otro 
nombre para la técnica de la suspensión, elemento fundamental de la retórica ba­
rroca, del que habla Maravall en La cultura del barroco (1980). 

73. Se trata de aquellas pinturas en las que mediante una ilusión óptica se rompe 
la froritera entre el espacio visual y el espacio del espectador. 

74. Cito de las Obras escogidas de Sor Juana (1968:189). 

75. Se trata de la primera de sus Mitológicas (1964). 

76. Ambos, poetas coloniales cubanos poco conocidos. Sobre Rubalcava, uno de 
los fundadores de la imagen cubana y autor de «Las frutas de Cuba», ver José 
Arrom: «Cuba: trayectoria de una imagen poética» (1985:144-146). Silvestre de 
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Balboa, escribano del cabildo de Puerto Príncipe, escribe en 1608 su Espejo de pa­
ciencia, primer poema cubano que se haya conservado (Edición de Cintio Vitier, 
1960), sobre un suceso de 1604: el secuestro del obipso de Cuba por un pirata fran­
cés y su rescate por los vecinos de Bayamo. En su extenso poema las ninfas y los 
faunos de los bosques de Yara reciben al obispo con la oferta de todo un bodegón 
verbal, como lo ha notado Arrom en «Hacia Paradiso: lo tradicional cubano en el 
mundo novelístico de José Lezama Lima» (1985:126): 

Sálenlo a recibir con regocijo 
de aquellos montes por allí cercanos, 
todos los semicapros del cortijo, 
los sátiros, los faunos y silvanos. 
Unos le llaman padre, y otros hijo; 
y alegres de rodillas, con sus manos 
le ofrecen frutas con graciosos ritos, 
guanábanas, gegiras y caimitos. 

Vinieron de los pastos las napeas, 
y al hombro trae cada una un pisitaco, 
y entre cada tres de ellas dos bateas 
de flores olorosas de navaco. 
De los prados que cercan las aldeas 
vienen cargadas de mehí y tabaco, 
mameyes, piñas, tunas y aguacates, 
plátanos, y mamones y tomates. 

Bajaron de los árboles en naguas 
las bellas hamadríades hermosas, 
con frutas de siguapas y macaguas 
y muchas pitijayas olorosas; 
de virijí cargadas y de jaguas 
salieron de los bosques cuatro diosas, 
dríades de valor y fundamento, 
que dieron al pastor grande contento. 

De arroyos y de ríos a gran prisa 
salen náyades puras, cristalinas, 
con mucho jaguará, dejao y lisa, 
camarones, jaguará y guabinas; 
y mostrando al pastor con gusto y risa 
de las aguas mil cosas peregrinas, 
se lo ofrecieron, y con gran prudencia 
le hizo cada cual la reverencia. 

(pp.74-76) . 

77. Me refiero a la Respuesta a Sor Filotea, de 1691. Op. cit.:510-511. 
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78. Ver, a modo de ejemplo, el poema «Menú», del Tuntún de pasa y grifería 
(1950) . Los versos citados son de la «Canción festiva para ser llorada», de la 
primera edición de dicho libro (1937). 

79. «fray Ramón Pané quinientos años después: una mirada actual al texto 
fundacional caribeño»: en prensa en un volumen sobre letras coloniales en la 
Universidad de Ohio. 

80. Cito por la edición crítica revisada y ampliada de Arrom (1988:22-23). 

81. Gabriel García Márquez: El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo 
Mendoza. (1982:44). 

82. Cristóbal Colón: Textos y documentos completos, edición de Consuelo Varela 
(1982:45). 

83. La carta se reprodujo en las páginas 33-34 de un número sin fecha de la 
revista Voces de Barcelona. 

84. Sobre el tema, ver el monumental estudio de Manuel Moreno Fraginals: El 
ingenio: complejo económico social cubano del azúcar (1978) . No por casualidad la 
magnífica sonera cubana Celia Cruz salpica sus guaguancós y guarachas con el 
grito de «¡Azúcaaa!» 

85. Ver los títulos de Rolena Adorno y Mercedes López-Baralt en la bibliografía 
al final de este libro. 

' 86. En Guarnan Poma: Writing and Resistance in Colonial Peru (1986). 

87. Ver Mercedes López-Baralt: Icono y conquista: Guarnan Poma de Ayala (p.200). 

88. !bid., capítulo VII. 

89. En los dibujos del cronista el criterio para decidir la izquierda y la derecha es 
el eje interno de la imagen, y no el ojo del espectador. Ver !bid., capítulo VII. 

90. Parecidas afirmaciones se encuentran en las páginas 89 y 367 /369. 

91. Ver Margaret Hodgen: Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries (1971). 

92. El mismo nombre de la primera edad de indios está ideolo-gizado: en él 
coexisten el recuerdo de unos de los estados más poderosos que antecedieron a los 
incas, el de los huari, y el recuerdo del dios creador andino, Wiraqocha. Jan 
Széminski (comunicación personal, marzo de 1992) apunta al hecho de que en la 
etimología de la voz huari también está el sentido de «piedra viva». Recuérdese que 
según uno de los mitos de origen para los incas, éstos salieron de la pachamama o 
madre tierra, es decir, de las ventanas de la cueva originaria Tampu T'oqo en 
Pacariqtambo (ver Gary Urton 1990). 
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93. Interesantemente, Adán y Eva se funden en un mito recogido en Vicos en 
1965 en una sola deidad, el padre de la primera humanidad, Adaneva. Se trata, 
como en el caso de Guamán Poma, de la fusión del mito bíblico con el andino (ver 
Ortiz Rescaniere: De Adaneva a Inkarrí: una visión indígena del Perú, 1973). 

94. Aunque el tercer capítulo del Génesis no identifica el árbol del conocimiento 
con ninguna especie botánica, la cultura occidental lo identifica desde temprano 
con el manzano, eco probable de la mitología pagana. 

95. El autor subrayará en su tratado la ambigüedad del término fruta y sus con­
notaciones eróticas (cito por la edición francesa del tratado, impreso en Le Monde 
en 1714, que lleva el título Etat de l'homme dans le peché original ou l'on fait voir quelle 
est la source, quelles les causes et les suites, de ce peché dans le Monde): 

Manger , dévorer sont aussi chez les Anciens Ecrivains 
des termes Mysterieux, et le mot de fruit, aussi bien 
que le Verbe fruí d' ou ce mot derive et qui signifie 
jouir , s' emploient souvent dans la meme occasion. 
On dit tous les jours que les enfants sont des fruit 
du Mariage, qu'une femme a perdu son fruit etc. (p.169) 

96. La repetición, como lo ha visto Mircea Eliade (1973), es la marca discursiva 
del mito. ' 

97. He comentado ambos en El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo 
andino (1987). 

98. Ver Mercedes López-Baralt (1979) e Icono y conquista; Guarnan Poma de Ayala, 
capítulo VII. 

99. Ver Mercedes López-Baralt (1982) e !bid., capítulo X. 

100. Cito del Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico de Joan Corominas 
(1981: 600): 

«PULLUS fue primitivamente la cría de cualquier animal, 
y aún se empleó en latín como adjetivo en el sentido de 
«pequeñito» (Plauto, S. Jerónimo); no es, pues, extraño 
que polla aparezca en el Cronicón mozárabe del Pacense 
(h.754) con el sentido de «muchacha», ac. que tiene hoy 
en el habla familiar [ej. de Lope en Aut.], y que está en 
la base de la ac. obscena, y que será más bien tradicional 
que creación reciente[ ... ] 

101. En la escena VI del segundo acto de La Dorotea (edición de José Manuel 
Blecua, 1955) dice la protagonista: «Todo lo tengo de dejar. ¡Pollo, pollo! Ya me tie­
nen más cansada que castañas en cuaresma». Nótese el plural de «tienen»: el perso­
naje se refiere metonímicamente a los hombres a través de la alusión al miembro 
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viril. Debo éste y el dato de «las vistas» a Francisco Márquez Villanueva (comuni­
cación personal del 17 de junio de 1990). 

102. Refiero al lector al hermoso ensayo de Meyer Schapiro, «The Apples of 
Cézanne: An Essay on the Meaning of Still Life» (1979). La literatura clásica cultivó 
la asociación entre la manzana y Eros (presente en los poemas de Virgilio y de 
Propertius), y es una de las fuentes del pintor francés. Partiendo del cuadro «El 
pastor enamorado», en que, como en la tercera égloga de Virgilio, el regalo de las 
manzanas conquista el amor de las pastoras desnudas, Schapiro propone que el 
interés posterior de Cézanne en cultivar el género de la naturaleza muerta, que en 
su caso privilegia entre las . frutas la manzana, es un desplazamiento de su interés 
erótico. 

103. Francisco Pacheco, en su Arte de la pintura de 1638 afirma «cuán importante 
es al pintor que ha de ser universal la verdadera imitación de tanta variedad de 
aves y animales» (Libro tercero, capítulo VIII): obviamente la ambición mimética 
predomina sobre cualquier intento simbólico. 

104. Ver su «Erotische Elementen in de Markettaferelen Van Beuckelaer, Aertsen 
en Hun Tijdgenoten» (1987:18-26). 

105. Como pintor de la corte en Praga también sirvió a Fernando I y a Rodolfo II. 

106. Mi traducción del inglés. 

107. Recordemos que el criterio que caracteriza el espacio renacentista es el de la 
,simetría: la equivalencia de dos lados en torno a un eje central. 

108. Me refiero al brillante trabajo de Barthes sobre Arcimboldo, algunas de cuyas 
ideas elaboro aquí («Rhetor and Magician», 1980:11-68). 

109. He dedicado mis trabajos sobre el cronista a probar este punto. 

110. John Murra (comunicación personal: julio 1990) ha encontrado un documento 
que certifica la adopción que hiciera Albornoz de un negro. El hecho sugiere la po­
sibilidad de que el extirpador de idolatría también adoptara al cronista, su ayudan­
te y hombre de confianza durante los años de dicha campaña. En casa de Albornoz 
leería la literatura subversiva de la época. 

111. El término es de Angel Rama. Ver Adorno, Ibid. 

112. Mercedes López-Baralt (1979) e Icono y conquista: Guamán Poma de Ayala: 
capítulo VIII. 

113, Expuse parte del argumento que sigue en Ibid. 

114. Me refiero a su Historia de Nuestra Señora de Copacabana. 
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115. Citado por Mesa y Gisbert (1962). 

116. Esto lo he examinado en el capítulo X de Icono y conquista: Guamán Poma de 
Ayala así corno en un ensayo de 1982. 

117. El terna constituye un filón riquísimo para el estudio de nuestro autor. Entre 
estas máscaras se encuentran las de autor, traductor, su padre, consejero real, 
predicador, cronista real, segunda persona del rey, sacerdote jesuita o franciscano, 
cacique principal, capac apo o príncipe; etnógrafo, el Inca, Viracocha, el dios andino 
Pariya Qaqa, y la máscara totémica del nombre Guarnán Poma, que constituye una 
rnandala al abarcar cielo (halcón) y tierra (puma). Para abordar una de sus 
máscaras principales, la de escribano, sería imprescindible consultar a Roberto 
González Echevarría (1990). 

118. En la edición de John R. Spencer (1956), sobre variedad, ver pp.76-75; sobre 
ornato, pp.75, 78, 80, 85; sobre facilidad (diligencia con presteza), pp.96-97; y sobre 
invención, pp.90-91. 

119. George Kubler /Martín Soria (1959). 

120. Como lecciones de lectura fundamentales para las letras hispánicas, esta vez 
lectura en clave irónica, propongo dos pasajes: uno del Lazarillo de Tormes y otro de 
la Respuesta a Sor Filotea, de Sor Juana Inés de la Cruz. Me refiero al tratado IV del 
primero («y por otras cosillas que no digo ... ») y a las primeras páginas del 
segundo, en las que la décima musa afirma que el silencio «explica mucho con el 
énfasis de no explicar». 

121. El concepto de lectura al revés es de Luce López-Baralt, en su discurso de 
ingreso a la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española de 1988. 

122. Me refiero al tercer volumen de la trilogía: Memoria del fuego III: El siglo del 
viento. (1986:152). Aludo al pasaje en que James Baldwin aprende a mirar el cielo y 
el mundo que pasa en un charquito de agua sucia de una calle de Manhattan. 
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