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¿Una ciudadanía descoyuntada o redefinida por la 
crisis? De 'Lima la horrible' a la identidad chola 

Carmen Rosa Balbi 

Las ciudades 

En los últimos años las ciudades se han erigido, qué duda cabe, en los espa­
cios privilegiados de una intensa lucha por la constitución de ciudadanía, recono­
cida ésta por algunos rasgos que la caracterizan, tales como la igualdad de dere­
chos y obligaciones de los ciudadanos, la pertenencia a una comunidad política, 
la garantía estatal de la vigencia de los derechos ciudadanos a través de institu­
ciones orientadas hacia esos fines y la existencia de un espacio público; a lo que 
debemos sumar aquel aporte de Hobsbawn: el derecho y la aspiración al recono­
cimiento. En estas ciudades de remozado rostro, la migración -como señala 
Franco- no sólo transforma el escenario político-cultural en que se desarrolla la 
vida peruana, sino que convierte a los centros urbanos en el espacio privilegiado 
de encuentros, intercambios y fusiones de las corrientes étnico-culturales del 
país, forjando así precarias realidades pero también el vasto potencial de comu­
nidad nacional. 

Lejanos quedan los tiempos de las ciudades sin ciudadanía que Cardoso (1975) 
describiera magistralmente, como partida de nacimiento de las mismas a causa 
de la herencia colonial, marcadas por una nada discreta estructura estamental 
que señalaba privilegios y en la que ninguno era igual al otro. Un cemento rela­
tivamente solidificado, derivante del orden oligárquico de patrones paternalistas 
y clientelistas en el ordenamiento de las relaciones sociales, descritas en mucho 
por la novelística peruana, hacía cierta la frase "todos somos iguales, pero unos 
más iguales que otros". Ello se conjugó con lo que Germani llamó procesos de 
urbanización sin industrialización y, por tanto , difícilmente capaces de producir 
una integración ordenada a la vida nacional. 

Esta migración -como indicara Quijano visionariamente- empezó a producir el 
llamado proceso de cholificación en las ciudades. En su ensayo "Lo cholo y el 
conflicto cultural en el Perú" (1980) , Quijano descubre y analiza, a partir del 
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masivo fenómeno migratorio, los rasgos constitutivos de dicho proceso1 . Él des­
taca que, como consecuencia de la superposición de dos culturas distintas en un 
sistema de dominación social , se desencadena un proceso de conflicto y de 
interinfluencia cultural que produce la aculturación de vastas capas de la pobla­
ción aborigen, por un lado , y la modificación paulatina de las culturas globales 
originales , por otro, hasta convertir a la cultura occidental en una versión criolla , 
ampliamente modificada por la penetración de gran cantidad de elementos de la 
cultura incaica, y a ésta igualmente en una "cultura indígena", influida notable­
mente por la penetración de elementos de la cultura occidental. 

Quijano subraya que "lo que comenzó como un conflicto de culturas , radical y 
completamente distintas, sin ningún punto de contacto entre ellas, deviene en 
un encuentro conflictivo entre dos culturas , ambas notablemente modificadas, 
como amplio intercambio de elementos entre sí, con numerosos puntos de con­
tacto entre ambas". 

La cholificación de Lima conllevó, progresivamente, una suerte de mixtura étnica 
y cultural; en este caso, de todos los rincones del heterogéneo país que es el 
Perú, lo que convierte a Lima, de modo inadvertido, en una ciudad de todas las 
sangres. En este nuevo espacio, la explosión de los medios de comunicación 
masivos, transmisores por excelencia de estilos de comportamiento urbano, pro­
veerán al migrante elementos decisivos para su ubicación en la ciudad. 

La estafa del mestizaje o la negación del otro 

Como lo advierte Elmore (1995), Lima no se limita a funcionar como un 
mero referente físico. Se convierte es una arena cultural y social en la que el 
sujeto urbano debe construir su propia identidad. Dicha identidad, largo tiempo 
considerada -como lo recuerda Nugent (1991)- como un hecho básicamente 
mestizo, tuvo como una de sus funciones más importantes encubrir cualquier 
connotación de opresión. Al mismo tiempo , trató de mostrar la aculturación , 
entendida como occidentalización, como un hecho deseable2. 

Se suponía así que el mestizaje traería el fin del racismo. Pero como lo afirma 
Portocarrero (1993), la arrogancia y el sentimiento de superioridad de las élites 

1. Quijano señala que la palabra "cholo" inicialmente sirvió para designar al grupo de 
mestizos con rasgos predominantemente indios. Durante el periodo republicano fue el término 
usado para referirse a los mestizos de condición social no privilegiada . 

2. Al decir de Nugent, "El recurso al mestizo permitía desarrollar varios discursos de impor­
tancia fundamental para la legitimación del estado. El más importante era que situaba 'in illo 
tempore' la cuestión de la comunidad política. [ . .. ] La unidad política ya estaba formada desde 
el siglo XVI[ . .. ] el mestizo era la encarnación de la 'Peruanidad' . [De tal modo que] la identidad 
mestiza, asumida como identidad nacional, reposa en el supuesto de la exclusión de la decisión 
política autónoma" . 
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consideradas emergentes del proceso del mestizaje sirvió más bien para justificar 
la exclusión de las mayorías del manejo de lo público. Así la idea, la propuesta de 
un Perú mestizo , del mestizaje como hecho biológico y supuestamente cultural, 
eje vertebrador de la nación, lejos de convertirtse en un elemento integrador, 
deviene en fuente de perpetuamiento de agudas desigualdades. 

Max Hernández lo resume afirmando que el mestizaje, antes que significar una 
propuesta de integración nacional, se convierte en un "proyecto detergente", de 
blanqueamiento racial asociado a una mayor valoración social, cuyo correlato es 
la implícita superioridad cultural de occidente. 

Salazar Bondy y su Lima la horrible son, en este sentido, una suerte de alegato 
moral pero desesperanzado de una Lima criolla de pretensiones aristocratizantes, 
nucleada en torno a la arcadia colonial y frente a la visión degradada que se tenía 
de la migración serrana y del indio ; lo que Nuggent llama, en El laberinto de la 
cho/edad (1992), la indigenización de lo plebeyo, y que obtuvo como respuesta 
la creación de una suerte de apartheid étnico-geográfico de las élites evasivas de 
una integración en espacios culturales comunes. 

Como lo apuntara Cotler en 1978, la visión inicial del limeño frente a los migrantes 
tuvo el sello del desprecio, que se acompañó con todos los elementos de la 
discriminación étnico-racial derivada de estas visiones. 

Pensamos que ello se produjo en gran parte como resultante de un duro y 
traumático proceso migratorio , y de una clara imposición histórica de la costa 
sobre la sierra. Proceso en el que quizá -comparándonos con otros países andinos-, 
el síndrome de lo que Calderón (1996) denominó "la negación del otro" en el 
terreno de la gestación de identidades que nos dejó la colonia , se expresó de 
manera feroz en el menosprecio de una cultura y una tradición que el mundo 
criollo desconocía y que por tanto le eran completamente ajenas. 

La ciudadanía, así mestizamente entendida, parecía traer en la práctica la real 
cancelación de un país multicultural (Ansión 1994) , única posibilidad en un país 
de cuya diversidad todos debían enriquecerse. 

El precio de la aceptación como ciudadanos e iguales fue , durante una larga 
etapa, dramático: implicó la anulación, quiebra y fractura de todo lo que consti­
tuía el activo proveniente del Ande: el idioma, la cultura, la alimentación, el 
vestido . Como alguien dijera resignadamente , ese era el precio que se debía 
pagar para alcanzar una integración entendida como aculturación. 

La gran tragedia del Perú -su empobrecimiento y la negación de identidades 
culturales , con su imposición homogeneizante- llevó a desconocer la 
multiculturalidad, rasgo distintivo de nuestra nación . Las mayores posibilidades 
de movilidad social que abrió la educación urbana -que cancelaba el bilingüis­
mo- se convirtieron, al mismo tiempo , en la principal fuente de agresión en la 
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escuela: la mofa se ensañaba con el migrante serrano que malhablaba la lengua 
castellana. Ser serrano conllevaba, definitivamente, una subliminal si no ostensi­
ble carga peyorativa. 

En su libro El desborde popular (1984) José Matos Mar es quizá quien primero 
reflexiona, a inicios de los 80, sobre las características de lo que él Ilama 
precisamente un desborde popular. Expresado en el fenómeno gruesamente 
denominado informalidad, develaba la existencia de una Lima subterránea, distinta 
a la oficial , que discurría por fuera de todos los canales formales en cuanto a la 
construcción material de vida y en términos de cultura . Entrados los años 80, como 
lo demuestra Matos, la persistente marginación colocaba todavía a miles de 
migrantes en un mundo paralelo dentro de un mismo espacio compartido: Lima. 

En esta miopía de las élites dominantes , el migrante -como señala Matos- , tuvo 
que adaptarse al contexto que le ofrecía una ciudad hostil y encontrar soluciones 
dentro de las posibilidades de su experiencia previa. Y si en un primer momento 
se echó a funcionar con cierto éxito el engranaje clientelístico paternalista, pron­
to estas masas migrantes se vieron -al decir de este autor- ante el dilema de 
someterse al excluyente sistema legal imperante , concebido como reducto de la 
vida criolla , o violentar los mecanismos del sistema establecido, ligado a un siste­
ma de poder, optando por esto último. 

Hernando De Soto, en El otro sendero (1986), amplía esta constatación. Desde 
una perspectiva anclada en el liberalismo, tendrá la virtud de poner en la agenda 
de la reflexión sobre los actores sociales a la fuerza y el vigor de la migración 
gestada por la llamada economía informal, un sector relegado del paisaje del 
mundo popular en las ciencias sociales. Su perspectiva legalista -el énfasis en un 
Estado asfixiante de las capacidades y fuerzas contenidas en dicha economía, 
antes que en la imposibilidad del aparato productivo de absorber adecuadamente 
a una población que demandaba su incorporación al mismo-, no le impide lla­
mar la atención sobre la discrepancia entre el Perú oficial y el Perú real , que 
bullía justamente alentado por el mercado. Su aporte precisa las características 
de la informalidad, su extensión y su ubicación; y en ese esfuerzo rescata con 
estudios específicos la capacidad de trabajo , innovación y creatividad de miles de 
peruanos, en un contexto de preocupante repliegue del Estado. Al mismo tiem­
po, De Soto plantea la urgencia de aproximarse socialmente a lo que, como 
Matos percibía, era la fragua de una nueva identidad cultural en el Perú. 

Al hecho de que este mundo creciera paralelo y subterráneo contribuyó, sin duda, 
la rápida percepción de la ciudad - Lima en particular- como un espacio muy 
hostil. Esto llevó no sólo a ocuparla desordenada y caóticamente, sino también a 
activar resortes claves de la cultura andi~a , como el complejo tramado de redes 
sociales subterráneas que acompañarán a la migración y que Altamirano (1985) 
tempranamente advierte y estudia para Lima, encontrando en los clubes provin­
cianos y en los vínculos de parentesco verdaderas redes de funcionamiento comu­
nitario que permiten, en la percepción de los migrantes, sobrevivir en la ciudad. 
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Carlos Franco (1991) en su ensayo "Exploraciones en la otra modernidad '', 
remarca el espíritu fundacional de la migración de las últimas décadas en el Perú. 
Este autor se introduce en las dimensiones subjetivas del nuevo individuo moder­
no que emerge de ella, contenido en la "plebe urbana"; la migración deviene en 
el fundamento histórico de lo que el autor denomina "la otra modernidad" plebe­
ya, caracterizada por su decidida ruptura con la sociedad tradicional, sus patro­
nes y valores. Llama la atención sobre el cambio de patrones conductuales y 
estilos culturales de sus protagonistas, y sobre su capacidad para estampar su 
impronta a la urbanización limeña, impulsar una economía informal, una cultura 
chola y la organización del Perú actual. 

El aporte andino a las nuevas identidades 

Las resultantes de un masivo proceso de migración iniciado cuatro décadas 
atrás, coadyuvado por el colapso del Estado oligárquico a partir del velasquismo, 
y la interiorización subjetiva de derechos de ciudadanía a través de la acción 
colectiva (Degregori 1986, Balbi 1989), fue cholificando a Lima irreversible­
mente . Se plantea crecientemente la necesidad de incorporar las dimensiones 
étnico-culturales a la gestación de la ciudadanía, tarea que se torna en gesta casi 
heroica (Degregori, Valdivia y Adams, Blondet). 

El fracaso de lo que Nugent (1992) denomina la fantasía colonial - explicado en 
El laberinto de la choledad- nutre el avance del proceso de cholificación y la 
creciente fuerza de una cultura chola . Los impulsadores de esa fantasía -que 
definieron sus coordenadas geográficas sobre la base de continuar discriminan­
do con el "choleo", que tan agudamente describe y explica Nugent- fracasan , 
tanto por el intenso proceso de movilidad social del cholo como por la crisis que 
desdibuja fronteras sociales. Gana una suerte de consenso la existencia de una 
ética andina del trabajo, dirigida a la movilidad social, que Jürgen Golte equipara 
a la ética calvinista del trabajo. Esto se acompañará del complejo tramado de 
redes sociales reproducidas constantemente en diversas formas de transacciones 
económicas e interacción social. 

Se entra así a un franco proceso de aceptación que se traduce en un reconoci­
miento inicial del cholo , que imbrica un tortuoso pero acelererado proceso de 
democratización de la sociedad peruana no exento de la vigencia de valores 
jerarquizantes. Entra en revisión la propuesta de un proyecto de identidad nacio­
nal en torno al mestizo, proyecto que soslayaba las desigualdades y contenía 
veladas y sutiles jerarquizaciones. Como señala Cornejo Polar, lo que queda 
desvalorizado no es el mestizo sino la ideología del mestizaje , el agotamiento de 
la propuesta del mestizaje. 

La identidad chola pasa ciertamente por una dimensión cultural importante ; 
pero su construcción y legitimación es efectivamente definida por esa marcada 
ética del trabajo y por la apuesta al esfuerzo personal como vía central de movi-
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lidad social3 . Estas cualidades, percibidas por el mundo blanco-criollo, han con­
tribuido en forma decisiva a superar el prejucio colonial de superioridad, fundado 
en n.inguna realidad tangible . El afán de logro y compromiso con el trabajo esfor­
zado revertirá sustantivamente la percepción despreciativa del cholo, del migrante­
invasor que se tenía hasta hace algunos años. 

Por otro lado , diríase que el rechazo mayoritario a la violencia senderista del 
mundo migrante popular le muestra al mundo blanco-criollo que esta vasta po­
blación emergente -aun en la pobreza y bloqueados en los momentos más duros 
de la crisis en sus tenaces proyectos de movilidad social- no opta por la violencia 
para expresar sus frustraciones; manifiesta más bien un rechazo radical al terro­
rismo político , virando hacia "el otro sendero", el de la informalidad. Y ello 
incluso a pesar de que , según las encuestas de opinión de la época (1989-92), el 
grueso de los sectores populares de Lima (70%) pensaba que las opciones 
violentistas tenían como motivación la pobreza y la crisis. La brutal implosión de 
Sendero Luminoso en la capital sirvió para crear una relativa conciencia de la 
vinculación de la marginación con la violencia. 

Al mismo tiempo, tal como lo muestran algunos ensayos de este libro, se van 
desdibujando de esa emergente identidad chola sentimientos de odio y de revan­
cha frente a aquel mundo que siempre los maltrató, en la medida en que va 
siendo posible asumirse y definir un proyecto de progreso sin ser rechazado. Así 
se remueven, a la vez, los sentimientos de inferioridad. El cholo emergente se 
torna afirmativo ; se genera un orgullo por haber salido adelante en condiciones 
adversas . Esto se hace patente en el mundo de los microempresarios migrantes. 

El radicalismo encarnado en la ideología clasista que plasmó el sindicalismo de 
los 70 queda de alguna manera atrás desde que se percibe como real la posibili­
dad del progreso individual ; y se supera la añoranza del mundo andino , expresa­
da en la música chicha de esa década4 . En el contexto creciente de una sociedad 
de masas se pone de manifiesto un "adueñamiento" de la ciudad y se asume una 
identidad chola , una cierta conciencia de grupo y del valor de un acervo cultural , 
a pesar del peso de la occidentalización . Dichos ejes de identidad - y no sólo las 
exigencias y necesidades de reconocimiento de un grupo siempre "ninguneado"­
hacen de lo cholo un denominador cultural; forjan un grupo que se reivindica 
desafiante y orgulloso de sí mismo. 

Se diría , parafraseando el título del popular vals de los años 60 "Cholo soy y no 
me compadezcas" - cuyo origen es el desprecio vivido en una sociedad estratifi-

3. Una encuesta de opinión aplicada por la empresa !masen respecto a las características 
atribuidas a los grupos sociales en el Perú, registró un consenso acerca de que la cua lidad más 
importante del serrano era su vocación por el trabajo (Boletín de !MASEN, jun io de 1996). 

4 . Véase al respecto el libro de Wilfredo Hurtado La chicha peruana. Música de los nuevos 
migrantes (1995) . 
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cada-, que se transita hacia una fuerte afirmación de la identidad y del empodera­
miento del cholo carente del apoyo del poder que logra el éxito con su esfuerzo, 
como paradigma de identificación5 , anclado en las resultantes de un enérgico 
mandato de movilidad social y en una ansiosa búsqueda de igualación social que 
se resume en el dicho consensual de la élite dirigente en los 70: "los cholos se 
insubordinaron". 

Crisis, informalidad y política 

Lo "paralelo", aquello que se definió como "informalidad", mostró la incapa­
cidad de las instituciones para canalizar y cristalizar lo que durante los años 70 
fueron las demandas organizadas de ciudadanía en torno a la acción colectiva. 
En los años 80, cuando el Estado deja paulatinamente de garantizar los derechos 
sociales conquistados, se incrementa la tendencia hacia las orientaciones que 
emite el individualismo neoliberal. 

La constatación de un inexorable y progresivo proceso de desproletarización del 
aparato productivo genera una verdadera eclosión de la informalidad; obliga, 
por un proceso creciente de debilidad de actores sociales, a revisar los enfoques 
meramente clasistas. En un contexto en que el Estado deja de ser garante de la 
inclusión social, y dado el acelerado proceso de difusión de los valores del indivi­
dualismo utilitarista, el mercado aparece como la única vía para acceder a la 
ciudadanía. Quedan atrás las opciones por una acción colectiva, que aparece 
desgastada e ineficaz (Balbi 1990). Los intensos procesos de individuación esta­
rán marcados, entonces, antes que por una acción colectiva estructurada en 
torno a actores sociales, por el despliegue de complejos sistemas de redes socia­
les de ayuda mutua y reciprocidad, construidos por la migración, muy distantes 
de aquellos procesos que caracterizaron las realidades sajonas (Balbi 1991)6 . 

Panfichi (1996) aporta nuevas aproximaciones desde el estudio de comunidades 
urbanas. Así permite entender mejor cómo, tras una aparente atomización so­
cial, el complejo tramado de redes existente significa un tránsito de las formas 

5. Entre los múltiples ejemplos cotidianos que pueden ilustrarlo quizá el más significativo sea 
el de Fujimori -el hi.,o de migrantes, hechura de sí mismo- durante su campaña electoral: resu­
mía el potencial de a composición de su fórmula presidencial en la fuerza de "un chinito y dos 
cholitos". Dicha afirmación ponía también énfasis en la prescindencia de representantes del 
mundo blanco criollo. 

6 . Esta individuación con redes, cuyos orígenes se remontan a la migración, fue quizá el 
hallazgo más significativo de la sociología y la antropología. Contribuyó de manera decisiva a 
comprender lo particular de estos procesos de individuación que -con el impulso del mercado­
discurrían en las ciudades: una individuación con redes sociales. Se pudo, así, atisbar mejor los 
decursos de la estructuración de un te jido comunitario detrás de una aparente ley de la selva, de 
un caos espectacular que los más pesimistas, aludiendo al irrespeto de las reglas de tránsito del 
transporte público-privatizado en Lima, bautizaron como "cultura combi". 
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más institucionalizadas de acción colectiva al activismo en redes informales y no 
institucionalizadas de organización social que operan en distintas esferas de la 
vida cotidiana. 

Calderón y Dos Santos mostraron tempranamente cómo el ajuste y la crisis del 
modelo de sustitución de importaciones modificaban sustantivamente la natura­
leza de los actores sociales. Estos actores redefinían sus características de organi­
zación en torno a metas y objetivos reivindicativos -dotados de una racionalidad 
colectiva organizada y con capacidad de negociación con el Estado­
desdibujándose y transitando hacia formas de organización de naturaleza defen­
siva, ancladas en la lucha por la sobrevivencia y con escasa capacidad negocia­
dora, pero que recogen elementos comunitarios de la cultura existente. En el 
Perú, estos elementos pasaron, por ejemplo, a conformar el tejido de las organi­
zaciones para la alimentación analizadas en este volumen. 

La larga crisis y lo que se ha dado en llamar "procesos truncos de moderniza­
ción" (Mayorga, Paramio, Num), en cuanto no culminan en un proceso de inte­
gración nacional y más bien expresan fracasos y retrocesos, han marcado de 
manera ineluctable la naturaleza y el curso de la construcción de los procesos de 
ciudadanía en América Latina . Esto ha sucedido particularmente en el Perú por 
la profundidad y complejidad de la crisis, plagada de caminos sinuosos y comple­
jos, por cierto indeseados. Sendero Luminoso expresaba, con toda su vesanía y 
dentro del marco de una exacerbada crisis económica, no otra cosa que una 
lucha desesperada, anclada en la violencia, por derechos ciudadanos que iban 
perdiéndose lentamente. 

De todo ello surge el interés por la anomia como vertiente conceptual para 
entender lo que pasaba en un país en el que sólo parecían percibirse el caos, el 
desorden, la involución. 

La anomia que describiera y caracterizara Neyra (1988) mostraba, a manera de 
pinturas, realidades de desorden y desobediencia de la ley y primacía del caos. 
Éstas, vistas unilateralmente, resultaban o resultan indiscutibles. Neyra obviaba, 
sin embargo, la indispensable discusión en torno a la proveniencia de este desor­
den: el derrumbe de un orden - el oligárquico- y la interiorización de valores y 
propuestas que reafirmaban derechos sociales, sin un correlato en materia de 
deberes y sin que efectivamente se hubiera construido un nuevo orden, un nuevo 
pacto fundante en la renovada sociedad peruana. 

Las preocupaciones de Delich (1980) respecto al desafío de las renovadas demo­
cracias representativas en el continente, que tenían ante sí el reto de construir la 
legitimidad de sus instituciones frente a la población, eran definitivamente válidas. 

El complejo sistema de redes sociales al que hemos hecho alusión reemplazaba 
al Estado por la ayuda mutua; pero no legitimaba a las instituciones de la demo­
cracia. Perfilaba, en su lugar, un modelo de democracia sin ciudadanos. 
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Definitivamente, la incapacidad del sistema político de incorporar demandas de 
ciudananía, tan interiorizadas en la población emergente, llevó a la deslegitimación 
total de los partidos políticos . El drástico desmantelamiento y posterior colapso 
virtual de un Estado en crisis, incapaz de responder a la presión de la fuerza 
ascendente de la migración, generó :_en el contexto de una ciudad definitiva­
mente cholificada- el ascenso de opciones violentistas encarnadas por Sendero 
Luminoso y el MRTA. Y por otro lado, a una progesiva extensión y aceptación 
de la transgresión de los límites establecidos por un Estado con serios vacíos de 
poder y de legitimidad. Ello, agudizado por la instalación, a inicios de los 90, de 
una suerte de capitalismo salvaje, naturalizado por el ansiado fin de lograr la 
movilidad social. Los otrora fuertes actores sociales tradicionales se diluyeron 
hasta su casi desaparición. 

El surgimiento del "independiente" en la política - cuya expresión más notable 
culminara con la elección del presidente Fujimori en 1990- expresó una clara 
conciencia del rechazo a las élites blanco-criollas y una suerte de repliegue hacia 
identidades étnicas (Degregori 1991). 

Esa misma percepción de ineficacia para propiciar la incorporación social e 
incapacidad de relegitimación, a la vez que urgentes demandas de orden, lleva­
ron a una opción de apoyo al zarpazo del autoritarismo cívico-militar que triunfó 
con el autogolpe del 5 de abril. Pero nuevamente la persistencia y convicción en 
torno a los derechos ciudadanos como forma de entender la democracia, cobra­
ba cursos inesperados: lo que subyacía en la mayoritaria opción autoritaria era, 
paradójicamente, la expectativa de reforma de las instituciones de la democracia 
percibidas como inoperantes (Balbi 1993). 

Fujimori sólo aprovechaba el divorcio entre "el Perú oficial", de instituciones no 
incorporadoras, y el país real, cada vez más defraudado de la democracia repre­
sentativa. A la vez, en tiempos de expansión del terrorismo, encarnaba la expec­
tativa de reconstrucción del orden social de una nación que se percibía, precisa­
mente a causa de la violencia, cercana a la desintegración . Pero representaba 
también la esperanza de un reordenamiento radical de la economía, lo cual su­
puestamente devolvería a la población, sobre la base de un proyecto 
ortodoxamente neoliberal (Balbi 1996), un horizonte que hoy - tal como lo indi­
carían las encuestas-, está parcialmente en cuestión. 

Weffort (1996), poniendo énfasis en la necesidad de forjar en América Latina 
una concepción de democracia que concilie forma y contenido, apunta la idea -
corroborada por el apoyo a Fujimori en el 92-, de que de una u otra manera en 
la región todos somos herederos de una cierta concepción sustantiva de la de­
mocracia, cuyo fundamento estaría en los resultados económicos y sociales que 
permite obtener, al margen de los mecanismos que se utilicen para ello. 

Weffort recuerda cómo lo que Tocqueville llama igualdad de condiciones se .aso­
cia de modo íntimo a los fenómenos de individuación social, y que en rigor no 
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podrá hablarse de individuos si no hay un mínimo de igualdad. Esta es la batalla 
que, aún bajo expresiones anómicas , se desarrolla denodadamente en la Lima y 
en el Perú de hoy. 

La crisis y los cursos de la ciudadanía (una aproximación empírica) 

La crisis introduce -como lo muestran las investigaciones de este libro- una 
suerte de involución o estancamiento, muy distante de aquello que se esperó o 
que se quiso ver como resultante del proceso de modernización y democratiza­
ción de la sociedad peruana desencadenado en los 70. Como apunta Sinesio 
López, éste no se produjo de acuerdo con las dinámicas de los países clásicos, 
sistematizadas brillantemente por Marshall y Bendix. 

El libro que presentamos busca mostrar a través de cada trabajo, desde distintos 
ángulos y en ámbitos específicos, las formas diríase tortuosas que asume una 
ciudadanía marcada por la migración, la massmediatización creciente, el avan­
ce de los procesos de individuación, el impacto de la dimensión étnico-cultural y 
una crisis económica mucho tiempo instalada en esta sociedad. Los cursos se­
guidos y los resultados recientes pueden llevar a decepción o desencanto, si 
insistimos en la comparación del proceso de modernización urbano-industrial 
desde las expectativas teóricas abiertas en los años 70. 

La investigación de OSCAR MENDOZA sobre el crecimiento de las empresas 
exitosas del complejo Gamarra corrobora con solidez la importancia de las redes 
sociales en la emergencia y el tránsito hacia formas más avanzadas de afirma­
ción individual en lo que fuera una ciudad hostil; pero también nos habla de la 
lucha de los migrantes por ser empresarios de éxito -tal como lo exige el merca­
do de los tiempos modernos- con la seria desventaja de sus carencias en cuanto 
a formación e información, aspectos decisivos para el desarrollo de una cultura 
empresarial. 

La construcción de ciudadanía se expresa ya durante los años 80, con -pero 
también a pesar de- la izquierda marxista que quería hacer del colectivismo su 
eje de gravitación, olvidando los procesos de individuación en busca del recono­
cimiento social (Balbi 1993). Las aspiraciones de movilidad fue~on tildadas de 
"burguesas"; la izquierda fue absolutamente reacia a aceptarlas. Recordemos 
cómo en la década de los 70 , en el furor del marxismo en su versión local, el 
sueño de una casa propia era motivo de denuesto y burla. Ello impidió a esta 
izquierda comprender lo que subyacía en las tenaces organizaciones de pueblos 
jóvenes que más bien fueron instrumentalizadas en una lógica de poder. 

En este sentido, el trabajo de NELLY POMAR muestra, a través de dos estudios 
de caso, cómo ciertas aspiraciones vinculadas al entorno cotidiano y a una unívoca 
vocación de movilidad social, fueron menospreciadas o postergadas para impul­
sar y atender las organizaciones colectivas de sobrevivencia, creándose una re-
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novada y tal vez involutaria red de clientelaje en torno al reparto de alimentos, 
aquella vez detrás de la ideología izquierdista. Trabajos como los de Calderón y 
Valdeavellano (1990), también han llamado la atención sobre este asunto, poco 
analizado en los todavía pendientes balances históricos de aquello que se presen­
tó como un proyecto de transformación social. 

Los heterodoxos procesos de emergencia y sus distintas dimensiones de gesta­
ción de ciudadanía se expresarán también -en lo precario y sobrevivientente de 
la organización- en los llamados comedores populares, ausentes en todos los 
enfoques de los movimientos sociales modernos: una creación peruana que ex­
presa los vínculos con la cultura andina de organización colectiva para enfrentar 
la adversidad; ya no la de una tierra empobrecida y reducida sino aquella vincu­
lada a la más vital de las necesidades, la alimentación. 

Mientras muchos analistas vieron en los comedores una construcción de espa­
cios de solidaridad, los más pesimistas llamaron la atención sobre sus lados mise­
rables, muy lejanos a lo que se esperaba de un "actor social" (Delpino 1991). La 
precaridad de su organización, la carencia de reglas de funcionamiento y organi­
zación, la cotidianeidad de un mundo de celos, envidias, recelos y desconfianza 
(Yanaylle 1990), llevaron a algunos estudiosos de este fenómeno a afirmar, tam­
bién, que en dichas organizaciones de sobrevivencia no existen las condiciones 
mínimas para un funcionamiento democrático. 

Los ensayos sobre este tema aquí publicados muestran que todas estas dimensio­
nes son reales. Es cierto que tales organizaciones son una extraordinaria reserva 
colectiva para sobreponerse a la adversidad y salir adelante; pero también son 
verdaderos los límites sobre los que antes se ha llamadado la atención. Así, el 
estudio de IRMA CHÁVEZ revela el aprendizaje de formas elementales de expe­
riencia democrática de grandes contingentes migratorios femeninos, tales como 
la fiscalización de las dirigencias de parte de las mujeres de base, pero focalizadas 
casi exclusivamente en la efectividad del reparto. 

Las dirigentas de dichas organizaciones incursionarán de manera imprevisible 
-aun para ellas mismas- en los espacios públicos . Su legitimidad expresará -en 
los sectores más pobres de la ciudad y a pesar de una lógica de donaciones que 
lleva a la pasividad y al clientelaje a los emergentes ciudadanos de los 70- expre­
sará, decimos, una concepción de la democracia que subraya, a través de las 
movilizaciones tanto de los comedores como de los comités del Vaso de Leche, 
el papel protector del Estado respecto a los derechos sociales básicos como la 
alimentación, aunque éstos hayan sido colectivizados. 

El trabajo de CARMEN TOCÓN sobre la experiencia de las organizaciones para 
la alimentación en la ciudad de Chimbote investiga, en un esfuerzo pionero por 
su naturaleza empírica, los nuevos imaginarios presentes en las relaciones de 
género. Su eje es una revisión de las relaciones marcadamente asimétricas en las 
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parejas del mundo popular, pautadas por un rígido ordenamiento patriarcal que 
será puesto en cuestión por estos sui generis espacios públicos en que se con­
vierten las organizaciones para la alimentación. Y si bien el escenario de su 
investigación no es la ciudad de Lima, sus alcances son igualmente válidos para 
la capital de la república y enriquecedores para una visión más amplia de la 
dinámica surgida en estos nuevos espacios públicos . 

Puede resultar cierto lo limitado de estas experiencias colectivas ancladas en la 
sobrevivencia. Esto, lo hemos señalado, fue planteado como problema teórico 
por Calderón y Dos Santos, a propósito del tránsito de los actores y de los 
movimientos sociales a partir del ajuste y la crisis en América Latina. Este enfo­
que ha sido motivo de enjundiosas polémicas entre los teóricos de los movimentos 
sociales de la región, deseosos de ver "actores" con capacidad de protesta , de 
movilización, de centralización. Ello , sin embargo, no les resta en modo alguno 
su riqueza en materia organizativa. 

El ensayo de M. ELENA RODRÍGUEZ muestra la dimensión del desgarro que 
debe enfrentar el migrante en su búsqueda de ciudadanía. Esto, a través de un 
acercamiento a los jóvenes migrantes desplazados a Lima por la violencia, quie­
nes luego de haber vivido lo inenarrable en la guerra interna que atravesó al país, 
se embarcan en el diseño calculado y cuidadoso de proyectos individuales de 
movilidad social, no ajenos a las tensiones entre lo cosmopolita y lo vernacular. 
Se logra entrever, a través de los testimonios, que lo más significativo es que lo 
hacen enfrentando y superando positivamente la dimensión hostil y 
persistentemente discriminatoria de la ciudad virreinal. 

WILFREDO HURTADO, por su parte , analiza los cursos culturales seguidos por 
"los hijos de la chicha" -como denominamos a la primera generación de 
migrantes-, para quienes la música deviene en un espacio decisivo de configura­
ción de identidades que se nutren de una afirmación sin forzamientos y de lo 
vernacular andino, ya superado el drama de la migración; pero simultáneamente 
asimilando lo que el autor denomina el vector transnacional, proveniente de la 
globalización. Se evidencia cómo, distanciándose de la dureza y de los rigores 
que sufrieron sus padres en la gran ciudad -expresados en la música "chicha" -
estos jóvenes hijos de migrantes exhiben ya, a la vez que su enraizamiento en la 
capital, preocupaciones más universales de un segmento social empobrecido y 
golpeado por la crisis y por las dificultades de una inserción exitosa en el merca­
do de trabajo. 

El trabajo de MARITZA MACHUCA ensaya, a partir de. un análisis de experien­
cias concretas de gestión local , la incursión de la mujer en la política en el Perú 
post-oligárquico. Observa su abrirse paso, emprendido como camino individual 
en el que si bien la autora encuentra que la dirigenta reproduce en mucho los 
vicios de la sociedad tradicional y patriarcal, muestra también la conciencia de 
las dificultades inherentes a la variable género: sólo aparentemente las reglas son 
iguales. Al mismo tiempo, indaga en las condicionantes y el marco en que los 
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rasgos societales se imponen como reglas construidas por la política patriarcal, 
reglas de las cuales -según todo lo indica- es difícil escapar, incluso cuando se 
propone un modelo diferente de hacer política. 

Identidad chola: ¿identidad nacional en gestación? 

La modernización urbano-industrial, sus secuelas recientes y sus característi­
cas desde la crisis en la sociedad peruana, harán más visible la vigencia de los 
fuertes elementos de cultura andina, redefinida y refuncionalizada en el contexto 
de la ciudad, basamento de aquello que-de acuerdo con Sinesio López- emerge 
como una identidad chola, sustentada en lo que este sociólogo llama las iniciati­
vas autónomas de los procesos individualistas de la informalidad. 

A lo largo de este ensayo hemos sustentado que hay indicios que permiten ha­
blar con alguna certeza de una progresiva superación de lo que se llamó la arro­
gancia criolla, que el proyecto del mestizaje tiene por resolver y que pasa por la 
aceptación y el reconocimiento del otro como igual, y por la interiorización de la 
diversidad cultural. En términos de las percepciones subjetivas: antes que la 
jerarquización, hace falta el acercamiento a una primacía de las derivantes del 
proceso de individuación. Todo aquello, en suma, que contribuya a superar el 
desgarro del migrante . 

Sin entrar a definir qué es la cultura andina de hoy, queremos señalar el falso 
dilema entre la modernización y lo arcaico; dilema que se plantea sin reparar en 
la presencia profunda y cotidiana de aquella en lo que es un proceso fluido de 
intercambios. El reto es cómo incorporar -asumiendo nuestras particularidades 
histórico-culturales- lo diverso del mundo andino, partiendo de los aportes de la 
modernización de occidente que va mas allá del mestizaje, y producida ya una 
muy importante apropiación de espacios, pautas y códigos urbanos en la difícil 
ciudad limeña. 

Con toda su diversidad , es cierto -como dice Nugent- que para los excluidos de 
este orden la afirmación de la diversidad aparece como una condición de unidad , 
una relación demócratica; es el reconocimiento de la diferencia, sin pasar por el 
tamiz de la discriminación y el desprecio, ni por la arrogancia supuestamente uni­
ficadora del mestizo . Podríamos decir, en este sentido, que los periódicos desplie­
gues de la diversidad cultural en Lima-expresados por ejemplo en los "pasacalles" 
convocados por el Municipio de Lima, en los que centenas de danzantes atavia­
dos con multicolores trajes muestran al mundo la diversidad de culturas que co­
existen en la capital- reflejan la incorporación y aceptación de esa diversidad. 

Definitivamente -como apunta Matos-, el enorme vigor y la presencia de lo 
andino llevan a que el nuevo limeño redefina su identidad en el contexto urbano, 
para luego proyectarla en forma agresiva, como factor importante de la forma­
ción de una nueva cultura. 

( 23) 



Una ciudadanía descoyuntada o redefinida por la crisis/ Carmen Rosa Balbi 

El derivante de estas tensiones -la construcción de identidades que se fragua 
cotidianamente hoy en el Perú- no puede ser más que un proceso conflictivo , en 
medio de una agresiva individuación, pautado por la ausencia de reglas reguladoras 
del mercado , característica preponderante del proyecto neoliberal inagurado en 
1990. Las fuerzas liberadas por la individuación serán la principal base de apoyo 
del proyecto fujimorista. Una imposición a ultranza del mercado debilitará las 
formas de solidaridad que permiten la reagrupación colectiva para cautelar los 
derechos sociales , en la medida que el Estado se desentiende de ellos (López 
1995). 

Y si bien las fuerzas que afirman la individuación se han asentado , la gran tarea 
-como lo señala Max Hernández- es promover una individuación auténtica: 
cómo esta gran cantidad de individuos que se han podido "liberar" por causas 
diversas (urbanización , migración, mercado), desarrollan una conciencia plena 
de derechos y de deberes, e impulsan formas asociativas que densifiquen la so­
ciedad civil para que ésta, a la vez, se articule con el Estado de modo que se 
promueva su papel regulador de las fuerzas del mercado. 

En la última década se ha entrado lentamente a una revaloración de los conoci­
mientos y las técnicas ancestrales y actuales de los pueblos andinos. Parece 
crecer un consenso acerca de que los conocimientos y las prácticas culturales de 
estos pueblos pueden contribuir de manera importante al establecimiento de 
nuevas vías , paradigmas y visiones de desarrollo -hasta ahora apartados de las 
concepciones tradicionales de éste- , tanto para beneficio de aquellos sectores 
como de la sociedad nacional. 

Estos cambios en la percepción de los aportes del mundo andino a la construc­
ción de un futuro mejor, actualizados o incorporados a lo que donominamos 
cultura e identidad chola, se fundamentan , a fin de siglo, en la certeza científica 
de que no es el occidente la historia avanzada de nuestra historia. Lo que encon­
traron los españoles hace 500 años fue un mundo distinto, en el que los pueblos 
habían iniciado ya un largo proceso de dominio de la naturaleza, en función de 
sus particulares condiciones 7 . 

Como lo constata el sociólogo norteamericano Huntington (1996) , los procesos 
de modernización y de urbanización, lejos de conllevar una homogeneización 
cultural en torno a la herencia occidental, han reafirmando las particularidades 
culturales provenientes de cada civilización. Lejos de disolverse , y a pesar de las 
asimilaciones tecnológicas , se ha producido más bien un fenómeno de retorno a 
las raíces entre las civilizaciones no occidentales. 

7. Los estudios sobre medicina tradicional, religiosidad popular y andina, así como sobre el 
papel de las redes sociales en sistemas mancomunados de crédito y creación de empresas, son 
muestras de una ineluctable presencia de la cultura andina que se redefine en una identidad 
chola; identidad que se nutre, a su vez, de todo lo que el migrante toma de occidente y del 
proceso de globa lizac ión . 
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En el umbral del tercer milenio parece emerger con fuerza la convicción de que 
el enorme potencial de nuestro patrimonio humano propone elementos para 
construir un futuro con instituciones realmente democráticas, más humano y 
solidario. 

En este contexto, las investigaciones de este volumen buscan mostrar de qué 
manera la ciudadanía, vista desde una Lima definitivamente cholificada, está en 
proceso de formación y construcción, lo que significa en realidad un tortuoso 
proceso de inclusión paulatina, hoy en curso en el país. 
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