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UN PAPA QUE VINO DEL FIN DEL MUNDO

«Podria suceder esta tarde», me susurré mi camardgrafo. El conclave no
dura ni veinticuatro horas, pero el evento histérico que aguardamos aviva la
hoguera de los rumores. Una eleccién papal tras la dimisién de un papa: es
algo que el mundo nunca antes habia presenciado —como tampoco tantos
periodistas juntos al mismo tiempo en Roma—. Ha transcurrido un mes
desde la impactante decisién del papa Benedicto XVI. Desde entonces, la
ciudad se encuentra sitiada por reporteros de los cinco continentes. Todos
esperamos el humo blanco.

Reacomodo mi relacién personal de favoritos. De mis originalmente
veinte minibiografias, selecciono diez. El perfil del papa a ser elegido parece
estar claramente delineado —sobre eso existe un consenso entre la mayoria
de los colegas alrededor del globo: un hombre lo suficientemente fuerte
como para lidiar con los vatileaks y otros escdndalos, un padre espiritual,
un buen organizador, no europeo y, lo que es muy importante, no mayor
de setenta afos—.

Una mirada a mi lista y un breve intercambio con un vaticanista
romano ratifican un dato: podria ser el arzobispo de Buenos Aires, si su
fecha de nacimiento no fuese el 17 de diciembre de 1936. No, el cardenal
Jorge Mario Bergoglio pasa a los tltimos lugares de nuestra columna. Unas
horas mds tarde, la historia se encarga de desmentir este cdlculo.
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I

A A
Retrato del papa Francisco en su visita pastoral a Corea del Sur. La foto corresponde al 17
deagosto, Dia dela Juventud en Asia. Fuente: Servicio de Informacién y Cultura Coreano,
Ministerio de Cultura, Deporte y Turismo.
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No es la tarde, es la noche del 13 de marzo de 2013. El anochecer de
un dia frio y lluvioso. A mds tardar a las 7:00 pm deberia salir humo de
la chimenea ardiente de la Capilla Sixtina en cualquier eleccidn, asegura
en sus comunicados de prensa a diarios el vocero del Vaticano, Federico
Lombardi. Humo negro o blanco, dependiendo del resultado.

Me ubico en el lugar que me corresponde para la transmisién en vivo.
La Plaza de San Pedro lleva horas abarrotada de gente y el suspenso es
enorme. Las miradas de todos los presentes se dirigen bajo sus paraguas
tercamente hacia arriba.

A las siete y seis minutos sucede finalmente: un grito resuena por
encima de la plaza y se introduce en los techos y terrazas desde los
cuales los periodistas arrancamos con la transmisién en vivo. Una sefial
contundente, ya que el humo es blanco: habemus papam. Pero, ;a quién
han elegido los 115 cardenales en quinta ronda de votacién para que sea
el jefe supremo de la Iglesia?

El nombre del sucesor 265 de San Pedro que se da a conocer unos
instantes después deja un tanto desorientada a mucha gente. Es un nombre
muy poco conocido y actsticamente dificil de entender. Y, sin embargo, la
decisién del nuevo hombre del Vaticano de llamarse Francisco, que anuncia
el protodidcono, el cardenal Jean-Louis Tauran, desata una reaccién de
jubilo y entusiasmo en la Plaza de San Pedro. Los comentaristas se agolpan
en el lugar.

Incluso en el Twitter, Francisco se convierte de inmediato en el tema
dominante. M4s de siete millones de tuits en total circulan al respecto el
dia del cénclave. Inmediatamente después de que el nuevo papa, Francisco,
es presentado, la actividad de los tuiteros alcanza su punto mds alto:
130 000 tuits por minuto.

Ningin papa se habia atrevido a elegir el nombre del gran
reformador de Asis hasta ahora, comenta el experto en el Vaticano de
TV 2000, la emisora de la Conferencia Episcopal Italiana, totalmente
sorprendido. Ademds, apenas unos meses antes, el gurt del Movimiento
Cinco Estrellas italiano, Roberto Casaleggio, habia escrito en el libro
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1l grillo canta sempre al tramonto: No puede ser casualidad que hasta
ahora no haya habido ningtn papa que se llame Francisco. Nosotros
creamos el Movimiento Cinco Estrellas de manera deliberada el dia de
San Francisco. La politica no financiada con fondos publicos. El respeto
por la naturaleza y el medio ambiente».

Pero de pronto ahora todo es diferente. Ahora, es el arzobispo de
Buenos Aires —el primer jesuita en ocupar el trono de San Pedro— quien
eleva los ideales del revolucionario cristiano a la categoria de mdxima
prioridad de la Iglesia Catélica Romana. «Un nombre, un programa,
escriben unos dias después periodistas de todo el mundo.

El pobrecito, como solia ser llamado San Francisco de Asis,
actualmente uno de los santos mds queridos, fue un renovador en vida.
El doco de Dios» aplicé el Evangelio radicalmente. Hijo de un rico
comerciante de telas, nacido en 1182, le puso un espejo al frente a un
clero signado por la decadencia moral. Renuncié a una vida de privilegio,
fundé la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos y reformé con
ello la Iglesia desde adentro, la misma que a la sazén —como ahora—
enfrentaba una profunda crisis de credibilidad.

¢Y la Iglesia? Durante mucho tiempo le costé aceptar a quien hoy
es el santo patrén de Italia, para muchos el santo mds importante de la
Iglesia Catélica Romana.

En su audiencia con los cerca de 6000 periodistas que se encontraban
en Roma para cubrir la renuncia del papa Benedicto y la eleccién del nuevo
papa, Francisco se enfrasca unos dias después en una conversacién francay
abierta con ellos desde el conclave. Cuando el conteo de los votos «se ponfa
peligroso» a su favor, el —en las palabras de Francisco— «gran amigo» que
estaba sentado a su lado, el cardenal Claudio Hummes, arzobispo emérito
de Sao Paulo, alumno de los jesuitas y franciscano, «me confortaba. Y,
cuando salieron los dos tercios de los votos, los cardenales aplaudieron,
como es habitual, porque ya habia papa. «<Hummes me abraz6 y me
dijo: “No te olvides de los pobres”. Y aquello se me grabé: los pobres,
los pobres». De inmediato pensé en San Francisco de Asis, comenta.

12
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«Francisco, el hombre de la pobreza, de la paz, el hombre que ama todo
lo creado», explicé el flamante papa su muy aplaudida decisién, para
finalmente compartir con nosotros, los representantes de los medios, su
principal objetivo: Cémo me gustaria tener una Iglesia pobre y para los
pobres!».

Ya desde su primera aparicién publica se puede apreciar cudn en serio
se toma Jorge Mario Bergoglio la humildad y la modestia: enfundado en
una sotana blanca pero sin estola, se asoma al balcén de las bendiciones de
la Basilica de San Pedro. Lleva en el pecho un sencillo crucifijo de hierro,
que ya usaba como arzobispo de Buenos Aires. Con un «buonaseray,
Francisco saluda a los jubilosos creyentes en la Plaza de San Pedro y
describe en términos sencillos el trabajo de los cardenales. «Sabéis que el
deber de un cénclave es dar un obispo a Roma y parece que mis hermanos
cardenales han ido a buscarlo al fin del mundo». Ni una sola vez se escucha
la palabra «papa» esa noche. Francisco habla mds bien del camino de
obispo y pueblo juntos, un camino «en hermandad, amor y confianza
reciproca». Y les pide a los fieles «un favor». Antes de darles la bendicidn,
«os pido que vosotros recéis al Sefior para que me bendiga: la oracién del
pueblo, pidiendo la bendicién para su obispo». Cuando al final les desea
las buenas noches y que descansen, ha conquistado ya el corazén de las
romanas y los romanos.

Las escenas que presenciamos por todas partes en la Plaza de San Pedro
son increibles. Mujeres y hombres rien, resplandecientes, se abrazan y
emprenden felices la vuelta al hogar. La mayoria de los presentes coincide
en que es el inicio de una nueva era.

El punto fuerte de Francisco es su autenticidad. En cada palabra de
Francisco aflora la esencia de Jorge Mario Bergoglio. Ni su eleccién al
papado habria de cambiar eso. Lo que en los dias siguientes deja estupefacto
al conjunto de la prensa internacional, para el exarzobispo de 76 afios no es
mis que la continuacion légica de su vida hasta ahora. Asi, para el trayecto
ala cenala noche de la eleccién se niega a tomar una lujosa limusina papal
y se sube como hasta ahora en una buseta junto con los demds prelados.
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Sentido del humor y dinamismo, refieren luego algunos, serian otras
dos cualidades del argentino. Mientras que Joseph Ratzinger, debido a
la carga de su mandato, hablaba de una «guillotina», su sucesor irradia
una especie de levedad del ser muy propia del sur. Con un «Que Dios
los perdone por lo que han hecho!» agradece a los cardenales un relajado
Francisco durante la cena.

No acaba de instalarse Francisco en el cargo y ya se observa un cambio
de estilo en el Vaticano. Benedicto XVI también era un hombre modesto,
pero como papa proyectaba externamente la imagen de una Iglesia del
siglo diecinueve. Vestia zapatos rojos, ropajes suntuosos e incluso el
camauro —un gorro de terciopelo forrado en piel—. El armino y las
telas refinadas no son santos de la devocién de Francisco, sin embargo.
Incluso rechazard los zapatos rojos. En un encuentro con seminaristas y
novicias en ocasién del «afo de la fe», describe una vez mis lo que para
él significa ser sacerdote. Los hombres de la Iglesia deben ser coherentes
con la pobreza, afirma. «A mi me hace mal cuando veo un cura o una
monja con un auto ultimo modelo. ;Eso no estd bien!». No es que el papa
quiera que se movilicen a pie. «Creo que el auto es necesario, pero tengan
uno mds humilde. Piensen cudntos nifios mueren de hambre». El jubilo
no nace de las cosas que se tienen, «del dltimo modelo de los teléfonos
inteligentes o del automévil que se hace notar.

Francisco pone acentos, entonces, desde el principio. Cuando los
cardenales presentan sus respetos al flamante papa en la Capilla Sixtina,
Francisco no toma asiento en el trono papal, como suele ser la costumbre.
Recibe las adhesiones de pie. «Ponerse en el centro a uno mismo, es el
mayor peligro para la Iglesia». Esta frase la escucharemos de sus labios en
adelante muchas veces.

Francisco mantiene los pies sobre la tierra. Entre tanto, es legendaria
su partida de la residencia sacerdotal que habitara en Roma hasta el inicio
del cénclave. Empaca sus pertenencias él mismo y cancela su cuenta en
la recepcién del hotel. Con ello pretenderia dar un buen ejemplo a otros
sacerdotes y obispos, revela el portavoz del Vaticano, Federico Lombardi.
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Los jovenes argentinos esperan la entronizacién de Bergoglio, figura popular entre la
juventud, como papa. Fuente: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, foto de Nahuel
Padrevecchi.
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Un huésped del hotel recuerda: «No te dabas cuenta de que era un cardenal.
No pedia un auto nunca; tomaba el transporte publico o se desplazaba a
pie». Era un pasajero normal.

Tan normalmente como sea posible desea seguir viviendo detras de los
muros del Vaticano igualmente. El protocolo establece que debe mudarse
a la residencia Domus Sanctae Marthae (también conocida como Casa
Marta). Cudnto tiempo permanecerd en la habitacién 201 depende de
cudndo concluyan las obras de restauracién de los aposentos pontificios.
Estas estn listas muy pronto, pero Francisco no hace ningtin ademdn de
abandonar la residencia de Santa Marta. En ella se instalan nuevamente,
después del conclave, sus residentes originales: unos cincuenta prelados
que trabajan en la curia de manera permanente. «El papa desea intentar
una forma normal de convivencia con otros», reza un comunicado oficial
del Vaticano a fines de marzo. A principios de junio, el propio papa
Francisco se pronuncia al respecto en un encuentro con 9000 escolares en
el Vaticano. A la pregunta de una alumna, «;Por qué has renunciado a la
riqueza, por ejemplo, a vivir en el apartamento apostélico mds grande?»,
Francisco responde: «No es solamente una cuestién de pobreza; para mi
es un problema de personalidad. Tengo necesidad de vivir entre la gente.
Si viviese solo, estarfa un poco aislado y no me haria bien. Esa pregunta
me la hizo también un profesor y le dije: es por motivos psicolégicos. No
puedo vivir solo». Francisco vuelve luego sobre el tema de la pobreza y la
riqueza: «La pobreza en el mundo es un escindalo. En el mundo, donde
hay tanta riqueza, tantos recursos para dar de comer a todos, no se puede
entender c6mo hay tantos nifos hambrientos, sin educacién, jtan pobres!
La pobreza hoy es un grito. Y debemos pensar si podemos volvernos un
poco mds pobres».

Francisco permanece entonces en Casa Marta. Toma sus comidas
como cualquier persona en el comedor grande, se sienta a la mesa con
los otros huéspedes de la residencia, toma el ascensor junto con ellos,
habla por teléfono cuando quiere y con quien quiere. Felicita a los viejos
amigos por sus cumpleanos, llama a su dentista en Buenos Aires o a las
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entidades ptiblicas en Roma. El decide a quién ver o con quién hablar y
no sus secretarios, confia a un amigo. Las prerrogativas de los secretarios
papales con frecuencia reducfan a los papas a la condicion de rehenes. A los
encargados de la seguridad les tomard mucho tiempo atn acostumbrarse
a este estilo directo y poco curial.

Francisco ocupa las primeras planas casi a todas horas desde un
inicio. La manana siguiente de la eleccién, abandona el perimetro del
Vaticano y se dirige a la Basilica de Santa Maria la Mayor (Santa Maria
Maggiore), la iglesia marianista mds grande de Roma. Una vez dentro, el
obispo de Roma reza frente a la imagen de la Virgen Maria venerada por
las romanas y los romanos, Salus Populi Romani (Protectora del Pueblo
Romano), y deposita una sencilla ofrenda floral en sefial de agradecimiento.
Regresard a la Basilica, apodada también Nuestra Sefiora de las Nieves,
muchas veces: en ella se prepara para su visita a la Jornada Mundial de
la Juventud en lo que serd su primer viaje al extranjero. A ella acude a su
retorno para dar las gracias. El «papa de los pobres» es, como Juan Pablo II,
un gran devoto de la Virgen Maria, lo cual saldrd a flote especialmente
en Brasil.

La primera actividad oficial de Francisco tiene que ver, sin embargo,
con la colectividad judia de Roma —la mayor comunidad de la didspora
en el mundo—, a la que le escribe una carta tras su eleccién. «Espero
poder contribuir al progreso que las relaciones entre judios y catélicos
conocieron a partir del Concilio Vaticano II, en un espiritu de renovada
colaboracién y al servicio de un mundo que pueda estar cada vez mds
en armonia con la voluntad del Creador», escribe en la carta personal
que le hace llegar al rabino jefe, Riccardo Di Segni, y que es publicada
en la pdgina web de la comunidad judia. La carta contiene, ademds,
una invitacién a la inauguracién de su pontificado. En una entrevista
concedida al matutino Corriere della Sera, Di Segni se muestra optimista.
Dice estar esperanzado y curioso. Senala que los nudos a deshacer en las
relaciones entre catdlicos y judios son dificiles, algunos quizds imposibles
de desatar, pero que lo que cuenta es la buena voluntad del papa.
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«Estdn dadas todas las condiciones para un camino de didlogo comuny.
El rabino jefe acepta la invitacién, no sin antes agregar que también
Benedicto XVI los habia invitado. En aquella ocasién, sin embargo,
en 2005, «celebrdbamos el pesaj» —una de las festividades judias mds
importantes— y le fue imposible aceptar. Riccardo Di Segni se convierte
con ello en el primer rabino jefe de Roma en asistir a la consagracién
del pontificado de un papa catdlico romano.

Inmediatamente después de la eleccién papal, el presidente de
Israel, Shimon Peres, invita a Francisco «a visitar Tierra Santa en la
primera oportunidad que se presente». Segin Peres, la relacién entre
el Vaticano y los judios no habria sido muy auspiciosa «en los tltimos
2000 afios». Espera, sin embargo, que la relacién se fortalezca. Peres
realizard una visita a Francisco a fines de abril, la misma que genera
una gran expectativa.

Ninguna otra persona recibe en estos dias una atencién mundial
como la que concita Francisco. Noticias felices en todos los canales.
Modesto, jovial, cercano al pueblo —asi lo describen—. Su estilo
hace mella incluso en el nuevo gobierno italiano. La presidenta de la
cdmara de diputados de Italia, la defensora de los derechos humanos
Laura Boldrini, rechaza un auto oficial y se traslada a la juramentacién
a pie y sin proteccién policial. Su correligionario politico, el presidente
del senado electo Piero Grasso, una figura clave en la lucha contra la
mafia, se aparece en jeans y zapatillas de deporte. El diario romano
La Repubblica habla de una nueva sencillez, un nuevo «estilo franciscano»
en los centros de poder romanos. Un estilo de la Santa Sede que ha calado
en las instituciones romanas.

En medio del entusiasmo general, sin embargo, aparecen noticias
sobre la conducta de Jorge Mario Bergoglio durante la dictadura militar
argentina (1976-1983). Francisco cae en el fuego cruzado de la critica.
Es acusado de no haber asumido una posicién claramente contraria al
régimen brutal del general Jorge Rafael Videla en la década de los afios
setenta. Unas 30 000 personas desaparecieron o fueron asesinadas durante
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el gobierno del dictador, que se mantuvo en el poder entre 1976 y 1981.
Mis alld de ello, Bergoglio, a la sazén provincial de la Compania de Jests
en Argentina, habria estado implicado en el secuestro de dos sacerdotes
de su congregacién, Franz Jalics y Orlando Yorio, que trabajaban en las
villas miseria del sector portefio de Bajo Flores. Ambos fueron secuestrados
por los militares en 1976 y liberados recién cinco meses después. El nével
papa recibe el respaldo de figuras absolutamente prominentes. El Premio
Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, que viaja a Roma en marzo, sale
en defensa del pontifice. <Hubo obispos cémplices, pero no Bergoglio»,
subraya el activista de los derechos humanos, arrestado él mismo en 1977
y victima de crueles torturas. En términos similares se pronuncia el teolégo
de la liberacion brasilefio, Leonardo Boff. El religioso no encuentra asidero
en las acusaciones de una supuesta cercania del nuevo papa con la otrora
dictadura militar argentina. «Al contrario: [él] salvé y escondié a muchos
perseguidos por la dictadura militar», declara Boff a la agencia de prensa
DPA en Rio de Janeiro.

En defensa de Francisco sale también un ex enemigo del régimen
dictatorial uruguayo. Gonzalo Mosca fue, segiin confesién propia,
«miembro de un grupo de izquierda» que a menudo se enfrentaba a la
dictadura, y su vida corria peligro. Su hermano, un cura jesuita, recurrié
al padre Bergoglio en busca de ayuda. Segtin este recuento, Francisco
le prometi6 ayuda a un Mosca en aquel entonces de veintiocho afios y
facilit6 su huida a la Argentina, para escapar desde ahi a través de Brasil
a Europa.

De los dos sacerdotes jesuitas secuestrados en Argentina en 1976,
tnicamente Franz Jalics estaba vivo cuando Bergoglio fue elegido al
pontificado. Orlando Yorio falleci6 el 9 de agosto de 2000 en Montevideo.
Dos dias después de la eleccién, el padre Jalics escribe una carta en la que

exculpa al papa.
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Vivi en Buenos Aires a partir de 1957. En 1974, movido por el intimo deseo
de vivir el Evangelio y de llamar la atencion sobre la tragedia de los pobres,
con el permiso del arzobispo y del entonces provincial Jorge Mario Bergoglio, y
Junto con otro hermano de mi congregacion, fuimos a habitar en una favela,
en un barrio marginal de la ciudad. Desde abi, proseguimos con nuestra
actividad docente en la universidad. En la situacién de entonces, o sea, de
guerra civil, fueron muertos por la junta militar, en el espacio de uno a dos
asos, cerca de 30 000 personas, guerrilleros de izquierda y civiles inocentes.
Nosotros dos, en el asentamiento marginal, no teniamos ningiin contacto
ni con la junta ni con la guerrilla. A causa de la falta de informacion, y de
informaciones falsas y tendenciosas, nuestra situacion fue interpretada mal,
atin dentro de la vertiente intereclesial. En aquel tiempo habiamos perdido
contacto con uno de nuestros colaboradores laicos porque se habia unido a la
guerrilla. Nueve meses después, cuando fue arrestado ese serior, interrogado por
los militares, tuvieron conocimiento de que estaba en contacto con nosotros.
En la hipdtesis de que nosotros también hubiésemos tenido algo que ver con
la guerrilla, fisimos arrestados. Después de un interrogatorio de cinco dias, el
oficial que habia dirigido el interrogatorio nos dijo que nos iba a liberar. En
sus palabras, «Padres, ustedes de ninguna manera son culpables. Ya les buscaré
el modo de que vuelvan a trabajar por los pobres». A pesar del apoyo de esa
afirmacion, de un modo para nosotros incomprensible nos retuvieron en la
cdrcel durante cinco meses, encadenados y con los ojos vendados. No puedo
tomar ninguna posicion con respecto al papel que el padre Bergoglio cumplié
en esos acontecimientos. Después de ser liberados, abandoné Argentina.
Recién al cabo de varios anios tuvimos la oportunidad de hablar con el padre
Bergoglio, quien entre tanto habia sido nombrado arzobispo de Buenos Aires,
sobre lo que habia sucedido. Después de ello, celebramos una misa piiblica y
nos dimos un abrazo fraterno. Estoy reconciliado en relacion con los hechos y
por mi parte lo considero un asunto cerrado. Le deseo al papa Francisco las
bendiciones del Seror en el desemperio de su cargo.

Padre Franz Jalics

15 de marzo de 2013!

1

Carta extraida de www.jesuiten.org.
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El 19 de marzo de 2013, el dia de la inauguracién del pontificado de
Francisco, las sombras del pasado se encuentran nuevamente muy lejos.
Francisco ha pedido a sus compatriotas que no viajen a Roma, que donen
a obras de caridad el dinero; sin embargo, muchos han viajado. Por todas
partes se distinguen banderas argentinas entre la multitud.

Incluso en esta fecha, el dia de San José, el santo patrono de la Iglesia
universal, Francisco viste su sencilla sotana blanca. 132 delegaciones han
llegado a Roma desde todos los rincones del mundo. Francisco pide un
favor a los jefes de Estado y de gobierno reunidos, en memoria de «José,
a quien Dios confi6 la misién de ser custodio de Maria y Jestis»:

Seamos «custodios» de la creacién, del designio de Dios inscrito en
la naturaleza, guardianes del otro, del medio ambiente; jno dejemos
que los signos de destruccién y de muerte acompafien el camino de
este mundo nuestro! Pero, para «custodiar», también tenemos que
cuidar de nosotros mismos. Recordemos que el odio, la envidia, la
soberbia ensucian la vida. Custodiar quiere decir entonces vigilar
nuestros sentimientos, nuestro corazén, porque ahi es de donde
salen las intenciones buenas y malas: las que construyen y las que
destruyen. No debemos tener miedo de la bondad; més ain, ni
siquiera de la ternura.

Y dirige su mensaje central a los cientos de miles de fieles que celebran
con él: «Nunca olvidemos que el verdadero poder es el servicio». Se trata
de servir «al hambriento, al sediento, al forastero, al desnudo, al enfermo,
al encarcelado. ;Solo el que sirve con amor sabe custodiarl».

A la inauguracién del papado del obispo de Roma asisten también
representantes de muchas iglesias y colectividades religiosas. Por primera
vez en la historia —desde el Gran Cisma de 1054— participa en la
ceremonia el patriarca ecuménico de Constantinopla. Bartolomeo I,
quien detenta esta investidura desde 1991, hace hincapié en la mejora de
las relaciones entre catélicos y ortodoxos. El propio patriarca califica
de «desarrollo histérico» su decisién de viajar a Roma para el evento.
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El cdlido abrazo en que se estrechan es interpretado como una importante
sefal de unién entre las iglesias.

Con la misa empieza el pontificado oficialmente. El primer papa
latinoamericano, el primer jesuita en ocupar este cargo en la historia, es
a estas alturas poco menos que un desconocido en el Vaticano. El vocero
de la Santa Sede, Federico Lombardi, jesuita como Francisco, admite en
una conversacién haber visto a Jorge Mario Bergoglio una sola vez antes
del conclave.

Ser un extrano en el Vaticano supone para Francisco a la vez un riesgo

y una oportunidad.
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INFANCIAY JUVENTUD: UNA VIDA PLENA'Y MODESTA

«La que me enseiid a rezar fue mi abuelar
Papa Francisco

Los boletos para la travesia a la Argentina en el lujoso transatldntico
Principessa Mafalda estaban comprados. Para Giovanni Angelo Bergoglio
el viaje a Sudamérica junto a su esposa, Rosa Margarita Vasallo, y su hijo,
Mario Giuseppe Francisco, debia empezar en octubre de 1927. Sus tres
hermanos ya habfan abandonado Italia y se habian labrado una existencia
en Argentina, en aquel entonces lugar de destino de muchos inmigrantes
italianos. Giovanni Angelo echaba tanto de menos a sus hermanos que
decidié dejar su hogar en la regién piamontesa, al norte de Italia, para
sentarse a la mesa con la familia en Argentina. Quiso la burocracia, sin
embargo, que él y su familia no pudieran embarcarse en el Principessa
Mafalda —algunos documentos de viaje fueron expedidos muy tarde—.
Y asi, el barco de pasajeros zarpé del puerto de Génova el 11 de octubre
de 1927 sin ellos. Por suerte, ya que el 25 de octubre de 1927 el suntuoso
transatldntico naufragé en el trayecto de Génova a Buenos Aires, frente a
las costas de Brasil. Mds de 1000 personas se encontraban a bordo; 312
perdieron la vida.

En enero de 1929 llegé por fin el ansiado dia, y para Giovanni
Angelo Bergoglio y su familia empez6 la afiorada travesia a Sudamérica
a bordo del Giulio Cesare. La abuela del hoy papa, Rosa Margarita
Vasallo, habia cosido todos sus ahorros en el forro de un abrigo de

piel y se negd a quitdrselo —pese a las altas temperaturas estivales—



Jorge Mario Bergoglio, atin cardenal de Buenos Aires, estrecha la mano del politico

argentino Mauricio Macri en la misa anual por la educacién. 18 de abril de 2012. Fuente:
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, foto de Sandra Herndndez.
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al arribar al puerto de Buenos Aires. El papa Francisco cont6 esta
anécdota en una de las pocas entrevistas que concediera como arzobispo
de Buenos Aires.

En 1931, Argentina padecia una severa crisis econdmica. La nueva vida
que se habian construido los hermanos Bergoglio en la ciudad de Parand,
al norte de Buenos Alires, se fue por la borda. Tuvieron que venderlo todo
para sobrevivir, desde el palacio que habitaban los tres hermanos con sus
familias, que bautizaron como Palacio Bergoglio, hasta el panteén familiar
en el cementerio. Tras la muerte del hermano mayor de Giovanni, Angelo
Bergoglio, a manos del cdncer y el traslado del menor de ellos a Brasil,
Giovanni decidié mudarse a la capital, Buenos Aires. Con ayuda de un
préstamo, pudo adquirir un pequeno almacén. Su hijo, Mario Giuseppe
Bergoglio, padre del papa actual, tenfa en ese tiempo veintitrés afios y
buscaba un empleo tras haberse recibido de contador.

Los padres del papa Francisco se vieron por primera vez en 1934,
durante un servicio religioso en una iglesia del barrio bonaerense de
Almagro. Se casaron un afo después. El 17 de diciembre de 1936, Regina
Maria Sivori trajo al mundo a su primogénito. Jorge Mario Bergoglio fue el
mayor de cinco hermanos. De sus cuatro hermanos, Oscar, Marta, Alberto
y Maria Elena, la Ginica atn con vida es su hermana menor.

Maria Elena Bergoglio vive en Ituzaingd, una pintoresca localidad a
unos sesenta kildmetros de la ciudad de Buenos Aires. Durante los primeros
dias y semanas posteriores al 13 de marzo de 2013, la fecha de la eleccién
del papa, la callecita Darragueyra se convirtié en una suerte de punto de
encuentro para un enjambre de periodistas nacionales y extranjeros. Desde
entonces, un auto policial se encuentra estacionado en la interseccién de
dos calles, un posible indicio de que ahi podria vivir la hermana del papa.
El nimero es el 785, no hay en la puerta una placa con el nombre y las
cortinas estdn corridas. El sonido del timbre es sofocado por enérgicos
ladridos. Un hombre joven nos abre la puerta —es el sobrino de Jorge

Mario Bergoglio—.
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Es un dia frio y nublado. La fuerte humedad ya ha sentado sus reales
en el salén de la casa de Maria Elena Bergoglio. Envuelta en un grueso
poncho, Maria Elena comenta: «Hace un frio fuera de lo comun, ;verdad?».
Una gran mesa de madera ocupa el centro de una habitacién que funge de
sala y comedor. Un par de sillones sencillos, una pequefia cémoda sobre
la cual reposan varias fotos familiares enmarcadas y una pequefa mesa
esquinera que soporta un viejo televisor engalanan la habitacién. De la
pared, de aspecto frio y himedo, cuelga un cuadro de grandes dimensiones
en el que aparece retratado el papa Francisco, con una sonrisa radiante,
sobre un fondo celeste. «Me lo trajeron unos amigos de Roma», explica
Maria Elena orgullosa, aunque con un ligero tono de disculpa.

Cuando le informé a su hermano que queria viajar a Roma para la
consagracién de su papado, este le habria dicho: «Vas a verme y tenerme

mds si sigues la ceremonia por televisién. No va a haber tiempo para

Marfa Elena Bergoglio, hermana del papa. Foto de Esther-Marie Merz.
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estar juntos en estos dias». Maria Elena Bergoglio no viajé a Roma. Todos
los sébados habla por teléfono con su hermano mayor. Son momentos en
los que pueden hablar de todo. Momentos que aprovechan dos hermanos
para ponerse al dia con sus vidas.

La dltima vez que se vieron fue en la Nochebuena de 2012. Antes
de partir para Roma a fines de febrero de 2013, su hermano la llamé por
teléfono para despedirse. «Hasta dentro de dos semanas», le dijo. Las cosas
habrian de tomar un curso diferente, y ahora no saben cudndo se verdn
de nuevo. Maria Elena comenta: «Yo lo extrano mucho. Hasta ahora los
periodistas casi no me han dejado tiempo para procesar todo lo que ha
pasado». Y entonces la emocién la vence y rompe a llorar.

Maria Elena tiene 65 afios; era la benjamina de la familia Bergoglio.
Tiene pocos recuerdos de una vida en comtn con su hermano mayor.
Refiere que él se mudé a vivir al seminario de Villa Devoto en Buenos Aires
cuando ella tenfa nueve anos. Permanece en silencio un minuto, durante
el cual parece perderse en sus recuerdos de infancia. Entonces dice: «Jorge
era muy alegre; estaba siempre de buen humor» y, casi con orgullo, anade:
«Siempre tuvo un instinto protector muy marcado».

Pese a la distancia geografica que separé durante toda su vida a los dos
hermanos, Jorge Mario Bergoglio cultivé siempre un estrecho contacto
epistolar con su hermana pequefa. En una de sus cartas, recuerda Marfa
Elena, él le pidi6 que lo apoyara en su labor sacerdotal. Le dijo que debia
estar agradecida por no tener que pasar hambre o frio —a diferencia de
tantas otras personas—. Ademds, le pidi6 rezar el rosario todos los dfas,
y ella le hizo caso. Hasta el dia de hoy, apunta Maria Elena, guarda las
cartas de su hermano.

Los Bergoglio eran una familia muy unida. Tanto para su hermano
mayor como para la propia Maria Elena, la abuela, Rosa Maria Vasallo,
jugd un papel especialmente importante. Pasaban mucho tiempo en
casa de los abuelos, explica Maria Elena, y describe a su abuela como
una persona menuda, de temperamento fuerte y con mucha energfa,
caracteristicas siempre emparejadas con una gran dulzura.
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Rosa Maria Vasallo jugé un papel primordial en la vocacién religiosa
de su nieto. Fue su abuela la que le ensend a rezar, confia Jorge Mario
Bergoglio a su amigo Abraham Skorka. Le cuenta cémo su abuela a
menudo le recitaba versos de chico que hasta el dia de hoy no ha olvidado.
Por ejemplo: «<Hombre, ti que pasas, detén tu paso y piensa, de tus pasos,
el dltimo paso».

Su abuela le inculcaba también la conciencia de que todo termina,
que todo hay que dejarlo bien. «Para la vida cristiana, la muerte tiene que
ser una compania en el camino. En mi caso, por ejemplo, pienso todos
los dias que voy a morir. No me angustio por eso, porque el Seor y la
vida me dieron preparacién.

Rosa Maria Vasallo no solo le ensefié a su nieto a rezar, también le
contaba a menudo historias de santos de la religién catdlica. Y luego Maria
Elena revela una de las especialidades culinarias de su abuela: calamares
rellenos. Confiesa que sigue siendo su plato favorito, y que su hermano
lo prepara como nadie: ;A Jorge le salen riquisimos!».

Apreciar el valor de las cosas fue siempre una prioridad en la educacién
de los ninos Bergoglio. Maria Elena asegura que nunca les falté nada,
pero que aprendieron de sus padres a ser cuidadosos con las cosas y a no
desechar nada que pudiera tener algtin uso. Afiade que su mam4 convertia
las sobras de la comida del dia anterior en una nueva receta al dia siguiente,
porque a su padre no le gustaba comer dos dias lo mismo.

Los padres del papa, Mario Giuseppe Bergoglio y Regina Maria Sivori,
no solo ensefiaron a sus cinco hijos a ser cuidadosos con el dinero, les
inculcaron también la importancia de la educacién y el amor al trabajo.
Bergoglio recuerda en el libro E/ jesuita cémo su padre, el mismo dfa
que termind la escuela primaria, le dijo: «Mird, como vas a empezar el
secundario, conviene que también comiences a trabajar; en las vacaciones
te voy a conseguir algo». Y asi, Jorge Mario Bergoglio empez6 a trabajar
a los trece afios en una fibrica de medias, primero haciendo la limpieza y

luego junto a su padre en la parte administrativa.
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Fue una época valiosa para su formacién, refiere el papa actual.
El trabajo y la educacién acompanarian la vida del joven Bergoglio
también en el futuro. Cuando a los diecisiete afios empezd su formacién
de técnico quimico, por las mafianas trabajaba en un laboratorio y por las
tardes asistia a clases hasta las 8:00 pm. Bergoglio manifiesta en el libro
El jesuita: «Le agradezco tanto a mi padre que me haya mandado a trabajar.
El trabajo fue una de las cosas que mejor me hizo en la vida. Es que, en
tltima instancia, el trabajo unge de dignidad a una persona». Y luego
esgrime el ejemplo del inmigrante europeo que llegaba en aquellos tiempos
a América Latina, muchas veces sin nada, y c6mo, a punta de lucha y
de trabajo, «hacia la América». Bergoglio advierte, sin embargo, que con
el hijo o el nieto puede empezar la decadencia si no estd educado en el
trabajo. Por eso, dice, cuando era joven «los inmigrantes no toleraban al
hijo o al nieto vago».

La humildad fue otra virtud que inculcé el jefe de la familia, Mario
Giuseppe Bergoglio, a sus hijos, aparte del amor al trabajo y la educacién.
«Cuando vayas subiendo, saluda a todos. Son los mismos que vas a
encontrar cuando vayas bajando. No te la creas». Estas palabras de su
padre acompafian a Jorge Mario Bergoglio hasta hoy.

Néstor Carabajo es un antiguo comparfiero de estudios de Bergoglio.
Cursaron juntos el secundario en una escuela técnica. «Para esa época, a
los catorce, quince anos, [Jorge] ya era militante religioso. Nadie sabe bien
por qué terminé estudiando quimica, porque ¢l era bueno en literatura,
en psicologia y en religién», relata Carabajo a los medios de prensa
argentinos. Los amigos jugaban y discutian sobre fitbol. Con frecuencia
era el joven Bergoglio el que organizaba los equipos y decidia el enfoque
estratégico de los partidos. Aunque no era el mejor jugador, indica su
amigo Carabajo, destacaba como lider del equipo. En el vecindario no
era raro que rompieran uno que otro vidrio, admite Carabajo entre risas,
para luego acotar: «Jorge era un lider pero de perfil bajo, como hoy lo ve

el mundo».
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Tras la eleccién del papa en marzo de 2013, en Buenos Aires apenas
parece haber alguna persona que no tenga una anécdota personal que
contar con Bergoglio —por ejemplo, Amalia—. A los reporteros, que no
escatiman esfuerzos para desempolvar hasta el Gltimo secreto de la vida de
Jorge Mario Bergoglio, y ante un gran nimero de cdimaras, una Amalia
de 76 anos detalla en la puerta de su casa que el papa Francisco habria
sido su primer amor de juventud. Eran del mismo barrio y ambos tenian
doce afios. Segtin Amalia, el adolescente Jorge Mario Bergoglio le habria
escrito una carta: «Si no me caso con vos, me hago cura». Siempre segin
su relato, el adolescente habria dibujado una casa blanca con techo rojo
con una inscripcién encima: «Esta casita es la que te voy a comprar cuando
nos casemos». Sin embargo, los afanosos hombres y mujeres de prensa
nunca han tenido acceso a la carta. Su padre se habria opuesto a ese amor
de juventud, asegura Amalia.

En una conversacién con Abraham Skorka que aparece en el libro
Sobre el cielo y la tierra, Jorge Mario Bergoglio sostiene que nunca se
le cruzé por la cabeza casarse. Sin embargo, hubo una muchacha que
conocié en el casamiento de un tio cuando era seminarista a quien no
podia borrar de su pensamiento. Y entonces Bergoglio le confiesa a su
amigo: «Me sorprendié su belleza, su luz intelectual... y, bueno, anduve
boleado un buen tiempo y me daba vueltas en la cabeza. Cuando me
disponia a rezar, aparecia la chica en mi cabeza. Tuve que pensar la opcién
[de hacerse sacerdote] otra vez. Volvi a elegir el camino religioso. Seria
anormal que no pasara este tipo de cosas».

Ocurrié el 21 de setiembre de 1954, el inicio de la primavera en
Buenos Aires, una fecha que el papa jamds olvidard. Estudiaba en la
escuela secundaria industrial de la que posteriormente se recibiria como
perito quimico. Ese dia queria ir con su amigo a una fiesta de primavera,
cuando pasaron por la Basilica de San José en el barrio de Flores.
De pronto sintié un impulso irrefrenable de entrar y confesarse. En una
entrevista radial concedida antes de partir para Roma, Bergoglio cuenta
afines de febrero de 2013 que nunca llegé a la fiesta de primavera, porque
Dios fue ese dia mds rdpido:

30



EsTHER-MARIE MERZ & MATHILDE SCHWABENEDER

Ahf se me dio por entrar, senti que tenia que entrar. Esas cosas que
vos sentis adentro que no sabés por qué son... Y miré... y veo que
venfa un cura caminando que yo no conocia, no era de la iglesia.
Y se sienta en uno de los confesionarios. El Gltimo confesionario
a la izquierda, mirando al altar. Sentf como si alguien me hubiera
agarrado de adentro y me hubiera llevado al confesionario. No sé
lo que pasé. Evidentemente le conté mis cosas, me confesé, pero
no sé lo que pasé y cuando terminé le pregunté al padre de dénde
era. Me dijo: «Soy de Corrientes y vengo a celebrar misa aqui, en
la parroquia, de vez en cuando». Tenia un cdncer, una leucemia, y
murié al ano siguiente. Y ahi senti que tenfa que ser cura, pero no

dudé, eh, no dudé.

Hoy se estacionan unos buses turisticos blancos de gran tamafio
delante de la iglesia de Flores. De ahi salen los «papa tours» que ofrece la
ciudad de Buenos Aires a quien desee hacer un recorrido tras las huellas
del papa Francisco. A poca distancia de la Basilica de San José, en la calle
Membrillar, una placa de latén en la casa que lleva el nimero 531 anuncia
que aqui vivié una vez la familia Bergoglio. En esta casa se recogié un
Jorge Mario Bergoglio de diecisiete anos después de sentir el llamado de
Dios aquel 21 de setiembre de 1954. En un primer momento, no habla
con nadie sobre lo que le ocurrié ese dia de primavera. Mucho tiempo
después, Bergoglio cuenta en una entrevista que vivié los afos siguientes
en una especie de «soledad pasiva». Una soledad desde la que debia tomar
por si mismo una decisién de suma importancia.

Dos anos después, Bergoglio tenia el diploma de técnico quimico
en el bolsillo y manifesté a sus padres su deseo de estudiar medicina.
Su madre, Regina, se alegré con la noticia e incluso le acondicioné un
cuarto de estudio en la casa, recuerda su hermana Marfa Elena. Un dfa,
su madre entrd en la habitacién para limpiarla y se encontré con una
sorpresa. En vez de libros de medicina, habia sobre su escritorio libros
de teologia y filosofia. Al preguntarle a Jorge por qué le habia mentido

diciendo que queria estudiar medicina, el joven respondié: «No te menti,

31



FraNcisco: D HIJO DE INMIGRANTES A PAPA

mamd. Voy a estudiar medicina del alma». Su madre se habria quedado
muy triste ese dfa.

En 1957, Bergoglio comunicé finalmente a sus antiguos compafieros
de estudios y amigos del vecindario su decisién de ingresar al sacerdocio.
Muchos se alegraron por €l, otros se lamentaron de que el trato entre ellos
ya no fuera a ser el mismo y algunas chicas incluso lloraron, recuerda Alba
Colonna. Ella formaba parte del grupo de amigos de Bergoglio. Refiere
que era un joven muy educado y reservado que siempre iba vestido de
traje e invitaba a las chicas a bailar tango. Era un gran bailarin de tangos
y le gustaban mucho, refiere Alba Colonna.

Sin embargo, antes de ingresar al noviciado de los jesuitas el 11 de
marzo de 1958, Bergoglio enfermé a los veintinin afos de una grave
afeccién pulmonar; una experiencia que en restrospectiva no harfa sino
reafirmarlo en su fe. Por esa época cursaba estudios en el seminario de la
arquidi6cesis de Buenos Aires. Sus compafieros seminaristas recuerdan esa
época: «Lo visitdbamos en los ratos libres y pasibamos parte del dia con
él e incluso a veces nos queddbamos a dormir en el hospital. Y sufriamos
mucho por él», relata Bonet Alcon, de 82 afios, en una entrevista.

La salud de Bergoglio se deterioré gravemente. Los médicos le
detectaron tres quistes. Decidieron realizar una intervencién quirtrgica
que es considerada innecesaria hoy por la medicina modernay le extirparon
una parte del pulmén derecho infectado. Una intervencién peligrosa que
hubiera podido evitarse tomando antibiéticos.

Bergoglio describirfa afios mds tarde los intensos dolores sufridos y
haber sentido algo similar a una barra de fierro que le perforaba el térax.
Volando en fiebre, le pregunté a su madre qué le ocurria, pero su madre
no pudo responder la pregunta. Un dia lo visit6 en su lecho de enfermo
una religiosa, la hermana Dolores, que lo habia preparado para la primera
comunidn afios atrds, y le dijo: «Con tu dolor, lo estds imitando a Jests».
Esta frase, narraria Bergoglio afios después, le dio mucha paz y le ayudé
a entender el significado del dolor. Mds adelante teorizarfa sobre el dolor
en el libro Sobre el cielo y la tierra:
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El dolor no es una virtud en si mismo, pero si puede ser virtuoso el
modo en que se lo asume. Nuestra vocacién es la plenitud y la felicidad
y, en esa busqueda, el dolor es un limite. Por eso, el sentido del dolor
uno lo entiende en plenitud a través del dolor de Dios hecho Cristo.

Desde su eleccién al papado, observa Maria Elena Bergoglio, su
hermano pareceria cobrar cada dia mds fuerza, energia y alegria de vivir.
Confiesa que al principio le preocupaba que las tareas y responsabilidades
que recaerfan sobre su hermano pudiesen debilitar su salud, pero que
habria sucedido exactamente lo contrario. Una prueba, segin Marfa
Elena Bergoglio, de que su hermano se encontraba en Roma en el lugar
adecuado, pese a que nunca imagind que un dia se convertirfa en el primer
papa latinoamericano.
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JESUITA'Y MAESTRO, MAS NO PROFESOR

«Siempre la educacion supone un desequilibrio. Uno empieza a caminar
cuando nota lo que le falta, porque si no le falta algo no camina».

Jorge Mario Bergoglio, E/ Jesuita

A la localidad de San Miguel se accede en tren desde Buenos Aires.
El trayecto hasta el colegio de los jesuitas es como una pequefa vuelta al
mundo. La linea de ferrocarril San Martin —bautizada asi en honor del
libertador argentino, general José de San Martin— se inscribe dentro de
las mds modernas de Argentina. Son las 9:00 de la mafana. El tren ya
salié de Buenos Aires. Un vendedor ambulante avanza a empujones entre
los pasajeros, que viajan apretujados, y pregona a viva voz las bondades
de sus productos: «Pafiuelitos de papel de doble hoja, extra suaves para
la nariz delicada, dos paquetes por cinco pesos». Un viajero no quiere
desaprovechar la oferta y demuestra interés. Obtendrd un precio especial
si compra tres paquetes. De pronto, el tren frena bruscamente en un
tramo abierto. Las madres sujetan a sus hijos, un hombre que lee el
periédico pierde el equilibrio y evita caer, amortiguado por los cuerpos
de otros pasajeros. Lentamente y a empellones, el tren se pone en marcha
nuevamente. Tres cuartos de hora después, ingresa finalmente en una
pequena estacién. El nombre San Miguel se lee fugazmente por las
ventanas. La odisea ha terminado. El andén se llena de pasajeros con
aspecto agotado. Junto a ellos, ambulantes locales se ponen en fila a paso

ligero, siempre a la caza del préximo cliente.
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Jorge Mario Bergoglio recorrié este tramo muchas veces cuando
visitaba el colegio jesuita de San Miguel desde Buenos Aires. Un autobs
lo llevaba los ultimos cinco kilémetros entre la estacién de tren y los
portales del imponente edificio, construido en 1930.

Un esplendoroso cielo azul le da la bienvenida al viajero y un suave
viento lo invita a llenar sus pulmones de aire fresco, lejos de los gases téxicos
de la gran ciudad. De las copas de empinadas palmeras emergen unos
chillidos penetrantes. Pequefios loros verdes elevan el vuelo incansables
desde las tupidas hojas de las palmeras, solo para volverse a posar sobre
ellas al poco rato.

Oficiando una misa en la Plaza de la Constitucién. Fuente: Asociacién La Alameda.

Mario Rausch vive aqui desde 1977. Naci6 en la provincia argentina de
Entre Rios. De alli lo enviaron al noviciado del colegio jesuita ese ano,
a estudiar teologfa y filosoffa. «Vas a sufrir aqui», fueron las palabras del
provincial, para poner a prueba al joven de veintitrés afios y darle una
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oportunidad para meditar una vez mds su decisién de encomendarse al
sacerdocio. Pero Mario Rausch respondi6 calmado: «Eso no me importan.
Esto convenci6 al provincial y futuro rector del colegio. «Con la mayor
alegria te damos la bienvenida a nuestra congregacién», le dijo Jorge
Mario Bergoglio.

Este hecho sucedié 36 anos atrds. En aquellos tiempos, Mario Rausch
no imaginaba que la amistad que se forjaria con el correr de los afios entre
él y su provincial y posteriormente rector habria de despertar el interés
de tantos periodistas. Desde el 13 de marzo de 2013 funge de guia una
y otra vez para reporteros internacionales y sus equipos de camardgrafos,
a quienes acompafa en un recorrido por los austeros y altos pasillos y
habitaciones del colegio de la Compaiiia de Jesus. Estos, con ojos curiosos,
intentan captar cada detalle que pudiera revelarles un dato adicional sobre
el pasado del papa Francisco.

Diez dias después de la primera aparicién publica internacional de
Bergoglio como primer papa argentino, Mario Rausch recibi6 una llamada
telefénica. Era el 23 de marzo, el dfa de su cumpleanios. La secretaria
contest6 el teléfono. Al otro lado de la linea se identificé un tal «Jorge», que
queria hablar con el hermano Mario. Precis6 que era una llamada personal.
Sin embargo, la recepcionista le reconocié la voz de inmediato y anuncid,
no a «Jorge», sino al papa, segun cuenta hoy, orgullosa. «<Me llama cada
afio por mi cumpleafios», explica Mario Rausch. Y, como todos los anos,
también esta vez la conversacién no duré ni dos minutos. Al despedirse,
el papa le pidi6 a su amigo que rezara por él. El jesuita afiade que, como
ahora es papa y por lo tanto tiene mayores responsabilidades, con mayor
razén siente el deber de apuntalarlo con sus oraciones.

El 11 de marzo de 1958 un joven Jorge Mario Bergoglio ingres6 al
noviciado de los jesuitas. En 1960, luego de hacer sus primeros votos
de pobreza, castidad y obediencia, fue enviado a Chile, donde estudié
humanidades y dictd clases a estudiantes de tercero y cuarto. Muy
pronto, sus superiores se percataron de su talento para la docencia.
Y se hizo evidente que, detrds del en apariencia timido Bergoglio,
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El sacerdote Mario Rausch muestra una carta que le envié su amigo y maestro, Jorge

Mario Bergoglio, en 1979. Foto de Esther-Marie Merz.
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se escondia un joven despierto y muy inteligente, siempre preocupado
por el bienestar de los demds. «Cuando te dispones a hacer algo, él ya lo
hizo dos veces», era por entonces un comentario asiduo sobre Bergoglio,
comenta Mario Rausch.

Jorge Mario Bergoglio culminé sus estudios de filosofia en 1963 en
el Colegio Méximo de San Miguel —en un tiempo en que los exdmenes
todavia se rendian en latin y los seminaristas debfan hablar latin entre
ellos en los recreos—. En 1980, no habian pasado veinte afios cuando fue
nombrado rector. Bergoglio fue responsable de la formacién de los jesuitas
hasta 1986. Su otrora alumno, Mario Rausch, observa: «Es una persona
muy positiva y recalcaba siempre que lo principal era ver lo positivo en
los demas. Si lo olviddbamos, nos amonestaba».

La llave gira con dificultad en la cerradura. Tras varios intentos,
Mario Rausch logra abrir finalmente la puerta. Un pequeno letrero nos
hace saber que estamos en la oficina del rector. Un escritorio de grandes
dimensiones, de madera maciza, ocupa un gran espacio al interior de la
habitacion. Sobre el tablero reposan un teléfono con marcador circular
y una pequefia ldmpara, al costado asoma un cartapacio de cuero.
Mario Rausch explica: «Esta habitacién estd vacia en este momento. Desde
que Jorge Mario Bergoglio fue elegido papa, es como si se hubiera mudado
a vivir nuevamente aqui —al menos para los cuantiosos periodistas—».
Su rostro adquiere una vaga expresién de comprension.

Una butaca, igualmente de madera maciza oscura, un radiador y una
biblioteca constituyen todo el mobiliario de esta imponente habitacién.
Un rayo de luz se abre paso a través del postigo a medio abrir de la
ventana e ilumina un sencillo crucifijo que cuelga de la pared. Entonces,
Mario Rausch abre una segunda puerta de madera y proclama: «Este era
el dormitorio del papa». Una habitacién sin ventana de apenas diez
metros cuadrados se descubre ante la mirada del visitante, en su interior
una cama simple, un velador y sobre él una limpara sin bombillo que
actualmente incumple su funcién. Contra la frugal pared opuesta,
un ropero y una silla.
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Entre el lugar de descanso y el ambiente de trabajo no median ni
diez pasos. Trabajo y estudio son los elementos predominantes en estos
aposentos. Una tercera puerta conduce a un pequefio cuarto de bafio.
Las maydlicas reflejan un estilo moderno de otros tiempos. Al abandonar
las habitaciones, una dltima mirada busca frenéticamente algtin detalle
personal que suponga una sefial inequivoca de que el papa vivi6 aqui alguna
vez. La busqueda permanece infructuosa. Pero las apariencias enganan,
pues la evidencia se encuentra en cada uno de los detalles descritos. Mario
Rausch cierra la puerta y sefala: «El hermano Jorge es una persona que
siempre celebrd y vivié una vida simple, de trabajo, en la austeridad».
Y, luego de una breve pausa, agrega: «Bergoglio fue mi provincial, mi
maestro, mi rector; pero en primer lugar fue el formador de mi corazén».
La explicacion de esta frase la brinda el propio Bergoglio en una entrevista
concedida a la periodista argentina Francesca Ambroghetti. A la pregunta
sobre las prioridades de la educacidn, responde que el punto de partida

de la educacién debe ser el amor. Y luego afiade:

Cuando se quiere educar solamente con principios teéricos, sin
pensar en que lo importante es quién tenemos enfrente, se cae en un
fundamentalismo que a los chicos no les sirve de nada, ya que ellos no
asimilan las ensefianzas que no estdn acompanadas con un testimonio

de vida y una proximidad.

Esta cercania emocional la percibieron sus alumnos en todo
momento, de lo cual da fe Mario Rausch: «Se mostraba siempre asequible.
Parte de nuestra formacidn consistia en sostener conversaciones regulares
con él, en las que debiamos hacer una especie de acto de conciencia.
Y ¢l siempre se las ingeniaba para hacernos sentir emocionalmente
cuidados y comprendidos. Era respetuoso con las personas y estricto
en sus convicciones, que explicaba y transmitia. Y nunca faltaba una
necesaria dosis de humor. Le encanta reir y hacer reir a los demds».
Y entonces Mario Rausch, visiblemente conmovido, se sumerge en sus
recuerdos, que no hacen sino confirmar que Bergoglio, en sus épocas de
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rector del colegio, estaba siempre dispuesto a dar una mano cuando se
requerfa: «Iba los domingos, después de misa, a la cocina del colegio para
colaborar en lo que hiciera falta».

En el libro Sobre el cielo y la tierra, que reproduce una serie de
conversaciones entre Jorge Mario Bergoglio y su amigo, el rabino Abraham
Skorka, entre otras cosas sobre el tema de la educacion, el otrora preceptor

explica la diferencia entre un maestro y un profesor:

Hay una diferencia entre ser profesor y ser maestro. El profesor
da frfamente su materia, mientras que el maestro se involucra.
Es profundamente testimonial. Hay coherencia entre su conducta
y su vida. No es un mero repetidor de la ciencia, como el profesor.
Hay que ayudar a los hombres y a las mujeres para que sean maestros,

para que sean testigos, esa es la clave de la educacidn.

En 1963 Jorge Mario Bergoglio fue destacado a la provincia de
Santa Fe para dar clases en el colegio Inmaculada Concepcién de Santa Fe,
el colegio jesuita mds antiguo de Argentina, como parte de su formacién
sacerdotal. En 1610, los jesuitas construyeron una escuela primaria en ese
lugar, cinco afos después introdujeron la educacién secundaria y desde
1873 fue posible cursar ahi también estudios superiores.

El espafiol San Ignacio de Loyola fundé la Compania de Jests en 1540.
Muy pronto, la orden ocupé un espacio importante en el sistema educativo
europeo. El trabajo de las misiones jesuiticas los llevé al Nuevo Mundo.
En 1585 llegaron a la Argentina desde el Perd. En el norte del pais,
cuya poblacién estd mayoritariamente compuesta por la etnia indigena
guarani, establecieron un gran nimero de centros educativos y las llamadas
reducciones. Estas eran misiones que los aborigenes podian habitar para
protegerse de los traficantes de esclavos y los encomenderos espanoles, y
en donde aprendieron a vivir de la agricultura, principalmente del cultivo
del drbol de yerba mate. Los guaranies consumian yerba mate sobre todo
por sus propiedades estimulantes y supresoras del hambre. Fueron los

jesuitas los que cultivaron extensas plantaciones de yerba mate en Paraguay
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y en el norte de Argentina. La comercializacion de la yerba mate, que se
extendi6 hasta Uruguay y Brasil, propici6 un ciclo de bonanza econémica
en toda la regién. Muy pronto, la yerba mate pasé a ser conocida también
como «la yerba de los jesuitas».

En menos de dos siglos la regién habia experimentado un notable
desarrollo. Los guaranies no solamente habian aprendido diversos oficios,
contribuyendo con ello al auge econémico de la zona, sino que también
produjeron importantes pintores, musicos y artistas. Los guaranies y
los descendientes de inmigrantes espafioles, los criollos, desarrollaron
una relacién constructiva, y ambas culturas se fueron mimetizando.
La Corona espanola no vio con buenos ojos este desarrollo, sin embargo.
En 1767, los jesuitas fueron expulsados de Argentina por orden del rey de
Espana, Carlos III. Presionado por las casas reales europeas, en 1773 el
papa Clemente XIV decret la supresion de la Compafifa de Jesus. Recién
en 1814, tras la caida de Napoledn, el papa Pio VII restituyé la orden.

Por esas fechas, Argentina era gobernada por un dictador, el general
Juan Manuel de Rosas, quien autorizé el regreso de los jesuitas al pais. La
idea era encargarles la educacién de las nuevas generaciones. Sin embargo,
cuando los jesuitas se percataron de la creciente influencia politica que el
general Rosas pretendia ejercer sobre los contenidos educativos, se negaron
a ello, lo cual dio lugar a su segunda expulsién. Los jesuitas regresaron
al pais recién en 1852, tras el derrocamiento de Rosas. Actualmente hay
2447 jesuitas en actividad en América Latina, 197 de ellos en la regién
de Argentina y Uruguay.

La formacién jesuita puede durar hasta trece afios y se caracteriza
por la alternancia entre la teorfa y la prictica. En 1963, un Jorge Mario
Bergoglio de veintisiete afios fue enviado a Santa Fe como parte de su
formacion sacerdotal, para ejercer la docencia por espacio de dos afos
—el llamado magisterio—. Ensefié literatura y psicologia en el secundario
del colegio Inmaculada Concepcién de Santa Fe.

Uno de los alumnos de Bergoglio de esa época es el periodista y
escritor argentino Jorge Milia. Ambos mantienen un estrecho contacto
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hasta ahora. Milia recuerda cémo su otrora profesor de literatura lograba
entusiasmar a los alumnos por su materia, que en un primer momento se
pintaba aburrida para estos jévenes de diecisiete anos. Pero Milia estaba
entre aquellos que se dejaron entusiasmar por Bergoglio con relacién a
esta disciplina y participd en las horas de clase adicionales que este ofrecia
para los alumnos interesados.

El hoy abogado José Maria Candioti es otro exalumno de Bergoglio
que guarda vividos recuerdos de la creatividad de su entonces profesor
de literatura. Este habria sido un maestro muy exigente y habria hecho
un esfuerzo tremendo para despertar la vocacién artistica, literaria, en los
alumnos, sostiene en una entrevista.

El joven profesor Bergoglio se las ingenié para invitar a prestigiosos
escritores argentinos, por ejemplo Marfa Esther de Miguel o Maria
Esther Vizquez, a sus clases de literatura. En 1965, Bergoglio sorprendié
a sus alumnos en clase con un invitado especial: el escritor argentino de
renombre internacional Jorge Luis Borges (1899-1986). Por espacio
de cinco dias, los alumnos pudieron asomarse a la mirada literaria de
uno de los escritores latinoamericanos mds ilustres. A principios de la
semana, Borges dicté un seminario sobre literatura gauchesca, seguido
por un concurso de relatos breves que fue la culminacién del encuentro.
Se seleccionaron los mejores textos de los jévenes estudiantes y asi nacié el
libro Cuentos originales, que fue prologado por Borges. Bergoglio es hasta
el dia de hoy un ferviente admirador de Borges, quien por intermedio de
la revista Sur, fundada en 1931 en Buenos Aires, se abocé principalmente
al intercambio cultural entre América Latina y Europa. Jorge Luis Borges
fallecié en 1986 en Ginebra, donde estdn sepultados sus restos.

Sin embargo, el compromiso del profesor Bergoglio con el concurso
de relatos breves de sus alumnos no terminé con la publicacién del
libro. Escribié una carta al entonces director del diario de mayor
circulacién regional, que se editaba en la ciudad vecina de Parand,

solicitando que publicara un articulo sobre el libro de sus alumnos.
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Nuestro deseo es hacer destacar los aciertos y valores de esta obra que
se ha constituido en un best-seller en Santa Fe. Serfa para nosotros
una satisfaccion si usted se dignara publicarla por intermedio de su
distinguido diario y un honor, no exento de gratitud, si se diera a
conocer en la ciudad de Parand por intermedio del mismo.

Una vez finalizado su periodo como maestro, Jorge Mario Bergoglio
retorné en 1967 a San Miguel, donde se gradud de tedlogo de la Facultad de
Teologia del colegio jesuita de San José. El 13 de diciembre de 1969 —cuatro
dias antes de cumplir 33 afios— Bergoglio fue ordenado sacerdote. Grande
fue su sorpresa cuando al final de la ceremonia se encontré con su madre,
Regina Maria Sivori, quien le pidi6 de rodillas la bendicién. Un momento
emotivo para madre ¢ hijo pues, de todos los miembros de la familia, a ella
le costé mds aceptar que su hijo mayor optara por el sacerdocio.

Su abuela también estuvo presente ese dia. Fue ella la que le ensend
a rezar el rosario de nifio y le contaba historias de santos. En una de las
pocas entrevistas radiales que dio Bergoglio durante su gestién como
cardenal en Buenos Aires, relata que de nifio pasaba muchisimo tiempo
en casa de sus abuelos.

Fue también de su abuela de quien el joven Bergoglio aprendié su
primera devocién religiosa. Cuando comunicé a su familia su deseo de
ser sacerdote, ella le dijo: «Si Dios te llama, bendito sea. Pero, por favor,
no te olvidés de que las puertas de la casa estdn siempre abiertas y de que
nadie te va a reprochar nada si decidis volver». Las palabras de su abuela
significan mucho para él hasta hoy, tanto es asi que el papa Francisco la
cita en su homilia del Domingo de Ramos el 24 de marzo de 2013:

Miremos a nuestro alrededor: jcudntas heridas inflige el mal a la
humanidad! Guerras, violencias, conflictos econémicos que se
abaten sobre los mds débiles, la sed de dinero, que nadie puede
llevérselo consigo, lo debe dejar. Mi abuela nos decia a los nifos:
«El sudario no tiene bolsillos». Amor al dinero, al poder, la corrupcién,

las divisiones, son crimenes contra la vida humana y contra la creacion.
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Los ancianos, que en la sociedad actual a menudo son descartados
como fuente de conocimiento y experiencia y depositados en un geridtrico,
comportan para Jorge Mario Bergoglio una de las fuentes de aprendizaje
mds importantes que el ser humano tiene a su disposicion. En el libro
Sobre el cielo y la tierra, Abraham Skorka y Bergoglio conversan sobre la

ancianidad. Bergoglio sostiene lo siguiente:

Elanciano es el transmisor de la historia, el que nos trae los recuerdos,
la memoria del pueblo, de nuestra patria, de la familia, de una cultura,
de una religién... El viejo nos transmite una herencia. Esa es una de
las acciones mds fuertes de la ancianidad. Ha vivido mucho y, aunque
lo haya hecho como un cretino, merece una consideracién seria.
Cuando creemos que la historia empieza con nosotros, empezamos

a no honrar al anciano.

Maria Elena Bergoglio, la hermana del papa, once afios menor que
él, recuerda cémo su hermano en los dltimos anos, después de oficiar
la misa de Nochebuena en la catedral de Buenos Aires, se encaminaba a la
residencia de sacerdotes ancianos. Preferfa acompanar a sus correligionarios
en la residencia de ancianos esa noche que celebrar con la familia. «Asi es
él», desliza Marifa Elena, y afade con orgullo: «siempre preocupado por
la gente que mds lo necesita. No serfa mi hermano si hubiese hecho otra
cosa en Nochebuenan.

Cuando Bergoglio realizé el cuarto y tltimo voto de los jesuitas —de
obediencia especial al papa— en 1971, ni por asomo sospechaba que
este serfa el voto que sentaria los rieles para su camino a Roma. El jesuita
que eligi6 una vida de austeridad al servicio de los mds necesitados y que
privilegié siempre la docencia y el trabajo, nunca tuvo la ambicién de ser
papa, refiere Maria Elena Bergoglio. Puntualiza que, cuando el papa Juan
Pablo II lo nombré obispo auxiliar de Buenos Aires, su hermano se limité
a obedecer el cuarto voto que hiciera como jesuita.

Tanto la hermana de Bergoglio como Mario Rausch afioran la

presencia y el didlogo que sostenian regularmente con «Jorge». Para ellos,
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el papa Francisco seguird siendo por sobre todas las cosas el hermano y
amigo. Mario Rausch guarda cuidadosamente las tarjetas de Navidad
y algunas cartas de Bergoglio y en ocasiones las relee —le dan fuerzas,
aclara—. También Maria Elena Bergoglio conserva las cartas de su
hermano. Hay una que le escribié en 1960 que atesora especialmente. Se la
mand¢ desde Chile, donde el joven novicio hacia sus primeras experiencias
como maestro. Una carta en la que compartia con su hermana, ala sazén de
doce afios, sus reflexiones sobre la pobreza, y que constituye una prueba de
que, ya en sus afos mozos, Bergoglio era un convencido de la importancia
de la educacién, en especial la educacion religiosa.

Te voy a contar algo: yo doy clases de religién en una escuela a tercer
y cuarto grado. Los chicos y las chicas son muy pobres; algunos hasta
vienen descalzos al colegio. Muchas veces no tienen nada que comer,
y en invierno sienten el frio en toda su crudeza. T no sabes lo que
es eso, pues nunca te faltdé comida, y cuando sientes frio te acercas a
una estufa. Te digo esto para que pienses... Cuando estds contenta,
hay muchos nifios que estdn llorando. Cuando llueve y hace frio,
muchos estdn viviendo en cuevas de lata y a veces no tienen con qué
cubrirse. Los otros dfas me decfa una viejita: «Padrecito, si yo pudiera
conseguir una frazada, jqué bien me vendria! Porque de noche siento
mucho frio». Y lo peor de todo es que no conocen a Jests. No lo
conocen porque no hay quién se lo ensefie. ;Comprendes ahora por

qué te digo que hacen falta muchos santos?
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LA DICTADURA MILITAR.
«NADIE DEBE LAVARSE LAS MANOS»

LAS TURBULENCIAS DE LA DICTADURA MILITAR, LA IGLESIA
SANTA CRUZ Y ESTHER BALLESTRINO DE CAREAGA

Era el tnico lugar donde se sentian seguras y sentian que podian hablar
libremente, organizarse y apoyarse entre si. Es el lugar de donde fueron
secuestradas el 8 de diciembre de 1977.Y es el lugar donde fueron a parar
sus restos en 2005, el lugar de su dltimo descanso: la iglesia de la Santa
Cruz, en el barrio portefio de San Cristébal.

En esta iglesia se reunieron y organizaron en un primer momento
las madres cuyos hijos fueron secuestrados y en su mayoria asesinados
durante la dictadura militar argentina (1976-1983). La iglesia es el lugar
que vio nacer a la organizacién de derechos humanos Madres de la Plaza
de Mayo. Las madres de los jovenes secuestrados se reunfan en la plaza
ubicada delante de la sede del gobierno, la Casa Rosada, donde marchaban
en silencio para expresar su protesta por desconocer la suerte de sus hijos.
Las reuniones en emplazamientos pablicos durante la dictadura militar
estaban prohibidas, por lo que las Madres no se detenian nunca, desfilando
en circulos alrededor de la plaza, incansables.

Desde el 30 de abril de 1977 hasta hoy, las Madres atin vivas marchan
todos los jueves alrededor de la Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada,
portando fotografias de sus hijos e hijas desaparecidos. Nos recuerdan que
ain no se ha esclarecido el destino de miles de argentinos que cayeron
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victimas de la dictadura. En medio del gentio que circula por la zona
apurado sobresalen por los pafiuelos blancos que cubren sus cabezas. Estos
panuelos blancos son su sello y estaban hechos originalmente del material
de los panales de tela que sus hijos habian usado de bebés. Su intencién
es resaltar el dolor por la pérdida de sus hijos.

Quien en aquella época hacia muchas preguntas o exigencias y
expresaba su descontento con el régimen, se exponia al riesgo de ser
también secuestrado. Asi, algunas Madres sufrieron la misma suerte que
sus hijos desaparecidos. Tres sencillas ldpidas recuerdan hoy, en el pequeno
jardin de la iglesia, a las mujeres y madres secuestradas, torturadas y
asesinadas. Una de ellas es Esther Ballestrino de Careaga. Su lucha empezé
aqui mismo, en la iglesia de la Santa Cruz.

De las 177 iglesias catélicas que existen en Buenos Aires, la iglesia
Santa Cruz es conocida principalmente por su excepcional historia. Fue
construida por inmigrantes irlandeses en 1884. Hasta 1945 los servicios
religiosos se oficiaban en inglés tinicamente. Desde 1962 la iglesia ha
representado siempre un espacio para la discusién de temas controvertidos
al amparo de sus paredes. Las bancas de la iglesia estdn dispuestas en circulo
para facilitar el didlogo. Durante el Concilio Vaticano II (1962-1965)
se realizaron en este lugar debates entre feligreses en torno a la apertura
de la Iglesia Catélica. En la casa de Dios de Santa Cruz se promueve una
cultura del intercambio permanente de ideas y la libre comunicacién, y en
ella los teSlogos de la liberacién, con sus ideologfas teoldgicas, despertaron
un gran interés entre los catélicos creyentes. La teologia de la liberacién
se desarroll6 en América Latina a partir de los afios sesenta con base en
la teologfa cristiana, con miras a defender los derechos de los pobres.
Se basa parcialmente en las ideas politicas sobre movimientos de liberacién
impulsadas por Karl Marx, en el sentido de que respalda los movimientos
revolucionarios —en caso necesario, incluso la lucha armada— y critica
las instituciones tradicionales de la Iglesia.

En aquel tiempo, es decir, a principios de los afios sesenta, el joven

Jorge Mario Bergoglio era novicio y estudiaba filosofia y teologia
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en el Colegio Méximo San José de San Miguel, una pequena localidad
a una hora de distancia del gran Buenos Aires. Ahi conocid, en 1962,
a los jesuitas Orlando Yorio y Francisco Jalics, que fueron secuestrados y
torturados durante la dictadura militar. Ambos pertenecian desde 1972
al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo.

Jorge Mario Bergoglio habia recibido el sacramento del sacerdocio el
13 de diciembre de 1969 y completado sus estudios de teologfa en 1970.
Las ideas del tedlogo Lucio Gera habian ejercido una fuerte influencia
sobre él. Este era el fundador de la «teologia del pueblo», una variante
argentina de la teologia de la liberacién cuyos fundamentos desarroll6
Gera junto con el padre jesuita Juan Carlos Scannone. Si bien hacian suyas
las ideas libertarias, se remitfan con mayor énfasis a las tradiciones de la
religiosidad popular y sus potencialidades para la igualdad de derechos.
Bergoglio tomé de Lucio Gera y Juan Carlos Scannone el concepto de
que la Iglesia debia estar claramente del lado de los pobres, reivindicar
los derechos de los pobres y fomentar su participacién en la Iglesia y en
la sociedad. En 2012, el cardenal Bergoglio ordené que Lucio Gera fuera
sepultado en la cripta de la catedral de Buenos Aires.

Juan Carlos Scannone desarrollé una estrecha amistad con
Bergoglio. Hoy recuerda el dia en que le dio su primera clase de
griego a un Bergoglio de dieciocho afios y también el dia en que
asistid, unos anos después, a la primera homilia del recién consagrado
sacerdote. Cuando Bergoglio fue nombrado superior provincial de los
jesuitas, en julio de 1973, a la temprana edad de 37 afos, residia con
Juan Carlos Scannone y los jesuitas Orlando Yorio y Francisco Jalics en el
Colegio Maximo San José de San Miguel. El colegio jesuita fue fundado
en 1932y funcion desde entonces también como un santuario de retiro
espiritual, lejos de la vordgine de la gran ciudad y de los problemas de una
gran metrépolis como Buenos Aires, de varios millones de habitantes
—un refugio que especialmente en los anos setenta ofrecié proteccién

a mucha gente perseguida por la dictadura—.
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Por espacio de seis afios (hasta 1979), Jorge Mario Bergoglio dirigié
la Orden de la Compania de Jests en Argentina. Una época turbulenta,
durante la cual el pais se escindié crecientemente en dos bandos.
El gobierno militar, en el poder desde 1966 bajo la égida de los generales
Juan Carlos Onganfa, Marcelo Levingston y Alejandro Lanusse, se vio
confrontado por una creciente oposicién, que se habia formado entre
las mds diversas agrupaciones sociales. Los sindicalistas desafiaban a las
empresas haciendo huelga y los estudiantes salian a las calles a exigir
reformas a nivel universitario, democrético y de modernizacién social.
Sus facciones mds radicales se organizaron en grupos revolucionarios.

Uno de los dirigentes estudiantiles de aquella época, y miembro
fundador de la Unién Nacional de Estudiantes, es el hoy cientista politico
Julio Bérbaro. En su pequefio apartamento del distrito residencial portefio
de Recoleta, recuerda cé6mo los estudiantes y trabajadores proclamaban
la lucha armada y exigfan una restructuracion socialista de la sociedad, la
desaparicién del latifundio y mejores condiciones de vida para las clases
bajas. Al igual que muchos de sus compafieros de armas, Julio Barbaro fue
secuestrado durante el régimen militar que se mantuvo en el poder entre
1976y 1983 e interrogado bajo tortura. Bérbaro admite que los tiempos han
cambiado, pero afirma seguir siendo un ferviente admirador de Karl Marx.

Julio Bdrbaro estuvo presente el 20 de junio de 1973, cuando
el expresidente Juan Domingo Perén regresé a la Argentina después
de dieciocho afos en el exilio. Segtin Barbaro, todas las esperanzas de
encontrar una salida a una situacién politica cada vez mds complicada
y de reconciliar a un pais dividido bajo una sola linea comin peronista
estaban cifradas en Juan Domingo Perén. Afade que la politica del
justicialismo (peronismo), que Perén habia puesto en marcha desde
mediados de los anos cuarenta junto a su esposa, Eva (conocida como
«Evita»), y por la cual incluso Jorge Mario Bergoglio habia mostrado
un gran entusiasmo en sus afos mozos, ya no existia mds en su forma
original. Veinte afios después, sostiene, las necesidades y demandas politicas
y sociales de la sociedad argentina habian cambiado.
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Es asi que el peronismo se dividirfa a principios de la década del
setenta en dos facciones. De un lado estaba la izquierda peronista, que
luchaba por una Argentina socialista y contra el poder de la clase alta
dominante y los grandes latifundistas. Y en el otro bando estaba la
derecha peronista —formada por representantes del aparato partidario
y sindical y a la cual pertenecia Perén—, que representaba la tradicién
autoritaria y conservadora del justicialismo. El 23 de setiembre de 1973,
Juan Domingo Perén asumié finalmente una vez més la conduccién del
Estado. Sin embargo, incluso el patriarca fundador del peronismo fracasé
en el intento de reconciliar a ambas facciones.

En mayo de 1974 se produjo un rompimiento definitivo y los grupos
peronistas de izquierda pasaron a la clandestinidad. Jorge Mario Bergoglio
era ahora, desde hacia casi un afo, provincial de los jesuitas en Argentina.
Se avecinaban tiempos dificiles—incluso al interior de la orden—. En ese
contexto, el trabajo de los religiosos Orlando Yorio y Francisco Jalics como
«sacerdotes para el tercer mundo» en los barrios marginales de Buenos Aires
generd roces al interior de la congregacién. Fue criticado y rechazado,
especialmente por las corrientes jesuitas conservadoras argentinas.

La muerte de Juan Domingo Perdn, el 1 de julio de 1974, llevé a una
escalada de la situacién. Su tercera esposa, Maria Estela Martinez de Perdn,
mds conocida como Isabel Perén, asumi6 el manejo del Estado, flanqueada
por peronistas de derecha que, junto con los responsables de las fuerzas de
seguridad, fundaron la Alianza Anticomunista Argentina, mds conocida
como la Triple A, una suerte de escuadrén de la muerte. Mientras los
peronistas de izquierda, denominados «<montoneros», atentaban contra la
vida de funcionarios peronistas de derecha, la Triple A recibia luz verde de
los peronistas de derecha para secuestrar montoneros, interrogarlos bajo
tortura y aniquilarlos. Entre 1974 y 1975 los enfrentamientos armados se
cobraron la vida de 2500 personas. Tan solo a la Triple A se le atribuyen
2000 homicidios. Una de sus victimas fue el padre Carlos Mugica. Este
era un apasionado defensor de la teologfa de la liberacién, asi como —a
diferencia de Bergoglio— un convencido de la legitimidad de empufar
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las armas en casos extremos por los derechos de los pobres. Carlos Mugica
se describia a si mismo como un peronista convencido del ala de izquierda,
seglin refiere su amigo y compaiero de ruta Julio Bérbaro.

Perén y su politica, que por sobre todo establecié nuevos derechos
para los trabajadores, no pasaron sin dejar huella por la vida del joven
Jorge Mario Bergoglio. A principios de los afios cincuenta, durante su
formacién como perito técnico, trabajé en un laboratorio quimico de la
empresa Hickethier-Bachmann de Buenos Aires, donde su jefa fue Esther
Ballestrino de Careaga. Esta habia fundado el Movimiento Feminista, de
corte socialista, en su Paraguay natal, y se vio obligada a huir de la dictadura
militar de ese pais. En Buenos Aires, le ensefi¢ a un joven Bergoglio el
guarani, la segunda lengua oficial de Paraguay. Como militante politica,
lo introdujo ademds a la literatura comunista.

Dos veces fue amonestado el joven Jorge Mario Bergoglio durante
su época estudiantil por llegar a clases portando un prendedor con el
escudo justicialista en el uniforme escolar. En ese tiempo estaba prohibido
llevar cualquier clase de distintivo politico en el centro de estudios. Una
prohibicién que un joven Bergoglio, que se interesaba por la politica,
eligié ignorar. Afios después, se refirié en una entrevista para el libro £/
Jjesuita a su entonces jefa, Esther Ballestrino de Careaga, como una mujer
extraordinaria, que le habfa ensefiado, entre otras cosas, la seriedad del
trabajo. En dicha entrevista, enfatizé que le debia mucho a esa gran
mujer. Esther Ballestrino de Careaga y Jorge Mario Bergoglio habrian
de encontrarse nuevamente mucho tiempo después, en los afios setenta,
durante la dictadura militar.

El 24 de marzo de 1976, Argentina sufrié un nuevo golpe militar.
Isabel Perén fue derrocada y huyé rumbo al exilio en Espafa. Jorge
Mario Bergoglio era a la sazén provincial y por lo tanto responsable de
166 sacerdotes, 32 hermanos jesuitas y veinte estudiantes en Argentina.
Julio Bérbaro describe lo dificil que fue ese periodo. Refiere que el pais
estaba tan dividido que cualquiera que no apoyara a los militares solo podia
ser un subversivo. Al final, ambos bandos se enfrentaron a los sectores que
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deseaban permanecer neutrales. Y Bergoglio representaba a un sector
que estaba abiertamente en contra de la violencia de las agrupaciones
revolucionarias —y también en contra de la represién militar—.

En aquellos tiempos dificiles, el joven sacerdote y provincial recibi6
una llamada de su otrora jefa en el laboratorio quimico, Esther Ballestrino
de Careaga, quien le pidié que administrara los santos 6leos a su suegra,
préxima a fallecer. Algo sorprendido por este pedido, dado que sabia que
Esther no era creyente, Bergoglio accedid. Para entonces, la junta militar
ya habia secuestrado, torturado y dejado en libertad cinco meses después
a la hija embarazada de Esther Ballestrino de Careaga, de diecisiete anos.
Tras poner a su hija a buen recaudo en Brasil, Ballestrino de Careaga
—contra todas las advertencias— reanudé su lucha y volvié a marchar
todos los jueves junto a otras madres frente a la sede del gobierno. Ella
sabia que hacerlo entranaba un riesgo. Cuando Bergoglio acudié a su
casa para administrar los santos 6leo a su suegra, Esther Ballestrino de
Careaga le pidi6 ayuda. Tenia que esconder algunos libros que habian sido
declarados «literatura subversiva» por la dictadura militar. Si alguien tenfa
en su poder las obras de Karl Marx, o incluso £/ principito de Antoine
de Saint-Exupéry, era considerado sospechoso y podia ser detenido
simplemente por esa razon.

La lucha de Esther Ballestrino de Careaga llegé abruptamente a su
fin el 8 de diciembre de 1977. Frente a la iglesia Santa Cruz habia dos
Ford Falcon verdes estacionados, recuerda el hoy sacerdote Carlos Saracini.
La misa acababa de terminar cuando cuatro mujeres fueron introducidas
a empellones en los Ford Falcon por hombres armados, a plena luz del
dia. Una de ellas era Esther Ballestrino de Careaga.

El 22 de diciembre de 1977, varios caddveres aparecieron varados a
orillas del Rio de la Plata, en la zona sur de Buenos Aires. La autopsia
arrojé como causa de muerte contusiones por una caida de gran altura.
Los cuerpos fueron enterrados en una fosa comun. Recién en 2005 los
restos pudieron ser parcialmente identificados: entre ellos estaba el caddver
de Esther Ballestrino de Careaga. Esther fue victima de los llamados
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«vuelos de la muerte» que sobrevolaban el Rio de la Plata. Los detenidos
eran torturados, sedados con narcéticos y arrojados luego con vida al rio.

Fue el cardenal Bergoglio quien acogié el pedido de los deudos y
autorizé que los restos de las mujeres secuestradas fueran sepultados en

Retrato del papa Francisco. Fuente: Agéncia Brasil.
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la iglesia Santa Cruz el 24 de julio de 2005. En 2008, la iglesia portena
de la Santa Cruz fue declarada monumento histérico.

kK

ExL caso OrLaNDO Yorio Y FrRANCISCO JaLICS

«Bergoglio hizo todo lo posible para liberar a los hermanos de su orden,
dice el jesuita Juan Carlos Scannone en alusién a Jorge Mario Bergoglio,
provincial de la Compania de Jests en tiempos de la dictadura militar.
Prosigue su relato sefialando que por entonces habia publicado unos
textos sobre la «teologfa del pueblo» y mantenia una estrecha amistad con
Orlando Yorio, quien era un férreo defensor de la teologfa de la liberacién.
«Trabajdbamos juntos en las villas miseria. Jorge [Bergoglio] estaba
preocupado por nosotros y nos aconsejé varias veces que no regresiramos
de noche solos al colegio jesuita, porque era peligroso. Todo el tiempo
desaparecian personas, secuestradas por la Triple A».

El riesgo era de todos conocido: cualquiera que trabajara en los barrios
marginales se hacifa sospechoso de «actividades subversivas», es decir, de
apoyar agrupaciones extremistas de izquierda, a los ojos del gobierno
militar. Cuando el padre Carlos Mugica fue asesinado, el 11 de mayo
de 1974, para Bergoglio fue evidente que los jesuitas Orlando Yorio y
Francisco Jalics debian suspender su labor pastoral en el asentamiento
marginal 1-11-14, en el barrio portefio de Bajo Flores, si no querian
exponer sus vidas a graves peligros y sufrir la misma suerte que Mugica.
Asi, exhorté a ambos sacerdotes en repetidas ocasiones a abandonar su
trabajo en la villa miseria, después de que ambos se mudaran a vivir cerca
del lugar. Por razones de seguridad, Bergoglio les ofreci6 readmitirlos en la
orden de la Compania de Jests. Ninguno de los dos accedi6 a la propuesta
de Bergoglio ni acepté su oferta de regresar al Colegio Méximo de San
Miguel, recuerda Rodolfo Yorio, el hermano de Orlando.

Esta diferencia de opinién entre Bergoglio y los dos sacerdotes hizo
que el primero explicara claramente a Yorio y Jalics que debian buscar

un obispo que les diera proteccién, ya que no obstante sus repetidas
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advertencias habian decidido continuar su actividad pastoral en la villa
miseria. La orden de la Compania de Jests no los podria seguir apoyando.
Mis alld de ello, el provincial les hizo saber que no estaba de acuerdo con la
motivacién politica de su trabajo. Temfa que se vinculara a la orden con la
teologia de la liberacién, que para el gobierno militar era una filosofia
subversiva. El otrora dirigente estudiantil peronista Julio Bérbaro, que tuvo
varias oportunidades de conversar con Bergoglio sobre el tema religién
y politica, explica: «Para Bergoglio no cabia duda de que, desde el punto
de vista de la fe, la religién y la politica debian mantenerse separadas».

Fue la mdxima autoridad jesuita en aquel entonces, el padre Pedro
Arrupe, superior general de la congregacién en Espafia, quien finalmente
conminé a Yorio y a Jalics a elegir entre la orden de la Compania de Jests y
«su proyecto» en la villa miseria. Pero ni Jalics ni Yorio pudieron encontrar
un obispo que los recibiera, con lo cual dejaron de estar vinculados a una
institucion religiosa al amparo de la cual hubiesen podido manejarse.

Para el hermano de Orlando Yorio no cabe duda de que los informes
que dio Bergoglio sobre ambos jesuitas marcaron la pauta para que
ningtin obispo quisiera recibirlos. Con ello, Bergoglio los habria dejado
sin proteccién y a merced de la arbitrariedad de los militares, asegura
Rodolfo Yorio. Aspira nerviosamente el humo de su cigarrillo y mira
constantemente a su alrededor, observando a los peatones que circulan
apurados. Entonces prosigue: «Para mi no cabe duda de que Bergoglio jugé
un doble juego. Hacia afuera se las dio de protector con su advertencia,
pero en realidad los traicioné». Rodolfo Yorio lleva anos luchando por
conocer la verdad, ya que hasta ahora no se sabe cudl fue la razén del
secuestro de su hermano Orlando.

El domingo 23 de mayo de 1976, trescientos policias y efectivos
militares fuertemente armados rodearon la vivienda donde residian
los sacerdotes Francisco Jalics y Orlando Yorio, no lejos del asentamiento
humano 1-11-14. Poco después, Bergoglio recibié una llamada
informdndole que los dos jesuitas habian sido secuestrados por la junta
militar.
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En el marco de la causa contra los crimenes en tiempos de la dictadura
militar, la justicia argentina interrogé por primera vez al cardenal Jorge
Mario Bergoglio en noviembre de 2010, en calidad de testigo. Con voz
calmada y haciendo una cuidadosa seleccién de sus palabras, Bergoglio
respondié las preguntas del abogado de la acusacién, Luis Zamora, y del
juez Germdn Castelli. Aqui un extracto del acta judicial:

Abogado: ;Cémo tomé conocimiento del secuestro?

Bergoglio: A las doce del mediodia me llamé una persona del barrio,
que no conocia. Me dijo pasé esto. Que habia habido una redada y
habian llevado presos a los sacerdotes. .. a muchos laicos. ..
Abogado: ;No le preguntd quién era, quién llamé?

Bergoglio: No. Frente a un shock asi, lo menos que se le ocurre a uno
es preguntar quién es usted.

Juez: Después de conocer la noticia, ;qué hizo?

Bergoglio: Me empecé a mover, a hablar con sacerdotes que suponia
que tenfan acceso a policias. Nos movimos en seguida.

Juez: ;Obtuvo alguna informacién diferente a la que le habian
brindado en un primer momento?

Bergoglio: Me confirmaron lo que habfa pasado, y que no sabfan dénde
estaban. Después empezd a decirse que habfan sido efectivos de la
marina, a los dos o tres dfas.

Juez: JTrasladd la noticia? ;La puso en conocimiento de la jerarquia
eclesidstica?

Bergoglio: A todos los miembros de la Compania de Jests,
inmediatamente. Y recurri al arzobispado. Era un domingo, asi que
el lunes o martes. También a la nunciatura apostdlica.

Juez: ;Eso motivé alguna gestién diferente?

Bergoglio: Si. De hecho me reuni dos veces con el comandante de la
marina en ese momento, Massera. La primera vez me escuchd y me
dijo que iba a averiguar. Yo le dije: «<Mire, estos padres no tienen que
ver con nada raro». Quedé en contestar. Como no contestd, al cabo
de un par de meses pedi una segunda entrevista, mientras hacfa otro

tipo de gestiones. Era casi seguro que los tenian ellos.
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La segunda entrevista con Massera fue muy fea. No llegé a los diez
minutos. El me dijo: «Bueno, mire, lo que pasa es que yo ya le dije a
Tortolo [presidente del episcopado]. Yo le dije: “Mejor dird a Monsefior
Tortolo, ;no es cierto?”. Y luego afadi: “Bueno, mire, Massera, yo quiero
que aparezcan’, me levanté y me fui».

Monsefior Adolfo Servando Tortolo era arzobispo de la provincia de
Entre Rios y persona de extrema confianza del presidente de la Reptblica,
el general Jorge Rafael Videla, durante la dictadura militar. En 1975, el
papa Paulo VI nombré a Tortolo obispo castrense de Argentina. Fallecié
en 1998, a los 86 anos de edad.

Cinco meses permanecieron secuestrados los dos jesuitas en manos de
las fuerzas armadas. En un primer momento, en la Escuela Mecdnica de la
Armada (ESMA), el mayor centro de detencién y tortura de la dictadura,
y luego en una casa en las afueras de Buenos Aires. Durante los primeros
cinco dias, fueron torturados repetidamente. Se les mantuvo con los
ojos vendados, pues no debian ver a sus torturadores. Ambos estuvieron
engrillados y casi sin poder moverse. Para el abogado querellante,
Luis Zamora, no cabe ninguna duda de que Jorge Mario Bergoglio tiene
parte de la responsabilidad por la situacién que sufrieron Yorio y Jalics.
Sostiene que, con el pretexto de la desobediencia, Bergoglio les habria
retirado la proteccién de la Iglesia a ambos padres, que no quisieron
dejar su trabajo en el Bajo Flores, con lo cual habrian quedado librados
a su propia suerte. Bergoglio siempre ha negado estas acusaciones de
manera rotunda.

Dos veces fue a ver el joven provincial de la orden de los jesuitas,
Bergoglio, al entonces presidente, Jorge Rafael Videla, para interceder
por la liberacién de ambos curas, Yorio y Jalics. La segunda visita se
llevé a cabo bajo un pretexto. Para obtener acceso al domicilio privado
del entonces dictador, Bergoglio se contacté con el capelldn militar que
oficiaba la misa regularmente en la residencia de Videla. Acordaron que
el religioso fingiria una repentina enfermedad y propondria a Bergoglio
como su remplazo para celebrar la misa. Y fue asi que el provincial oficié
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la misa en presencia de toda la familia Videla. Al final, Bergoglio pidié
al general una entrevista privada, que aproveché para interceder por los
religiosos plagiados.

En octubre de 1976, al cabo de cinco meses, Jalics y Yorio fueron
abandonados, desnudos e inconscientes, en un descampado en las afueras
de Buenos Aires. La primera persona con quien Orlando Yorio tomé
contacto en ese momento fue su superior, Bergoglio, relata su hermano
Rodolfo. Bergoglio no quiso saber detalles sobre su paradero, segin
declaraciones de Rodolfo Yorio. En vez de ello, les dijo que permanecieran
con sus familias y aguardaran instrucciones. Con ayuda de la nunciatura
y del provincial de los jesuitas, Orlando Yorio y Francisco Jalics lograron
finalmente salir del pais. Mientras que Orlando pasé algin tiempo en
Estados Unidos y luego se trasladé a Uruguay, donde fallecié en 2010,
Jalics parti6 con destino a Alemania, pais donde reside hasta hoy.

Afios después, Francisco Jalics y Jorge Mario Bergoglio se reencontraron
en Buenos Aires. Hablaron de los hechos que tuvieron lugar durante la
dictadura y celebraron juntos una misa en Buenos Aires. Después que
Bergoglio fuera elegido papa y el pasado resurgiera para acecharlo, Jalics
dio a conocer su posicién respecto de lo sucedido, por medio de una carta
publicada en la pdgina inicial del portal web de la Compania de Jests.
En ella, recapitulé los hechos y aseguré estar reconciliado con los sucesos
y considerar el asunto cerrado. Le desed al nuevo papa la bendicién de
Dios en su pontificado.

Cerca de 30 000 personas fueron asesinadas durante la dictadura
militar, segin informaciones de las organizaciones de derechos humanos.
La suerte de muchas de ellas nunca fue esclarecida. Tiempo después,
la Conferencia Episcopal Argentina pidié disculpas pablicamente por
no haber haber hecho lo suficiente para defender los derechos humanos.

En 2007, un sacerdote fue sentenciado por primera vez a cadena
perpetua por su implicacidon en violaciones de los derechos humanos:
el capelldn de la policfa Christian von Wernich fue hallado culpable de
participar en siete homicidios, 31 casos de tortura y 42 secuestros.
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La conducta de Bergoglio durante la dictadura militar es cuestionada
hasta hoy. Como superior de la Compania de Jests, Bergoglio era
responsable de la proteccién de sus hermanos jesuitas. Una vez le confesé a
su amigo Juan Carlos Scannone que le alegraba que ningtin jesuita hubiera
sido asesinado por la junta militar durante su gestién como provincial.
Juan Carlos Scannone es enfdtico en afirmar que para él es un hecho
que Bergoglio nunca se coludié con los militares. En el libro £/ jesuita,
Jorge Mario Bergoglio refiere: «Hice lo que pude, con la edad que tenia
y las pocas relaciones con las que contaba, para abogar por personas
secuestradas. Con frecuencia me reprocho no haber hecho lo suficiente».

SOSPECHAS, CONDENAS Y RESPONSABILIDAD
Alicia Oliveira

«Una sola vez el cardenal Bergoglio me levanté la voz. No nos poniamos
de acuerdo y ninguno de los dos queria dar su brazo a torcer». Federico
Wals es vocero de prensa del arzobispado de Buenos Aires. La relacién
de trabajo con su otrora jefe, Jorge Mario Bergoglio, era muy estrecha
y rara vez tuvieron discrepancias. Esta vez, sin embargo, Federico Wals
no compartia la opinién de su jefe. En 2010, las acusaciones contra
el cardenal Bergoglio se acumulaban en los medios de prensa argentinos.
Se le acusaba de colaborar con la junta militar entre 1976 y 1983. Cuando
Federico Wals noté que el semblante del cardenal se ensombrecia cada
vez mds, le suplicé que rompiera su silencio. Pero Bergoglio opinaba
diferente. Federico Wals recuerda el altercado y lo que le dijo a su jefe:
«Si hay personas que pueden atestiguar que usted las ayudé en esa época,
las apoy6 o incluso les salv la vida, ;por qué no les pedimos que declaren
alos medios? La respuesta de Bergoglio fue un rotundo no, que pronuncié
levantando la voz. No queria pedirle a nadie que declarara a su favor».
Tras una breve pausa, Federico Wals continda su relato: «Y nadie lo pudo

convencer de lo contrario».
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Una de estas personas que hubiera podido dar fe de la ayuda de
Bergoglio es Alicia Oliveira. Conoce a Jorge Mario Bergoglio hace mds
de cuarenta afios. Los presentd un amigo en comuin y trabaron una estrecha
amistad. En 1973, Alicia Oliveira se convirtié en la primera jueza del
fuero penal en Argentina.

Bergoglio intuyd en 1976, ante la escalada de la situacién politica
previa al golpe militar, que se avecinaban tiempos dificiles para Argentina.
Buscé a Alicia Oliveira y le manifest6 sus inquietudes. No dudaba que ella
corrfa peligro a causa de sus investigaciones judiciales. Oliveira se habia
vuelto una figura incémoda, dado que en varios casos habia comprendido
a la policfa en sus indagaciones. El proceso se referfa a la detencién de
menores de edad y la trata de personas.

Cuando los militares tomaron el poder en Argentina, en marzo de
1976, la joven jueza fue despedida de su cargo y se ordend su captura. Sin
embargo, unos dias antes de que esto ocurriera, en atencion al consejo de
Bergoglio, pasé a la clandestinidad. Durante dos meses se refugi6 en casa
de la entonces militante guerrillera Nilda Garré, quien se convertirfa en
ministra de Seguridad de Argentina anos después (2010-2013).

En una entrevista con el diario Clarin argentino, Alicia Oliveira narra
en marzo de 2013 que Bergoglio le envié por aquellas fechas un ramo
de rosas a su escondite y le hizo saber que la apoyaria en esa hora dificil.
Se reunian dos veces por semana. El entonces provincial le ofrecié refugio
en el Colegio Méximo de los jesuitas en San Miguel. Pero Oliveira rechazé
la oferta y, segtin su relato, le contestd en tono de broma: «Prefiero que
me agarren los militares antes que irme a vivir con los curas».

En aquella época, uno de sus hijos asistia al colegio jesuita de
El Salvador, evoca Alicia Oliveira. Como era muy peligroso para
ella abandonar por su cuenta su escondite, Bergoglio la iba a buscar
personalmente con el auto y la llevaba al patio interior del colegio, donde
se reunia con su hijo. Afios después, Bergoglio bautizarfa a uno de sus

hijos y serfa padrino de otro.
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Era una época en la que reinaba una gran desconfianza. Pero Bergoglio
y Oliveira se tenfan una gran confianza mutua. Bergoglio le contaba a
Oliveira sobre el trabajo sacerdotal en las villas. Le preocupaba que la
opcidn pastoral por los pobres no le gustara a los militares y por seguridad
ordend cerrar una de las casas de los jesuitas en Buenos Aires que habia
caido en su mira. En esa casa habian encontrado refugio personas que
hufan de la dictadura militar de Uruguay. Bergoglio las cobijé en el
Colegio Médximo de San Miguel, a una hora de distancia de Buenos Aires.
La razén oficial fue que este colegio era una casa de retiro espiritual. Y,
efectivamente, durante el régimen dictatorial el Colegio Médximo de San
Miguel no fue intervenido ni una sola vez por los militares.

Alicia Oliveira ha declarado varias veces a los medios argentinos con
relacion al caso Orlando Yorio y Francisco Jalics: «Cuando ellos estaban
ahi, él estaba muy preocupado, lo recuerdo. Bergoglio hablé con todo el
mundo, con Videla y Massera también. El es un gran hombre, preocupado
por la gente que sufre. Es una infamia que se diga que entregé a Yorio y
Jalics. Al contrario: les dijo que se fueran, que era muy riesgoso».

Miguel La Civita y José Caravias

Miguel La Civita es sacerdote en una pequena localidad de la provincia
argentina de Santa Fe. Cuando las acusaciones contra Bergoglio arreciaron
nuevamente tras su eleccion al papado, decidié contar a los medios su
historia sobre el periodo de la dictadura militar.

La Civita era a la sazén novicio en la provincia de La Rioja. El obispo
de La Rioja, Monsefior Enrique Angelelli, perdi6 la vida es un misterioso
accidente automovilistico —un incidente que afios mds tarde serfa
calificado de atentado por la justicia—.

Monsefior Enrique Angelelli apoyaba la labor de los «sacerdotes para
el tercer mundop, si bien nunca perteneci6 al movimiento. Tras la muerte
de su obispo, los sacerdotes de la didcesis de La Rioja no se sentian seguros.

Entonces, el provincial de los jesuitas, Bergoglio, se ofrecié a cobijar en
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el Colegio Mdximo de San Miguel a Miguel La Civita y otros dos curas.
El novicio culminé sus estudios de teologia en él.

La Civita declaré a los medios que hubo otras personas que fueron
cobijadas en el Colegio Miximo de San Miguel, y que a algunos se les
prepar la documentacion para facilitar su salida del pais. En el libro
El jesuita, Bergoglio cuenta que durante ese tiempo entregé a un joven,
que era bastante parecido a él, su cédula de identidad y su clergyman
para que pudiera abandonar el pais por la frontera, a la altura de Puerto
Iguazii, rumbo a Brasil.

José Caravias, un jesuita nacido en Espana, reside actualmente en
Asuncién, la capital de Paraguay. En una entrevista concedida a los medios
en Paraguay hace poco narra cémo en 1972 huyé de la dictadura militar
paraguaya con direccion a Argentina. En un primer momento trabajé en
el norte de Argentina lado a lado con los campesinos, que luchaban por
sus derechos. Amenazado de muerte en razén de su militancia politica,
Caravias fue a parar a Buenos Aires, donde colaboré con el trabajo de
Francisco Jalics en las barriadas. Caravias refiere que Bergoglio se presentd
un dia para prevenirlos, a él y a Jalics, de la Triple A. Habia indicios de que
él y Jalics iban a ser detenidos. Mientras que Jalics opt6 por permanecer
en Buenos Aires, Caravias no lo pensé mucho y huyé a Espana, explica a
los periodistas. Manifiesta decididamente: «Gracias a Bergoglio estoy con
vida y hoy estoy aqui hablando con usted».

Adolfo Pérez Esquivel

El argentino Adolfo Pérez Esquivel, escultor, activista por los derechos
humanos y Premio Nobel de la Paz de 1980, es otra persona que defiende
al papa Francisco de las acusaciones sobre su actuacién durante la dictadura
militar. «Hubo obispos que fueron cémplices de la dictadura, pero
Bergoglio no», sostiene, para luego agregar: «De los aproximadamente
ochenta obispos, hubo cuatro o cinco que estuvieron mds en la avanzada

por la defensa de los derechos humanos, pero muchos otros prestigiaron
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una diplomacia silenciosa, de pedir por los desaparecidos y los presos.
El provincial Bergoglio fue uno de ellos».

La posicién oficial de la Iglesia Catélica irritaba a los activistas por los
derechos humanos como Pérez Esquivel. El argentino evoca los encuentros
que sostuvo con el nuncio apostélico en Argentina en ese entonces,
Monsefior Pio Laghi, para hablar de la dificil situacién del pais: «Yo me
acuerdo de haber mantenido discusiones muy duras. [Una vez] Le reclamé
que, como representante del papa en Argentina, tenia que evitar que se
siguiera matando a la gente. El nuncio me pregunt6 qué queria que hiciera
y me conté que la noche anterior los comandantes de las tres armas habfan
estado ahi, en ese mismo salén. Aseguré que les decia y les reclamaba
por las violaciones de los derechos humanos, por los desaparecidos». Se
enfrasca en sus pensamientos por un instante y luego prosigue su relato:
«Finalmente, le pregunté al nuncio qué iba a hacer él personalmente. Se
agitd y me pregunté: “;Qué querés que haga? Yo no puedo hacer lo que
los obispos argentinos no quieren hacer’».

El abanderado por la paz Adolfo Pérez Esquivel fue cofundador, en
1974, de la organizacién de derechos humanos Servicio Paz y Justicia
(SERPAJ) en Argentina. Ya antes del golpe militar, SERPAJ habia caido
en la mira de la Triple A debido a la proteccién que solia ofrecer a personas
consideradas «subversivas» —entre ellas, simpatizantes de la teologia de
la liberacién—.

Pocos dias después del golpe militar, en marzo de 1976 —DPérez
Esquivel se encontraba de visita en Ginebra unos dias—, los militares
irrumpieron en la sede de su organizacién y detuvieron a sus colaboradores.
En ese momento se encontraba en el local su hijo de diecisiete afos;
también él fue capturado. Gracias a la protesta internacional, a los dos dfas
todos fueron liberados, pero el peligro no habia terminado. El entonces
embajador de Austria, Peter Miiller, albergd en su residencia durante dos
semanas a los tres hijos de Pérez Esquivel (de diecisiete, once y nueve
anos) y se ocupd personalmente de que tomaran un vuelo con direccién
a Europa sanos y salvos.
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El 4 de abril de 1977, Pérez Esquivel, quien a pesar de todas las
advertencias habia seguido trabajando en Buenos Aires, fue arrestado
e interrogado en un centro de tortura de la Seguridad Federal. Un mes
después, fue trasladado al aerédromo militar. El activista por la paz recuerda
haber estado sentado durante dos horas en un avién militar, encadenado y
en pleno uso de sus facultades, sobrevolando el Rio de la Plata. Luego vio
que uno de los militares manipulaba una inyeccién. «Me iban a inyectar
una droga para después tirarme al Rio de la Plata». De pronto llegé por
radio una orden: llevar al detenido Pérez Esquivel de regreso a la base
aérea. «Tuve suerte», afiade, y permanece un instante en silencio, como si
pasara revista internamente a las escenas.

Una semana antes de la final del Mundial de Fuatbol de Argentina
1978, Pérez Esquivel fue liberado. Habia estado catorce meses preso
sin sentencia en el penal de mdxima seguridad de la ciudad de La Plata.
En 1980 —el gobierno militar atin estaba en el poder en Argentina—
Adolfo Pérez Esquivel recibié el Premio Nobel de la Paz. Dos dias después
de recibir la noticia del Nobel, él y su hijo sufrieron un atentado en
Buenos Aires del que, sin embargo, ambos salieron ilesos.

En la oficina de Pérez Esquivel en San Telmo, el distrito turistico
portefio del tango, unas fotos enmarcadas que cuelgan de las paredes,
en las que se ve al Nobel junto al asesinado sacerdote Carlos Mugica y
al obispo Enrique Angelelli, dan cuenta de los dias en que protestaban
juntos por los derechos humanos en tiempos de la dictadura militar. Pérez
Esquivel mira las fotos y refiere: «Bergoglio nunca fue cémplice de la
dictadura, como intentan mostrarlo algunos ahora. A diferencia de Mugica
y Angelelli, Bergoglio mostré su solidaridad en silencio, con acciones. De
alguna manera trabajo “clandestinamente” para ayudar a muchas personas
que estaban en peligro. Bergoglio no era en ese entonces una personalidad
importante en la Iglesia Catdlica argentina, y para nosotros como autoridad
no era ficilmente reconocible».

El Premio Nobel de la Paz se pronuncia asimismo sobre el caso
Orlando Yorio y Francisco Jalics: «A Bergoglio se le cuestiona porque
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se dice que no hizo lo necesario para sacar de la prisién a dos sacerdotes.
Ahora: estuvieron cinco meses y logré sacarlos de la cdrcel —una sefial de
que, a diferencia de lo que dicen, sf hizo un montén—. Yo estuve dos afios
y dos meses y, por mds que tuve apoyo de todo el mundo, de gobiernos,
de iglesias y de organizaciones internacionales. .. no me pudieron sacar de
la prisién. La fuerte intervencion y solidaridad internacional salvé mi vida
porque, de no ser por ella, me hubieran tirado del avién. Entonces, si los
saco en cinco meses, fue poco tiempo. Para mi no cabe duda: Bergoglio

nunca estuvo vinculado con la junta militar».

Critica y responsabilidad

«Todavia hay mucho que analizar en lo que concierne al rol de la Iglesia
argentina durante la dictadura militar», sostiene el profesor de sociologia
argentino Fortunato Mallimaci. «Para que la sociedad argentina pueda
hacer las paces con el pasado, hay que abrir los archivos. Hay que promover
un didlogo abierto entre todas las partes involucradas, con atencién especial
a los informes de las victimas. Y la Iglesia argentina tiene que asumir un
papel activo en ello».

En una entrevista, el socidlogo critica la falta de cooperacién del
cardenal Jorge Mario Bergoglio en el esclarecimiento de los crimenes
cometidos durante la dictadura. En el testimonio de cuatro horas que
rindiera ante un tribunal de justicia en noviembre de 2010, Bergoglio
habria evitado dar nombres y mencionar responsables, sefiala Mallimaci.
Sus declaraciones se habrian mantenido vagas en todo momento, y en todo
momento el cardenal se habria referido a la opinién general o vox pépuli.
El mayor reproche que le hace el sociélogo a Bergoglio es no haber dado
nunca respuestas concretas que pudieran haber llevado a la identificacién
de otros responsables.

Que Bergoglio a todas luces sabe mds de lo que dice es un hecho, opina
Mallimaci. Bergoglio era parte de la Iglesia Catélica y, como provincial

de la Compafiia de Jesus, tenfa una posicién de liderazgo que le permitia
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enterarse de lo que sucedia al interior de la institucién. El sociélogo
puntualiza: «Con su silencio, Bergoglio se hizo culpable. Que se haya
convertido en papa me ha puesto muy triste». Fortunato Mallimaci exige
a la Iglesia Catdlica y al papa Francisco que se abran los archivos de la

El cardenal Jorge Mario Bergoglio, antes de ser elegido papa, celebra la misa conmemorativa
del afio 2008. Fuente: Presidencia de la Nacion Argentina.
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Iglesia Catdlica en Argentina y en el Vaticano para finalmente saber toda
la verdad sobre lo que sucedié en Argentina durante el régimen militar.

Las voces que critican la actuacién de Jorge Mario Bergoglio durante
la dictadura militar argentina y lo acusan de complicidad con la junta
militar son numerosas. Entre ellas se cuentan la familia Yorio, la monja
Norma Gorriardn, el defensor de los derechos humanos y padre de una
hija desaparecida Emilio Mignone y el periodista argentino Horacio
Verbitzky. Y sin embargo, pese a todas las denuncias, la justicia argentina
nunca ha logrado presentar pruebas concluyentes que corroboren dichas
imputaciones.

Para el cientista politico Julio Barbaro, la responsabilidad por lo
ocurrido durante la dictadura militar reside en cualquiera que haya sido
miembro activo de la sociedad argentina en ese momento. Hoy, el otrora
dirigente estudiantil revolucionario dice lo siguiente: «La guerrilla fue un
error de mi generacion. La violencia pudo haber encontrado justificacién
durante la dictadura, pero fue un grave error su ejercicio en democracia».
Bérbaro contintia: «La demencia represiva no otorga lucidez a la victima.

La periodista Francesca Ambroghetti recuerda la entrevista sobre
el tema que le hiciera al cardenal Jorge Mario Bergoglio junto con su
colega, el periodista Sergio Rubin. «Fue el tltimo tema sobre el cual
hablamos con él.Y, para nuestra enorme sorpresa, se mostré muy abierto
y comunicativo». Acto seguido, describe la respuesta de Bergoglio con
respecto al golpe militar: «Estas fueron sus palabras: “El golpe de Estado
de 1976 fue apoyado por casi todos, incluso la mayoria de los partidos
politicos. Si no me equivoco, el tnico partido que enfrenté el golpe fue
el Partido Comunista Revolucionario. Nadie, o muy pocos, sospechaban
lo que sobrevendria. En eso hay que ser realistas, nadie debe lavarse las
manos. Estoy esperando que los partidos politicos y otras corporaciones

pidan perdén como lo hizo la Iglesia”».
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«Simplemente no podia parar de llorar. En ese momento me di cuenta por
primera vez de que nunca mds veria a mi hija». Isabel Dovidensko estaba
sentada en primera fila el 5 de junio de 2011, en una misa que oficiaba
el cardenal Bergoglio para las victimas de la violencia. La iglesia estaba
repleta hasta el dltimo asiento. Dos meses antes, el 17 de abril de 2011,
Isabel habia perdido a su hija de 31 afios, Cecilia, en un robo armado.
Dejé6 dos hijos pequefios. Ese dia, Isabel no logré contener la emocién por
la pérdida de su hija durante el servicio religioso. El cardenal Bergoglio,
que pronunciaba su homilia a pocos metros de distancia, se percat6 de
su dolor. Sin mediar aviso previo, y sin una explicacién a los maltiples
asistentes, el cardenal interrumpié su sermén. Lo que sucedié después
conmueve a la mujer de 62 anos aun hoy: «Al oirme llorar, interrumpid
la misa, bajé del estrado, se senté a mi lado y me abrazé. Me dijo unas
palabras al oido que cambiaron todo, que me consolaron. Me dijo: “Dejala
partir. Ella estd al lado de Dios. El te va a dar todo el calor que necesitas”».
El recuerdo de esta escena hace que Isabel Dovidensko estalle en llanto
nuevamente. Finalmente, sin embargo, asoma una sonrisa a su rostro.
Afirma que Bergoglio le dio en un par de segundos mds de lo que nadie
le habia dado jamds en toda su vida. «Estaba enojada con Dios por lo que
habfa pasado y el padre Bergoglio me reconcilié —fue un milagro—.
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A continuacién se disculpa porque le faltan las palabras, pero agrega que el
amor al préjimo que le dio el cardenal no puede describirse con palabras.
El haberse reconciliado con Dios y tener la fortaleza para criar a sus nietos,
dice, se lo deberfa exclusivamente al papa Francisco, el papa del pueblo.

Con un gesto de preocupacion, Isabel cuenta que el mayor de sus dos
nietos, que tiene siete afos, quiere aprender a boxear para vengar la muerte
de su madre cuando sea grande. Ni la Policia ni el Poder Judicial estarfan
haciendo ningtin esfuerzo por esclarecer el crimen, a pesar de que habria
cuatro testigos oculares, sefiala. La historia de Isabel no es en absoluto un
caso aislado en Argentina. Todos los dias los medios informan de asaltos
a mano armada, que a menudo terminan en homicidio. Para muchas de
estas victimas y sus deudos nunca habr4 justicia. Los asaltantes a menudo
no son identificados y por lo tanto nunca rinden cuentas por sus actos.

La eleccién de Jorge Mario Bergoglio al pontificado desentierra el
caso de la hija de Isabel Dovidensko. Esta es invitada a la televisién para
hablar sobre su encuentro personal con Bergoglio. Por primera vez, la
opinién publica se entera de su historia y la hace suya. Y entonces, dos
afios después del asesinato de su hija, el Poder Judicial finalmente se
interesa por el caso y cita a los testigos para que rindan su manifestacién.
Si bien no existe ninguna certeza de que el crimen de la hija de Isabel
Dovidensko algtin dia se resuelva, el abrazo y la solidaridad del cardenal
Bergoglio en aquella misa de junio de 2011 le dieron algo a Isabel que le
hace mds soportable la pérdida.

«La troska de Dios» tiene veintiocho afos y es una atea convencida,
feminista y militante de la organizacién de derechos humanos La Alameda,
creada en 2002. En un viejo café tradicional de Buenos Aires, Camila
Montero describe c6mo le pusieron ese apodo. Gustavo Vera, el fundador
de La Alameda, estuvo presente en el primer encuentro entre Camila
Montero y el cardenal Bergoglio. El se la presenté como «la troskan.
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Poco después, un periodista argentino convirti6 el sobrenombre en
«la troska de Dios», en atencién a que siempre luchaba por el bien. Camila
Montero insiste en que, ya en este primer encuentro, en una conversaciéon
personal habria sentido que el cardenal Bergoglio era un ser humano
extraordinario, dueno de una profunda espiritualidad. Lo dice a pesar de
ser una atea convencida. Su espiritualidad, sus convicciones y acciones,
hacian que pareciera estar en otro nivel, precisa. Sin embargo, él habria
sido siempre uno de los que lucharon a su lado, hombro a hombro, por
una misma causa, por los derechos de aquellos que carecen de voz en
la sociedad argentina: los inmigrantes de Bolivia, Perti o Paraguay y las
victimas de la trata de personas, la esclavitud y la prostitucién.

Setecientas personas respondieron el 1 de julio de 2008 a una
convocatoria de La Alameda para asistir a una misa en la iglesia Nuestra
Sefiora de los Inmigrantes en el distrito de La Boca, recuerda Camila
Montero. Muchas eran victimas de la prostitucidn, la trata de personas y
la esclavitud. Esta misa, celebrada publicamente por el cardenal Bergoglio,
era la tltima esperanza de la organizacién.

Las ventanas estdn enrejadas, el portén de hierro verde presenta
varias hendiduras. Del intercomunicador emerge un parco «;Quién es?».
Nos identificamos y nos dejan pasar. Un trabajador de la organizacién
La Alameda nos muestra el camino que nos llevard a la oficina del
presidente, Gustavo Vera. Por medio de una empinada escalera se accede a
un sétano. De las paredes cuelga un gran niimero de afiches, convocando
en dfas pasados a protestas contra la trata de personas, la esclavitud o la
prostitucién. En las habitaciones sin ventanas huele a humedad; las luces
de neén y el piso de piedra desnudo sugieren que no es un lugar acogedor;
sin embargo, al menos es hoy un lugar seguro.

Gustavo Vera recuerda la época previa al servicio religioso de aquel 1 de
julio de 2008. Tanto él como sus colegas ad honérem fueron victimas de
ataques violentos en la calle en repetidas ocasiones y recibieron amenazas
de muerte. La sede de la organizacién fue blanco de sucesivos atentados.
Los vidrios de las ventanas fueron quebrados a pedradas y las puertas,
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desfiguradas con esvdsticas. La causa de las agresiones eran las denuncias
que habia interpuesto La Alameda en varios casos contra las autoridades
policiales de Buenos Aires. Segun sus averiguaciones, habia oficiales de la
policia implicados en las redes de trata de personas y prostitucién forzosa.
Estas denuncias despertaron un creciente interés entre la poblacién.
Gustavo Vera relata con voz ronca: «Librdbamos una guerra abierta contra
la policia y recibimos innumerables amenazas telefénicas. Trataban de
intimidarnos diciendo que nuestros caddveres pronto acabarian en las aguas
del Rio de la Plata. Necesitdbamos proteccién institucional, la misma que
nos habia sido negada por el gobierno».

Durante ese tiempo, el cardenal Bergoglio critic en tres homilias
seguidas la trata de personas, la prostitucién y el trabajo esclavizante. Vera
llegé a la conclusién de que La Alameda debia tocar a las puertas de la
Iglesia Catdlica. Solicitaron una audiencia con el cardenal y al dia siguiente
recibieron una respuesta afirmativa. Gustavo Vera no habia esperado una
respuesta tan rapido. Afirma: «Para el cardenal nunca fue un problema
que la mayoria de nuestros trabajadores no fueran seguidores de la Iglesia
Catélica. Muchos de nosotros se describirian como ateos, agndsticos y
defensores de los derechos humanos de izquierda. Pero La Alameda y el
cardenal luchaban por una causa comuin; para Bergoglio, eso era lo que
contaban.

El mdximo pastor de la Iglesia Catdlica argentina tomé partido
abiertamente y se puso del lado de aquellos que se la jugaban por los
derechos de los olvidados de la sociedad argentina y requerian proteccién.
Sin embargo, le puso a Gustavo Vera una condicién: queria conocer
personalmente a las victimas que hubieran sido auxiliadas por La Alameda.
Y fue asi como lo conocié Carina. Ella habfa sido forzada a prostituirse
durante varios anos. «Me escuchd y, cuando le dije que hacia tiempo que
no iba a la iglesia, me contesté que eso no era malo, siempre y cuando
llevara a Dios en el corazén». Una vez que logrd escapar de la prostitucién,
Carina logré empezar una nueva vida con ayuda de La Alameda. Hoy
trabaja como peluquera y vive con su hijo de catorce anos.
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Las palabras de Bergoglio en sus homilias fueron siempre cuidadosa-
mente seleccionadas, incisivas e inequivocas. Condenaba a los responsables
de la trata de personas, la explotacidn, el trabajo esclavizante y el abuso
en Argentina. Las victimas pertenecian mayoritariamente a los sectores
bajos de la poblacién:

Para muchos, nuestra ciudad es una picadora de carne, que los hace
bolsa porque destroza sus vidas, les quiebra la voluntad y les quita
la libertad. Hay esclavos que los fabrican estos senores que tienen
en sus manos el manejo de la trata [de personas], de los talleres
clandestinos, de la prostitucién y los cartoneros. Estas verdaderas
mafias sustentan sus redes en las coimas. Grandes mafias de sefiores
muy elegantes, que quizd comen en restaurantes de Puerto Madero,
pero su dinero estd manchado con sangre, con la carne del hermano.
Son los esclavizadores. En esta ciudad se hacen sacrificios humanos,
se mata la dignidad de estos hombres y mujeres, de estos chicos y
chicas sometidos a la trata, a la esclavitud. Esta ciudad estd llena
de hombres y mujeres, de chicos y chicas apaleados al borde del
camino, apaleados por esta organizacién u organizaciones que los
van corrompiendo, quitando la voluntad, destrozando incluso con la
droga y después los dejan tirados al borde del camino. No podemos
hacernos los distraidos.

Era la primera vez en su vida que Camila Montero asistia a un servicio
religioso —aquel 12 de julio de 2010—. Las afiladas palabras del cardenal
le causaron una profunda impresién. También otros trabajadores de
La Alameda se sintieron conmovidos. La propia Montero no estd
de acuerdo con las politicas de la Iglesia Catdlica en muchos aspectos.
Defiende con vehemencia, por ejemplo, la legalizacién del aborto
en Argentina, dado que mds de cien mujeres fallecen cada afio como
consecuencia del aborto ilegal clandestino. Y aunque el cardenal Bergoglio
y Camila Montero no coincidieran en algunos aspectos, como el antes
mencionado, en otros compartian una misma opinién y luchaban juntos,

con un gran respeto mutuo, en aras de un fin comun.
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La «troska de Dios» admite que en un principio tenia una actitud
prejuiciosa con respecto al cardenal Bergoglio. «El era para mi el jefe de
una Iglesia que a mi juicio defiende posiciones retrégradas en muchos
temas. No habia contado con que Bergoglio seria la excepcién a la regla».
Anade de inmediato: «Por sus convicciones, el papa Francisco debe ser
ubicado mds bien entre las filas conservadoras de la Iglesia Catélica. Eso
yalo sé, y por eso no voy a esperar que un dia se muestre conforme con el
matrimonio homosexual o el aborto. Sin embargo, a mi entender la trata
de personas es un problema incluso ain mds urgente, y en ese sentido
es excelente que tengamos un papa que haya enarbolado esa banderan.

En total, el cardenal Bergoglio celebrd siete servicios religiosos con la
finalidad de llamar la atencién de la opinién publica sobre la problemdtica
de la trata de personas. Estas misas a menudo se llevaron a cabo en lugares
cargados de simbolismo, como la Plaza Constitucién, frente a una de las
estaciones de ferrocarril mds grandes de Buenos Aires, un importante
centro de gravedad de la prostitucién. Algunas de las misas se oficiaron al
aire libre, ya que las iglesias no contaban con espacio suficiente parala gran
afluencia de personas. Los medios de comunicacién cumplieron un rol
primordial, refiere el fundador de La Alameda, Gustavo Vera. El cardenal
solia rehuir las cimaras de televisién, pero también sabia utilizarlas cuando
era necesario. Asi, se dej retratar junto a las victimas, militantes o policias
amenazados. En no pocos casos, estas fotos sirvieron para garantizar la
integridad fisica de las personas amenazadas.

El papa Francisco continta apoyando el trabajo de La Alameda hasta
hoy. Gustavo Vera habla por teléfono al menos una vez al mes con el papa
para informarle de las actividades de la organizacién.

Cuando en mayo de 2013 la represién histdrica contra la etnia
indigena toba qom llegé a un nuevo cénit de violencia en la provincia
septentrional de Formosa, Gustavo Vera recurrié una vez mds al papa
Francisco. El pueblo qom se opone a la expansién del cultivo de la soja
genéticamente manipulada, que los expulsa de su hdbitat natural, del
cual depende su supervivencia. Cuando Francisco recibié la carta de un
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preocupado Vera, reaccioné sin perder tiempo. A las diez de la mafiana
del dia siguiente sond el teléfono en la oficina de La Alameda. Fue una
llamada corta, recuerda Gustavo Vera. El papa le pidié dar a conocer en los
medios de prensa argentinos su preocupacion por el bienestar del pueblo
qom. Agregd que rezaria para que el gobierno argentino prestara oidos a
sus reivindicaciones de un territorio propio.

Proteger a las personas que han sido despojadas de su dignidad es
uno de los objetivos centrales del papa hasta hoy. Asi, a fines de mayo
de 2013, en la Asamblea Plenaria del Pontificio Consejo para la Pastoral de
los Inmigrantes e Itinerantes, se refiri6 a la trata de personas como «una
vergiienza para nuestras sociedades, que se dicen civilizadas». Conminé a
explotadores y clientes a realizar un serio examen de conciencia delante de
si mismos y delante de Dios. Agregd que en un mundo en el que se habla
tanto de los derechos humanos, estos no les serian reconocidos a
millones de hombres y mujeres de todos los continentes. Para la atencién
materna de la Iglesia nadie serfa un extrafo. Cuando la comunidad
internacional tuviera que enfrentar los desafios de las formas modernas
de persecucién, opresién y esclavitud, puntualizd, deberia tener presente
siempre que se trata de seres humanos.

Gustavo Vera no es catdlico y es tan poco cercano a la Iglesia Catélica
como su colega Camila Montero. Para él, el papa Francisco sigue siendo
el «Jorge» que pelea a su lado contra la trata de personas. Mientras que
antes de su eleccién al papado lo hacia sobre todo en Argentina, ahora su
radio de accidn se ha expandido considerablemente. «El poder del papa
Francisco es actualmente bastante mds significativo que el del cardenal
Bergoglio», afirma Gustavo Vera esperanzado. «Su concepto del poder es
tener el poder para servir, y no para ejercer autoridad».

En el libro Sobre el cielo y la tierra, una compilacién de largas horas
de intercambios entre Jorge Mario Bergoglio y su amigo judio Abraham
Skorka, el papa relativiza el poder de la Iglesia:
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Una cosa buena que le pasé a la Iglesia fue la pérdida de los Estados
Pontificios, porque queda claro que el papa lo tnico que tiene es
medio kilémetro cuadrado. Pero cuando el papado era rey temporal
y rey espiritual, ahi se mezclaban las intrigas de corte y todo eso.
Ahora también las hay, porque hay ambiciones en hombres de la
Iglesia, hay —lamentablemente— pecado de carrerismo. Somos
humanos y nos tentamos. Tenemos que estar muy alertas para cuidar
la uncién que recibimos porque es un regalo de Dios. Las argollas
de poder, que existieron y existen en la Iglesia, se deben a nuestra
condicién humana. Pero, en ese momento, uno deja de ser el elegido
para el servicio y se convierte en uno que elige vivir como quiere y se
mezcla con la basura interior.

X ok Xk

«No le tengas miedo a la muerte, porque esta llega en el momento en que
tiene que llegar». Estas fueron las palabras del cardenal Bergoglio a Olga
Cruz cuando la joven mujer recibié amenazas de muerte en repetidas
ocasiones. La boliviana vive desde hace diez afios en Buenos Aires y lucha
junto a Gustavo Vera de La Alameda por la liberacién de muchisimos
de sus compatriotas de los talleres de costura enrejados en los que se
ven forzados a trabajar en condiciones de seudo esclavitud. Olga Cruz
también tuvo que trabajar hasta dieciséis horas diarias, sentada frente a una
méquina de coser, en una habitacién pegajosa, cosiendo prendas de vestir
para marcas conocidas. Su centro de trabajo era al mismo tiempo el lugar
donde dormian ella y sus hijos. Hoy sigue trabajando como costurera,
pero en la cooperativa que fue creada hace diez anos por La Alameda.
Olga Cruz estaba acostumbrada a abrirse paso sola en la vida. Confiar
en alguien le resultaba dificil ya que, como inmigrante sin permiso de
residencia, carecfa de derechos en Argentina. No se le habia ocurrido
hablar con un representante de la Iglesia —hasta el dia en que conocié
al cardenal Bergoglio en una reunién en La Alameda—. El cardenal

conversaba con los asistentes y los escuchaba atentamente. Muchos de ellos
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compartfan la misma suerte que Olga. «El me dio con pocas palabras las
fuerzas para continuar mi lucha contra la esclavitud y no rendirme, pese
a las multiples amenazas de muerte que recibifa», manifiesta Olga. Y luego
dice: «En aquel entonces habiamos tocado las puertas del gobierno para
pedirles ayuda, pero hasta el dia de hoy no nos han prestado atencion.
El cardenal, en cambio, se tomd el tiempo para estar con nosotros, se sumé
a nuestra lucha y nos brindé con ello la proteccién que necesitdbamos».

Cuando se supo que Bergoglio habia sido elegido papa, Olga Cruz
recibié la llamada de amigos. «;Tus hijas fueron bautizadas por el papal».
Hasta el dia de hoy se estremece al recordar ese dfa. Durante mucho
tiempo habia abrigado el deseo de bautizar a sus hijas, Daniela y Micaela.
Sin embargo, debido a que no tenia en regla los documentos que se
necesitaban, nunca se atrevié a acudir a una iglesia para empadronar a
sus hijas. Y asi, su deseo se quedé solo en eso hasta el dia en que Olga
Cruz, a instancias de Gustavo Vera, le pregunté al cardenal Bergoglio
si bautizarfa a sus hijas. «Va a ser un honor», fue su respuesta, y le
pregunté a la madre si ya sabia dénde iba a ser la ceremonia. Y es asi
que Daniela y Micaela fueron bautizadas en el comedor de La Alameda.
Antes de la ceremonia, Bergoglio pregunté quiénes eran los padrinos.
Un tanto preocupada, Olga Cruz le contesté que ninguno de los cuatro
padrinos era catélico: tres eran ateos y una, judia. «Vos habés elegido a
estas personas porque deseds confiarles a tus hijas. Eso es lo principal», le
respondié el cardenal.

El dia del bautizo, Bergoglio lleg en autobus, como siempre que asistia
a La Alameda. Era un trayecto de 45 minutos, que el cardenal disfrutaba
porque le permitia mimetizarse con la realidad del dia a dfa portefio. De
vez en cuando algtin pasajero reconocia al hombre que viajaba en la Gltima
fila, enfundado en un abrigo negro e intentando pasar desapercibido.
Le pedian una entrevista, un consejo, su bendicién. Al poco tiempo de
que se supiera que Bergoglio era el nuevo papa, en marzo de 2013, salté
a la palestra un niimero cada vez mayor de portefios que contaban ante
cdmaras, orgullosos, cémo habia sido su encuentro personal con el papa
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en el autobus, en el subterrineo o en la calle. Se habia mostrado tan
receptivo a sus inquietudes como a las de Olga Cruz.

Finalmente, llegé el dia del bautizo de Daniela y Micaela en
La Alameda. Mientras que para Olga Cruz habia sido un problema reunir
los papeles unas semanas antes para bautizar a sus hijas, ahora el cardenal
habia resuelto ese inconveniente, trayendo consigo personalmente las
partidas de bautizo. Con esta accién, Bergoglio se mantuvo fiel a lo que
habia proclamado en Sobre ¢l cielo y la tierra:

No podemos permanecer en un estilo clientelar que, pasivamente,
espera que venga el cliente, el feligrés, sino que tenemos que tener
estructuras para ir hacia donde nos necesitan, hacia donde estd la
gente, hacia quienes desedndolo no van a acercarse a estructuras
y formas caducas, que no responden a sus expectativas ni a su
sensibilidad. Tenemos que revisar la vida interna de la Iglesia, pasar de
una Iglesia «reguladora de la fe» a otra «transmisora y facilitadora
dela fe». Una Iglesia que no sale, a la corta o ala larga se enferma en la
atmosfera viciada de su encierro. Le pasa lo mismo que a una persona
autorreferencial: se pone paranoica, autista. Es verdad, también, que a
una Iglesia que sale le puede pasar lo que a cualquier persona que sale
a la calle: tener un accidente. Ante esta alternativa, prefiero mil veces

una Iglesia accidentada que una Iglesia enferma.
* % %

«A €l le tenia sin cuidado que fuéramos pobres y viviéramos en la villa.
El llevaba afios viniendo a vernos, celebrando la misa y bautizando a muchos
de nosotros». Viviane Medina tiene 35 afos y es madre de siete hijos.
Para ella, el arzobispo Jorge Mario Bergoglio siempre fue un importante
interlocutor, que escuchaba en vez de juzgar. Viviane fue adicta a las drogas
durante muchos afos, pero ahora ha logrado liberarse de su adiccién. A la
madre soltera le duele que su hijo de diecinueve afios haya caido victima
de la pasta bdsica de cocaina y que ella no pueda sacarlo de ese vicio.
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Jorge Mario Bergoglio con Cristina Ferndndez de Kischner, cuando todavia era cardenal.
Fuente: Presidencia de la Nacién de Argentina.

Viviane Medina vive en uno de los asentamientos marginales denominados
«villas», que se ubican en la periferia de la ciudad capital de Buenos Aires.
La pobreza, las privaciones, la criminalidad, la violencia y la desproteccién
son el pan de cada dia en estas villas, entre ellas la 1-11-14. El papa
Francisco conoce este vecindario muy de cerca, ya que el joven Jorge
Mario Bergoglio pasé su infancia en el barrio de Flores, a poca distancia
de este asentamiento marginal. Y, cuando el papa Juan Pablo II lo nombré
obispo auxiliar, en 1992, asumid la responsabilidad sobre la comuna de
Flores y la villa adyacente, la 1-11-14.

Una ancha carretera de circulacién rdpida pasa junto a una zona de
casas derruidas y viviendas improvisadas de latén. Bolsas de pldstico se
elevan del suelo y giran, impulsadas por un viento frio que las deposita en
otro lugar. Parecen ser las tinicas en escapar de este entorno sin problemas.
Al borde de la calle yace un hombre joven, inmévil, descalzo y ataviado
con una camisa de manga corta y un delgado pantalén de deporte.
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A pocos metros de su cuerpo doblado deambulan dos figuras con aspecto
de zombis, ninguna de las cuales tendrd mds de veinte afios. Tienen la
mirada vacfa. Son victimas de la pasta bdsica de cocaina, una droga que
es un producto residual de la cocaina procesada, que se mezcla con una
parte de veneno para ratas y una parte de astillas de vidrio para aumentar
el volumen y se fuma en pequenas pipas. El «viaje» cuesta un par de pesos
y para acceder a ellos los adictos, con frecuencia desesperados, no solo se
roban los zapatos de sus amigos para venderlos sino que también estdn
dispuestos a comerciar con su propio cuerpo.

Tras un recorrido de mas de una hora desde la catedral, en el centro de
Buenos Aires, lalinea 150 del metrobus se detiene en la parada de la villa
1-11-14. Si del bus se baja una persona que no encaja, llama la atencién
de inmediato y muy pronto se propaga la noticia: «;Hay un forastero!».
El padre Gustavo Carrara refiere que es peligroso andar sin compania
por las callejuelas estrechas de la villa. El fue ordenado sacerdote por el
arzobispo Bergoglio en 1998 y es pérroco de la villa 1-11-4 desde hace
cuatro anos. El trayecto de la parada del metrobus hasta el centro barrial
Hogar de Cristo no es precisamente un paseo. Si bajamos la mirada,
veremos que no todas las viviendas cuentan con sistema de desagiie, y
que el camién de basura pasa tan solo esporddicamente por estos pasajes.
Si nos fijamos en las fachadas de las casas, nuestra mirada se detendrd
en las ventanas y puertas enrejadas. De cuando en cuando, unos rostros
curiosos asoman detrds de ellas. Si levantamos la mirada, veremos un
entramado de cables negros de electricidad que empanan un limpido
cielo azul.

El arzobispo de Buenos Aires nunca quiso que lo fueran a buscar a la
parada del metrobus para escoltarlo hasta la seguridad del centro barrial,
recuerda el padre Gustavo Carrara. Queria experimentar los mismos
peligros que los pobladores. Queria ser uno de ellos, vivir su dia a dia en
carne propia, de ser posible, para extraer lecciones. Con un andar calmado
pero firme —siempre portando su cartapacio de cuero negro— recorria
las tortuosas calles de la villa y hablaba con la gente. Muy pronto, el jefe
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de la Iglesia Catélica en Argentina se gand el respeto incluso de aquellos
que confiaban mds en la religion del delito que en las creencias de la
Iglesia Cat6lica.

Desde hace un ano, el centro barrial Hogar de Cristo de la villa
1-11-14 actia como un centro de acogida para aquellos que buscan una
salida de la violencia y la drogadiccién. El padre Gustavo Carrara nos hace
un recorrido por las habitaciones sencillas del local, donde se imparten
talleres de carpinteria y soldadura, entre otros oficios. También se pueden
tomar cursos de computacién, que son muy populares, sobre todo entre
los mds jovenes. Pero también las madres solteras reciben apoyo y cuentan
con un lugar seguro para que jueguen sus hijos. Viviane Medina, una de
esas madres solteras, cuenta orgullosa que aqui termind la primaria hace
poco y que en pocos dias concluird la secundaria. Mientras que afuera,
en las calles, cada cual tiene que ver por si mismo y su supervivencia, al
interior de estos muros es la unién entre las personas la que determina el
éxito o el fracaso personal, acentia.

El cardenal Bergoglio habia dado facilidades hacfa mds de un ano para
la creacidon de centros barriales de orientacién cristiana en los distritos
marginales de Buenos Aires. Dichos centros, que son apoyados por la
Iglesia Catélica, se han convertido en un lugar de acogida para todos
aquellos que se esfuerzan por sobrevivir en los mdrgenes de la sociedad.
El padre Gustavo Carrara recuerda que en aquella época le parecié
imposible reunir el dinero para comprar la casa que hoy alberga el centro
barrial. Cuando finalmente acept6 que la tarea le quedaba grande, llamé
por teléfono al cardenal Bergoglio para peditle consejo, o bien un contacto
que pudiera servirles. En menos de una semana, el cardenal habia reunido
180 000 ddlares para la compra de la casa. Un manejo expeditivo cuando
se trata de tomar decisiones importantes ha sido siempre una caracteristica
del estilo de trabajo del cardenal.

En 1998, cuando Jorge Mario Bergoglio fue nombrado arzobispo,
se hizo poner una linea telefénica directa para que los sacerdotes bajo
su responsabilidad pudieran contactarlo en cualquier momento cuando
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tuvieran un problema que resolver. El cardenal visitaba minimamente dos
veces al ano las villas portenas.

Un Jueves Santo, el dltimo que el cardenal celebraria en Argentina,
llegé a la villa 1-11-14. Bautizé a varias personas y realizé lavados de
pies. Viviane Medina fue una de las pobladoras presentes cuyos pies lavé
el cardenal. «Estaba tan nerviosa», sostiene. Y, visiblemente conmovida
por el recuerdo, prosigue: «Nunca nadie me habia lavado los pies; no
pude contener el llanto de felicidad y de tristeza. No todo el mundo
tiene la grandeza de ponerse de rodillas ante alguien y lavarle los pies.
Fue un momento que nunca olvidaré». Con este gesto, el cardenal
reafirmé con hechos una vez més su conviccién de que hay que servir
a los mds desprotegidos de la sociedad: «Los pobres son el tesoro de
la Iglesia y hay que cuidarlos. Si no tenemos esa vision, tendremos

Lavado de pies en la villa portefia 1-11-14, con el padre Gustavo Carrara. Foto del padre
Gustavo Carrara.
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una iglesia mediocre, tibia, sin fuerza. Nuestro verdadero poder debe
ser el servicio. No se puede adorar a Dios si nuestro espiritu no contiene
al necesitado».

Un ano después, en marzo de 2013, el papa Francisco fue criticado
por realizar el lavado de pies a dos mujeres en una cdrcel romana. En
Argentina, esta accién ya no provocd ningtin escindalo: calzaba con la
forma de ser de su otrora cardenal, que ahora era papa. Unos dias después
—el lunes de Pascua— sond el teléfono del padre Gustavo Carrara. Era
el papa Francisco, que siempre se identificaba como «Bergoglio». Queria
preguntar por el centro de la villa 1-11-14.

Se trata de los gestos pequenos y sencillos que Bergoglio manifiesta
como arzobispo, cardenal y papa, especialmente frente a aquellos que se
esfuerzan por sobrevivir en los margenes de la sociedad o se encuentran
en los escalafones mds bajos a nivel laboral. Son estos gestos los que
sorprenden, conmueven y se nos quedan grabados en la memoria.

El padre Gustavo Carrara describe uno de los recuerdos mds
memorables que guarda del hoy papa Francisco: «Fue después de una
homilia por Semana Santa en la década de los noventa. Yo todavia estaba
en el seminario. Le expresé al arzobispo cudnto me habian gustado
sus palabras. Para mi enorme sorpresa, extendié de repente el brazo
para alcanzarme su homilia, escrita de pufio y letra, y obsequidrmela».

Carrara trabajé siempre muy a gusto con el cardenal: «Enfatizaba
reiteradamente que los sacerdotes debiamos trabajar en equipo y apoyarnos
mutuamente, que era importante mantener un didlogo fluido a fin de
encontrar soluciones a nuestros problemas, con los que tenemos que
lidiar a diario. Su presencia era la de un padre, pero nunca nos asfixiaba
ni controlaba. Nos daba responsabilidades y confiaba».

Una vez, los «sacerdotes villeros» de Buenos Aires escribieron una
carta. En ella abordaban la problemidtica de la droga, la necesidad de
integrar estos barrios a las redes urbanas y la importancia de la cultura
de los asentamientos marginales. Cuando le presentaron el texto escrito,

el cardenal se limitd a realizar algunas correcciones de estilo, sin tocar
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el contenido para nada. Un risuefio Gustavo Carrara declara: «Al fin y
al cabo, Bergoglio fue alguna vez profesor de literatura, y no podia dejar
pasar una coma mal colocada.

Unas treinta personas esperan frente a la pequena iglesia de la villa
1-11-14. Sigue soplando un viento gélido. Una madre le pide al padre
Gustavo Carrara un par de pesos, para comprarle un archivador a su
hija para la escuela. Al rato regresa con un archivador en un tono rosado
brillante y se lo muestra al padre orgullosa, como si quisiera demostrarle
lo bien que ha invertido el dinero. Un par de jovenes intenta protegerse
del viento pardndose muy juntos y guareciéndose contra la pared del
conjunto habitacional. Aguardan pacientemente para hablar con el padre
Gustavo Carrara. Un patio de juegos en la parte delantera de la iglesia
atrae a los mds pequenos. Se cuelgan despreocupados de las barras de
una armazén, compitiendo entre ellos y desafiando el frio, al mantener
sus pequenos cuerpos en incesante movimiento. El padre estd disponible
para escuchar a todos, que confian en él, asi como una vez confiaron en
el cardenal, a quien consideraban uno de ellos. Fue el cardenal quien
le brindé un hogar a través del centro barrial, afirma Viviane Medina.
Y luego anade: «Me ensendé a mi y nos ensefi6 a todos, con el ejemplo,
que siempre hay alguien que tiene menos que uno, a quien le va peor,
a quien se puede ayudar. Incluso yo puedo ayudar a otras personas de
la villa». Y es asi que hoy busca, infatigable, conversar con los jévenes
de la villa para contarles su propia experiencia. Uno de sus objetivos es
hacerles ver c6mo sufren las madres y toda la familia cuando sus hijos

caen en las fauces de la droga.

* >k ok
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César Scicchitano, el «cura rockero», atendiendo con un activista de La Alameda una misa

en la Plaza Constitucién. Fuente: Asociacién La Alameda.

La musica es su pasién y la musica los ha unido. Sucedié en mayo de 1992.
Jorge Mario Bergoglio fue ordenado obispo y el padre César Scicchitano,
que todavia estaba en el seminario, cantd la liturgia ese dia. Pero su primer
encuentro personal tuvo lugar recién al cabo de tres afos, en 1995 —y
no en las circunstancias més felices precisamente—.

César Scicchitano fue un apasionado de la musica desde siempre.
Escribi6 y compuso sus primeras canciones de nifio. Una vez ordenado
sacerdote, quiso seguir entregdndose a esta pasién. Sin embargo, el género
musical de su preferencia —el rock and roll— no era bien visto en la
dibcesis y se le sugirié no seguir componiendo ni tocando, a lo cual se
neg6 rotundamente. Y asi, el asunto llegé a manos del cardenal. El cura
refiere hoy con una sonrisa picara: «Para mi era impensable vivir sin mi

musica rockera».
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El entonces cardenal argentino Antonio Quarracino le encargé a
Bergoglio ver el caso del joven cura rebelde. El padre César recuerda:
«Le expliqué a Bergoglio que la musica era para mi una vocacién —igual
que el sacerdocio—. Necesitaba un entorno que me permitiera ejercer
ambas cosas, porque no estaba dispuesto a renunciar a la musica metalera.
Me respondié sucintamente que haria todos los esfuerzos para hablar con
las personas indicadas a fin de encontrar una solucién. Me aseguré que
podia contar con su apoyo». A los pocos dias, el padre César recibié una
llamada informdndole que habia sido transferido a una nueva didcesis,
donde podria seguir practicando su musica rockera. En esta didcesis trabaja
como vicario hasta hoy, desde hace dieciocho anos.

Hoy, el padre César es conocido como «el cura rockero» en Argentina.
En 2010 se dio a conocer en América Latina principalmente por su
cancién, «Yo quiero un papa latinoamericano». En aquel entonces
nadie podia saber que tres afios después su deseo musical de un papa
latinoamericano se veria realizado.

El padre César informaba dos veces al afo a su superior, Bergoglio, de
las piezas que habia escrito, compuesto y grabado. Entre tanto, ya ha sacado
once discos compactos. Cuando el padre César le presenté al cardenal
Bergoglio una foto para la tapa del dltimo disco producido por su banda,
El padre César y los pecadores, el cardenal solo dijo: «;Uy, Dios miol».
En la foto se ve al padre César vestido con una boina y una chaqueta de
cuero negra, debajo de la cual se distingue claramente el cuello blanco
de la sotana.

Hace algunos afios, el cardenal Bergoglio le pidié que compusiera
un tema sobre las prostitutas desde la mirada de Jests. El padre César
rememora que el cardenal le explicé cudl era su misién como sacerdote:
describir los temas sociales a través de su musica y explicdrselos a la gente.
Y, como si quisiera demostrar sus habilidades musicales, el padre César
empieza a cantar una estrofa de esa cancién —una pieza musical en honor

de las prostitutas, que bautizé como «Amor abandonado»—.
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Guifiando un ojo a cada auto que pasa
Vestida de comercio y soledad

Parada en el umbral de cada esquina
Exhibe la sonrisa y el disfraz

Disfraz que le ha quitado la alegria

Y el maquillaje de la dignidad

Entre tantos cuerpos que desfilan

Ninguno se suma a tu ilusién.

El cura rockero escribi6 también un himno a la «Virgen desatanudos».
Bergoglio conoci6 la imagen milagrosa de Maria, Desatadora de Nudos,
en la iglesia de San Peter, un lugar de peregrinacién en la ciudad alemana
de Perlach, Augsburgo, durante una visita como estudiante a los hermanos
jesuitas de esa localidad en los afios ochenta. Trajo a Latinoamérica una
postal con la imagen de la Virgen. Una reproduccién pintada por la artista
pldstica argentina Ana Marfa Betta de Berti se encuentra desde el 8 de
diciembre de 1996 en la parroquia San José del Talar, en Buenos Aires.
Todos los anos, mds de 60 000 peregrinos de todos los rincones de
Argentina llegan a la pequena iglesia el 8 de diciembre —el dia de la
Virgen— para rendir tributo a Marfa, la Virgen Desatanudos, nos cuenta
el padre César.

«El papa sabe que la musica es una forma emocional de llegar a las
personas. Es posible que no sea el tipo de musica que estd contemplado
al interior de las estructuras de la Iglesia, pero funciona. Y, al final, eso es
lo que cuentay, recalca el rockero y sacerdote.

A diferencia de Jorge Mario Bergoglio, César Scicchitano no tuvo una
educacién catélica desde la infancia. El cura de 49 anos creci6 en el mismo
barrio portefio que Bergoglio. Recién de adulto opté por el sacerdocio,
para poder acompafiar al préjimo en situaciones dolorosas desde un lugar
mucho mds cercano. Para esas fechas ya era musico: «Soy un musico que
ademds es cura», dice. Su género es el rock, que tiene sus origenes no

en las élites de la sociedad sino en la clase trabajadora, extraccién que
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el padre César y Bergoglio comparten. El padre César subraya: «Gracias a
Dios, el arzobispo Bergoglio no ha sido nunca una piedra en mi camino,
porque sabia que con mi musica llegaria a los que viven en los mérgenes de
la sociedad, a los que él también siempre quiso llegar. Mientras que otros
trataban de ponerme trabas, él siempre me apoy6. Y con los demds, los de
laIglesia en Argentina que no valoran mi musica, no tengo contacto, pero
no me hago problemas». Y luego anade, risuefio: «No a todo el mundo
le puede gustar mi musica». Se pone en posicién nuevamente y canta
una estrofa de la cancién que se hizo conocida de la noche a la manana
en toda América Latina a partir del 13 de marzo de 2013: «Yo quiero un
papa latinoamericano».

Yo quiero un papa latinoamericano,
abriendo puertas, ventanas y armarios,
que corra aire fresco, aire renovado.

Este lado del mundo tiene mucho para dar.

El padre César guarda hasta hoy un pequeo tesoro que le confié el
cardenal Bergoglio una vez. Tras ser ordenado cardenal en Roma el 21 de
febrero de 2001, Bergoglio regres6 a Buenos Aires. Llamé por teléfono al
padre César y le pidié que fuera a verlo, que tenia algo que darle. El padre
César recuerda: «Estdbamos sentados en una pequefia habitacién cuando
me entregd unos discos en una caja, explicando que, en vez de regalarle
algo para los pobres, le habfan dado una coleccién de discos y que me los
queria regalar». Eran discos compactos de Stevie Wonder, Tony Bennett,
Aretha Franklin y Edith Piaf. Y luego el cardenal le pidi6 al «cura rockero,
que tiene su propio estudio de grabacién en Buenos Aires, que le grabara
los discos de Edith Piaf en un casete de audio, para poder escucharlos en
una vieja casetera que tenia.

«El que hoy como cura pueda tocar musica de rock, y la Iglesia
Catdlica no condene mi musica como una obra del diablo, se lo debo

exclusivamente a nuestro papa actual», puntualiza el padre César.
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AMISTAD Y DIALOGO INTERRELIGIOSO

Un catdlico, un judio y un protestante estdn sentados alrededor de una
mesa en un iluminado estudio de television. Conversan ante cimaras de
temas como la sexualidad, la trata de personas, la solidaridad y la violencia.

«Los tres mosqueteros» —asi los bautizaron efectivamente una
vez, revela el pastor protestante Marcelo Figueroa—. Desde 2010, es
responsable del departamento de relaciones institucionales del canal de
television del arzobispado de Buenos Aires. Y fue el catdlico quien le confi6
esta tarea en 2010: el arzobispo Jorge Mario Bergoglio. Conjuntamente
con el rabino Abraham Skorka, concibieron la idea de realizar un ciclo
de programas de televisién en el cual un catélico, un protestante y un
judio sostuvieran un didlogo interreligioso teniendo como epicentro el
Antiguo y el Nuevo Testamento. Un principio que acordaron fue escuchar
la posicion del otro sin prejuicios y sin hacer juicios de valor.

Ese mismo ano, en octubre de 2010, se transmitié el primer programa
bajo el nombre de Biblia, didlogo vigente. El programa fue un evento
sin precedentes en el influyente panorama televisivo argentino, que estd
plagado de noticieros sensacionalistas sobre crimenes y las victimas de
los mismos. Nadie habia asumido jamds esta posicién: «Mi verdad no
es la tnica que tiene validez». A la fecha de esta publicacién se habian

transmitido 32 capitulos. Hay un capitulo adicional programado,
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Jorge Mario Bergoglio y Abraham Skorka, rabino, escritor argentino y rector del Seminario
Rabinico Latinoamericano en Buenos Aires. Foto de Abraham Skorka.
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pero que no ha podido ser grabado atin debido a la ausencia del miembro
catdlico de la ronda de conversaciones.

En el ano 2010, cuando el jefe de la Iglesia Catdlica argentina le
ofrecié nada menos que a un protestante el cargo mds alto en el canal de
television de la Iglesia, en Buenos Aires muchos se preguntaron cudl era la
razén. La respuesta es simple y la dio el propio Bergoglio. No queria utilizar
los medios como un vehiculo de difusién de su persona, como hacen en
Argentina los politicos diariamente. Asi, Canal 21, el canal de televisién
del arzobispado, casi no emitia noticias sobre el trabajo del obispo. ;La
razén? Bergoglio preferfa ubicarse detrds de cdmaras y concentrarse en
el trabajo lejos de los reflectores. No obstante, el didlogo interreligioso
constituirfa una excepcion.

El protestante Marcelo Figueroa y el catdlico Jorge Mario Bergoglio
se conocieron en 2003. Figueroa era director de la Sociedad Biblica
Argentina; Bergoglio, arzobispo, asi como cardenal desde 2001. El jefe
de la Iglesia Catolica tuvo la idea de producir un programa de televisién
sobre el trabajo de la Sociedad Biblica. Figueroa recuerda: «Me invit6 al
programa. El era el moderador y el periodista que me entrevistaria. Me
quedé algo sorprendido por la forma en que vestia. Llevaba unos zapatos
vigjos, un pantaldn negro y un saco sencillo. Y luego ese reloj barato, que
se puede comprar en la calle en cualquier parte por cinco pesos —todavia
lo usa hoy—. No parecia el jefe de la Iglesia Catdlica en Argentina, sino
mis bien el cura de una villa miseria». Pero Figueroa qued$ impresionado
por el conocimiento de Bergoglio: «Me sorprendi6 lo bien informado que
estaba sobre el trabajo de la Sociedad Biblica. Me impresionaron su forma
de hablar y la precision de sus afirmaciones. El secreto de Bergoglio estriba
en escuchar atentamente a su interlocutor. Con eso consigue transmitir
siempre la sensacién de que el otro es mds importante que él». El trato
profesional se tornd en amistad.

Figueroa afirma que Bergoglio es un hombre que tiene un enorme
sentido del humor y estd siempre haciendo bromas. Recuerda una situacién
que provoca risas a los dos amigos ain hoy. Fue en la entrega de un premio
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publico para Figueroa, un acto que estuvo a cargo de Bergoglio y conté con
la presencia de un gran nimero de ministros y miembros de la comunidad
evangélica. Figueroa describe el incidente, sonriendo:

Cuando llegd el momento en que debia agradecer al cardenal por el
premio, no supe cudl era el protocolo correcto para dirigirme a él.
:Deberfa llamarlo monsefior, su eminencia o sefior cardenal? Siempre
se me confundian los términos. Y entonces me limité a decir lo que
sentia en ese momento: mi profundo agradecimiento al amado pastor
de la Iglesia Catolica, de un cordero de la comunidad evanggélica. Esta
frase causdé malestar entre muchos de los presentes. Se me acusé por
parte de la comunidad evangélica de haber destruido quinientos afios
de reforma con esta declaracién. Pero yo solo queria hacer ptblico
el gran lider espiritual que veia en la persona de Bergoglio.

Figueroa hace hincapié en que Bergoglio no titubea nunca a la hora
de elegir una ruta fuera de lo normal, siempre y cuando sirva a una
causa justa. No teme tomar decisiones dificiles, indica. Las toma con
celeridad y determinacién, no sin antes haber escuchado muchas
opiniones, agrega.

También el cardenal de Buenos Aires tuvo que soportar criticas de sus
propias filas cuando, durante el servicio religioso conocido como tedeum
por Fiestas Patrias en Argentina, el 25 de mayo de 2012, invit6 al pastor
protestante Marcelo Figueroa y al rabino judio Abraham Skorka a rezar
una oracién juntos, lado a lado, en la catedral de Buenos Aires. Algunos
catélicos enviaron cartas al cardenal, tildando esta accién de blasfemia.

En las iglesias se trata muchas veces de luchas de poder, ya que la gente
se aferra a sus posiciones, prosigue con su explicacién Marcelo Figueroa.
Sin embargo, Bergoglio nunca habria conducido la Iglesia Catdlica en
Argentina desde una posicién de poder. Y esto lo habria manifestado en
primer lugar a través de gestos muy claros. Asi, por ejemplo, hacia unos
afios habria sido invitado por la Iglesia Metodista de Buenos Aires a las
celebraciones por el dia nacional de la Biblia. Los asientos para los invitados
de honor estaban dispuestos de tal manera que habia una fila para todos
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los representantes de las distintas comunidades cristianas y, algo apartada
y singularizada, una silla reservada para el cardenal. Sin embargo, cuando
Bergoglio ingresé en la iglesia metodista, eligié sentarse en una de las sillas
delafila, cediendo con ello su lugar al representante de la Iglesia Metodista.

En la oficina de Abraham Skorka, el rector del Seminario Rabinico
Latinoamericano de Buenos Aires, dos fotos cuidadosamente enmarcadas
dan fe de la estrecha amistad entre Bergoglio y el tercer miembro de la
serie televisiva interreligiosa. Skorka menciona las multiples e intensas
conversaciones que sostuvieron, tomando yerba mate. Reconocié lo mucho
que echaba de menos esos encuentros con su amigo Bergoglio.

Ambos se conocieron un 25 de mayo de 1999 —el dia nacional
argentino—, en ocasién del servicio religioso conocido como tedeum
en la catedral de Buenos Aires. Al término de la ceremonia, todos los
invitados, entre ellos los representantes de otras colectividades religiosas,
se pusieron en fila, como lo dictaba el protocolo, para felicitar al obispo
de Buenos Aires por su homilia y saludar al nuncio apostélico. Quienes
estuvieran en la fila recibian instrucciones estrictas de limitar las palabras
que fueran a cruzar con el arzobispo y abstenerse de hacer mayores
comentarios. Debia ser un saludo rdpido, dado que al final de la cola
esperaba el presidente argentino, Carlos Menem.

El rabino Abraham Skorka decidié no felicitar al arzobispo por su
homilfa sino citar y comentar un versiculo que Bergoglio habia usado.
El obispo de Buenos Aires, a todas luces poco impresionado, mir6 a Skorka
fijamente a los ojos y le espetd: «Creo que este afio vamos a comer cazuela
de gallina». Skorka retrucé con una respuesta afilada: «Esto es cizafa»
—un insulto personal que tiene su origen en el mundo deportivo—.
El nuncio, visiblemente irritado por la excesiva duracién del intercambio
y por el contenido del mismo, se sintié obligado a intervenir y reprendié
a Skorka. Bergoglio zanjé la discusién explicando al nuncio: «Estamos
hablando de futbol».

¢Pero qué tenfa que ver la sopa de gallina con el futbol? Uno de los
grandes equipos de futbol argentinos, el River Plate, del que es hincha
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Abraham Skorka, se encontraba ese afio una vez mds, al igual que en afios
anteriores, a punto de ganar el campeonato argentino de futbol; pero
justamente eso, solo a punto, rememora el rabino. Fue en ese contexto
que los jugadores del River Plate pronto fueron bautizados con el apelativo
de «gallinas» —demasiado débiles para ganar la copa—. Completamente
distinta, por su parte, era la suerte del equipo de Bergoglio en aquella
temporada futbolera de 1999. El Club Atlético San Lorenzo estaba en
plena forma y ganaba un partido tras otro. Es por eso que muchos hinchas
del San Lorenzo, como Bergoglio, esperaban con ansias la «cazuela de
gallina» que habrian de comer —Ia derrota del River Plate—.

Un afio antes, en 1998, Bergoglio habia preguntado a los representantes
de las distintas colectividades religiosas, igualmente en ocasién del tedeum
por Fiestas Patrias, de qué equipo eran. Anot6 cuidadosamente sus
respuestas, segtin habria de comprobar Abraham Skorka un ano después.
Y asi, el encuentro entre el cardenal y el rabino, un 25 de mayo de 1999
en la catedral de Buenos Aires, seria el comienzo de una larga amistad:
«Yo entendi que detrds de ese chiste habia una intencién: el deseo de
que habldramos claro, de que trabajdramos juntos, sin acartonamientos,
mirando a los hechos».

El 20 de setiembre de 2004 un cardenal iba a dar por primera vez un
discurso en una sinagoga en Argentina. Abraham Skorka habia invitado
a su amigo catdlico Bergoglio a celebrar, junto con la comunidad judia
Benei Tikvd, fundada por judios alemanes en 1939 en Buenos Aires, la
ceremonia judia para recibir el afio nuevo conocida como Rosh Hashand.
Ante una sorprendida colectividad, Abraham Skorka declaré lo siguiente:
«Estamos los dos juntos, parados delante de ustedes, delante de Dios,
tratando de empezar a hacer aquello que nos ensefiaron nuestros sabios».
Hablé de reconciliacién y de perdén. El cardenal Bergoglio respondié
luego con las palabras adecuadas: «Como dijo mi hermano Abraham,
estamos en la presencia de Dios, estamos delante de El y con deseos de
escuchar, de dejar que sus preguntas nos muevan por dentro, que nos
hagan transparentes». Los mensajes de Bergoglio, asi como las palabras
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que escoge, se caracterizan por su simpleza y franqueza, pero al mismo
tiempo también por su profundidad, evoca el rabino.

Otro hecho que caus6 un gran revuelo un afio después, el 11 de
octubre de 2012, fue la decisién de la Universidad Catdlica de Buenos Aires
de otorgar un doctorado a un rabino. Esta distincién fue conferida a
instancias del cardenal Bergoglio, quien entregé el titulo al rabino de
Buenos Aires, Abraham Skorka, personalmente. Las criticas, sobre todo
de las filas conservadoras de la Iglesia Catélica, no se hicieron esperar y se
vieron corroboradas cuando el rabino, en su discurso de agradecimiento,
comparé a la Iglesia Catélica con el nacionalsocialismo y calificé su
antisemitismo expresamente como un producto de la teologfa catdlica.
Un discurso que fue aplaudido sin objeciones por el rector Ferndndez, el
cardenal Bergoglio, el nuncio presente en la ceremonia y el hoy arzobispo
de Buenos Aires, Mario Poli. Por lo demds, era sabido que el rabino Skorka
defendia la legalizacién del matrimonio homosexual en Argentina, el
mismo que estd permitido por ley desde julio de 2010 y contra el cual se
habfa pronunciado con vehemencia el cardenal Bergoglio.

Ala pregunta de si el rabino habia visto a su amigo catdlico levantar la
voz alguna vez, Skorka respondié: «Uno de los pocos momentos en que lo
vi efusivo, exasperado, con mucha fuerza, fue durante nuestro programa de
televisién con Marcelo Figueroa. Se hablaba de antisemitismo. Bergoglio
manifestd, visiblemente irritado: “Antisemitismo es anticristianismo, y
anticristianismo es antisemitismo”».

Y fue también Bergoglio quien pidi6 que Abraham Skorka escribiera el
prélogo del libro £/ jesuita, que los periodistas argentinos Sergio Rubin y
Francesca Ambrogetti publicaron sobre Jorge Mario Bergoglio en 2012,
y que entre tanto ha sido traducido al alemdn y otros idiomas. Cuando
el rabino le pregunté a su amigo catdlico por qué lo habia escogido a ¢l
para prologar el libro, este respondié simplemente: «Porque me salié del
corazén».

Con el primer intercambio de palabras entre Skorka y Bergoglio
después de aquel tedeum en mayo de 1999 se rompi6 el hielo entre ellos
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y se inici6 un didlogo que atn perdura hasta hoy. El eje comin de sus
conversaciones fue en todo momento la Sagrada Escritura. El cardenal
y el rabino se reunfan periédicamente para conversar sobre temas
teoldgicos y sociales, pero también politicos. Un dia, decidieron poner
por escrito sus conversaciones y publicarlas. Asi, en 2010 aparecié en
Argentina el libro Sobre el cielo y la tierra. Quien hoy camina por la
Avenida Corrientes de Buenos Aires, con las coloridas senales luminosas
de los teatros y revistas de variedades que seducen al puablico, podrd
curiosear en un gran ndmero de librerfas incluso a las dos de la manana,
después que terminan las funciones. La obra de Skorka y Bergoglio
cambia de manos con especial frecuencia por encima de los mostradores
desde el 13 de marzo de 2013, segin confirman los libreros de la
Avenida Corrientes, que la tienen en exhibicién en sus vitrinas al lado
de otros libros sobre el papa Francisco.

Una amistad adicional se entreteji6 entre el cardenal Bergoglio y el
politico musulmdn Omar Abboud, un argentino de ascendencia siria
cuyo abuelo, Ahmed Abboud, fue el primero en traducir el Cordn del
drabe al espafiol en 1951. A iniciativa de Bergoglio, Omar Abboud, a la
sazén secretario general del Centro Islimico de Buenos Aires, el rabino
Daniel Goldman y el sacerdote catdlico Guillermo Marcé fundaron el
Instituto de Didlogo Interreligioso en 2001, en plena época negra de la
crisis econdmica argentina.

El didlogo interreligioso fue siempre una de las prioridades de
Bergoglio, al igual que la lucha contra la pobreza y el impulso a la
educacién. Manifest6 en repetidas ocasiones, ya sea en sus homilias o
en presencia de sus amigos: «Para ser un buen catélico, antes hay que
ser un buen judio».

En marzo de 2003, cuando el estallido de la guerra de Irak dominaba
las noticias internacionales, recuerda Abboud, la Iglesia Catdlica, junto
con las colectividades islimica, judia y protestante, lanzaron una invitacién
arezar por la paz. Instalaron frente a la Casa Rosada, en el centro de la Plaza
de Mayo, una enorme tienda de campafia blanca con las palabras «shalomb,
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«salam» y «paz» en letras de gran tamano. Durante varios dias, la tienda de
campana estuvo abierta para todos, y cualquiera podia entrar y rezar junto
a sus correligionarios. Eran tiempos en que reinaba la desconfianza entre
las distintas colectividades religiosas, y la confianza podia ser restablecida
solo lentamente. La comunidad islimica en Argentina, que representa
menos del uno por ciento de la poblacién, habria estado a la defensiva en
aquella época, recuerda Abboud.

En 2004, el arzobispo de Buenos Aires fue recibido en el Centro
Isldmico por su entonces presidente, Adel Made. Bergoglio escribié en el
libro de visitas: «Doy gracias a Dios, el Misericordioso, por la hospitalidad
fraterna, por el espiritu de patriotismo argentino que encontré y por el
testimonio de compromiso con los valores histdricos en nuestra patria».
Cuando fallecié Adel Made, en agosto de 2005, Bergoglio estuvo presente
en las exequias. La comunidad isldmica acogi6 a Bergoglio en sus filas
como a un hermano, recuerda Omar Abboud: «Siempre tuvo gestos de
amor al préjimo con nosotros, desde una gran humildad, y siempre con
las palabras adecuadas en el momento adecuado».

Abboud sefala que, desde entonces, la Iglesia Catdlica argentina
se habria esforzado especialmente por invitar a la colectividad religiosa
isldmica a la mesa redonda para conversar sobre diversos temas. Esto no
siempre habria fluido naturalmente en el pasado y habria sido interpretado
como una sefal de generosidad, agrega. La idea era que todas las
colectividades religiosas fueran escuchadas por igual. Segiin Abboud, fue
una decisién que provino de la mds alta jerarquia de la Iglesia Catdlica:
de Jorge Mario Bergoglio. Y luego dice: «Una vez agradeci delante de los
medios la generosidad del cardenal y comenté que ¢él era para mi una
de las personas mds ejemplares de Argentina. Un periodista recogié esta
declaracién y la publicé. Bergoglio me llamé al dia siguiente y me dijo
que no le agradaba que yo difundiera ese tipo de cosas sobre él».

También Omar Abboud es aficionado al fuitbol. Pero los cuatro amigos
tienen sus propios equipos. El futbol seria la religién del pueblo, una
religion en la que Bergoglio y sus «tres mosqueteros», a pesar del espiritu
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de cuerpo que habrian forjado con el correr de los afos, prefieren tomar
caminos separados, apunta Abboud entre risas.

Jorge Mario Bergoglio es un fiel seguidor del Club San Lorenzo desde
joven. Su padre jugaba basquetbol regularmente en el club y acostumbraba
llevar al joven Jorge Mario. Abraham Skorka recuerda que de las paredes
de la habitacién que Bergoglio ocupaba como arzobispo colgaba una
foto de 1908, en la que se vefa al primer equipo de fatbol del Club San
Lorenzo en compania del padre Lorenzo Massa. En el barrio portefio de
Almagro, un grupo de muchachos jugaba al futbol regularmente en la
calle; no tenfan otro lugar. Entonces, en 1908, el sacerdote Lorenzo Massa
les ofreci6 jugar en las instalaciones del Oratorio de San Antonio. Y ese
fue el nacimiento del Club Adlético San Lorenzo de Almagro, que hoy
lleva el nombre de San Lorenzo a secas y es uno de los clubes de futbol
mds importantes de Argentina.

En 2008, el club invitd a su miembro mads ilustre, el entonces cardenal
Bergoglio, a ofrecer una misa por su aniversario. En su homilia, Bergoglio
recordé que el San Lorenzo habia nacido en el Oratorio bajo la proteccién
de Marfa Auxiliadora y pidié que nunca sacaran la estatua de la Virgen
del club. Desde entonces, ella es la guardiana del San Lorenzo. Hoy, a su
lado se encuentra un retrato del papa Francisco.

Para algunos fue un milagro; para otros, no podia ser de otra manera:
cuando el 13 de marzo de 2013 Jorge Mario Bergoglio se convirtié en el
primer papa latinoamericano, el nimero ganador de la quiniela nacional de
Buenos Aires fue el 8235 —el niimero de socio de Jorge Mario Bergoglio
en el Club San Lorenzo—.

El protestante Marcelo Figueroa recuerda el momento en que se dio
a conocer el nombre del nuevo papa: «Los colegas estdbamos reunidos
frente al televisor. Cuando se pronuncié el nombre Bergoglio, estallamos
en gritos de euforia. {Era como si Argentina hubiese metido un gol en el
mundiall».

Cuando la comunidad islimica argentina se enteré de que Bergoglio
era el nuevo papa, recibieron la noticia con gran alegria y entusiasmo.
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«El papa Francisco convocaria a muchos creyentes, no importa la religién
que profesaran», manifiesta Abboud. Asi, no solo las iglesias catélicas
experimentaron una gran afluencia de feligreses; también en la colectividad
islimica argentina habria ahora una mayor motivacién para participar
activamente en el didlogo religioso. Esto se deberia en gran medida a la
integridad y humildad que Bergoglio habria proyectado en todo momento
como persona en Buenos Aires, destaca Abboud, para citar luego un adagio
de una profecia islimica: «Bebed de la sabiduria, no importa el envase en
que se encuentre». Luego de una breve pausa, y visiblemente emocionado,
afiade: «Gracias a Jorge he mejorado mi fe en el islamy.

Para sus amigos seguird siendo siempre «Jorge». En los dias
inmediatamente posteriores a su eleccién, el papa Francisco tomé el
teléfono y llamé a sus amigos en Argentina. Marcelo Figueroa recuerda
la siguiente conversacién, que reproduce literalmente:

Bergoglio: Hola Marcelo, habla Jorge.
Figueroa: ;Qué Jorge?

Bergoglio: Bergoglio.

Figueroa: ;Ah! ;Cémo andds?
Bergoglio: Estoy aqui, en Roma.
Figueroa: ;Y cémo andds?

Bergoglio: Bien. Imaginate, todo es un poco nuevo para mi y estoy
tratando de aprender. Pero, ;c6mo andés vos?

Figueroa: Estoy bien; no ha habido grandes cambios en mi vida.

Bergoglio: Queria saberlo porque ahora viene tu cumpleanos y para
el sébado no sé si podré llamarte. Te llamo para saludarte. Contame.

También Omar Abboud y Abraham Skorka recibieron una llamada de
«Jorge» —el papa Francisco—. Skorka recuerda que Francisco habld,
como siempre, tan solo lo necesario. Sus frases habrian sido cortas pero
decidoras. «No querfa hablar mucho rato, ya que llamaba del extranjero y
era caro. Y al final me dijo: “Aytideme a no creérmela por ser ahora papa’».
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Al final, el rabino concluye: «Jorge Mario se llamar4 ahora Francisco, pero
Bergoglio sigue siendo Bergoglio».

Cuando el papa Francisco llamé a sus amigos Figueroa y Skorka a los
pocos dias de haber sido elegido papa, ambos le recordaron que atin tenfan
pendiente la grabacion del dltimo programa de la serie Biblia, didlogo
vigente. Cudndo se hard esta grabacién, sefialan Figueroa y Skorka, es
todavia incierto. Sin embargo, a la pregunta de ambos si recordaba cudl era
el tema acordado, el papa Francisco responde en el acto: «Si, la amistad».

Papa Francisco y patriarca Bartolomé I de Constantinopla en la iglesia del Santo
Sepulcro en Jerusalén. Fuente: Assembly of Catholic Ordinaries of the Holy Land,

foto de Mark Neiman.
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UN ABUELO SABIO

Dos papas en el Vaticano —un hecho sin precedentes en la historia—.
Al investigar si alguna vez hubo dos papas al mismo tiempo en el pasado,
tenemos que remontarnos a la Edad Media cuando, a fines del siglo catorce,
durante el Gran Cisma de Oriente, tuvimos dos papas simultdneamente,
en Roma y en Avinén. Esta escisién, que se prolongé durante casi cuatro
décadas, implicé masivos errores y tensiones, y no solo para la Iglesia.

A la hora en punto, conforme a lo anunciado, Benedicto XVI
abandona el Palacio Apostélico. Son las cinco de la tarde del 28 de febrero
de 2013. El helicéptero papal traslada al papa emérito a la residencia de
verano de Castel Gandolfo. Es un lugar al que siempre le fue grato acudir;
la gente lo ama y lo considera uno de ellos. Todo el pueblo estd de pie, y
los negocios se encuentran en plena efervescencia. Turistas y reporteros se
atropellan entre si por los mejores sitios; calles y pasajes estdn abarrotados.
Su renuncia ciertamente tomé a todos por sorpresa.

«Los pontifices llevan viniendo cuatrocientos afos», refiere la alcaldesa,
Milva Monachesi. «Estamos acostumbrados a que haya audiencias y a que
el dngelus dominical se transmita desde aqui. Pero nunca antes un papa
saliente se habia despedido de la humanidad desde este lugar.

Benedicto se asoma por primera vez al balcén central. Con pala-
bras emocionadas, se despide de la gente, al son de sus gritos: «Bene-
detto, Benedetto!». Aparece solo brevemente. «Ustedes saben que
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este es un dfa especial para mi», dice. «Estoy feliz de estar aqui con ustedes».
Y por dltimo: «A partir de ahora, seré un simple peregrino que inicia el
tltimo tramo de su viaje en esta tierrar.

Poco después, a las ocho de la noche en punto, termina el pontificado
del excardenal alemdn de la curia, Joseph Ratzinger, otrora prefecto de la
Congregacién para la Doctrina de la Fe y brazo derecho de Juan Pablo II.
Por primera vez en la historia, la Iglesia entra en un periodo de sede
vacante —sin lugar a dudas un hecho histérico—. Las imdgenes de la
despedida muestran a un hombre en apariencia aliviado, pero visiblemente
envejecido, que agradece a sus colaboradores en el Vaticano. Apoyado en
un bastdn, se asoma al balcén de Castel Gandolfo. Son imdgenes que
dan la vuelta al mundo. En Roma, la gente se agolpa en las calles y sigue
al helicéptero con la mirada. Le hacen adids y aplauden. La renuncia de
Benedicto no solamente le granjea un gran respeto entre unas romanas y
romanos en el pasado criticos, también reivindica la imagen de un papa
estricto e inflexible a los ojos del mundo.

Escasamente dos semanas después saldria humo blanco de la chimenea
de la Capilla Sixtina. Pero cuando parte Benedicto, todos —periodistas o
no— se hacen la misma pregunta: ;qué va a pasar cuando tengamos dos
papas al mismo tiempo?

El papa Francisco encara el tema de manera muy natural. El dia de su
eleccidn, se pronuncia desde el balcén central de la catedral de San Pedro
frente a las cdmaras de television del mundo entero. «Ante todo, quisiera
rezar por nuestro obispo emérito, Benedicto XVI», dice muy al inicio de
su discurso. «Oremos todos juntos por €|, para que Dios lo bendiga y la
Virgen lo proteja».

Sin embargo, antes de su primera aparicién publica en el balcén
central de la catedral de San Pedro, Francisco ha llamado por teléfono a
su antecesor en la residencia papal de verano. Desde ahi, Benedicto XVI
ha seguido los acontecimientos a lo largo de todo el cénclave. Incluyendo

la presentacién de su sucesor.
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El teléfono seguird siendo un medio de comunicacién primordial
entre los dos papas. «Sabemos que Francisco habla por teléfono bastante
y con agrado», concede un sonriente Federico Lombardi en la entrevista.
Pero afirma desconocer con qué frecuencia el uno o el otro descuelga el
auricular. Solo cuando dan cuenta a la oficina de prensa del Vaticano es
que la opinién publica toma conocimiento, anade. Como el dia de la
consagracién del papado, la fiesta de San José de Nazaret. Francisco eligié
para el inicio oficial de su mandato el dia del santo patrén cuyo nombre
lleva Joseph Ratzinger. En un coloquio «amplio y cordial, felicita a su
predecesor por su santo y le expresa su gratitud por su servicio. También
en esta ocasion, el papa emérito estd sentado frente al televisor y sigue la
ceremonia, al igual que cualquier televidente. Con intensa participacién,
dice el Vaticano, Benedicto habria seguido la celebracién y habria
asegurado «su continua cercania en la oracién» a su sucesor.

Jorge Mario Bergoglio —a quien, segtin el portavoz del Vaticano,
Federico Lombardi, no le gustaria viajar y habria asistido al Vaticano
solo muy ocasionalmente en el pasado— y Joseph Ratzinger se conocian
muy poco. Tanto mayor era la curiosidad por saber si tendria lugar un
encuentro entre ambos y, de ser asi, cémo y cudndo.

Sin embargo, dicho encuentro no se hizo esperar. Exactamente diez
dias después de su eleccién, Francisco se traslada a Castel Gandolfo.
Nuevamente se pone en movimiento el convoy medidtico, que se apodera
de la plaza central del pequeno poblado. Todas las cimaras estdn orientadas
en direccién al famoso balcén de la residencia estival, aunque el Vaticano
haya frenado las expectativas con anticipacién y por lo tanto nadie crea
realmente que ambos papas se mostrardn en publico. Al fin y al cabo,
Benedicto habia anunciado que permaneceria «escondido del mundo,
prometiendo «obediencia» a su sucesor. Pero ninguno de nosotros quiere
desaprovechar una oportunidad, por mds pequefa que sea, y por lo
demds en este caso se puede afirmar que se trata de un hecho inédito en

la bimilenaria historia de la Iglesia.
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Las imdgenes de este emotivo encuentro, que no puede ser
presenciado por periodistas y espectadores directamente, son propaladas
horas después por el canal de television del Vaticano. Un Benedicto de
aspecto frdgil, la mano temblorosa apoyada en un bastén y enfundado
en un anorak blanco, saluda en la pista de aterrizaje del helipuerto la
presencia papal del huésped de Roma. Dos hombres vestidos de blanco.
Un largo abrazo. Un firme apretén de manos. Un encuentro tnico en
la historia.

Varios meses después, en el vuelo de regreso de la Jornada Mundial de
la Juventud en Rio a Roma, Francisco hablard también sobre su relacién
con Benedicto XVI. «La tltima vez que hubo dos papas, o tres papas, no
se hablaban entre ellos. Estaban peleando a ver quién era el verdadero».
La dimisién de Benedicto habria sido para él un ejemplo de grandeza,
apunta Francisco. Y a la pregunta «;Pero cémo puede ser esto, dos papas
en el Vaticano?», responde: «Es como tener el abuelo en casa, pero un
abuelo sabio. Cuando en una familia el abuelo est4 en la casa, es venerado,
querido, escuchado.

El encuentro en Castel Gandolfo dura dos horas y media y se realiza a
puertas cerradas. «Un momento de profunda y elevada comunién» —asi
lo resume Federico Lombardi m4s tarde—. Ambos se dirigen a la capillaa
rezar. Benedicto intenta cederle a Francisco el sitio de honor, pero este lo
rechaza. Ambos rezan arrodillados en el mismo banco. «Somos hermanos»,
precisa Francisco. El papa obsequia a su antecesor un icono de la Virgen
de la Humildad, un evidente gesto de admiracién por la humildad de
Benedicto durante su pontificado, aduce Lombardi, y por su valor cuando
el papado llegd a su fin.

Francisco volverd sobre el mismo tema reiteradamente. Por ejemplo,
al recitar el dngelus el 30 de junio de 2013, cuando rinde tributo a la
decisién de conciencia de su predecesor. «El papa Benedicto XVI nos dio
este gran ejemplo cuando el Senor le hizo entender, en la oracién, cudl
era el paso que debia dar. Con gran sentido de discernimiento y valor,
sigui6 su conciencia; esto es, la voluntad de Dios que hablaba a su corazén.

104



EsTHER-MARIE MERZ & MATHILDE SCHWABENEDER

Y este ejemplo de nuestro padre nos hizo mucho bien a todos nosotros,
como un ejemplo a seguir.

Ambos pasan 45 minutos juntos en la biblioteca de Castel Gandolfo,
detrds de puertas cerradas, 45 minutos en torno a los cuales se tejen
multiples conjeturas. ;Qué tienen que decirse los dos papas? ;Cudntos
temas privados y cudntos de trabajo se tocan en la conversacién entre cuatro
paredes? Nadie sabe la respuesta. Como telén de fondo, se habla de un
expediente secreto de trescientas pdginas que Benedicto querria entregar
a su sucesor, un rumor que es desmentido mds adelante. Sin embargo,
incluso si no incluye un documento secreto, la lista de posibles temas es
larga, como lo es también la lista de escindalos que habria que abordar.
«De los vatileaks», declaré Francisco més de cuatro meses después, «de los
vatileaks él me dijo todo con una simplicidad».

Luego de almorzar juntos en la residencia de verano, Francisco vuela
de regreso al Vaticano.

Fieles siguen en Plaza de Mayo la Santa Misa en Roma. Fuente: Gobierno de la Ciudad

de Buenos Aires.
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El siguiente encuentro se produce el 2 de mayo de 2013, cuando
Benedicto regresa a Roma. El Vaticano prescinde de la cobertura televisiva
—en aras de proteger la intimidad—. Esta vez es el papa quien recibe a su
antecesor y reza con €l en su alojamiento definitivo, el monasterio Mater
Ecclesiaem, en los jardines vaticanos. Benedicto se instala en la primera
planta de la que solia ser la casa del jardinero del Vaticano, recientemente
remozada, la misma que en 1992 fue transformada en un convento de
monjas de claustro a pedido de Juan Pablo II. Hoy es el hogar del papa
emérito Benedicto, quien dedicard su vida «a servir a la Iglesia con la
oraciény, asi como al estudio. El monasterio cuenta con una capillay una
biblioteca. Los rumores segtin los cuales Benedicto XVI podria permanecer
en Castel Gandolfo quedan con ello definitivamente acallados. Y también
la seleccién de la residencia de Francisco adquiere entre tanto cardcter
definitivo. Se quedard en la Casa Marta. El Palacio Apostélico abrird sus
puertas para audiencias y recepciones Gnicamente. Por primera vez en
la historia, el Vaticano alberga ahora a un papa en actividad al mismo
tiempo que a un papa renunciante. Apenas un corto paseo a pie media
entre ambos. A mds tardar a estas alturas cesan las especulaciones en torno
a un posible «pontificado paralelo». Sin embargo, queda pendiente una
pregunta: ;trabajardn juntos?; y, de ser asi, ;cémo?

El propio Francisco se encarga de responder el «como» dias después.
Recuerda que «el 28 de febrero, cuando nos hablé a los cardenales en
su discurso de despedida, el papa Benedicto dijo: “Entre ustedes est4 el
préximo papa y yo prometo obediencia’. Esto es grande; es un grande».

La pregunta de si trabajardn juntos o no se esclarece a fines de junio
de 2013, con la publicacién de la primera enciclica del nuevo pontificado,
Lumen Fidei, en forma de catequesis «escrita a cuatro manos» por los dos
papas. Benedicto ya habia dedicado largas horas a trabajar en La luz de la
/& luego vino la dimisién y el manuscrito permanecié inconcluso. Pero
no fue un ejercicio inutil, ya que su sucesor rescata la idea y la termina.

«Estas consideraciones sobre la fe —en linea con todo lo que
el magisterio de la Iglesia ha declarado sobre esta virtud teologal—
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pretenden sumarse a lo que el papa Benedicto XVI ha escrito en las
cartas enciclicas sobre la caridad y la esperanza», escribe Francisco al
inicio. «El ya habfa completado pricticamente una primera redaccién
de esta carta enciclica sobre la fe. Se lo agradezco de corazén vy, en la
fraternidad de Cristo, asumo su precioso trabajo, afiadiendo al texto
algunas aportaciones». En verdad, no es un proceso inédito. También el
propio Benedicto incorporé en su primera enciclica algunos apuntes de su
predecesor, Juan Pablo II. Sin embargo, esta vez se trata de algo diferente,
ya que por primera vez dos papas vivos redactan una enciclica juntos.

En consonancia con ello, la presentacién del documento de noventa
paginas es también novedosa. Esta vez no vemos las habituales imdgenes
televisivas de un papa tomando la pluma para estampar su firma en
la dltima pdgina. No, es evidente que esas cosas no son del agrado de
Francisco. Esta vez, antes nuestros ojos desfilan imdgenes de un tercer
encuentro oficial entre los dos colegas en medio de los jardines vaticanos.

El motivo oficial del encuentro es la develacién de una estatua de
cinco metros dedicada al santo patrén de la Iglesia, el arcingel San Miguel.
El papa en funciones y el papa emérito aparecen en la ceremonia lado a
lado. «Benedicto es tan retraido», comenta el padre Lombardi, designado
por aquel para fungir de vocero de prensa de la Santa Sede, «que hubo que
sacarlo pricticamente a la fuerza de su retiro, pero una vez ahi estuvo muy
contento de ser parte de un circulo mds amplio». Muchos colaboradores
del Vaticano aprovechan la oportunidad para saludarlo nuevamente.
Benedicto luce mds relajado que en Castel Gandolfo. «Después de los
tltimos meses de su pontificado, que supusieron un esfuerzo increible
para él y generaron profundas tensiones internas, ha recuperado fuerzas»,
acota Lombardi.

Francisco también alude al tema en sus declaraciones durante el
vuelo que lo lleva de regreso a Roma después de la Jornada Mundial de
la Juventud en Rio de Janeiro: «Yo le dije muchas veces: “Santidad, haga
su vida, venga con nosotros’. El vino para la inauguracién de la estatua

de San Miguel».
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La enciclica Lumen Fidei —declara Francisco después del rezo
del dngelus dominical frente a los creyentes que asisten a la plaza de
San Pedro— puede ser un derrotero para todo aquel que esté intentando
«ir a lo esencial de la fe cristiana, profundizar en ella y compararla con las
problemadticas actuales». Puede ser ttil, sefiala, para «quien estd buscando a
Diosy el sentido de la vida». El documento de principios sobre una virtud
teologal postula que la fe no puede ser nunca algo privado, sino que estd
destinada a pronunciarse y convertirse en anuncio. Incide especialmente
en el didlogo entre la razén y la fe, un tema de gran interés para el
profesor de teologia Ratzinger. Conclusién: el que tiene fe, no menoscaba
su conocimiento; mds bien lo engrandece. El sello de Francisco puede
apreciarse en la enciclica més hacia el final. Es decir, cuando se habla de
la aplicacién concreta y prictica de la fe. La luz de la fe no nos aleja del
mundo, reza Lumen Fidei, sino que enriquece la existencia humana en
todas sus dimensiones. De ahi que la fe deba ponerse «al servicio concreto
de la justicia, el derecho y la paz». La fe nos ensenaria a «encontrar el bien
comun, a respetar en mayor grado la naturaleza y a promover formas
justas de gobierno».

La enciclica conjunta serd un caso tnico y probablemente el tltimo
texto publicado de Benedicto XVI. La idea del papa Francisco de redactar
un trabajo a cuatro manos permitié a Benedicto completar su trilogfa sobre
la fe, la esperanza y la caridad. Ahora su papel es el de un consejero, un
«abuelo sabio» para su sucesor, casi diez aflos menor que él.

El «papa emérito» Benedicto XVI se mantiene entonces presente.
Al menos es un hecho que lo estd en las monedas del Vaticano. Incluso en
el anverso de las euromonedas nacionales que fueron puestas en
circulacién el ano 2013 aparece la imagen de Benedicto XVI.
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TIENEN QUE SALIR A LA PERIFERIA

Pocos dias antes del conclave —en una de las congregaciones generales— el
arzobispo de Buenos Aires pronuncia un discurso que causa una profunda
impresién en muchos de los prelados electores. Incluso habria sido clave
para que Bergoglio se convierta en favorito ya en la primera votacién.
En su alocucidn, el cardenal de 76 afos propugna un cambio de
direccién radical. El argentino, que no es amigo de escribir sus discursos
y prefiere hablar sin ayuda de un libreto, realiza un bosquejo claro e
inequivoco de su idea de lo que debe ser la Iglesia. Con dureza, emite
su opinién sobre las formas de vanidad eclesial y la autorreferencialidad
de la Iglesia. Una Iglesia que no sale de si misma caeria en una suerte de
«narcisismo teolégico», advierte. Deberia, por lo tanto, salir de la

comodidad de sus aposentos.

La Iglesia debe salir de s{ misma e ir a las periferias, no solo geograficas,
sino también las periferias existenciales: las del misterio del pecado,
las del dolor, las de la injusticia, las de la ignorancia y prescindencia

religiosa, las del pensamiento, las de toda miseria.

El discurso llega a manos de la opinién publica a través del arzobispo
de La Habana, cardenal Jaime Ortega y Alamino. Este le habia pedido un
resumen a su colega. Al dfa siguiente, Bergoglio le entrega dos hojas escritas
a mano. Ortega las reproduce a fines de marzo, con el consentimiento del
papa, en la revista diocesana de su jurisdiccién.
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Visita del papa Francisco a Filipinas el 15 de enero de 2015. En la imagen aparece con
el presidente filipino, Benigno Simedén Aquino III. Fuente: Malacafiang Photo Bureau,
foto de Robert Vifas.
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El primer viaje de Francisco lo lleva a Lampedusa. La isla siciliana parece
mandada a hacer para ejemplificar el mensaje central de su discurso: «salid
a la periferia geografica y existencial». Desde el punto de vista geoldgico,
la isla de veinte kilémetros cuadrados, ubicada mds al sur que Tunez,
pertenece ya a la meseta continental africana. En los medios, sin embargo,
«el paraiso tropical italiano» se mantiene presente hace anos no por sus
hermosas playas sino debido al drama de los refugiados, que se repite a
diario. Lampedusa es el primer puerto de escala para los refugiados que
inician su «travesia de la esperanza» en barcazas a través del Mediterrineo
en direccién a Europa, un viaje que a menudo deben pagar con la vida.

El primer semestre de 2011 fue particularmente dramdtico. Las
revoluciones en el norte de Africa —empezando por el derrocamiento
del dictador tunesino Zine El Abidine Ben Ali— produjeron grandes
oleadas de migrantes. Al principio se trataba principalmente de tunesinos
que hufan de su pais, en su mayor parte jévenes varones, siempre con
el objetivo en la mira de acceder a una vida mejor y mds segura. Tras la
firma de un acuerdo de repatriacién con Tanez por el gobierno italiano de
Silvio Berlusconi, empezé a llegar un nimero cada vez mayor de personas
de Libia, sobre todo trabajadores extranjeros y refugiados, después de
atravesar todo el continente africano. En la primavera boreal de 2011, segtin
informaciones de la Organizacién Internacional para las Migraciones,
emigraron tan solo de Libia 770 000 personas a los paises vecinos.
La mayoria se quedé en Africa, pero cientos de miles intentaron llegar
a Europa. Y la puerta de ingreso al codiciado continente es Lampedusa, a
solo 120 kilémetros de distancia de la costa tunecina.

En ese contexto, la pequena isla fue virtualmente tomada por asalto.
En cuestién de semanas —de acuerdo al Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR)— arribaron 40 000 embarcaciones
de refugiados a una Lampedusa de apenas 5000 habitantes, que no cuenta
con fuente de agua ni produccién agricola propias. Tanto el agua potable

como los alimentos tienen que ser importados de tierra firme.
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Esta dramdtica situacién represent$ para los islefos un desafio
extraordinario. Las tensiones se vieron exacerbadas por las numerosas
tragedias que se desenvuelven en el mar. En intervalos regulares,
las embarcaciones de goma y los botes pesqueros —en su mayoria
sobrecargados de pasajeros y no aptos para navegar en el mar, y con
frecuencia en un estado calamitoso— naufragaban. Lampedusa estuvo
todos los dias en las noticias internacionales y se sintié abandonada a su
propia suerte, no solo por su pais sino también por Europa. Sin embargo,
ni bien se levanté el estado de excepcidn, un manto de silencio cayé sobre
la isla. El drama continda —pero ahora en silencio—.

En noviembre de 2012, la alcaldesa de Lampedusa y Linosa, elegida
en mayo, dirigié un llamamiento desesperado a la Unién Europea. Giusi
Nicolini, una ambientalista nacida en 1961, escribié lo siguiente:

Ya me han sido entregados veintitin caddveres de personas que se
ahogaron intentando llegar a Lampedusa. Es algo insoportable para
mi, y una enorme carga de dolor para la isla. Tuvimos que pedir ayuda
para que los alcaldes de la provincia dieran un entierro decente a los
ultimos once cuerpos, porque el municipio ya no tenfa mds lugares
disponibles. Construiremos otros, pero pongo a todos una pregunta:
scudn grande tiene que ser el cementerio de mi isla? No logro entender
cémo esta tragedia puede seguir siendo considerada algo normal.
Cémo uno puede quitar de la vida cotidiana la idea, por ejemplo,
de que once personas —entre ellas ocho mujeres muy jévenes y dos
nifios de once y trece ahos— pueden morir todos juntos. Como el
sdbado pasado, durante un viaje que iba a ser para ellos el comienzo
de una nueva vida. Fueron rescatadas 76 personas, pero eran 115.
El ndmero de los muertos es siempre mucho mayor que el nimero

de cuerpos que el mar devuelve.

Se siente escandalizada por la insensibilidad, contintia la alcaldesa, que
parece haber infectado a todos. «Estoy asombrada por el silencio de una
Europa que acaba de recibir el Premio Nobel de la Paz, y que calla frente

a una matanza que tiene los nimeros de una guerra real». 20 000 personas
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—estiman distintas organizaciones de derechos humanos— encontraron
su tltima morada en el mar Mediterrdneo en los tltimos veinticinco anos.
El llamado de la alcaldesa se perdié en la bruma sin obtener respuesta.

El 19 de marzo de 2013, el dia de la inauguracién del papado de
Francisco, también Stefano Nastasi redacta una carta. Pero el parroco de
la isla no se la envia a los politicos, sino al flamante papa. La misiva es
publicada en la pdgina inicial de Fondazione Migrantes, una organizacién
de la Conferencia Episcopal Italiana. En ella, don Stefano escribe sobre
su isla, sobre los inmigrantes y sobre el mar Mediterrdneo, que para
muchos se habria convertido «no en un regazo, sino en un sepulcro».
«Las ldgrimas de los que logran ser rescatados hablan del calor y de la sal,
del frio y del hambre». Hablan de «la anoranza que sienten por el terruno
y de la busqueda de una vida mejor para ellos y para sus hijos. Huyen de
la persecucién, que extingue la libertad». «Le extiendo una invitacidny,
concluye su misiva el pdrroco. «El corazén del Mediterrdneo lo espera».

El 1 de julio, la Casa Pontificia da a conocer el itinerario del primer
viaje papal. Declara que seria el deseo expreso de Francisco realizar una
visita a Lampedusa. Toda una sorpresa —no solo para los periodistas—.
Cudn «en la periferia» se encuentra la isla se hace evidente de inmediato,
incluso para la prensa. Los escasos vuelos se agotan al instante. Los asientos
no se dan abasto para contener la arremetida medidtica. Viajamos por
lo tanto haciendo escala en Sicilia y luego a bordo de un hidroala hasta
el extremo mds meridional de Italia. El agitado mar permite intuir los
horrores que experimentan los inmigrantes en sus chalupas.

Al llegar, todavia se ve gente echando una mano por todos lados.
La sencilla cancha de fatbol es adaptada, algunas paredes son demolidas;
al frente se erige un altar. Voluntarios pintan la desvencijada pared delante
del altar de azul y blanco. Al término de la misa dominical en la iglesia
de San Gerlando, el pérroco pide a la multitud de feligreses que lleven
panuelos blancos al dia siguiente, para recibir al papa. La idea es agitarlos
para saludar a Francisco. La parroquia no ha mandado a hacer pendones
ni banderolas, dado que Francisco les habria pedido que no compren nada,
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que no incurran en costes. Incluso el «papamovil» que se utiliza para la
ocasion es prestado: un automdévil de campana descapotable que ha visto
mejores dias y ha sido prestado por un milanés que veranea en Lampedusa
desde hace muchos afos.

La gente de la isla estd extasiada. «Nunca antes un pontifice habia
pisado nuestra isla», nos dice una mujer, emocionada hasta las ldgrimas.
E incluso los turistas, que representan la mayor fuente de ingresos de la
isla, estarfan «entusiasmados de poder ver al papa». Los balcones de las
casas lucen carteles improvisados. «Tu eres uno de nosotros», se lee en
uno de ellos.

El arzobispo de Agrigent, Francesco Montenegro, comparte este
entusiasmo. «En mayo estuve con los obispos sicilianos visitando a
Francisco», nos cuenta. «Hablamos sobre Lampedusa. Nos escuché con
la mayor atencién. Pero nunca imaginé que vendria tan pronto».

Las visitas del papa a zonas en situacion critica no son excepcionales. El 17 de enero de
2015, por ejemplo, Francisco acudié a la catedral de Palo (provincia de Leyte, Filipinas),
donde dio bendiciones a los feligreses mientras se producia un tifén en el drea. Fuente:
Malacanang Photo Bureau, foto de Benhur Arcayan.
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Cuando Francisco aterriza en Lampedusa al dia siguiente, en la isla
reina el estado de excepcién. Para la misa en el estadio de fuitbol se espera
una afluencia de 5000 personas. El papa ha venido a honrar la memoria de
los miles de refugiados que iniciaron su travesia a través del Mediterraneo
en barcazas y no sobrevivieron al trayecto, y para agradecer a los islefios
por la solidaridad desplegada durante todo el ano. En una lancha de la
guardia costera se dirige a una ubicacién donde, en mayo de 2011, fueron
rescatados del agua varios cadédveres. Ciento veinte barcos pesqueros
escoltan al papa en su travesfa. Los turistas que vacacionan en Lampedusa
tampoco dejan pasar la oportunidad y se hacen a la mar.

La lancha se detiene frente a la Puerta de Europa —el monumento
erigido por el artista italiano Mimmo Paladino—. La Porta de Paladino
es el primer memorial en conmemorar a los miles de ndufragos fallecidos,
a los inmigrantes que no alcanzaron a poner un pie en Europa. Es una
puerta en forma de arco, de aproximadamente cinco metros de altura,
delante la cual se han depositado a modo de ofrenda diversos objetos:
vasos, una soga, zapatos, mascarillas mortuorias —todos ellos simbolizando
suenos truncados—. Una mirada a través de la puerta nos conduce en
direccién a Libia. En este lugar, frente a la costa drida y rocosa de la isla de
Lampedusa, el papa Francisco arroja una corona de flores al mar y eleva
una plegaria en silencio.

Una vez en tierra firme, Francisco se retne con cincuenta ndufragos
que estdn recluidos en el centro de internamiento de la isla, procedentes
de Somalia, Eritrea y otros estados africanos. La mayorfa son musulmanes.
Cuentan —lejos de los micréfonos de la television— de la guerra, la
persecucion, el hambre y los problemas que enfrentan después de
llegar. «Oremos por aquellos que no estdn mds aqui», invoca Francisco.
Sostener un encuentro con los migrantes y conversar directamente
con los afectados es lo mds importante para él. El encuentro se lleva
a cabo cerca del impresionante cementerio de embarcaciones de la
isla. Una coleccién de embarcaciones rescatadas; pedazos de barcazas

siniestradas con inscripciones en drabe; unos pocos efectos personales
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de seres humanos que lo tuvieron que dejar todo. En este lugar concibié
Mimmo Paladino la idea para su monumento. «El papa también es hijo
de inmigrantes», nos dice Stefano Nastasi. «Abandonaron Italia para
emigrar a la Argentina. Esta experiencia, que lo marcé profundamente,
sin duda contribuye a que comprenda como ningtin otro lo que acontece
en el corazén de un emigrante».

La llegada de Francisco al estadio genera alborozo. Desde tempranas
horas de la mafana, islefios y turistas esperan al invitado de Roma bajo
un sol abrasador. Muchos no resisten el calor y pierden el conocimiento.
Una y otra vez pasan a nuestro lado, de prisa, los equipos de rescatistas.
Pero nadie quiere perderse este momento histérico de la visita del papa.

Francisco, el papa que lleg6 del lejano sur, no quiere tener politicos
del norte a su lado. Y es que estos no habrian encontrado el camino hasta
este lugar. Asi, por ejemplo, el ministro del Interior, Angelino Alfano,
quien invocando su origen siciliano hubiera estado feliz de aparecer en
la foto junto al papa, recibe calabazas por respuesta. Francisco quiere
estar rodeado exclusivamente de personas que estén viviendo la tragedia
en el lugar de los hechos, como la burgomaestre de Lampedusa y de la
minuscula isla vecina de Linosa.

Elsilencio se instala en el estadio luego del jubilo, cuando Francisco
empieza su homilia y cuenta cémo él, el hombre que vino de la lejana
Argentina, tom su decision de acudir a este lugar.

Inmigrantes muertos en el mar, desde esas barcas que en lugar de ser
una via de esperanza han sido una via de muerte. Asi es el titulo de los
periédicos. Cuando hace algunas semanas he conocido esta noticia,
que lamentablemente tantas veces se ha repetido, mi pensamiento
ha vuelto a esto continuamente, como una espina en el corazén que
causa sufrimiento. Y entonces he sentido que debia venir aqui hoy a
rezar, pero también a despertar nuestras conciencias para que lo que
ha sucedido no se repita, no se repita, por favor.
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En la misa, todo evoca el motivo de la visita. Es una misa en nombre
de la sencillez y la solidaridad. El altar, repleto de simbolismo, es obra del
ebanista local Franco Tuccio, quien lo hizo con las maderas de colores de
las barcazas que llegan a la isla. También la cruz que sostiene Francisco
en la mano durante el servicio religioso causa una curiosa sensacién de
sencillez y paganismo. Lo mismo sucede con el ciliz.

La homilia de Francisco gira en torno a las figuras de Cain y Abel, asi
como a la pregunta: ;quién es responsable de toda la sangre derramada?
Selecciona palabras fuertes y les recuerda a todos sus responsabilidades,
incluyéndose a si mismo.

La cultura del bienestar nos vuelve insensibles a los gritos de los
demds; nos hace vivir en pompas de jabon, que son bellas, pero no
son nada. Lleva a la indiferencia hacia los demds; es mds, lleva a la
globalizacién de la indiferencia. En este mundo de la globalizacién,
hemos caido en la globalizacién de la indiferencia. Nos hemos
habituado al sufrimiento del otro: jno nos concierne, no nos interesa,

no es un asunto nuestro!

La indiferencia nos haria a todos «innominados, responsables sin
nombre y sin rostro». Nuestra sociedad habria olvidado la experiencia
del llanto. Nadie habria llorado a las personas que estaban en las barcas,
alas madres, a los hijos fallecidos. Francisco exige solidaridad fraterna con
quienes llegan en busca de asilo procedentes de Africa y Asia. Y lanza una
critica indirecta a la politica de la Unién Europea para con los refugiados,
asi como a los gobiernos de los paises de donde provienen los migrantes.
«Padre, te pedimos perdén por aquellos que con sus decisiones a nivel
mundial han creado situaciones que conducen a estos dramas». A los
pobladores de la isla, en cambio, Francisco les agradece: «Ustedes son una
pequena realidad, jpero ofrecen un ejemplo de solidaridad!».

Esta solidaridad es puesta a prueba el dia de la visita del papa.
Temprano en la mafiana, un grupo de refugiados llega en barcazas y es
apresado. Se trata esta vez de 166 personas, mujeres algunas de ellas.
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Es parte de una oleada de refugiados que empezé en octubre de 1992, segin
nos explica el excomandante de los carabinieri, Elio Desiderio. «En ese
entonces, fui informado por radio de que 71 tunecinos habian llegado y
querfan hablar conmigo. Me comunicaron que deseaban permanecer en
Italia. Y uno de ellos me dijo algo que en aquel entonces me fue imposible
entender. Dijo: “Ya va a ver usted: van a llegar muchos™.

Hasta el dia de hoy no se vislumbra un final para el torrente de
refugiados. La alcaldesa Giusi Nicolini es consciente de ello. Tanto mads
agradecida estd por la visita del papa. «Para mi», declara, «significa el fin
de una gran soledad. El mundo vuelve a dirigir la mirada hacia nosotros».
Al mismo tiempo, exige una vez mds un «cambio de la politica de aislamiento
y seguridad vigente, que es injusta y no sirve para nada. Las personas
siguen llegando. De esta manera absurda, que se cobra tantas victimas.
Y, al final, nosotros somos culpables de estos cientos de miles de muertos,
que nadie llora, nadie ve, sobre los que nadie quiere hablar».

Cada vez es mds frecuente que también mujeres y nifos emprendan
la peligrosa travesia en direccién a Europa. Una joven somali nos cuenta
que estuvo viajando por espacio de casi un afno. En el interin trabajé
como semiesclava en hogares sudaneses y libios hasta que logré ahorrar el
dinero suficiente para pagar el pasaje. Una historia impresionante, que sin
embargo omite mencionar muchas cosas, sobre las cuales se pronuncia a
menudo el director del centro de internamiento de la isla, Cono Galipo:
la violencia sexual, la opresion y la miseria. «<Hemos visto el sufrimiento
de tantas personas. Por eso, los que se oponen a este fenémeno migratorio
propio de la época deberian hablar con ellos; seguro que cambiarian de
opinién.

El primer viaje pastoral del papa Francisco dura medio dfa. Sin embargo,
la repercusién de esas pocas horas es inmensa. Para la exrepresentante de
ACNUR vy presidenta del parlamento italiano Laura Boldrini, la visita
reviste una importancia extrema, ya que dirige la atencién del mundo hacia
los aproximadamente 45 millones de refugiados que hay en el mundo.
Hasta la xenéfoba Liga Norte le profesa respeto a Francisco, ya que,
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segin argumenta, estarfa actuando «como un papa». Pero los himnos
de alabanza mds elogiosos los recibe Francisco de las filas de los
partidos de izquierda. El exsecretario del partido Refundacién Comunista,
Fausto Bertinotti, estd entusiasmado: «La salvacién puede venir del
papa Francisco». El jefe del partido de izquierda SEL, Nichi Vendola,
declara: «Las palabras de Francisco son una luz para una humanidad que
ha perdido el rumbo». Y el Partido Democritico italiano cuelga el texto
completo de la homilia en su pdgina inicial. Los anticlericalistas la van
a tener dificil de aqui en mds, observa asimismo el escritor Aldo Nove.
El artista, nacido en 1967 y miembro del grupo Jévenes Canibales,
escribe: «Tras el ataque frontal del papa contra el IOR, el Banco Vaticano,
y después de su viaje a Lampedusa, como ateo solo puedo decir una cosa:

el papa Francisco es un stper tipo».
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Francisco es un papa popular, como lo demuestran los fieles argentinos reunidos en la
Plaza de Mayo para verlo oficiar la Santa Misa en pantalla gigante. Fuente: Gobierno de

la Ciudad de Buenos Aires.




SAN PEDRO NO TENTA CUENTA BANCARIA

Faltan unas pocas horas para el conclave. La tltima congregacién general
estd en marcha. 152 cardenales con y sin derecho a voto debaten los
desafios de la Iglesia y en especial aquellos que deberd enfrentar el nuevo
papa. El humo blanco se encuentra adn a una distancia imprecisa;
detrds de los muros del Vaticano saltan chispas. Y es que los temas que
se abordan son bastante fuertes, terrenales. «Los cardenales discuten con
gran franqueza, se escucha decir una y otra vez por todas partes. Pero en
este dia en particular salen a relucir profundas divisiones. Los 4nimos se
enardecen en torno al controvertido Banco Vaticano.

El cardenal brasilefio de la curia, Jodo Braz de Aviz, habia criticado
al IOR y su administracién. Y esto le habria granjeado las iras del
poderoso secretario de Estado del Vaticano, Tarcisio Bertone, quien,
en su calidad de presidente de la comisién cardenalicia para el Banco
Vaticano, ejerce un papel clave en la institucién. Sin embargo, también
en las congregaciones anteriores el tema habia salido a la luz varias veces.
Muchos cardenales —sobre todo de otros continentes— tenfan preguntas
sobre los tltimos escindalos que salieron en las noticias, y uno que otro
manifesté asimismo una opinién absolutamente puntual. «El IOR no
es una parte esencial del ministerio del Santo Padre como sucesor de
San Pedro», expresé el arzobispo nigeriano de Abuja, John Onaiyekan,
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en una entrevista con el canal de television italiano La 7. «EI IOR no es
sacramental, no es parte del dogma, agregd. La mayoria de los cardenales
estd de acuerdo en que el nuevo papa deberd privilegiar este tema.

En realidad, el banco se llama Instituto para las Obras de Religién
(IOR). Fue fundado en su forma actual por decreto papal el 27 de junio
de 1942. Por cierto, con la tarea de —segun se lee en su pdgina inicial,
inaugurada recién a fines de julio de 2013— «servir a la Santa Sede y a
sus clientes en todo el mundo». El IOR estd radicado «exclusivamente
en el territorio soberano del Estado Vaticano», més especificamente en
la torre medieval que lleva el nombre de Nicolds V. No se tiene previsto
abrir filiales extraterritoriales.

Sin embargo, los inicios del IOR se remontan al siglo diecinueve.
Naci6 en 1887 con la creacién de la Comisién de Cardenales para las
Causas Pias por el papa Leén XIII. Su funcién consistia principalmente en
administrar el recientemente creado fondo conocido como «los peniques
de Pedro», el mismo que estd formado —hasta la actualidad— por las
donaciones que recolectan los catélicos en todo el mundo para el Vaticano.
Tras la unificacién de Italia en 1870, y la consiguiente pérdida de los
Estados Pontificios, dichos aportes constituyeron la principal fuente de
ingresos del papa por espacio de décadas.

Recién en 1929 el instituto adquirié mayor peso con la firma de los
Pactos de Letrdn. Estos pactos entre el Reino de Italia y la Santa Sede pusieron
fin a la denominada «cuestién romana» y establecieron con ello el estatus
definitivo de la ciudad del Vaticano. Naci6 un nuevo Estado reconocido
por el derecho internacional. A partir de entonces, los papas dejaron de
ser «prisioneros en el Vaticano», como se definiera a si mismo Pio IX en el
siglo diecinueve. Habia intentado por todos los medios —infructuosamente,
al final— restablecer el poder del papa en el mundo. La creacién del
Estado de la Ciudad del Vaticano le reporté pagos compensatorios
al papa por cuenta de los territorios pontificios confiscados. La Italia
fascista del primer ministro Benito Mussolini aboné 1.75 mil millones
de liras al Vaticano —una parte al contado y otra en bonos del Estado—
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en compensacion por la pérdida de los territorios papales casi sesenta afios
atrds. El nuevo Estado abarcaba ahora apenas 44 hectéreas, pero sus arcas
estaban repletas.

La funcién del IOR ha sido modificada varias veces en el transcurso de
la historia. No obstante, a mds tardar a partir de 1942 dejé definitivamente
de comprender inicamente la administracién de «los peniques de Pedro».
EI IOR se convirtié de facto en un banco en toda regla, con personeria
juridica propia. Estaba orientado a administrar los dineros depositados
con miras a capitalizarlos y gozaba de una gran cantidad de privilegios
extraordinarios. Por ejemplo, no presentaba balances ni rendfa informes
acerca de sus actividades. Para ello disponia de una exoneracién de
impuestos sobre los dividendos que le fue otorgada por el gobierno de
Mussolini. El piadoso nombre de Instituto para las Obras de Religién
se mantuvo, pero los contenidos eran de todo menos piadosos. Durante
mucho tiempo, el banco, cuyo propietario es el papa, fue pricticamente
un ente desconocido para un amplio sector de la poblacién. Si bien hubo
criticas a las operaciones bursdtiles e inmobiliarias del banco —altamente
riesgosas y éticamente cuestionables— en algunos casos puntuales, para
todos los efectos précticos el banco permanecié en el anonimato.

Todo esto cambiaria en la década de los afos setenta. El IOR fue
objeto de un titular tras otro. Y es que el nombramiento en 1971 del
sacerdote estadounidense Paul Casimir Marcinkus al cargo de director
del banco marcaria el inicio de una era tenebrosa. El exguardaespaldas
del papa Paulo VI, que respondia al sobrenombre de «Gorila», manejé
los hilos de uno de los escindalos mds sonados que hubieran sacudido
jamds al Vaticano. Se hablé de operaciones financieras ilegales, lavado
de dinero y corrupcion, y hasta de presuncién de homicidio —un
material que harfa palidecer a cualquier novela policial—. Marcinkus,
sin embargo, que posteriormente fue designado arzobispo, nunca debié
responder por sus actos. Una orden internacional de captura en su
contra permanecio sin efecto. Marcinkus se amparé en la soberania del
Vaticano, asi como en la inexistencia de un tratado de extradicidn.
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No volvié a trasgredir los confines del Vaticano, evadiendo con ello
la intervencién policial.

Marcinkus permanecié en el cargo de director del IOR hasta 1989.
Un ano después, a los 68 afios, renuncié al cargo que ocupaba en la
Comisién Pontificia para el Estado de la Ciudad del Vaticano. El arzobispo
regresé entonces a Estados Unidos para trabajar en Sun City como
un «simple pdrroco», segtin declaraciones del Vaticano. Paul Casimir
Marcinkus murié en 2006.

Durante su gestién como director del IOR, Marcinkus involucré al
banco en una serie de institutos del mago de las finanzas Michele Sindona.
El banquero de origen siciliano —alguna vez uno de los hombres mds
influyentes de Italia— blanqued dinero de la mafia, en gran medida
procedente del trifico de heroina, montando una red internacional de
lavado de dinero para tal fin. Sindona, dptimamente relacionado, realizé
diversas transacciones comerciales para el Vaticano.

Marcinkus actué en varios frentes y creé nuevas redes. Fue en ese
contexto que entrd en contacto con Roberto Calvi. Marcinkus cedié un
porcentaje de las acciones de la Banca Cattolica del Veneto a favor del
Banco Ambrosiano, que era dirigido por Calvi. Bajo el pontificado de
Juan Pablo 1I, el arzobispo Marcinkus, hijo de padres lituanos, particip6
en el financiamiento de la politica vaticana frente a los paises del este.
EITOR apoyd, junto con el Banco Ambrosiano, uno de los bancos catélicos
privados mds importantes de Italia, al sindicato polaco Solidaridad, que se
habfa formado en 1980 tras los levantamientos de Danzig.

En 1981, el Banco Ambrosiano de Mildn —al igual que el imperio de
Sindona antes que este— colapsé. La quiebra del banco, por un valor
de casi dos mil millones de délares, fue la mas grande de la historia italiana.
EI TOR asumié aproximadamente la mitad de las acreencias, pese a haber
negado toda responsabilidad inicialmente. Esta quiebra bancaria estuvo
acompanada de una gran turbulencia politica. Poco antes se habia puesto
al descubierto la logia masénica ilegal Propaganda Due, mds conocida
como P2. Esta red de conspiradores, formada por politicos, militares,
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grandes empresarios, miembros de los servicios secretos y mafiosos, fue
responsabilizada posteriormente de una serie de atentados terroristas.
Incluso se le atribuye haber planeado un golpe de Estado.

Roberto Calvi habia administrado el patrimonio financiero de la P2.
Cuando estallé el terremoto politico, el banquero buscé la proteccién
del Vaticano. Pero fue en vano. Un afo mds tarde, en la madrugada del
18 de junio de 1982, Calvi fue encontrado muerto. Colgado. Su cuerpo
inerte pendia del puente Blackfriars de Londres, el «puente de los frailes
negros». En los bolsillos del difunto, que vestia elegantemente, la policia
encontré cinco kilos de ladrillos y un pasaporte falso. La idea era que la
muerte de Calvi pareciera un suicidio; sin embargo, «el banquero de Dios»,
como solia ser llamado, habia sido asesinado. Su viuda, Clara, fallecida
en Montreal en 2006, nunca se cansé de repetir: «<mi marido no se quité
la vida; fue asesinado». El propio Calvi habria dicho una vez a su familia:
«Si me pasa algo, cae el Vaticano».

La causa Calvi mantuvo ocupados a los tribunales durante mds de
veinte afios. En 1998 se exhumd el caddver. De acuerdo a los peritajes
médicos forenses, el banquero fue ahorcado; su suicidio fue por lo tanto
un montaje. Con la muerte de Calvi, el Vaticano cayé en la resaca de las
indagaciones —como ocurriera pocos afios atrds con relacién al escindalo
en torno a Michele Sindona, que fallecié en 1986 en la prisién de mdxima
seguridad de Voghera a causa de un misterioso envenenamiento con
cianuro. Segtin la fiscalfa, Calvi también habria lavado inusitadas sumas
de dinero— miles de millones procedentes del trifico de cocaina, las
ganancias obtenidas de negocios latinoamericanos. La caida del Banco
Ambrosiano sacé a relucir las conexiones entre el mundo de las altas
finanzas, el crimen organizado y la clase politica; sin embargo, el caso
nunca fue realmente esclarecido.

En el transcurso de las pesquisas relacionadas con Michele Sindona
y Roberto Calvi, los investigadores tropezaron una y otra vez con el
nombre del arzobispo Paul Casimir Marcinkus. Con sus conocimientos,
este habria ayudado a transferir grandes sumas de dinero a través
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del Banco Vaticano a empresas fachada en el extranjero. El circulo se
estrechaba para el Vaticano. Al final, se vio forzado a pagar cuatroscientos
millones de délares, en calidad de aporte voluntario, a los acreedores del
quebrado Banco Ambrosiano de Mildn como un «reconocimiento de la
implicacién moral» en el colapso del banco, segin declaré el Vaticano.
La reputacién del IOR queddé herida gravemente. Sin embargo, recién en
1990 el papa Juan Pablo II le procuré nuevos estatutos.

Las aguas se aquietan posteriormente con relacién al banco.
Sin embargo, el Vaticano no logra librarse del rumor de que serfa uno de
los dltimos paraisos fiscales del mundo, ni de las murmuraciones de que
estarfa repetidamente implicado en manejos oscuros. Razén suficiente
para que el papa Benedicto XVI tomara en 2009 el asunto en sus manos.
«La dimensién ética no es algo exterior a los problemas econémicos»,
lo cita su sucesor, Francisco, en 2013, «sino una dimensién interior y
fundamental de la economia». Benedicto deseaba hacer tdbula rasa
y empezar nuevamente desde el principio. Intervino en la administracién
del banco y, en setiembre de 2009, designé al profesor de ética econémica
Ettore Gotti Tedeschi como presidente del IOR. Gotti Tedeschi,
exresponsable del banco Santander de Espafia en Italia, habia colaborado
ya con la enciclica social de Benedicto, Caritas in veritate, en calidad de
asesor. Ahora, su misién era hacer mds transparente el banco y poner en
ejecucion las nuevas normas sobre prevencion del blanqueo de capitales,
endurecidas desde la introduccién del euro.

Pero el propio Gotti Tedeschi, que contaba con la confianza absoluta
del papa, cay6 en la mira de las fiscalias italianas. El Banco Vaticano habia
efectuado transferencias bancarias por un valor de veintitrés millones de
euros a favor de una cuenta del banco italiano Credito Artigiano. Los
verdaderos titulares de las transferencias permanecieron en el anonimato y
no pudieron ser identificados. Una violacién de las normas internacionales,
sentencia el poder judicial italiano, que ordené la confiscacién
preventiva del dinero. La consecuencia fue una investigacién contra
Gortti Tedeschi y el director general del Banco Vaticano, Paolo Cipriani.
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Ambos fueron acusados de haber violado las normas sobre prevencién del
blanqueo de capitales. Pero el IOR habia estado desde 2009 en la mira de
los investigadores italianos.

Gotti Tedeschi tenifa feroces adversarios en el Vaticano, trasciende
posteriormente. A pesar de lo ocurrido, siguié adelante con su tarea de
adecuar el sistema bancario a los nuevos lineamientos europeos.

El 30 de diciembre de 2010, Benedicto XVI publicé un motu proprio
al respecto.

Por medio de una carta apostélica, Sobre la prevencion y la lucha contra
las actividades ilegales en el campo financiero y monetario, promulga una ley
contra el lavado de dinero y la financiacién del terrorismo. Para el lavado
de dinero se establece una pena de doce afios de prisién. Quince afos
es la pena acordada para delitos de terrorismo y actividades subversivas.
Ademis, serdn punibles los delitos de estafa a expensas del Estado del
Vaticano y uso indebido de informacién reservada. Estos ilicitos serdn
sancionados con hasta seis anos de prision. Las distorsiones del mercado,
la trata de personas, los delitos contra el medio ambiente y el manejo ilegal
de residuos serdn asimismo objeto de sancién. La ley no solo rige para
el Estado Vaticano, sino también para todos los organismos de la Santa
Sede, en la medida en que estén involucrados en manejos financieros.

El objetivo de la carta apostélica es que el Vaticano retina las
condiciones para ser incluido en la denominada «lista blanca» de la
Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico (OCDE).
En dicha lista figuran aquellos Estados que ya han implementado las
normas internacionales.

Para verificar que esto funcione se constituye un organismo de
supervision: la Autoridad de Informacién Financiera, conocida como
AIE Esta instancia de control sobre todas las transacciones financieras
habia sido aprobada con anterioridad en virtud de un convenio suscrito
con la Unién Europea. Se considera que la AIF representa un primer
paso hacia la normalizacién del sistema financiero del Vaticano y del

Banco Vaticano.
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Oficialmente, el Banco administra los fondos de las congregaciones y
federaciones catdlicas y, como tal, funciona como caja de ahorros y banca de
inversién para las operaciones de inversién de la curia. Sin embargo, ni bien
un dinero ingresa en una cuenta del IOR —se quejan los investigadores—,
a los inspectores internacionales les serfa imposible determinar su origen.
La creacién de la AIF estd pensada para modificar esta situacién. Cualquier
intento de lavar dinero a través del IOR ser4 atajado. Pero el papa Benedicto
enfrenta una férrea oposicién al interior de la curia.

El 1 de abril de 2011, las leyes del motu proprio entraron en vigencia.
Representaron una dura prueba para el Vaticano y desataron feroces pugnas
de poder internas. Mds adelante, las claras normas establecidas por el
papa Benedicto fueron suavizadas, y las finanzas del Estado del Vaticano
pasaron nuevamente al fortalecido control de la Secretarfa de Estado. A
partir de entonces, la AIF pudo ejercer su funcién de control tinicamente
de manera restringida.

A principios de 2012, el cardenal Attilio Nicora, presidente de la
Autoridad de Informacién Financiera, escribié un memorindum al
papa y al cardenal Tarcisio Bertone, secretario de Estado del Vaticano.
El presidente de la AIF criticaba el enfriamiento de las medidas. Al poco
tiempo, ni él ni sus colaboradores cercanos fueron ratificados en sus puestos.
Igualmente, a principios de 2012, el secretario general de gobernacién del
Vaticano, el arzobispo Carlo Maria Vigand, realizé una denuncia publica.
El 25 de enero, el programa Los intocables de la cadena de televisién italiana
La 7 divulgé en exclusiva una carta del arzobispo. En ella, Vigané hacia
graves acusaciones: el amiguismo y la corrupcién estarfan a la orden del
dia en la concesion de contratos publicos en el Vaticano.

Vigané le habia escrito también al papa. En una carta fechada el 27
de marzo de 2011, Vigané denunciaba la «corrupcién, prevaricacién y
mala gestién» en la administracién vaticana. En una segunda carta dirigida
a Benedicto XVI afirmaba que algunas inversiones financieras cafan
en manos de banqueros que estaban mds preocupados por sus propios
intereses. Cuando la carta fue publicada, Vigand, que fuera convocado
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por Benedicto XVI en 2009 a la administracién vaticana, ya habia sido
cambiado de puesto. En el otono boreal de 2011, inicié funciones como
nuncio apostdlico en Estados Unidos.

En la primavera boreal de 2012 se filtré a la luz publica un creciente
numero de documentos secretos del Vaticano. Fue la fecha de nacimiento
de los vatileaks. Cobraron fuerza las especulaciones sobre un supuesto
complot para asesinar a Benedicto. Se decia que el papa estaba aislado
en su propia casa. En mayo de ese mismo ano, el presidente del IOR,
Ettore Gotti Tedeschi, fue destituido de facto de la noche a la mafnana.
El directorio le retir su confianza; Gotti Tedeschi tomé su sombrero.
Oficialmente, el directorio dijo estar «entristecido» por esta medida, pero
que al mismo tiempo consideraba que era importante para mantener
«la vitalidad del instituto». El presidente caido en desgracia se retir6 a sus
cuarteles de invierno. Frente a la agencia de noticias italiana Ansa declaré
que callaba «por amor al papa». En caso contrario, «saldrian de mi boca
palabras poco adecuadas».

Un afio después, a fines de abril de 2013, emerge en los medios
italianos una carta del especialista en ética en los negocios Gotti Tedeschi.
Cuatro caras escritas a mdquina, que habia entregado a su secretaria con la
siguiente advertencia: «Este memordndum debe salir de su archivo solo en
caso de incidente». Unicamente tres personas, aparte del secretario privado
del papa, Georg Ganswein, segun reporta el diario Corriere della Sera,
debian recibir sus apuntes en esa eventualidad. El memordndum de fecha
26 de marzo de 2012 fue entregado a la justicia italiana. Permite asomarse
a los entretelones de una encarnizada batalla entre la alta jerarquia de la
Iglesia por el control del Banco Vaticano. Gotti Tedeschi escribe sobre los
graves intentos de intimidacién y las dificultades que le habrian creado el
cardenal Tarcisio Bertone y sus secuaces, por ejemplo, el director general
del banco, Paolo Cipriani. Sobre su lucha contra el debilitamiento de las
medidas antilavado de dinero. Sobre calumnias, encubrimiento y temor.
«Temo por mi vida», es una frase del memordndum que cita el matutino
La Stampa.
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El 1 de enero de 2013 los habitantes del Vaticano se encuentran,
sorprendidos, con cajeros automdticos vacios. El sistema de cajeros
automdticos del Vaticano ha dejado de expedir billetes. Pero no es una
falla técnica, sino una intervencién del banco emisor italiano. Este ordena
atajar las transacciones efectuadas por el Deutsche Bank. ;La explicacion?
El Vaticano, que no pertenece a la UE, no tendria «un sistema de supervisién
adecuado» y carecerfa de «un sistema de intercambio de informacién para
este fin». En otras palabras: solo el secretario de Estado cardenalicio y su
circulo mds cercano tienen acceso a la informacién financiera del Banco
Vaticano.

Durante ocho largos meses, el consejo de superintendencia del
banco permanece acéfalo. Recién tras el anuncio de la renuncia del papa
Benedicto XVI se toma una decisién al respecto, a mediados de febrero de
2013. El nuevo presidente se llama Ernst von Freyberg. El caballero
de la Orden de Malta alemdn es presidente del astillero Blohm & Voss, de
Hamburgo, que entre otras cosas fabrica barcos de guerra. La seleccién
del financista tropieza con criticas individuales. No solo la cercania a la
industria armamentista exaspera a los criticos —sobre todo a los medios
italianos—, sino que, ademds, aunque quien firma el nombramiento es
Benedicto, von Freyberg es considerado por muchos como un hombre
de Bertone.

Todo esto es tratado por los cardenales reunidos en Roma en las
congregaciones generales en marzo de 2013. Las acusaciones de corrupcién
y mala gestion representan una pesada carga para la Iglesia. Preguntado por
el IOR, el papa Francisco declara el 28 de julio de 2013: «El contenido de
lo que habia que hacer viene de las congregaciones generales que tuvimos
los cardenales. Fueron cosas que pedimos al que iba a ser el nuevo papa.
Yo pedi muchas cosas, pensando en otro».

En realidad —dice Francisco—, en un principio pensaba dedicarse a
otros temas y tratar la parte econdmica «el afio que viene». Sin embargo,

la agenda habria cambiado debido a «circunstancias que ustedes conocen».
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Tuvimos la reunién de la comisién de los quince cardenales que se
ocupan de los aspectos econdémicos de la Santa Sede. Son de todas
partes del mundo. Preparando la reunidn, se vio la necesidad de hacer
una comisién de referencia para toda la economia de la Santa Sede.
Se tocé el problema econdmico fuera de agenda, pero estas cosas
suceden en el oficio de gobierno. Uno va por aqui pero le patean un

golazo de alld y lo tiene que atajar, ;no es cierto? Es lo lindo de la vida.

Lo que Francisco declara aqui con una sonrisa lo ha puesto en préictica
con mano férrea. Tras escuchar la opinién de muchos colaboradores, el
24 de junio de 2013, «en el primer afo de mi pontificado», se publica
un quirégrafo papal. El documento juridico, que lleva la firma del papa,
manifiesta su objetivo con todas sus letras: establecer una Comisién
Referente sobre el Instituto para las Obras de Religién, con el fin de recoger
«informacién precisa sobre la situacién juridica y las diversas actividades
del Instituto a fin de permitir, en caso necesario, una mayor armonizacién del
mismo con la misién universal de la Sede Apostélicar.

Nueve pardmetros guiardn el trabajo de la comisién, de acuerdo
al diario vaticano L'Osservatore Romano. La comisién estard formada
por «un minimo de cinco miembros, entre ellos un presidente, que es
el representante legal; un coordinador, que tiene poderes ordinarios
de delegado y actiia en nombre y por cuenta de la comisién para la
recopilacién de los documentos, datos e informaciones necesarias; asi
como un secretario, que ayuda a los miembros y custodia los actos». Mds
alld de ello, la comisién dispone de los poderes y facultades necesarios
para el desempefio de sus funciones: «El secreto de oficio y las otras
eventuales restricciones establecidas por el sistema juridico no inhiben o
limitan el acceso de la comisién a los documentos, datos e informaciones,
con sujecién a las normas que protegen la autonomia e independencia
de las autoridades que desempenan actividades de vigilancia y regulacién
del Instituto, que se mantendrdn en vigor». La comisién informard al
papa de sus actividades en el transcurso de su trabajo y «recurre a la
cooperacién voluntaria de los 6rganos del Instituto y de todo su personal.
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Ademds, los superiores, miembros y funcionarios de los dicasterios de la
Curia Romanay de los otros organismos relacionados con ella, asi como del
Estado de la Ciudad del Vaticano, cooperan igualmente con la comisién».

Un comunicado de la Secretaria de Estado revela los nombres de los
comisionados: el cardenal Raffaele Farina, un salesiano, serd presidente;
Juan Ignazio Arrieta, obispo espafol del Opus Dei, coordinador; el
obispo estadounidense Peter Brian Wells, secretario. El diplomdtico
del Vaticano, Jean-Louis Tauran, y la profesora de derecho Mary
Ann Glendon —exembajadora de Estados Unidos en la Santa Sede—
integrardn la comisién en calidad de «<miembros».

¢Pero cudles son esas «circunstancias que ustedes conocen», que han
llevado al papa a dar este aplaudido paso? En realidad, el affzire IOR
nunca ha descansado. La justicia italiana nunca ha dejado de indagar
ante las puertas del Vaticano, al margen de los reflectores medidticos. Estd
sacando a la luz una serie de datos escandalosos. Casos de religiosos que
actiian como testaferros. Cuentas bancarias que en realidad pertenecen
a «laicos», como escribiera el cesado presidente del IOR, Gotti Tedeschi,
en su carta. Un sistema complejo y con amplias ramificaciones que opera
en secreto. Las pistas conducen a integrantes de la temida organizacién
criminal Banda della Magliana, asi como a la Cosa Nostra. El pasado,
nunca cerrado, vuelve a proyectar su larga sombra.

El portal de Internet siciliano Antimafia Duemila lanza una peticién.
«Su Santidad, jrompa los lazos entre el Vaticano y la mafial», es el tema
central del llamado. Los autores citan extractos de una sentencia judicial
del 7 de mayo de 2010: «Cosa Nostra utilizaba el Banco Ambrosiano
y el IOR como intermediarios para operaciones de lavado de dinero
gigantescas. El nuevo dato que ha surgido es que quienes las realizaban
eran al menos Vito Ciancimino y Giuseppe Calo». O sea, un jefe de la
mafia y un exalcalde mafioso.

Pero la preocupacién principal de los especialistas antimafia se refiere al
presente. Hay rumores que apuntarfan al capo mafioso mds importante, pro-
fugo desde 1993: Matteo Messina Denaro, el niimero uno de la Cosa Nostra.
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Esta considerado uno de los narcotraficantes més peligrosos del mundo.
Su dinero también podria haber transitado parcialmente por el Banco
Vaticano a través de testaferros. Esta causa estd siendo investigada por la
fiscalia de Trapani.

Los fiscales italianos se convierten entonces en los mejores aliados de un
papa que exige transparencia absoluta. Y que a todas luces toma distancia
de su banco. El 24 de abril de 2013, Francisco sorprende con su homilfa
matutina en la parroquia de Santa Marta. Ante un grupo de empleados del
Vaticano, manifiesta que cuando la Iglesia crea organizaciones «pierde su
principal sustancia». Y luego dice algo que genera una gran inquietud entre
los empleados del banco: «Pero estdn los del IOR... Disculpadme. Todo
es necesario, las oficinas son necesarias. .. jbien! Todo es necesario jpero
hasta cierto punto!». Muchos piensan que Francisco podria desaparecer
completamente el Banco Vaticano.

A mayo de 2013, el IOR arroja una relacién de 18 900 clientes y un
saldo de 6.3 mil millones de euros para el ejercicio 2012. El presidente
del IOR, von Freyberg, quiere mandar a revisar ahora todas esas cuentas.
Un equipo internacional se encargard de aplicar los criterios de transparencia
exigidos y de hacer posible su cumplimiento. Ademds, la Autoridad de
Informacién Financiera vaticana, AIE, al mando de su nuevo presidente,
el suizo Rene Briilhart, presenta una memoria anual por primera vez.

Pero detrds de bastidores acechaba ya la préxima bomba. Y esta
explota a fines de junio de 2013. «Alto prelado del Vaticano tomado
preso», reza una noticia de ultimo minuto divulgada por la agencia
italiana Ansa la mafana del 28 de junio de 2013, la misma que da la
vuelta al mundo a la velocidad del viento. En efecto, al parecer le llegd
la hora al contador de la Administracién del Patrimonio de la Sede
Apostélica, Nunzio Scarano. Este es considerado el cerebro detrds de un
esquema novelesco: reingresar cuarenta millones de euros, posteriormente
reducidos a veinte millones, de Suiza a Italia, en una operacién que debia
ser efectuada entre gallos y medianoche. Dinero negro, propiedad de
una familia de armadores del sur de Italia con la que Scarano mantiene
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un estrecho contacto. Como ayudantes, el funcionario del Vaticano
habia contratado a un exagente de los servicios secretos italianos y un
intermediario financiero —informa el procurador de Roma, Nello Rossi,
en conferencia de prensa—. Se alquilé un avién privado. La maniobra
fracas6 al final, sin embargo. No obstante, el exagente insistié en una
recompensa, y Scarano le pagd a su complice 400 000 euros.

Los procuradores italianos le venian siguiendo la pista al prelado de
Salerno ya desde su ciudad natal. Al parecer, el sacerdote estaba implicado
en esa localidad en un escdndalo adicional de lavado de dinero. Habia
recirculado cheques de 10 000 euros, motivo suficiente para que la policia
le negara la solicitud de arresto domiciliario. Scarano, quien debido a su
tren de vida se habia hecho merecedor del apodo de «Monsefior 500»,
fue trasladado a la prisién romana de Regina Coeli y confrontado con los
protocolos de escucha de los investigadores. El sacerdote, quien antes de
tomar los votos habia sido un ejecutivo bancario, habla en estas grabaciones
con gran candidez de las posibilidades que entranaria tener una cuenta en
el IOR y de sus buenas relaciones con la plana mayor del Banco Vaticano.
Es decir, habia convertido al banco en una especie de sucursal offshore,
gracias a sus amistades personales.

Desde su celda, Scarano acusa al secretario de Estado vaticano.
El cardenal Tarcisio Bertone, escribe el prelado preso en un memordndum,
habria saboteado sus gestiones para transparentar las operaciones del
banco. La jueza de instruccién, Barbara Callari, califica a Scarano de
«inescrupuloso», una persona «con amplias posibilidades financieras, que
realiza sus negocios reiteradamente y de manera indecorosa».

El Vaticano puede reaccionar manifiestamente a tiempo en este caso
gracias a una colaboracién mds estrecha con las autoridades italianas
—desde la eleccién de Francisco—. Cuando el caso sale a la luz, se informa
que «Monsefior Scarano fue suspendido de sus deberes hace mds de un
mes». Sus cuentas en el Banco Vaticano fueron congeladas.

Pero el remezén es profundo. Cudn profundo, queda demostrado
a escasos tres dias de la divulgacién del arresto de Scarano. Las cabezas
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del Banco Vaticano —el director, Paolo Cipriani, y el subdirector, Massimo
Tulli, hombres de confianza del secretario de Estado— presentan juntas
su renuncia. Un nuevo terremoto que sacude al Vaticano, pero también
esta vez tiene repercusiones concretas. Y es que inmediatamente después la
Autoridad de Informacién Financiera es admitida al grupo internacional
contra el lavado de dinero Egmont. Pertenecen entre tanto a este grupo,
fundado en 1995, mis de 130 unidades de informacién financiera
nacionales. Esta admisién demostrarfa «el reconocimiento de los esfuerzos
sistemdticos del Vaticano en la identificacién y lucha contra el blanqueo
de capitales y la financiacién del terrorismo», declara el director de la AIE,
René Briilhart.

Pero para Francisco no es suficiente. Ahora las medidas se suceden una
tras otra. Nombra una comision de expertos laicos responsable de reformar
la estructura econdmica y administrativa de la Santa Sede. La comisién
deberd plantear recomendaciones conducentes a redimensionar el inflado
aparato administrativo, prevenir la corrupcién y el nepotismo y aumentar
la transparencia. Mds all4 de ello, Francisco presenta otro motu proprio
—un documento personal del papa— endureciendo la ley para la
prevencion y lucha contra el «blanqueo de capitales, la financiacién del
terrorismo y la proliferacién de armas de destruccién masiva». Ratifica
su respaldo a la AIF y amplia sus competencias. Con ello se cumplen
los requisitos del comité de expertos contra el blanqueo de capitales y
la financiacién del terrorismo del Consejo de Europa, ahora conocido
como Moneyval.

El papa Francisco incide reiteradamente en el tema del Vaticano y el
mundo financiero. El 11 de junio de 2013, se refiere en su misa matutina
—a propdsito del evangelio del dia— al tema de la gratuidad. La pobreza
y la capacidad de alabar al Senor, dice, serian las dos sefiales principales
de las obras de la Iglesia. Las palabras clave de la misién de Jesus serian
por lo tanto: «Gratuitamente habéis recibido, jgratuitamente dadlo!».
La predicacién del evangelio naceria por ello de la gratuidad. «San Pedro
no tenfa una cuenta bancaria y, cuando tuvo que pagar impuestos,
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el Senor lo envié al mar para pescar y encontrar la moneda dentro del
pescado, para pagar». Y, cuando Felipe se encontré con el ministro
de Economia de la reina Candace, no pensé «Ah, bien, hagamos una
organizacién para sostener el evangelio». No hizo un negocio con él, sino
que «le predicd, bautizé y se fuer. «Esta gratuidad es nuestra riquezan.
Y esta pobreza, prosigue, «nos salva —a la Iglesia— de convertirnos en
organizadores, en empresarios».

EIIOR tiene que cambiar, entonces. ;Pero cémo? Uno de los asesores
papales mds cercanos, el cardenal hondureno Oscar Andrés Rodriguez
Maradiaga, sostiene en una entrevista con la cadena de televisién italiana
RAI1: «Todo Estado tiene derecho a tener un banco. ;Por qué no el

Vaticano? Pero tiene que ser de otra manera. Serfa muy buena idea hacer

Barack Obama, presidente de los EE.UU., saluda al papa Francisco en su visita al Vaticano
el 27 de marzo de 2014. Fuente: Casa Blanca, foto de Pete Souza.
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del IOR un banco ético, que sea transparente y reina todos los criterios
de un banco, y no de una fundacién».

¢Y qué opina el papa? Este responde a una pregunta sobre el futuro
del IOR: «No sé cémo terminard el IOR. Algunos dicen que tal vez es
mejor que sea un banco, otros que es mejor que sea un fondo de ayuda,
otros dicen que hay que cerrarlo... Confio en el trabajo de las personas del
IOR que estdn trabajando con esto. También de la comisién. Debemos
encontrar lo mejor. Pero las caracteristicas del IOR —sea un banco, un
fondo o lo que sea— deben ser transparencia y honestidad».
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UN JOVEN QUE NO PROTESTA, NO ME AGRADA

El primer viaje de Francisco al extranjero es heredado: la Jornada Mundial
de la Juventud en Rio de Janeiro, del 23 al 28 de julio de 2013. Estaba
agendado en las actividades oficiales del flamante pontifice. Desde que
el papa Juan Pablo II creara la Jornada Mundial de la Juventud en 1986,
todos los papas participan en este encuentro internacional. Benedicto XVI
dio a conocer la nueva sede en Madrid, en ocasién de la Jornada Mundial
de la Juventud 2011: Rio de Janeiro.

No habré sido por eleccién propia, pero es organizado maravillosamente,
como por una mano invisible. La primera visita pontifical al extranjero
lleva al papa sudamericano de regreso a su propio continente. Rio de
Janeiro se prepar6 para esta visita con meses de anticipacién, pero el
cambio en el trono de San Pedro habia avivado extraordinariamente
el interés. La vispera de la llegada del papa, la ciudad rebosa de jévenes de
todo el mundo. En Copacabana, la célebre playa carioca, artistas locales
escenifican una pequena competencia. ;Quién crea la escultura de arena
mids bonita? Peregrinos, turistas y nosotros, los periodistas, recogemos
primeras impresiones: esculturas de arena de papas flanqueados por
los simbolos emblematicos de la ciudad, desde al Pan de Aztcar hasta
una chica de Ipanema asoledndose en la playa. Por consideracién al alto
dignatario de Roma, sin embargo, se habria cubierto a la bella con una
faldita de arena, nos confia con un guifio su creador, Biera Dos Santos.
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Embarque del papa Francisco en la Base Aérea de Galedo, en Brasil, con rumbo a San José
de los Campos (2013). Fuente: Ministerio de Defensa de Brasil.

No queria ahuyentar a los creyentes con un trasero desnudo, anade;
después de todo, ¢l vive de donaciones voluntarias. Sin embargo, la
gente que viene a pasear aqui este dia no tendrfa una mente tan estrecha.
Recompensa la fantasia y la destreza manual del escultor en dinero
contante y sonante.

Se espera una afluencia de hasta dos millones de personas, reportan
los diarios brasilefios. «El nos trae mucha paz y libertad. Y eso es lo que
necesitamos», nos dice una joven brasilena, que evaliia en ese momento un
puesto con souvenirs del papa. Un muchacho que ha viajado con su familia
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desde el norte del pais habla de «una esperanza para el pueblo brasilefio»,
sefalando en direccién a un nutrido grupo de policias municipales que
hacen su ronda en ese momento a lo largo del malecén. «Tenemos 24 000
efectivos en total en servicio», explica con orgullo uno de ellos. Pero no
desea dar su nombre. «La visita del papa demostrard al mundo que Brasil
tiene la capacidad para acometer grandes eventos de esta naturalezay,
responde a mis preguntas en materia de seguridad.

Una tensa calma impera en Rio. Y es que apenas unas semanas
atrds se produjeron aqui —y en otras cien ciudades del pais— protestas
multitudinarias. Cientos de miles de jovenes manifestantes se volcaron
a las calles de Rio, elevando su voz de protesta contra la corrupcién, la
violencia policial, la ineficiente gestién econdémica y una politica educativa
deficiente. Las protestas sociales, en su mayoria pacificas, terminaron
repetidamente en disputas callejeras. La policia aproveché la presencia
de pequenos grupos violentistas para reaccionar con dureza. Atacaron
brutalmente a los manifestantes. ;El resultado? Cientos de heridos.
A mediados de junio, los enfrentamientos callejeros, que mds parecian
una guerra civil, se cobraron su primera victima mortal.

Nos dirigimos a Lapa, el otrora «Montmartre» carioca, un polo de
atraccion para artistas e intelectuales desde el siglo diecinueve. También
aqui se han anunciado marchas para este dia. Los artistas quieren
aprovechar la inminente visita del papa para llamar la atencién sobre
la represién violenta de las protestas de junio. Sentados y en silencio
—muy al estilo de un grupo de yoga— se presentan en un primer
momento musicos, actores, pintores y escritores. Luego se desplazan por
las calles del distrito, haciendo musica. Sus reivindicaciones democraticas
se pueden leer en transparencias: no a la corrupcién, méds democracia.
Con pequefias dramatizaciones, ilustran lo que pasé aqui, en Lapa: los
policias arremeten a palos contra manifestantes no violentos. «Apostamos
por el arte en vez de la brutalidad. Queremos tomar las calles por medios
pacificos —como contrapunto de la violencia de las fuerzas del orden—,
nos explica Marco Galinha bajo la mirada severa de los custodios del orden,
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Llegada del papa Francisco a la Base Aérea do Galedo en Brasil (2013). Lo recibié la
presidenta brasilefia Dilma Rousseff. Fuente: PR, foto de Roberto Stuckert Filho.

142



EsTHER-MARIE MERZ & MATHILDE SCHWABENEDER

que han tomado posicién rdpidamente junto a nosotros. Marco es actor y
dirige un pequefo teatro. Al final de la actuacion, levanta el megifono
y exclama: «Invito al papa a venir aqui, a Lapa. El papa tiene un poco
nuestra mentalidad. Porque es argentino y en consecuencia un vecino.
Eso solo puede ser bueno para nosotros».

Muy pronto, Francisco se encuentra camino a Rio. Antes de partir, el
devoto de la Virgen Maria se dirige una vez mds a la basilica de Santa Maria
Maggiore. Frente a la estatua de la Virgen, reza por un buen resultado para
su periplo. A los feligreses presentes les pide que oren por él.

En el avidn que lo lleva de Roma a Brasil, Francisco prescinde de las
«conferencias de prensa en el aire» que inaugurd Juan Pablo II. Prefiere
dar un discurso breve y reflexionar sobre los desafios de nuestro tiempo:
«Este primer viaje es para encontrar a los jévenes, a los que quiero
encontrar no aislados, sino en medio del tejido social. En sociedad, ya
que cuando aislamos a los jévenes les hacemos una injusticia pues les
quitamos la pertenencia». La crisis mundial estaria haciendo mucho
dano, especialmente a los jovenes, anade. «Lef la semana pasada sobre
cudntos jovenes estdn sin trabajo y creo que corremos el riesgo de crear una
generacién que nunca ha trabajado. El trabajo es la dignidad de la persona,
que es el poder ganarse el pan de cada dfa». Al mismo tiempo, Francisco
critica la «cultura del desecho», que «hace a un lado a los ancianos».
Es necesario acabar con esta cultura, manifiesta. Si bien los jovenes «son
el futuro de un pueblo», los ancianos «tienen la sabiduria de la vida,
la historia de la familia y de la patria». «Hay que hacer un esfuerzo para
llegar a todos, a la sociedad, y este es el sentido de mi visita: llevar a los
jovenes a la sociedad». Jévenes y ancianos juntos por un mundo mejor
—el hilo conductor de los préximos dias se hace evidente—.

La llegada de Francisco a Rio equivale a una entrada triunfal.
Multitudes enfebrecidas flanquean el largo trayecto del aeropuerto al
centro de la ciudad. La eleccién del vehiculo papal genera desconcierto:
no es una carroza de lujo ni un automévil blindado, sino un modesto

auto pequeno. Francisco se decidié por un Fiat Idea gris plata,
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un producto del pais. El modelo se fabrica desde 2010 en la planta
brasilefia de Fiat Betim. Por primera vez en la historia, un papa utiliza un
auto pequefio en una visita pastoral. Francisco, que se hace transportar
en el Vaticano en un Ford Focus usado, impuso su voluntad. Nada de
pompa. Nada de vidrios de seguridad. Simplemente les resta importancia
a los reparos del pais anfitridn.

Pero el papa no imaginé cudnto trabajo les iba a dar a las fuerzas de
seguridad. Las tomas aéreas de la transmision en vivo en Brasil muestran
imdgenes increibles. El pequeno auto de placa SCV1 es detenido, cercado
y avasallado una y otra vez por multitudes entusiasmadas. Racimos de
gente corren detrds del papa. Se producen accidentes y surge el caos
—una pesadilla para las fuerzas de seguridad—. Todos quieren ver al papa
de cerca, tocarlo o darle algo. Los mds diversos objetos son arrojados al
interior del vehiculo por la ventana abierta. Estas escenas que se repetirdn
los dias siguientes. El responsable de los viajes del papa, Alberto Gasbarri,
dard a conocer un listado de los objetos al volver a Roma: «camisetas,
sombreros, chalinas, pelotas, flores, mitras, fotografias, cartas, dibujos,
rosarios y hasta un anillo de obispo». Si en el tltimo caso se trata de un
obsequio de un peregrino o pertenece a uno de los obispos presentes, es
algo para lo que el vocero del Vaticano, Federico Lombardi, no tiene una
respuesta. Pero una cosa es cierta: el tinico que a todas luces no tiene miedo
en este tumulto es Francisco.

También el discurso oficial del papa en el Palacio de Guanabara, la
sede del gobierno, es emotivo. «No tengo oro ni plata, pero traigo conmigo
lo més valioso que se me ha dado: Jesucristo», proclama Francisco en la
ceremonia de bienvenida en presencia de la presidenta, Dilma Rousseft.
Habria aprendido que, para acceder al pueblo brasilefio, <hay que entrar
por el portal de su inmenso corazén. Permitanme, pues, que llame
suavemente a esa puertar.

Ha sido un primer milagro: un argentino conquista Brasil, informan
los titulares de los diarios y repiten las personas de a pie luego. La proverbial
rivalidad entre los dos paises vecinos estarfa superada, comenta el papa
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entre risas: «Lo hemos negociado bien: el papa es argentino, y Dios es
brasilefio».

Mientras Francisco es recibido por el Brasil oficial, los jovenes de
Rio vuelven a tomar las calles. Exigen otra vez menos corrupcién, mds
democracia y mds justicia social. Oficialmente, cerca del 19% de los jévenes
estd desempleado en Brasil. Esta estadistica, sin embargo, comprenderia
solamente a una parte de la poblacién y, por lo tanto, no tendria un gran
valor informativo, opinan los especialistas.

El punto de encuentro de los manifestantes es la plaza Largo do
Machado, ficilmente accesible gracias a una importante estacién de
metro. Desde aqui, marchardn en direccién a Palacio de Gobierno. En la
plaza nos encontramos con un grupo de escolares y universitarios. Tienen
entre dieciocho y veintidds anos. Estdn vestidos de blanco, llevan una
méscara de gas amarrada al cuello, y en la mochila medicamentos y vendas
para primeros auxilios —una autonombrada brigada de samaritanos—.
No es la primera manifestacion, refieren, y ya les ha tocado ayudar varias
veces. Siempre que alguien resulta herido intervienen, ya que la policia
no tiene reparos en utilizar gas lacrimégeno y rociarles agua desde
camiones rompemanifestaciones. También los numerosos disparos
con escopetas de perdigones se cobran multiples heridos. «La mayoria
de nosotros protesta contra el gobierno», dice Felipe. «Las protestas de
hoy no son contra el papa. Pero estamos aprovechando la visita para
realizar nuestra accién. Simplemente porque hoy todos los politicos del
pais estdn aqui reunidos». Tampoco su amigo Joao Lucas, un poco mds
joven, estd aqui por el papa. Indica que los que protestan contra la visita
del papa serian una pequenisima minoria. «Y lo hacen por el gasto»,
puntualiza. «A mi tampoco me parece bien gastar dinero del erario en
esto. Pero por otro lado una visita atrae a muchos turistas. Y eso a su
vez genera ingresos».

En Laranjeira, uno de los distritos mds antiguos de la ciudad, nos
reunimos con una persona que por su profesién estudia los movimientos
de protesta: la profesora universitaria de 33 afios de edad Michelle Sales.
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El punto de encuentro sugerido por la cientifica comunicacional es uno
de los multiples cafés literarios que existen en la ciudad, un local —mitad
librerfa, mitad café— que es lugar de tertulia para mucha gente partidaria
de las reformas. Michelle Sales lleva afios estudiando al Movimiento Pase
Libre, que vio la luz oficialmente en 2005, en ocasién del Foro Social
Mundial en la ciudad de Porto Alegre, al sur de Brasil. «Sus reclamos son:
desprivatizar el transporte, mejorar el trifico urbano y reducir el precio
de los pasajes».

Estas reivindicaciones, que llevaron a la gente a las calles por primera
vez en 2004, mantienen atin hoy su vigencia. Serian imprescindibles en
un pais con diferencias sociales tan marcadas y distancias tan grandes
como Brasil, argumenta Michelle Sales. Pero no solo la configuracién
de los precios de las empresas de transporte habria avivado el mal
humor de la gente; ademds, sentirfan que estdn siendo deliberadamente
tergiversados, afirma la profesora universitaria. En lugar de analizar las
causas, los manifestantes habrian sido politicamente instrumentalizados
y mostrados como extremistas. «La gente volvia a sus casas después de las
manifestaciones y vefa por televisién las innumerables mentiras que se
difundian sobre ella. Lefa estas calumnias al dia siguiente en el periédico.
Es por eso que las protestas arreciaron y las manifestaciones crecieron.
La indignacién tiene dos grandes causas: la violencia policial y la
manipulacién medidtica.

«No es una procesién; es una manifestacion», se oye la consigna de
los participantes de la protesta que pasan delante del café. Una consigna
que escucharemos en adelante con frecuencia. Hace tiempo que dejaron de
reclamar exclusivamente por el sistema de transporte. También el sistema
educativo y las fallas de la democracia estdn en cuestionamiento. La joven
docente universitaria habla rdpidamente y con pasién, pero modera el
tono de voz cada cierto tiempo, escudrifiando alrededor de la habitacidn.
Le pregunto si tiene miedo. «Si», responde al instante: dos de sus colegas

habrian desaparecido. «Arrestados», agrega sigilosamente. El papa habria
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venido a un pais dificil, nos dice: econémicamente en auge, socialmente
un polvorin y controlado por una todopoderosa policia.

En el mismo tenor se habia expresado unos dias antes el arzobispo de
Sao Paulo. El cardenal Odilo Pedro Scherer respaldé las protestas sociales en
su pais en varias entrevistas, y sus palabras fueron citadas por Radio Vaticano,
entre otros medios. Siempre y cuando las manifestaciones «sean pacificas»,
especifica el cardenal, considerado desde tiempo atrds papable. «Es bueno
que los jovenes salgan a las calles. De esa manera demuestran que se interesan
por los problemas que suceden en la vida diaria, y no solamente en el mundo
digital». El arzobispo de la mayor ciudad de Brasil habla de «problemas
estructurales», una riqueza nacional que permanece «muy concentrada», un
sistema de justicia «inactivo» y un «problema de violencia.

Muchos manifestantes sienten temor. Temor de algunos grupos
violentistas dispersos que se han plegado a sus protestas. Temor de la
policia y sus reacciones arbitrarias. En ese contexto, en 2011 surgié
el colectivo Midia Ninjas, una plataforma de jévenes de diferentes
disciplinas que fue creada como una alternativa a los medios tradicionales.
Y es que, segtin aducen, se encontrarian en manos de un reducido grupo
conformado por tres imperios medidticos a nivel nacional. La estrategia de
los «ninjas medidticos» es la siguiente: se mezclan entre los participantes
de las protestas premunidos de celulares y pequefios transmisores.
Con las cdmaras de sus celulares, transmiten los acontecimientos en vivo
por Internet. Documentando las cosas de esta manera, crean una suerte
de sistema de control y proteccién, y material de respaldo, por si fuera
necesario.

Los «ninjas medidticos» tienen una estructura descentralizada. La base
de su trabajo son las redes sociales. Es por eso que las protestas apuntan
también a las gestiones del gobierno para cobrar por los servicios de
Internet en el futuro. «Algunos grupos podrian afrontar ese costo; pero
la mayoria, no. Si tomaran esta medida, el acceso a Internet seria bastante
dificil para muchas personas. Serfa un desastre», explica Michelle Sales.
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El papa durante el segundo dia (24 de julio) de la Jornada Mundial por la Juventud 2013
celebrada en Brasil, en el momento de su llegada a la Basilica de Aparecida. Fuente: Agéncia
Brasil, foto de Marcelo Camargo.

La visita del papa Francisco a Rio empieza en realidad fuera de la ciudad,
en Aparecida, a 265 kilémetros de distancia y, segtin el Vaticano, el
mayor lugar de peregrinaje del mundo. Pese a la persistente lluvia, los
fieles toleran largas horas de espera con tal de ver al papa. Este hard
hincapié posteriormente en lo importante que fue esta visita para
él a un nivel personal. Hubiera preferido rezar privadamente ante
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la virgen patrona de Brasil, confiesa; ante la pequefia imagen de la virgen,
que fue rescatada de un rio por tres pescadores en 1717 y desde entonces
atrae a peregrinos de todo el mundo. Once millones de personas visitaron
en 2012 a Nuestra Senora de Aparecida, en torno ala cual se tejen muchas
leyendas.

Francisco reza frente a su imagen y le pide —como antes a la Virgen
en Roma— por el éxito de la Jornada Mundial de la Juventud. Senala
«tres actitudes sencillas» a los fieles presentes: «mantener la esperanza,
dejarse sorprender por Dios y vivir con alegria».

Pero Aparecida conlleva para Francisco asimismo recuerdos muy
personales. Aqui, el entonces arzobispo de Buenos Aires participé en
2007 en la V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del
Caribe. El documento que fue publicado al término de esta publicitada
cita establecié el curso para la Iglesia Catdlica en América Latina.
El cardenal Jorge Mario Bergoglio tuvo un papel protagdnico en el proceso
de elaboracién de este documento de principios, que prioriza una opcién
por los pobres.

También como papa en Roma, Francisco hace hincapié una y otra
vez en el compromiso por los pobres. «Si se rompe una computadora,
es una tragedia; pero la pobreza, los necesitados, los dramas de tantas
personas, acaban por entrar en la normalidad», lamenta Francisco el
5 de junio de 2013 ante la multitud reunida en la Plaza de San Pedro.
Deplora la «cultura del descarte», que harfa que el ser humano esté en
peligro. «Si una noche de invierno, por ejemplo, muere una persona,
eso no es noticia. Si en tantas partes del mundo hay nifios que no tienen
qué comer, eso no es noticia. jNo puede ser asi! Al contrario, una bajada
de diez puntos en las bolsas de algunas ciudades constituye una tragedia.
Alguien que muere no es una noticia, pero si bajan diez puntos las bolsas,
jes una tragedial».

Ante una delegacién de la Organizacién de las Naciones Unidas
para la Alimentacién y la Agricultura (FAO), denuncia el hambre en el
mundo dos semanas después, calificindolo de «un verdadero escdndalo».
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Un escdndalo innecesario, que serifa fruto de la ambicién por el dinero
de unos pocos. El papa Francisco invoca por lo tanto a la comunidad
internacional a dar vigor a la accién y a mantener las promesas ofrecidas.
«Tampoco se puede seguir aduciendo como coartada la crisis global actual,
de la que, por otro lado, no se podrd salir completamente hasta que no se
consideren las situaciones y condiciones de vida a la luz de la dimensién
de la persona humana y de su dignidad».

La opcién por los pobres y marginados define asimismo gran parte
de la visita de Francisco a Brasil. Ni bien regresa de Aparecida, acude esa
misma tarde al hospital San Francisco de Asis en Rio de Janeiro, como
primer destino de su apretada agenda. El hospital, fundado en 1995 y
dirigido por una comunidad franciscana laica, tiene unas quinientas camas.
Es conocido sobre todo como un centro de recuperacién para adictos
al alcohol y las drogas. Francisco bendice una nueva seccién. Frente al
hospital, una multitud aguarda nuevamente largas horas bajo la lluvia.
Expacientes, familiares, amigos e incluso una pareja de recién casados
espera para ver al papa. Muchos gritan a voz en cuello: Viva el papal».
Otros lloran en silencio, conmovidos.

Al interior del hospital, Francisco bendice la nueva seccién y ora
con los pacientes en la capilla. Algunos de ellos narran sus historias de
vida en representacion de los demds. El calvario que viven los adictos,
sus historias de fracaso y esperanza. Un muchacho joven, Elias, abraza
entre ldgrimas al papa al concluir su breve relato, y este lo toma entre sus
brazos. Francisco lo exhorta —al igual que al resto de los enfermos— a
no darse por vencido. «{No se dejen robar la esperanzal», les implora.
«Puedes levantarte, puedes remontar —te costard, pero puedes
conseguirlo si de verdad lo quieres—». Esta fuerza de voluntad serfa
la condicién indispensable para romper el circulo de la drogadiccidn.
«T eres el protagonista de la subida. Nadie puede subir por ti», dice
Francisco, quien recuerda en su discurso a San Francisco cuando abrazé
a un leproso: «Tendamos la mano a quien se encuentra en dificultad,
al que ha caido en el abismo de la dependencia, tal vez sin saber cémon».
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El papa Francisco participa de la inauguracién del Centro de Atencién a Dependientes
Quimicos del Hospital San Francisco, en Rio de Janeiro, Brasil (25 de julio de 2013).
Fuente: Agéncia Brasil, foto de Tomaz Silva.

Francisco pide comprensién y compasién para los drogadictos y firmeza
contra «los mercaderes de la muerte, que siguen la 16gica del poder y el
dinero a toda costa». «La plaga del narcotréfico, que favorece la violencia
y siembra dolor y muerte, requiere un acto de valor de toda la sociedad.
Rechaza la liberalizacion del consumo de drogas, que se estarfa discutiendo
en varias partes de América Latina y serfa un método equivocado. Subraya
la necesidad de afrontar los problemas que estdn en la base del consumo
de drogas «promoviendo una mayor justicia».
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Las drogas, la violencia, la falta de justicia —son el dia a dia en las
incontables favelas de Rio de Janeiro—. Durante los preparativos para
su viaje, el papa, con gran sentido de la realidad, insistié en visitar una
favela. A sabiendas de que, dondequiera que fuera, los reflectores de la
prensa internacional verterfan sus luces sobre el tema.

Cerca de un tercio de la poblacién de Rio de Janeiro sigue viviendo
en asentamientos urbano-marginales o favelas. Unas treinta favelas, sobre
todo cerca del centro, se consideran entre tanto pacificadas, lo cual quiere
decir que ya no estdn bajo el control de los jefes del trifico de drogas
sino de la policia y los militares. Desde 2011 las autoridades municipales
intentan reconquistar las favelas palmo a palmo. Un proyecto de miles de
millones de délares, disenado también como limpieza de imagen de cara
a los grandes acontecimientos, como el Campeonato Mundial de Fatbol
de 2014 y los Juegos Olimpicos de 2016.

Una de estas favelas pacificadas es Varginha, que se encuentra bajo el
control de la policia desde 2013. Los lugarefios solian referirse a la zona
como «la franja de Gaza carioca», nos relata un taxista local: «Antes habia
mucho trifico de drogas y enfrentamientos armados entre la policia y los
traficantes. Pero luego la favela fue pacificada. Eso ya no existe ahora». Eso
es particularmente cierto este dfa. Cuando Francisco llega a la favela a la
hora en punto, las once de la mafana, lo esperan no solo 6000 personas
sino también casi 1000 efectivos de seguridad. Pero tampoco en Varginha
el papa les facilita la vida a sus guardaespaldas. Abandona el automévil y
se mezcla de inmediato con la multitud extasiada. En callejuelas y techos,
donde algunos se aseguran un mejor lugar para ver al papa, reina un
ambiente popular festivo. Alguien le pone a Francisco un colorido collar
de flores de papel alrededor del cuello. El papa se detiene delante de una
iglesia evangélica y ora con los creyentes. Trata de estrechar todas las manos
que puede, que se estiran a su paso por donde va.

Francisco realiza una breve escala frente a una vivienda sencilla.
Su duefo, Manoel José da Penha, vive aqui desde hace 38 afos. Nunca
imaginé que «recibirfa alguna vez una visita tan importante». Estin todos aqui
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—desde los abuelos hasta un bebé de dos semanas de nacido—.
La familia fue notificada con veinticuatro horas de anticipacién. Cuando
el papa realmente se aparecio, refiere la esposa de Manoels, Maria Liicia, el
alborozo fue indescriptible. La enorme excitacién se apacigud, sin embargo,
ante la presencia efectiva del papa, «porque Francisco irradia calma y
serenidad. Era uno mds de nosotros, pero por desdicha no hubo tiempo
ni para invitarle un cafezinho».

En el campo de futbol aguardan a Francisco los pobladores de
Varginha, entre tanto estrechamente apretados bajo sus paraguas. A un
lado del cuadrildtero cuelga una enorme transparencia con la imagen
del arzobispo salvadorefio Oscar Romero, un defensor de la teologia
de la liberacién y opositor del régimen militar que fue asesinado en
1980. Es decir, de igual a igual con el «papa de los pobres». Aqui
—en el estrado que ha sido levantado en el campo de futbol— Francisco
demuestra una vez més su talento para hablar con la gente en su propio
idioma. Selecciona las palabras adecuadas y el estilo correcto para los
habitantes de la favela. Pero no intenta maquillar la realidad, sino todo
lo contrario. Francisco habla del derecho a la seguridad y la educacién
y sobre solidaridad. Una palabra a menudo «olvidada u omitida porque
es incomoda». Por primera vez, el papa se refiere indirectamente a las
protestas en el pais y exhorta a los jévenes a no dejarse abatir. «Ustedes
tienen una especial sensibilidad ante la injusticia, pero a menudo se
sienten defraudados por los casos de corrupcién, por las personas que, en
lugar de buscar el bien comun, persiguen su propio interés. A ustedesy a
todos les repito: nunca se desanimen, no pierdan la confianza. La realidad
puede cambiar, el hombre puede cambiar». El papa, quien en su calidad
de obispo atendia las villas miseria de Buenos Aires, demuestra también
aqui que sabe de lo que habla. Francisco deja en claro que mira detrds
de bambalinas, que no se deja deslumbrar por las acciones de fachada.
«Ningtn esfuerzo de pacificacién serd duradero, ni habrd armonia y
felicidad para una sociedad que ignora, que margina y abandona en la
periferia una parte de si misma». Los pobladores de las favelas necesitarian
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por lo tanto como primera prioridad justicia social. Afirma que el hambre
y la pobreza deben ser combatidos. «La medida de la grandeza de una
sociedad estd determinada por la forma en que trata a quien estd mds
necesitado, a quien no tiene mds que su pobreza».

Existen cientos de favelas, en su mayoria unidades relativamente
pequenas con varios miles de habitantes, que atin no han sido pacificadas
en Rio de Janeiro. Zonas proscritas para la mayoria de la poblacién, ni qué
decir de los turistas. Como Costa Barros, al norte de Rio —una favela que
contrasta absolutamente con los sectores elegantes y bajo todo punto de
vista seguros de la zona sur de la ciudad—. Aqui no hay nada pintoresco,
como en las favelas mds antiguas, cuyas coloridas viviendas cuelgan de
las laderas de empinadas montafas cerca de la costa. Aqui, la pobreza y la
miseria muestran su rostro mds descarnado. La via de ingreso al distrito se
encuentra de hecho bloqueada. Dos bloques de piedra flanquean la entrada
a la izquierda y a la derecha. Detrés de ellos hay tres hombres sentados.
Uno sostiene bastante visiblemente un fusil en la mano.

Nuestro boleto de entrada se llama Viva Rio, una organizacién no
gubernamental constituida en 1993 con el objeto de combatir la creciente
ola de violencia urbana. En 1993, trescientos nifios de la calle fueron
asesinados solo en Rio de Janeiro durante los primeros seis meses del afio.
En julio de ese mismo afio se llevé a cabo la masacre de la Candelaria: ocho
nifios de la calle fueron ejecutados por escuadrones de la muerte delante
de la iglesia del mismo nombre. Sin embargo, las huellas conducian a
la policia militar. Esta perpetré poco después una nueva masacre: en
represalia por la muerte de cuatro colegas, policias militares tomaron
por asalto una favela y asesinaron a veinticuatro personas aleatoriamente.
A fines de ese ano se fundé la ONG Viva Rio. Una de sus campanas
mids conocidas se denomina «Rio, desdrmate». Segun los organizadores,
el 90% de las armas disponibles en Brasil son de procedencia ilegal.
Se instalaron centros de recoleccién de armas en toda la ciudad. En 2001
se destruyeron cien mil armas de fuego recolectadas, en una accién oficial
realizada conjuntamente con la administracién municipal.
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En Costa Barros falta mucho para llegar a ese punto. La zona
se encuentra virtualmente en manos de bandas de narcotraficantes
fuertemente armados. Jefes del narcotrifico rivales deciden el dia a
dia y también quién entra y quién sale de su territorio. Se trata de un
asentamiento urbano-marginal donde mds de la quinta parte de la
poblacién carece de agua corriente y servicios higiénicos.

Aqui, la ONG trabaja con el tnico centro de salud del distrito.
Podemos filmar solo dentro del local. En la parte exterior hay dos tramos
cortos de calles donde se nos permite filmar un par de minutos. Solo tomas
genéricas, porque los primeros planos estn prohibidos. Los hombres que
circulan montados en sus motonetas portan pistolas a vista y paciencia de
todo el mundo. Vigilan que ningtin miembro de los emporios de la droga
sea retratado. Aqui se comercia crack, la droga con el mayor potencial
para crear adiccién psiquica. «El Estado estd ausente de esta zona», nos
dice el trabajador del proyecto, Eleonardo Zandanel. «En una favela no
pacificada como esta no hay policia, no hay fuerzas del orden publico».
Tanto mayor serfa la importancia del centro de salud pdblica, la Gnica
estructura comunitaria de la favela que es aceptada con gratitud por la
gente. Primeros auxilios y prevencién son las principales actividades.
Las heridas de bala tratadas no ingresan en las estadisticas oficiales; si lo
hicieran, el centro de salud serfa boicoteado. Durante nuestra visita nos
llama la atencién la gran cantidad de gestantes. «La tasa de nacimientos
en la favela es alta», indica Bruno Barcellus, uno de los pocos médicos
que trabajan en la zona. «LLas madres son en su mayoria muy jévenes; los
padres, ausentes», afiade. «El VIH y el SIDA estdn muy difundidos; la
promiscuidad es muy grande».

Viva Rio trabaja aqui, al amparo del centro de salud, con los jévenes
de la favela. «La pregunta es cémo ofrecerles una alternativa, mostrarles
otras perspectivas, rescatarlos de la calle», nos ilustra Fernando Matas.
El psicélogo profesional también es de Costa Barros y conoce
perfectamente su distrito. Sabe cudn importante es que los jévenes
moderen su nivel de agresividad y desarrollen una autoestima saludable.
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Desde hace algunos afios, el jefe del proyecto ofrece clases de muay
thai, un arte marcial asidtico. Incluso muchachas jévenes acuden a los
entrenamientos, como Diana Morais: «<Me han servido de estimulo para
luchar. Asi salgo de la calle. Y eso es bueno», indica la joven de quince
afios —que ya ha ganado nueve competencias— mientras levanta un par
de pesados neumdticos para fortalecer los musculos de los hombros. Los
jovenes luchadores de Costa Barros entrenan esforzadamente, corrobora
el entrenador, Francisco d’Branco. Estd orgulloso de que sus protegidos
participen regularmente en los campeonatos nacionales. «Un paso para
mantenerlos alejados de las drogas». También se ofrecen clases de musicay
capoeira, una especie de arte/baile marcial tipico brasileno. «Nuestro objetivo
es», refiere Fernando Matas, «hacer de la gente de la favela ciudadanos
emancipados. Solo asi podrdn transformar la sociedad. Aqui tenemos la
tasa de violencia mds alta de todo Rio de Janeiro. Es indispensable mejorar
la imagen del distrito».

Menos violencia significarfa asimismo menos presos. Las cdrceles
brasilefias figuran entre las mds congestionadas del mundo, segin nos
informa Vera Licia Alves de Oliveira. Las estadisticas de diciembre de 2012
dan cuenta de que hay 550 000 presos purgando condena a nivel nacional.
Alrededor de 200 000 se encuentran detenidos de manera «provisional».
Estdn a la espera de una sentencia. Vera Licia Alves de Oliveira tiene su
oficina en la gigantesca catedral de la ciudad, cuya arquitectura evoca un
templo maya. Trabaja desde hace muchos afios en la Pastoral Carcelaria
de Brasil, fundada en 1988. La Pastoral Carcelaria menciona como su
tarea mds importante, paralelamente a la proclamacién del evangelio, la
denuncia de las numerosas violaciones de los derechos humanos en las
cérceles del pais. Es considerada por lo tanto un importante interlocutor
para aquellos que no confian en las cifras oficiales. Alves de Oliveira
ocupa actualmente el cargo de subcoordinadora de la Pastoral
Carcelaria de Rio de Janeiro. El pais estarfa ejecutando una politica
de limpieza, lamenta. Encierro en vez de prevencién social, seria la
divisa. Ahade que esta politica no se cuidaria de excluir a los adolescentes,
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que en su mayoria serfan tratados como infractores adultos. Los delitos
asociados a las drogas serfan sancionados con penas particularmente
severas, afade. Sin embargo, existirfan serias carencias en el abordaje de las
causas y en el trato de los menores de edad, comenta la responsable de
la asistencia espiritual de los presos.

Los infractores juveniles han merecido una atencién especial por
parte de Jorge Mario Bergoglio desde siempre. Su eleccién al pontificado
no ha cambiado nada en este aspecto —todo lo contrario—. El Jueves
Santo, poco después de la inauguracién de su papado, Francisco se
dirige al correccional de menores de Casal del Marmo en Roma para
el lavado de pies tradicional y celebra con 49 internos la primera misa
de su pontificado en conmemoracién de la tltima cena de Jests con los
apostoles. Participan 38 varones y once mujeres en el servicio religioso en
la pequena capilla del centro de detencién. «Lavar los pies quiere decir que
estoy a tu servicio. Y como sacerdote y como obispo, debo estar a vuestro
servicio», dice Francisco en su discurso. «Es un deber que me viene del
corazén: me gusta hacerlo».

Acto seguido, doce jovenes —en recuerdo de los doce apdstoles—
participan en el lavado de pies. Proceden de distintos paises y profesan
distintas religiones. Una de las dos muchachas presentes es musulmana.
Francisco se arrodilla delante de todos y cada unos; les lava los pies, se los
seca y los besa.

Al dia siguiente, el Vaticano se ve obligado a defender al papa de los
ataques de grupos ultraconservadores. Se habla de la trasgresién de un
tabt, del quiebre de una tradicién y del derecho candnico. ;El motivo de
la indignacién? Francisco habria incluido a dos mujeres en un rito que
estarfa reservado para los hombres. El portavoz del Vaticano, Federico
Lombardi, rechaza toda critica de inmediato. Aclara que el lavado de pies
obedeceria a «razones pastorales». Y punto.

También en Rio es importante para Francisco tener un encuentro con
jovenes infractores. Se retine con ocho de ellos —dos muchachas y seis
varones— en el Palacio Arzobispal de la ciudad. Existen muy pocas fotos

157



FraNcisco: D HIJO DE INMIGRANTES A PAPA

de este encuentro —tampoco hay muchas del lavado de pies en Casal
del Marmo— por una cuestién de respeto al derecho a la privacidad.
La Jornada Mundial de la Juventud deberia incorporar la realidad de todos
los jévenes, cita Federico Lombardi mds tarde al papa, quien ha calificado el
encuentro de «emotivo y muy conmovedor». El vocero del papa describe la
atmosfera entre Francisco y los jévenes como distendida, franca y abierta.
Informa que la interna mds joven habria cantado una cancién compuesta
por ella misma y que un joven habria leido una carta en voz alta. Entre
todos le entregan a Francisco un regalo colectivo: un rosario artesanal
de grandes dimensiones. En las cuentas individuales estin grabados los
nombres de los ninos de la calle que fueron ultimados por la policia militar
frente a la iglesia de la Candelaria en 1993. Francisco y los jévenes hablan
sobre drogas y violencia. «Candelaria nunca mds», pide Francisco. Nunca
mis en la vida debe suceder algo semejante. Nunca més violencia —rezan
juntos el papa y los jévenes infractores—.

Francisco incide reiteradamente en el aspecto social. En el histérico
Teatro Municipal carioca, ante un publico formado por representantes de
la clase dirigente brasilena, les habla de su responsabilidad social. Pronuncia
un alegato a favor de una «visién humanista de la economia» y de una
politica «que logre cada vez mds y mejor la participacién de las personas,
evite el elitismo y erradique la pobreza».

Alos politicos y participantes de la Jornada Mundial de la Juventud les
pide encarecidamente «didlogo, didlogo, didlogo». Entre las generaciones,
entre personas con posiciones distintas, entre los diferentes sectores de
la sociedad. Los jévenes de 178 paises reciben las palabras del papa con
entusiasmo. «Francisco quiere una juventud activar, se siente reafirmada
una joven catdlica china. Se remite a la palabras que dirigié6 Francisco
en Rio a sus jovenes compatriotas, y que entre tanto han dado la vuelta
al mundo. Mis de 5000 argentinos encontraron un sitio en la catedral
de la ciudad, 30 000 les siguieron al encuentro bajo la lluvia, fuera del

protocolo, en la parte exterior.
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«Ustedes tienen que hacerse valer», anima Francisco a los jévenes
luego de su visita a la favela: «Quisiera decir una cosa. ;Qué es lo que
espero como consecuencia de la Jornada de la Juventud? jEspero liol».
Pide perddn a los obispos profilicticamente por el radicalismo de sus
palabras. «Quiero lio en las didcesis», invoca a los jévenes. «Quiero que
la Iglesia salga a la calle. Los jovenes tienen que salir a luchar por los
valores». Francisco manifiesta su rechazo a la «comodidad», a una Iglesia
«clericalista y encerrada en si mismav, al «culto al dios dinero, a raiz de
lo cual estarfamos viviendo una exclusién de los ancianos y de los jévenes.
«La fe en Jesucristo no es broma. Es un escdndalo que Dios haya venido
a hacerse uno de nosotros. Es un escindalo que haya muerto en la cruz.
La cruz sigue siendo escdndalo. Pero es el tnico camino seguro: el de la
encarnacién de Jests».

A la misa de clausura de la Jornada Mundial de la Juventud, en la
legendaria Copacabana, asisten 3.7 millones de personas. El mensaje de
Francisco es: «Vayan, sin miedo, para servir». Un alegato final contra la
violencia, el odio y la intolerancia, que resuena varios kilémetros en el
popular bulevar carioca. «Llevar el evangelio es llevar la fuerza de Dios
para destruir y demoler las barreras del egoismo, la intolerancia y el odio;
para edificar un mundo nuevon.

Los jévenes de todo el mundo se apoderan de la célebre playa carioca
desde la vispera. Cargando tiendas de campafa, colchones inflables y
bolsas de dormir, se adelantan para pasar la noche al aire libre, una
imagen contundente incluso para los cariocas, habituados como estin
a los eventos de grandes proporciones. En circunstancias normales,
acampar estd estrictamente prohibido en la emblemdtica bahia de la
ciudad, pero una autorizacién especial de la oficina del alcalde hace
posible lo imposible.

En la vigilia de oracién, Francisco se refiere nuevamente a las
protestas sociales de la semana anterior: «Yo sigo las noticias del mundo
y veo que tantos jovenes, en muchas partes del mundo, han salido por

las calles para expresar el deseo de una civilizacién mds justa y fraterna.
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Por favor, jno dejen que otros sean los protagonistas de los cambios! Sigan
superando la apatia y ofreciendo una respuesta cristiana a las inquietudes
sociales y politicas. jUstedes son los que tienen el futurol».

La noche de la misa de clausura, el papa Francisco emprende su viaje
de regreso. Su primer recorrido en Roma lo lleva nuevamente a la Basilica
de Santa Maria Maggiore, una escala en la ruta del acropuerto al Vaticano.
Francisco reza en silencio ante la imagen de la Virgen Salus Populi Romani.
Deposita un balén de fatbol y una camiseta a modo de ofrendas en el
altar. Regalos de jévenes a un papa apasionado por el fatbol.

Un feligrés abraza espontdneamente al papa Francisco durante la Jornada Mundial de la
Juventud 2013 realizada en Brasil. Fuente: Agéncia Brasil, foto de Tomaz Silva.
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La visita de Francisco a Brasil pasard a la historia del papado como un
viaje programdtico. La visita no decidida por él termina como empezé:
con multitudinarias manifestaciones de jubilo. Dondequiera que vaya,
conquista los corazones de la gente. No importa si son catdlicos o no.
«Ni siquiera por la visita de Mick Jagger hubo tal griterio», sonrie satisfecho
un espectador furtivo, ya no tan joven, en la ceremonia de inauguracin.
Francisco se mostré radiante, gracioso y en plena forma a pesar de la
apretada agenda. Pero la estadia de Francisco tiene consecuencias que
van mucho mds alld de la Jornada Mundial de la Juventud. El abogado
de los pobres, el papa social, el «revolucionario de blanco», «Francisco
Superestrella» rezan los titulares de los medios de todo el mundo. Y
también: «Misién cumplidar.

Una cosa es segura: Francisco trajo aire fresco al pais catélico més
grande del mundo, que desde hace unos afos registra una sustancial
pérdida de creyentes. E infundié valor en la poblacién. Valor para definir
el futuro con energia y confianza. «<Un joven que no protesta, no me
agrada», declar6 en una entrevista con la cadena brasilena Globo-TV, la
primera entrevista televisiva de su pontificado. Ahadié que los suenos y
las utopias serfan importantes. Advirti6 que se estaria viviendo una «feroz
idolatria del dinero» y que a menudo se desatenderian los problemas
sociales. Calificé la situacién de «alarmante». Es por eso que privilegiaria
una agenda social: «No tiene sentido hablar de teologia si no ayudamos
al préjimo». Fiel a la divisa de San Francisco, cuyo nombre tomé prestado:
Predicad el evangelio en todo momento —y, si fuese necesario, también
con las palabras—.
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SEAN PASTORES CON OLOR A OVEJA

La renuncia de Benedicto XVI no fue una decisién precipitada. Después
de haber examinado reiteradamente su conciencia —segin dice en su
declaracién— habria llegado a la conclusién de que ya no tendria fuerzas
para ejercer adecuadamente el ministerio petrino. «Para gobernar la barca
de San Pedro, es necesario también el vigor tanto del cuerpo como del
espiritu, vigor que, en los tltimos meses, ha disminuido en mi de tal forma
que he de reconocer mi incapacidad para ejercer bien el ministerio que
me fue encomendado».

Un acto sin precedentes, pero que supone una pesada hipoteca para
su sucesor: se habla de un colosal retraso en las reformas pendientes en
el Vaticano; de una curia atravesada por las intrigas; de una decisién
equivocada de Benedicto, quien nombré a su colaborador de muchos afios
en la Congregacion para la Fe, Tarcisio Bertone, al cargo de secretario de
Estado vaticano, poniendo el puesto diplomdtico mds alto en manos
de un no diplomdtico. Las consecuencias incluyeron feroces pugnas de
poder internas. El fantasma de los vatileaks volvié a aparecer. Las disputas
por el poder y la falta de controles sobre una burocracia vaticana al mismo
tiempo anquilosada configuraban un coctel altamente explosivo.

El clamor por una reforma de la curia romana —el aparato
administrativo del Vaticano, cuya estructura actual se debe a una
decisién tomada en 1988 por el papa Juan Pablo II— subié de tono.
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El reclamo no era nuevo; sin embargo, en las semanas posteriores a la
dimisién de Benedicto las voces criticas aumentaron de tal manera que
no podian seguir siendo ignoradas.

Los cardenales de la Iglesia universal no eran los tinicos en quejarse de
un tutelaje de Roma y la ineficiencia administrativa del Vaticano. También
los cardenales de la curia protestaban y exigian un estilo de gobierno mds
colegial y una mejor comunicacién. Hasta para los responsables de las
instituciones de la curia habria sido dificil acceder al papa. Con frecuencia
habrian tenido que esperar semanas para una cita con Benedicto XVI.

«Demasiadas veces se proyecta mds hacia el exterior una imagen
de contraposiciones y ambiciones», manifest6 criticamente el cardenal
sudafricano Wilfrid Fox Napier en la antesala del cénclave. El arzobispo
de Durban agregé que la curia se preocuparia mds de esas cosas «que del
servicio a los fieles». De manera similar se expres el arzobispo de Viena,
cardenal Christoph Schonborn, quien una semana antes de la eleccién papal
puso como ejemplo de renovacién de la Iglesia a San Francisco de Asis.
«La curia debe servir al papa, no puede remplazarlo».

El cardenal emérito de la curia, Walter Kasper, incluso manifiesta
abiertamente que la curia requiere «transformaciones revolucionarias».
Como elector papal mds antiguo y poseedor de informacién privilegiada,
Kasper, otrora «ministro ecuménico» del Vaticano y en el pasado obispo
de Rotemburgo-Stuttgart, contaba con el conocimiento suficiente como
para no inhibirse de mencionar las irregularidades curiales por su nombre.

La reforma de la curia romana se convirtié para los prelados electores
en un requisito fundamental del futuro pontifice.

El papa Francisco relata lo siguiente en julio de 2013, en su entrevista
con la cadena de television brasilena Globo: «En las congregaciones
generales hemos tenido una semana para hablar claramente de los
problemas, para ver cudl es la realidad y asf trazar el perfil del nuevo papa».
También se habria hablado de ciertas reformas necesarias. «Y se pidi6 que
el nuevo papa tratase de hacer una comisién de “outsiders” para estudiar
los problemas de organizacién de la curia romanan.
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Un mes después de ser elegido, Francisco ha puesto en prictica
este pedido. El 13 de abril de 2013 constituye un consejo cardenalicio
encargado de estudiar la reforma de la curia romana. Ocho purpurados
de todos los continentes deberdn elaborar propuestas conducentes a una
revision de la jefatura de la Iglesia Catélica. Ademds, el consejo deberd
asesorar al papa en el gobierno de la Iglesia universal, una tarea sensible y
laboriosa en la que nada deberd hacerse precipitadamente. Francisco otorga
a su grupo de asesores internacionales el plazo suficiente para formarse
una opinién fundamentada.

Para presidir el colegiado, recluta a uno de los cardenales de perfil
mis alto de la Iglesia universal: Oscar Andrés Rodriguez Maradiaga.
Como coordinador del flamante consejo, el arzobispo hondureno tiene
un papel clave. Encarna a la perfeccién una de las preocupaciones
centrales del papa: el compromiso con los pobres y los marginados.
Pero Maradiaga no es conocido por su compromiso social inicamente
—es presidente de Caritas Internacional desde 2007—; ademis, el
salesiano de la escuela de Don Bosco tiene una reputacién de manejar
con tacto los asuntos politicos de la Iglesia y poseer talento organizativo
y habilidades diplomdticas. M4s alld de ello, se considera que Maradiaga,
quien aparte de Teologia y Filosofia estudié Musica y Ciencias Naturales
y se formé como psicoterapeuta en Innsbruck, mantiene una postura
abierta frente a la reforma de la Iglesia.

América Latina se encuentra representada dos veces en el consejo.
El cardenal Francisco Javier Errdzuriz Ossa, arzobispo emérito de Santiago,
presidié el Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) entre 2003 y
2007 y es un conocedor de la macrorregién que aloja a cerca de un tercio
de la poblacién catélica en el mundo. También Sean Patrick O’Malley
destaca por su larga experiencia en el liderazgo de instituciones y por una
mirada critica frente a la curia. Considerado asimismo como uno de los
papables, es un gestor de crisis sobresaliente. Como arzobispo de Boston,
fue elegido al consejo para aportar una perspectiva norteamericana.
O’Malley fue uno de los prelados comisionados por el papa para investigar
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El 16 de agosto de 2014, el papa Francisco bendice a un nifio durante su visita pastoral
a Corea del Sur. En aquella visita se dio la beatificacién de Paul Jung Yi-Chung y 123

compafieros suyos conocidos como los «mdrtires coreanos», quienes sufrieron la persecucion
religiosa contra la Iglesia Catdlica llevada a cabo en el siglo diecinueve. Fuente: Servicio de
Informacién y Cultura Coreano, Ministerio de Cultura, Deporte y Turismo.
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los escindalos de pederastia en Irlanda, razén por la cual el fraile capuchino
es considerado un experto en prevencion y esclarecimiento de incidentes
de abuso sexual. Ya en la inauguracién de su mandato, en 2003 en Boston,
pidié perddn a las victimas de abusos sexuales. Posteriormente, vendié el
palacio arzobispal para contribuir a las reparaciones por un total de 85
millones de ddlares a las victimas de pederastia de su didcesis. También el
presidente de la Comisién Episcopal de la Unién Europea (COMECE),
el cardenal Reinhard Marx, tuvo un papel descollante como investigador
en 2010. El arzobispo de Munich y Frisinga es conocido, ademds, por sus
buenos contactos internacionales.

La fuerte presencia del tema de los abusos sexuales incluso en el
precénclave queddé demostrada en el solo hecho de que el cardenal escocés,
Keith OBrien, no participara en la eleccién papal, como estaba previsto.
Las acusaciones al arzobispo de pertenecer al circulo de perpetradores
explicarian su alejamiento de la Capilla Sixtina.

Asia se encuentra representada en el nuevo consejo por la figura del
arzobispo de Mumbai/Bombay, el cardenal Oswald Gracias, quien es
también secretario general de la Federacién de Conferencias Episcopales
Asidticas, mientras que el continente africano, por la de monsefor Laurent
Monsengwo Pasinya. El politicamente curtido arzobispo de la capital
congolesa, Kinshasa, es uno de los hombres de la Iglesia mds conocidos
de Africa y dominarfa catorce idiomas. En representacién de Australia
integra el consejo el arzobispo de Sidney, George Pell. Este prest6 servicio
en la Congregacién para la Fe entre 1990 y 2000. El tinico representante
del Vaticano es el cardenal Giuseppe Bertello, un diplomdtico con largos
afos de experiencia en una serie de Estados africanos. En Ruanda, Bertello
fue testigo presencial del genocidio durante la devastadora guerra civil y
participé en las negociaciones de paz.

Todas las sugerencias que planteen los cardenales, o los asesores
designados por estos, irdn a parar al escritorio del secretario del consejo,
el obispo de Albano, Marcello Semeraro. Sobre los contenidos no se
revelard nada hasta la primera gran reunién. Y es que todo lo tratado
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en las reuniones previas al cénclave podria ser objeto de reforma, afirma
el coordinador del consejo, el cardenal Maradiaga. Y eso incluirfa
también al Instituto para las Obras de Religién, que tantas veces
habria concitado la atencién de la prensa internacional por sospechas
de lavado de dinero.

Sin embargo, las expectativas de un cambio muy rdpido son
amortiguadas por el propio Francisco. «La reforma de la curia es algo muy
serio», declara a pocos dias de instalado el consejo. «Creo que vamos a tener
que hacer dos o tres reuniones mds hasta que se note la reforma». Los temas
tratados no serfan solo los escdndalos suscitados por los vatileaks, «que
todo el mundo conoce»; la Iglesia tendria que reformarse constantemente;
sino, se quedaria atrds. «Asi, la Iglesia es dindmica y responde a las cosas».
Segin Francisco, hay cosas que servian para el siglo pasado y que ahora

tienen que reacomodarse.

La presidenta argentina Cristina Ferndndez de Kischner toma mate con el papa Francisco.
Fuente: Presidencia de la Nacién de Argentina.
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¢Pero en qué consistiria la reforma? Para el padre Eberhard von
Gemmingen, jesuita como el papa, la Iglesia deberfa pensar en descen-
tralizarse. «Demasiadas cosas pasan por los escritorios romanos; eso no
era asi en los siglos pasados», invita a considerar el director de muchos
afios de la redaccién en alemdn de Radio Vaticano. «Las iglesias locales
tienen que adquirir mucho mds peso en el nombramiento de los obispos.
Los sinodos de los obispos y las conferencias episcopales también.
Es decir, necesitamos mds subsidiariedad en la Iglesia; mds delegacién
hacia abajo, hacia los obispos».

Pero la reducciéon del desbordado centralismo rige no solo para
las estructuras, también es un tema de mentalidad. Es por eso que, de
acuerdo al padre von Gemmingen, deberia procederse con mucho mds
cuidado a la hora de seleccionar al personal del Vaticano. «Estd bien
enviar a los sacerdotes jévenes a Roma, pero a mds tardar en diez afios
deberian retornar a sus didcesis de origen». La experiencia pastoral seria
importante para saber donde le aprieta el zapato a la gente, opinan otros
expertos en temas curiales entrevistados, que se pronuncian decididamente
en contra del «estilo cortesano» que reinaria en el Vaticano hasta ahora.
La curia deberia ser una especie de servicio no solamente para el papa,
sino también para los obispos.

No hay duda de que, tras la debacle de los vatileaks, especialmente la
comunicacion al interior de la curia necesita ser mejorada. Una medida
en esa direccién consistiria en restablecer las reuniones periédicas entre
los jefes de los dicasterios —los «ministerios» del vaticano—, asi como
los necesarios intercambios informales. Para los partidarios de la reforma,
en un lugar preponderante de la agenda de prioridades se encontrarfa
la demanda de mayor transparencia, especialmente en las finanzas.
Algunos se plantean «una especie de tribunal de cuentas» para el Vaticano.
En cualquier caso se requieren acciones, especialmente desde el llamado

del papa Francisco a estrechar la colaboracién entre el Consejo de

Cardenales y el IOR.
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También en la todopoderosa secretaria de Estado de la Santa Sede se
requiere un cambio. Aqui, las demandas de transformar el superdicasterio
en una suerte de entidad de coordinacién resuenan cada vez mds fuerte.
Si esto se diera, el secretario de Estado ya no seria gobernador, sino
moderador de la curia. Muchos temas, un reclamo: restaurar la credibilidad
de la Iglesia y de la curia.

De ahi que el anunciado nombramiento del nuevo secretario de Estado
sea esperado con cierta impaciencia por las di6cesis. Los rumores de que
Francisco podria designar al titular de este cargo, el mds importante del
Vaticano, antes del verano boreal, no se han concretado. Se estd tomando
su tiempo. Quizds esto se deba en parte a que el papa, a quien le gusta
tomar muchas decisiones por su cuenta, no tuvo la mejor de las suertes
con otro nombramiento.

Justamente la designacién el 15 de junio de 2013 del puesto de prelado
del Banco Vaticano, vacante desde 2011, acarreé titulares negativos.
Monsefior Battista Ricca, nacido en 1956, diplomdtico de carrera y
desde hacfa algtin tiempo director de la residencia de Santa Marta, donde
Francisco decidi6 alojarse, se habia ganado la confianza del papa. Francisco
se habria enterado muy tarde, escribe el periodista Sandro Magister en la
revista [ Espresso, de «la escandalosa conducta» del monsenor. El periodista
se remite sobre todo a los episodios ocurridos en 2000 y 2001 en Uruguay.
En ese pais, Ricca, quien habria vivido su homosexualidad abiertamente y
habria estado involucrado en una golpiza en un local gay, prestaba servicio
en la nunciatura de Montevideo. Al entonces nuncio, Janusz Bolonek, la
situacion se le habria tornado insoportable y habria informado de ello a
las autoridades vaticanas. Aunque el diplomdtico habria sido transferido,
escribe el semanario, ninguno de los numerosos antecedentes habria
ingresado al expediente personal de Ricca en Roma. Francisco habria sido
deliberadamente engafado en este caso, sugieren los vaticanistas.

En el vuelo que lo lleva de regreso de la Jornada Mundial de la Juventud
en Rio de Janeiro a Roma, el papa Francisco, interpelado con relacién al
«caso Ricca» por los periodistas que lo acompafan en el avidn, responde:
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«Lo de monsenor Ricca: he hecho lo que el derecho canénico manda
hacer, que es la investigatio previa. Y en esta investigatio no hay nada de
lo que le acusan, no hemos encontrado nada de eso».

A la pregunta sobre un supuesto «lobby gay» en el Vaticano,
que Francisco habfa mencionado en un encuentro con religiosos
latinoamericanos unas semanas antes —una frase emitida en privado que
fue publicada por el portal de Internet chileno Reflexion y Liberacion—,
el papa se pronuncia contra cualquier forma de lobby:

Lobbys —lobby de avaros, lobby de politicos, lobby de los masones,
tantos Jobby—, ningin lobby es bueno... Si una persona es gay y
busca al Sefior y tiene buena voluntad, ;quién soy yo para juzgarla?
No se debe marginar a estas personas por eso, deben ser integradas
en la sociedad. El problema no es tener esta tendencia. El problema
es hacer el lobby de esta tendencia.

Francisco, que en esta ocasién se somete abiertamente y sin filtros a
una sesion de preguntas y respuestas, deja pasar en total cinco meses y
medio de su pontificado. Recién entonces toma la que probablemente serd
su decisién personal mds importante y designa a un nuevo secretario de
Estado. Su eleccién recae sobre el arzobispo Pietro Parolin, un embajador
del Vaticano de apenas 58 anos. Con esta medida, el papa retoma la
antigua costumbre de elegir a un diplomadtico para el desempeno de este
cargo. Francisco acepta al mismo tiempo la renuncia de Tarcisio Bertone.
«La revolucién ha empezado», escribe el diario italiano La Repubblica, en
alusion a la controvertida gestion de Bertone. Su presidencia comporté
graves contratiempos para el Vaticano en repetidas ocasiones. Tanto en el
caso del negador del holocausto Richard Williamson como en lo que se
refiere al escdndalo de los vatileaks. Su excesiva cercania a la clase politica
italiana y su interés en temas periféricos, como la satanizacién del éxito
comercial de Dan Brown y E/ cddigo Da Vinci, terminan de redondear el
perfil del poderoso secretario de Estado Bertone, uno de los protagonistas
centrales de las encarnizadas pugnas de poder. Todo esto habria llegado
a su fin ahora.
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«La lucha por el poder en la Iglesia no es algo de estos dias», indica
Francisco el 21 de mayo de 2013, en una de sus misas matutinas. «Pero la
lucha por el poder en la Iglesia no debe existir. Porque el poder real es el
poder del servicio». A los miembros de la academia diplomatica vaticana les
pide «vigilar para estar libres de ambiciones o miras personales», que tanto
dano le podrian procurar a la Iglesia. «Y este estar libres de ambiciones o
miras personales, para mi, es importante, es importante. El carrerismo es
una lepra, una lepra. Por favor: jnada de carrerismol».

El arzobispo Parolin es un personaje virtualmente desconocido para la
opinién publica. Sin embargo, el italiano del norte, de Schiavon, cerca de
Vicenza, figura entre los diplomdticos mds hdbiles del Vaticano. Su primera
misidn lo llevé en 1986, a los 31 anos de edad, a una estadia de tres afios
en Nigeria, para pasar de ahi a México. De vuelta en Roma —eran los
afios posteriores a la caida del régimen soviético, geopoliticamente muy
intensos, incluso para el Vaticano— se labré un nombre como experto
en politica internacional.

En 2002, Pietro Parolin fue nombrado viceministro de Relaciones
Exteriores del Vaticano y ejercié durante siete afos una gran influencia
en la politica exterior vaticana. Su drea de competencia abarcd las dificiles
relaciones de la Santa Sede con Vietnam y la Republica Popular China.
Pero Parolin también dirigié las complicadas negociaciones diplomdticas
con Israel. En el afio 2003, Juan Pablo II lo incorporé en su circulo
mads intimo de asesores, en reconocimiento de sus gestiones para evitar
una nueva guerra con Irak. En 2009, los pasos de Parolin lo llevaron
nuevamente a América Latina, esta vez como embajador del Vaticano en
Venezuela. El sobresaliente diplomdtico logré una mejora sustancial en la
relacién entre el presidente Hugo Chdvez y la Iglesia Catélica Romana,
no exenta de dificultades.

Con la designacién de Pietro Parolin se avizoran nuevos aires
en el Vaticano. El arzobispo, quien cuando fue nombrado atn se
desempefaba como nuncio apostélico en Caracas, atrajo las miradas sobre
si muy répidamente. En una entrevista concedida al diario venezolano
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/

Carlos Lozano de la Torre, gobernador del Estado de Aguascalientes, México, rinde
respetos al papa Francisco en su visita al Vaticano. Fuente: Gobierno de Aguascalientes.

El Universal, sus declaraciones acerca del celibato causaron un revuelo.
«El celibato no es un dogma de la Iglesia y se puede discutir porque es una
tradicién eclesidstica». El secretario de Estado vaticano designado aludié a
la escasez del clero que existirfa en muchas partes y advirtié que habia que
tener «apertura a los signos de los tiempos». La Iglesia requeriria reformas
pero orientadas a los principios fundacionales del cristianismo, desarrollé
la idea Parolin un mes antes de asumir su nuevo cargo oficialmente.
Sus declaraciones fueron interpretadas como una cauta apertura de la
Iglesia oficial, que hasta entonces se habia mostrado inflexible en torno
a este tema.

A nivel personal, el secretario de Estado mds joven en décadas, que
cuenta con una buena red de relaciones en el Vaticano, es considerado una
persona modesta, amable y con poca ambicién de poder. Sin embargo,
alin estd por verse si sus competencias al frente de un superministerio
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se mantendrdn como hasta ahora. Y es que los planes de reforma incluirian
también un posible recorte del poder de la figura del secretario de Estado.
El propio nuevo hombre participard entonces en la reforma del aparato
de poder.

Oficialmente, el arzobispo Pietro Parolin inicié su mandato el 15 de
octubre de 2013. Sin embargo, el nuevo dlter ego del papa cumple una
recargada agenda desde mucho antes, y no solo porque la Santa Sede
mantiene relaciones diplomdticas con 180 paises.

Y es que el papa, que quiere cristianos que se comprometan, no
solo enarbola las banderas de la lucha contra la pobreza y la corrupcién.
También estd comprometido con la paz mundial y, a fines del verano
boreal de 2013 asumié una clara posicion con relacién al conflicto en Siria.
En esto, Francisco tiene grandes modelos que imitar. Nunca mds la
guerral, exclama frente a los fieles congregados en la Plaza de San Pedro
tras las amenazas de Estados Unidos de emprender una intervencion
armada. «;Nunca mds la guerral» —como antes lo hicieran Paulo VI en
1965, en su célebre llamamiento a la ONU, y Juan Pablo II en 2003,
en su alegato contra la guerra de Irak—. Ambos rechazaron la guerra
como método de resolucién de controversias. «Vivo angustiado por los
dramdticos desarrollos que se presentan», admite el papa Francisco:

Con toda mi fuerza, pido a las partes en conflicto que escuchen la voz
de su propia conciencia, que no se cierren en sus propios intereses.
Con la misma fuerza exhorto también a la comunidad internacional
a hacer todo esfuerzo para promover, sin ulterior demora, iniciativas
claras por la paz en esa nacién, basadas en el didlogo y en la negocia-
cién, por el bien de la entera poblacién siria. jGuerra llama guerra,
violencia llama violencia!

El papa, como politico defensor de la paz, tiene una perspectiva global.
La condena a un ataque estadounidense se manifestard en una vigilia de
oracién internacional. Y asi, Francisco convoca a una jornada mundial

de ayuno y oracién por la paz el 7 de setiembre de 2013. Esa misma tarde,
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los creyentes se retnen «en oracién y en espiritu de penitencia», y no
solo en Roma. Desde Washington hasta Sidney, desde Bagdad hasta
Manila, millones de seres humanos de distintas confesiones oran por la
paz mundial. En Siria se dan cita musulmanes, cristianos y judios en la
Gran Mezquita de Damasco con la finalidad de rezar juntos. El propio
Francisco hace un llamado a la reconciliacién, el perdén y el didlogo:
«Quisiera pedir al Sefor esta noche que nosotros los cristianos y los
hermanos y hermanas de las otras religiones, todos los hombres y mujeres
de buena voluntad, gritasen con fuerza: {La violencia y la guerra nunca
son el camino para la pazl».

Francisco denuncia ptiblicamente asimismo la venta internacional de
armas en el dngelus dominical. Seguir el ejemplo de Jesucristo significaria
«decir no a la violencia en todas sus formas, a la proliferacién de las armas
y a su comercio ilegal». Lamenta que, con todas las guerras que existen,
siempre permanezca la duda de si se trata verdaderamente de «una guerra
comercial para vender armas en el comercio ilegal».

Exhorta a su propia Iglesia a ser mds solidaria: «Los conventos vacios
no sirven a la Iglesia para transformarlos en hoteles; los conventos vacios
son para los refugiados».

Pero el papa apuesta en sus gestiones no solo por la oracién. Para
prevenir una intervencién militar, envia a sus emisarios diplomdticos en
misién de paz. Y en el nuevo secretario de Estado tiene a un verdadero
experto.

«Sean pastores con olor a oveja», pidié Francisco a los sacerdotes
presentes en la misa crismal de Jueves Santo en la catedral de San Pedro.
Salgan «a las periferias, donde hay sufrimiento, hay sangre derramada,
donde hay cautivos de tantos malos patrones». Salgan al encuentro del
pueblo.

Declaraciones como esta han hecho de Francisco una de las
personalidades mds queridas en un plazo de tiempo muy corto.
Su discurso directo le imprime un estilo inconfundible. El papa que
en la isla de Lampedusa habla de la cultura del bienestar, la misma que
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nos haria vivir «en pompas de jabon, que son bonitas pero no son nada;
el papa que desea cristianos «con algo de locura sana», que se atrevan a dar
fastidio a las cosas que son demasiado tranquilas, habla directamente al
corazén de muchas personas. Afirmaciones como su advertencia de que la
«Iglesia no debe ser una nifera», con creyentes pasivos que esperan que
los cuiden, y su rechazo a la falta de humor —algunos cristianos tendrian
cara de «pepinillos en vinagre»— dan la vuelta al mundo. Como ningtin
otro antes que €, el papa latinoamericano estd presente en los medios
alrededor del globo terrestre.

La revista Vanity Fair elige a «Francisco, el Papa Coraje» como el
hombre del ano en su edicién italiana ya en julio de 2013. «Elegido
anticipadamente», dice en la portada. Su visita a los refugiados de
Lampedusa impulsé a la redaccién a tomar esa decisién. En sus pdginas
interiores, el magazin recopila los testimonios de personajes de relieve
mundial: el cantante de dpera Andrea Bocelli, a quien «ya desde el
buonasera» del flamante papa se le habrian «caido las ligrimas», y Elton
John. La estrella del pop britdnico escribe: «Los no catélicos como yo le
profesamos respeto a su humildad. Francisco es un milagro de humildad
en la era de la vanidad». La escritora italiana Dacia Maraini se declara
entusiasmada por la «valiente decision de llamarse Francisco». También
las mujeres esperarian mucho de él, escribe. «Y es que Dios es también
mujer». Todo el mundo esperaria algo de este papa, afade la escritora, que
también describe lo que le dijo un taxista: «Esperemos que no lo maten.
Es demasiado corajudo».

Una frase que escucho yo también una y otra vez por todo el Vaticano
en el transcurso de mis investigaciones. Los habitantes de Roma sienten
temor por el papa que quiere «una Iglesia pobre para los pobres» y que se
ha trazado como objetivo la paz mundial y la preservacién de la creacion.
A Francisco no parecen preocuparle estas inquietudes. Mira hacia adelante
con total positivismo. La Iglesia, subraya una y otra vez, debe salir de la

comodidad de su encierro.
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«;Somos papal», resuena en la radio del taxi que me lleva a la catedral
de Buenos Aires en la Plaza de Mayo —el lugar donde los argentinos se
retinen siempre que hay algo que celebrar o contra lo cual protestar—.

Casi indiferente ante la inesperada noticia, el taxista se prende un
cigarrillo—un par de segundos transcurren en silencio—. Pero de pronto
toma conciencia de la noticia que acaba de oir. En plena marcha del auto
se vuelve hacia mi y pregunta, fuera de si: «;;Somos papa?!». Sin darme
tiempo para confirmarle la noticia y felicitarlo, repite esta frase dos y
hasta tres veces. Y luego sube el volumen de la radio al mdximo, como si
quisiera trasladarse por esa via directamente a la Plaza de San Pedro en el
Vaticano, para vivir mds de cerca los acontecimientos.

Una vez llegados a la catedral, el regocijo de los argentinos no tiene
limites. La gente celebra y canta. Las fotografias de Jorge Mario Bergoglio
compiten con las banderas argentinas que se venden a quien quiera sumarse
con orgullo nacional al alborozo. Se trata de un momento conmovedor e
histérico, incluso para una observadora extranjera como yo, que se dispone
a recoger primeras impresiones del entusiasmo argentino por encargo de
la radio austriaca.
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Uno de los buses que realizan los «Papatours» en la ciudad de Buenos Aires. Foto de
Esther-Marie Merz.

En los casi nueve anos que vivi en Argentina como corresponsal libre
para Sudamérica, las noticias que provenian de la casa de gobierno en la
Plaza de Mayo con frecuencia opacaban las que se recibian del arzobispado
de Buenos Aires. El cardenal Jorge Mario Bergoglio evitaba a la prensa y
no concedia entrevistas. De ahi que su trabajo diario muchas veces pasara
desapercibido y no suscitara comentarios de nuestra parte, es decir, de los
corresponsales extranjeros —hasta el 13 de marzo de 2013—. Es como
si de pronto cada argentino tuviera una anécdota que contar sobre
Jorge Mario Bergoglio, y los periodistas agradecen cada historia sobre la vida
del nuevo papa. Ha nacido la papamania en Argentina. Desde el canillita
y el vendedor de almendras, pasando por el peluquero y el empleado

178



EsTHER-MARIE MERZ & MATHILDE SCHWABENEDER

de la dptica, hasta el politico, todos conocen al papa —sin lugar a dudas
un papa que, ya cuando era arzobispo y cardenal, enfrent6 siempre los
desafios del dia a dia argentino lado a lado con el pueblo—.

Cuando la editorial me pidi6 escribir sobre la vida del papa Francisco
en Argentina, mi primera reaccion fue: ;cémo puedo escribir sobre alguien
a quien nunca he conocido personalmente y que se caracteriza sobre todo
por ser una persona cercana al pueblo?

Sali tras las huellas de un ser humano que en un primer momento
me resultaba ajeno y despertaba en mi el deseo de averiguar mds sobre él,
para entenderlo mejor. ;Quién es Jorge Mario Bergoglio? Me reuni con
algunos de sus amigos, companeros de ruta, hermanos en la fe, mentores,
criticos, admiradores, periodistas y politicos —y me reuni con el canillita
y el vendedor de almendras—. Tras una gran cantidad de entrevistas,
empecé a percibir cdmo, gracias a la generosidad de mis interlocutores,
me familiarizaba cada vez més con la vida de Jorge Mario Bergoglio.

Lamentablemente, a la reiterada pregunta de mis interlocutores,
«Ya tuvo la oportunidad de conocerlo?», me vi forzada a responder
siempre que no. Quizds fue el deseo de responder que si a esta omnipresente
pregunta lo que me llevé a sonar con un encuentro personal con
el papa Francisco una noche. En el sueno, Francisco contestaba
personalmente mis preguntas y tomabamos mate juntos —creo que era en
el Vaticano—. Este suefio reafirmé mi deseo de conocer al papa Francisco
personalmente. Sin estas impresiones personales, el libro hubiera quedado
inconcluso para mi.

En julio de 2013 pude vivir finalmente al papa Francisco de cerca
en la Jornada Mundial de la Juventud en Rio de Janeiro. Lo senti tal y
como lo habian descrito reiteradamente mis maltiples interlocutores en
Buenos Aires. En su recorrido por las calles de Copacabana, en medio de
una multitud enfervecida, con una sonrisa radiante y en un papamévil
abierto, no escatimé esfuerzos para demostrar su cercanfa —una cercania
que sin duda forma parte de la cultura argentina y encanta a mucha gente
en el mundo entero—. El papa Francisco con el pueblo, lado a lado.
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Un sentido gracias a Jorge Elias, Silvina Mdrquez, Antje Merz, Alberto
Moschini y Sabine Golzo de Moschini.

Mi agradecimiento especial a todas las personas que entrevisté en
Buenos Aires, San Miguel e Ituzaingé. Sin su generosidad, que los llevé
a compartir las historias personales que los unen a Jorge Mario Bergoglio

conmigo, este libro no hubiera sido posible.

MATHILDE SCHWABENEDER

Cuando me mudé a Roma por segunda vez en el ano 2007, para asumir
el puesto de corresponsal extranjera en Italia, el interés de los medios
en el Vaticano habia amainado. El enorme especticulo medidtico que
acompané siempre el pontificado de Juan Pablo II pertenecia al pasado,
como lo hacia también el gran interés que caracterizé el primer afio del
papado de Benedicto. En mis propios reportajes, Italia ocupaba el primer
plano. El hermoso pais acaparaba los titulares diariamente. ;Y el Vaticano?
Solo sus grandes escandalos.

El anuncio de la dimisién de Benedicto XVI —que en un primer
momento parecié un descabezamiento— habria de modificar esta
situacion radicalmente. La eleccién de Jorge Mario Bergoglio catapulté
nuevamente la figura del papa a la palestra medidtica mundial. Desde
entonces, la vida en el Vaticano, en donde estd ubicada nuestra oficina, ha
sufrido también una transformacién radical. La zona ha sido literalmente
tomada por asalto por peregrinos de todo el mundo. No siempre para
beneplicito de los habitantes de la ciudad, quienes a menudo a duras
penas logran desplazarse en el dia a dia debido a las multitudes, pero con
seguridad para satisfaccién de los comerciantes y duefios de restoranes.
Roma se ha puesto nuevamente «de moda» y se ha internacionalizado.
Todos quieren venir «a conocer al papar.

Para los periodistas, el papa Francisco es una fuente de material casi
cotidiana. Es incansable y se muestra activo a todas horas. Tan activo que

uno inevitablemente se pregunta de dénde saca este sefior de 78 afios
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esa energia indomable, de la que somos testigos a diario frente a nuestras
viviendas. Su vocero de prensa, el padre Federico Lombardi, comenté6
en Rio de Janeiro entre risas: «Nos alegramos de que el viaje no sea mds
largo; de lo contrario, estarfamos todos muertos». El papa Francisco se
exige mucho, tanto a si mismo como a los demds, pero lo hace con ligereza
surefa y claridad jesuitica.

Por eso, a nosotros, los periodistas, no nos faltard trabajo.
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BREVE BIOGRAFIA DEL PAPA FRANCISCO

17.12.1936
Nacimiento de Jorge Mario Bergoglio como hijo mayor de Mario Giuseppe
Bergoglio y Regina Maria Sivori en Buenos Aires, Argentina.

1950-1954

Formacién como perito quimico.

11.03.1958
Ingreso a la Compania de Jesus.

1960
Inicio del noviciado en el colegio jesuita San Alberto Hurtado, de Santiago de

Chile.
1963

Culminacién de sus estudios de Filosoffa en el colegio jesuita San José de San
Miguel, en la provincia de Buenos Aires.

1964-1965
Docente de Literatura y Psicologfa en el secundario del Colegio de la Inmaculada
Concepcién de Santa Fe, Argentina.

1966-1967
Docente de Literatura y Psicologia en el Colegio de El Salvador de Buenos Aiires.
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1967-1970
Estudios de Teologfa en el Colegio Mdximo San José de la Compania de Jests
en San Miguel, obteniendo su licenciatura.

13.12.1969

Recepcidn del sacramento del sacerdocio en Buenos Aires.

1970-1971

Tercera probacién en Alcald de Henares, Espana.

22.04.1973
Consagracion sacerdotal al tomar los votos en Buenos Aires.

1972-1973

Responsable de la educacién de los novicios en Villa Barilari, de San Miguel;
profesor de la Facultad de Teologfa; consultor de la provincia y rector del Colegio
Miximo San Miguel.

31.07.1973

Provincial de la Compafiia de Jests en Argentina.

1980-1986
Profesor de Teologia y rector del Colegio Médximo San José de San Miguel; parroco
de la iglesia Patriarca San José en la didcesis de San Miguel.

Marzo de 1986

Viaje de estudios a Alemania para concluir su tesis doctoral.

1986
Director espiritual y confesor de la Iglesia de la Compaiia de Jests de Cérdoba,
Argentina.

20.05.1992

Nombramiento como obispo auxiliar de Buenos Aires por el papa Juan Pablo II.

27.06.1992

Consagracién como obispo.
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03.06.1997

Nombramiento como arzobispo coauditor de Buenos Aires.

28.02.1998
Nombramiento como arzobispo de Buenos Aires tras la muerte del cardenal

Quarracino.

Octubre de 2001
Relator General de la Décima Asamblea General Ordinaria del Sinodo de los
Obispos en el Vaticano.

2005-2011
Presidente de la Conferencia Episcopal Argentina.

21.02.2001
Nombramiento como cardenal por el papa Juan Pablo II.

13.03.2013

Elecci6n al papado; seleccién del nombre Francisco.
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