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CELEBRACIÓN COMPARTIDA (ENTREVISTA) 

por Enrique Planas 

¿Qué acepciones tiene la palabra celebración? 

Pues no solo la relacionada con la fiesta . También connota reli­
giosidad, ceremonia ritual, y para el escritor Miguel Gutiérrez, 
autor de Celebración de la novela, primer libro suyo editado por 
Peisa, es el elogio de la forma y el espíritu de la novela. Un testi­
monio de parte para que la sabiduría del género no se pierda en 
el ruido. Si algunos dicen que un escritor comparte con sus lec­
tores un libro de memorias cuando siente que ha llegado a la 
madurez, Gutiérrez nos entrega este volumen como un necesa­
rio balance. Balance de la novela como género y de su propia 
actividad novelística. Un alto en el camino necesario para quien, 
como señala el novelista, «comienza el combate definitivo» con 
la vida. 

En Celebración de la novela, además de lo autobiográfico y lo 
ensayístico, usted hace una crítica de todas sus novelas. ¿Cree que el 
escritor es el mejor crítico de su propia obra? 

No necesariamente. Una de las cosas que hago es no tomarme 
demasiado en serio y quitarle algo de solemnidad al acto creativo, 
a pesar de que el hecho de escribir novelas sea algo fundamen­
tal en mi vida. Tengo la idea o la sensación de que mis libros se 

292 



RESEÑAS 

han leído con prejuicio, especialmente con La violencia del tiempo 
y Babel, el Paraíso. Algunos suponían que Miguel Gutiérrez tiene 
determinadas ideas y desde esa perspectiva, al leer el libro, han 
encontrado lo que buscaron. He querido orientar hacia otras 
posibles lecturas, sin pretender que mi propia lectura sea la co­
rrecta. 

Usted se ha definido como un escritor que no cree en Dios pero sí en 
«las almas benditas del purgatorio» ... 

En efecto, sigo siendo un ateo, pero nunca he sido un ateo de­
masiado serio y militante. Creo en las creencias de la gente. Mi 
panteón no es religioso sino literario. Creo que Cervantes está 
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admire. 

En el libro explica su silencio durante 20 años por «haber perdido el 
sentido de la novela». ¿Una confusión entre la novela y la epopeya? 

Son dos discursos diferentes que parten de dos concepciones 
del hombre frente al mundo. En la epopeya hay siempre una 
relación armónica con el ser, todo tiene justificación y solución. 
En ella se parte siempre de una verdad. Por el contrario, la nove­
la es un mundo esencialmente problemático. Cuando trato de 
explicar mi silencio al no publicar durante 20 años, después de 
El viejo saurio se retira, señalo que fui infiel al espíritu de la nove­
la, a su espíritu irreverente, de humor, irónico. El espíritu de la 
ambigüedad y de la incertidumbre, lo que no quiere decir que 
no tenga convicciones. 

Hablemos de la construcción de los personajes novelescos ¿Son fruto 
de la pura imaginación o del encuentro fortuito con la realidad? 

Cuando uno piensa en un personaje piensa en posibilidades 
humanas. Una de las pruebas de fuego de un novelista es la crea­
ción del personaje. 
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DEL VIENTO, EL PODER Y LA MEMORJA 

En su libro hay abundantes muestras de felicidad propia de la creación, 
pero también, en su testimonio personal, de dolor. ¿Cuánto de dolor 
tiene Celebración? 

Los años ochenta fueron años muy dolorosos para el país. A to­
dos en alguna medida les correspondió algo de ese mundo de 
violencia. A mí me tocó una parte bastante grande. Hay quienes 
me dijeron que mientras mi familia pasaba eso yo solamente es­
cribía una novela. Claro que sentía mucha preocupación, pero al 
mismo tiempo sentía una gran exaltación por la escritura. No lo 
puedo evitar, ni tengo cargos de conciencia por ello. Por supues­
to que se escribe con dolor, y buena parte de este libro es la ma­
nifestación de ese dolor en la única forma que puedo expresarlo, 
con la escritura, procurando no caer en el sentimentalismo, en el 
melodrama, o exagerar los sentimientos. Hay dolor personal, 
familiar y por todo lo que pasó en el país. 

El Sol, Lima, 7 de febrero de 1997. 
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