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Prólogo 

Son varias las razones por las que este libro es singular en la 
producción de las ciencias sociales de los últimos años. En primer 
lugar, porque es el resultado de una tesis académica sobre el fút­
bol que mereció la más alta calificación por un jurado de serios 
sociólogos. Esto en sí es un hecho novedoso. Muestra que es po­
sible estudiar con rigor, razonar conceptos teóricos contempo­
ráneos y elaborar una interpretación sociológica seria sobre fenó­
menos culturales asociados al fútbol, sin duda la pasión de las 
multitudes de fin de siglo. A un nivel más simbólico, reconcilfa la 
cancha, o mejor dicho la pista o el arenal, con el intelecto. Cuán­
tas veces hemos escuchado que la pelota, asociada al ocio y a la 
desidia, y los libros no iban -juntos. Que la ciencia sólo se ocupa 
de problemas «SeriOS•', que toda sociología es ccdura" y que el fútbol 
es el opio de los pueblos. Felizmente, estos prejuicios parecen 
haberse acabado, no sólo con la investigación que desembocó en 
este libro, en sí mismo bastante bueno, sino también por los otros 
que vienen y sin duda buscaran emularlo. La sociología del fútbol 
parece por fin anunciarse en nuestro medio. 

Este libro comparte la premisa que el fútbol no es sólo un 
grupo de individuos detrás de una pelota y multitudes delirantes 
de emoción, tanto en las tribunas de los estadios, como en casa 
frente al televisor; sino que también es un laboratorio para el estu­
dio de las densas configuraciones o tramas que gobiernan la vida 
de los pueblos. La clave está en su propia naturaleza, una repre­
sentación ritual de la disputa o competencia no violenta entre dos 
comunidades rivales fuertemente cohesionadas. Una disputa que 
define superioridades pero que pronto brinda revanchas y renova­
das ilusiones a fos perdedores. Sin embargo, mas allá de esta ca­
racterística tribal, pero también universal, el fútbol es una repre-



sentación vacía de los contenidos históricos específicos que defi­
nen las rivalidades y los honores en cada disputa. Por ello, hay 
que estudiar sociedades concretas, analizar cómo los individuos 
.. viven .. o procesan las experiencias históricas que les ha tocado vi­
vir, constmyendo lealtades, prestigios, y diversas formas de coope­
ración y conflicto, las que dan origen a los contenidos específicos 
que se ponen en juego en cada representación. 

Precisamente, teniendo como objeto de estudio al club de 
fútbol más popular del Perú, Alianza Lima, este libro ilumina 
aspectos poco conocidos de nuestra sociedad. Especialmente 
sobre los mecanismos culturales que permiten que una tradición o 
corpus de ideas que sostiene la identidad de un equipo de fútbol 
sea "inventada .. en un momento histórico determinado y luego 
reproducida en el tiempo modificando o reinventando parte de sus 
contenidos. Tradición que desde hace casi cien años dice que 
éste es el equipo del pueblo, de los trabajadores, de la cultura 
negra festiva, y también de los guapos y faites de los barrios bra­
vos*. Y que hoy, renovado, convoca la adhesión no sólo de los 
pobres sino de individuos de otras clases y grupos sociales, atraídos 
por alguno de sus nuevos o viejos significados. Desde esta pers­
pectiva, este libro es novedoso y llama la atención sobre el papel 
de los vínculos emocionales y de las lealtades futbolísticas que son 
formas de cohesión y diferenciación social de tremenda importancia 
en el Perú de hoy. De esta manera, se aleja de una sociología que 
hasta hace poco privilegiaba rupturas y discontinuidades. 

Tengo el honor de haber seguido de cerca la investigación de 
Martín Benavides que sustenta este libro, desde sus inicios como 
Tesis de Licenciatura en Sociología hasta esta versión que publica 
el Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Por ello, puedo dar fe que los académicos no son .. nerds .. , que 
muchos tienen su corazoncito blanquiazul y que incluso .. inventan .. 
tradiciones sobre el deporte rey. 

Awo PANFICHI H. 

5 de Julio de 1999 

Éste es el equipo. 
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Presentación 

Esta publicación contiene, con algunas pequeñas variaciones 
formales, los resultados del trabajo de tesis que presenté en 1997 
para obtener el título de Licenciado en Sociología en la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
Creo necesario señalar que se trata sólo de un esfuerzo inicial por 
comprender, desde la Sociología, la naturaleza de la comunidad 
aliancista. Con seguridad, trabajos futuros permitirán completar y 
mejorar la visión que en esta oportunidad presento. 

Comencé a pensar la tesis a inicios de 1994, durante las emi­
siones de un programa juvenil de radio que dirigía con mis amigos 
Luis Del Valle, abogado y comunicador social, y Tito Castro, 
antropólogo y también comunicador social. Las reflexiones y pa­
siones compartidas en cada programa me fueron impulsando a 
aventurarme en este trabajo. A dicho grupo se unía Carlos De la 
Puente, psicólogo y comunicador social, quien por ese entonces 
escribía en el diario El Comercio la interesante columna "La cueva 
de Montesinos ... Luego, el contacto con el profesor Aldo Panfichi 
en el entretiempo de un partido de la Copa Libertadores y la 
conversación que sostuvimos en las instalaciones -tribuna Sur­
de! Estadio de Matute, me dieron el estímulo necesario para empe­
zar a diseñarla. El éxito que tuvo el seminario que organizamos 
con el investigador social Wálter Twanama en 1994, y los 
comentarios positivos que profesores de la facultad de Ciencias 
Sociales hicieron acerca de las presentaciones, me permitieron 
olvidar temores diversos sobre la naturaleza del trabajo. 

La culminación de esta tesis no hubiera sido posible sin el 
apoyo de muchas personas. En primer lugar, de mi familia: el 



apoyo que recibí de mi madre y de mi hermana fue muy impor­
tante para resolver los inconvenientes que se fueron presentando a 
lo largo de la realización de este trabajo. 

De igual manera, agradezco al Grupo de Análisis para el 
Desarrollo, GRADE, y a su directora Patricia Arregui; al profesor 
Aldo Panfichi, de la Universidad Católica; y al Club Alianza Lima, 
en particular a la asistenta social Sara Diestro. La señora Diestro 
me permitió hacer todos los coritactos institucionales: jugadores, 
exjugadores, dirigentes y exdirigentes. Asimismo, me brindó la 
posibilidad, entre otras facilidades, de observar la dinámica del 
club. 

Todos los entrevistados me animaron, con su generosidad, a 
seguir avanzando en el proyecto de la tesis. Debo un reconoci­
miento significativo a la familia Pedreshi, a los Cucalón, a don 
Juan Valdivieso y al periodista Vargas Leyva, más conocido como 
Varleiva. Las amenas y emotivas conversaciones que sostuve 
repetidas veces con ellos me ayudaron a recuperar parte de la 
memoria del Club. 

Si no hubiera encontrado la alegría y el compromiso que se­
mana a semana mostraba el .. comando Sur", no habría podido 
compartir con ellos dos años de observación participante. Final­
mente, agradezco a Alex Aguayo, presidente de entonces, por la 
acogida y el apoyo brindado. 

14 



A manera de introducción 

Siempre me llamó la atención que se repitieran, generac1on 
tras generación, dichos como "Alianza Lima es el equipo del 
pueblo", "Alianza Lima, equipo de los negros", "Alianza Lima, 
equipo de La Victoria", "Alianza Lima es tradición", "Alianza Lima es 
familia,., "Alianza Lima es el Perú y el Perú es Alianza Lima". Si 
bien algunos pueden haberse originado de forma casual, me 
interesó el hecho de que se hayan consolidado como ideas de 
sentido común. Sobre todo, resulta más interesante aún descubrir 
qué tipo de experiencia y conocimiento popular hay detrás de 
cada uno de ellos. 

Para los aliancistas estos dichos no son únicamente afirmacio­
nes, sino que además tienen contenidos normativos. Dos experien­
cias concretas me ayudaron a corroborarlo. Para justificar el fracaso 
en la Copa Libertadores de 1994, el periodismo y la opinión 
pública dieron dos argumentos. El primero sostenía que el equipo 
fracasó porque "Alianza se había blanqueado"; es decir, que los 
jugadores no respetaron los normas resumidas en los dichos 
mencionados. Esto se habría sumado al hecho de que en sus filas 
hubo jugadores blancos, que no procedían de los barrios popu­
lares típicos aliancistas ni menos aún de sus divisiones menores. 
Dicha situación había ocasionado, según algunos, la pérdida del 
típico estilo de juego aliancista y de la intimidad entre los juga­
dores. 

El otro argumento -que remite al mismo problema- sos­
tenía que, por el contrario, el equipo fracasó por la puesta en 
práctica, precisamente, de algunos de los contenidos normativos 
antes aludidos. Al ser el equipo "como una familia", los jugadores 



se habían cerrado ante la presencia de "extranjeros", formando 
argollas que impidieron el correcto funcionamiento del equipo. Del 
mismo modo, la .. alegría" típica del juego aliancista no había 
permitido que el equipo adoptase sistemas de juego modernos. 

La segunda experiencia que permite corroborar los conte­
nidos normativos de los dichos en cuestión se vincula a la barra 
del equipo. Desde que me acerqué a ella en 19941

, se han susci­
tado violentos conflictos internos que produjeron el alejamiento de 
dos grupos del Comando Sur2

: el de los .. cabezas Azules11 y .. el del 
Frente11

• En ambos casos, se trataba de grupos que habían "busca­
do cambiar las cosas .. pero que encontraron resistencia en perso­
nas que 9uerían "que sigan como siempre y .. que se respete el 
pasado11 • 

La tensión presente en todas las situaciones mencionadas es 
la que se da entre la continuidad y el cambio. Alianza Lima es una 
comunidad cultural que tiene como rasgo constitutivo central de su 
identidad el nexo con el pasado. No obstante, dicha identidad, 
que como se verá más adelante tiene diversos contenidos, está 
siendo cuestionada. Algunos sostienen que los problemas deporti­
vos del Alianza se deben precisamente a que está "cautiva de su 
pasado". Esa tensión entre pasado y presente, entre continuidad y 
cambio, es el eje central de esta investigación. 

La categoría sociológica que se ocupa de las prácticas sociales 
que intentan mantenerse en el tiempo histórico, es la .. tradición". 
Esta categoría se refiere a un conjunto de prácticas sociales, creen­
cias, instituciones y artefactos culturales transmitidos desde el pasa­
do hacia el presente.'\ y que dejan de tener vigencia cronológica. 
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En realidad, desde mucho antes asistí a ver jugar al Alianza. Sucede 
que a partir de 1994, lo empecé a mirar también con otros ojos . 
.. comando Sur .. es el nombre de la barra aliancista. En su interior 
hay grupos barriales, universitarios y colegiales, entre otros más. 
Edward S1-11Ls, Tradition, Chicago, The University of Chicago Press, 
1981, p. 12. 



La .. tradición" alude más a una vigencia cultural, a la conexión del 
presente de una sociedad con su propio pasado1i. Volviendo a 
nuestras observaciones, es posible decir que lo que se cuestiona es 
la vigencia cultural de las prácticas aludidas en los dichos mencio­
nados al inicio de esta introducción, prácticas que se constituyen 
en lo que Hobsbawn ha denominado "tradición inventada": "[. .. ] se 
refiere a un conjunto de prácticas, normalmente dirigidas por 
reglas aceptadas abierta o tácitamente, cuya naturaleza es ritual o 
simbólica, y que busca inculcar ciertos valores y normas a través 
de la repetición de conductas, que automáticamente implica una 
continuidad con el pasado histórico,,5 . Lo que se cuestiona es, en 
consecuencia, la «tradición inventada" del Alianza Lima. Por ello, 
esta investigación tiene como objetos de estudio, en primer lugar, 
el origen, el sentido, las formas de reproducción y los límites 
actuales de esta "tradición inventada". 

Alberto Flores Galindo es uno de los científicos sociales que más ha 
intentado hablar sobre la tradición en el Perú. No obstante, mi 
aproximación difiere de la suya. Desde su perspectiva, .. tradición" se 
refiere a un conjunto de prácticas sociales -no definidas en térmi­
nos concretos- que necesitan ser •rescatadas" del pasado. Es el dis­
curso el que se encarga de incorporarlas al presente: "el desafío que 
implican ideas como la utopía andina es la posibilidad de encontrar 
un camino propio: esa explosiva aleación entre lo nuevo y lo viejo 
que Mariátegui resumió al hablar de la heterodoxia de la tradición" 
(Alberto F1.01rns GAi.iNDO, "El rescate de la tradición·" en Márgenes. En­
cuentro y debate, año IV, Nº 8, Lima, Sur, 1991, p. 13). No obstante, 
el mismo Flores argumenta la necesidad de estudiar el papel del pa­
sado en las relaciones sociales de, por ejemplo, los migrantes 
andinos. Sobre esto creo que sólo hay discurso, no investigación 
propiamente dicha. Es decir, hay un discurse» de la reproducción de 
lo andino -concepto del que igualmente se desconoce el conteni­
do exacto- en la ciudad. Pero ese discurso no toma en cuenta las 
circunstancias cambiantes y por ende, los diferentes sentidos que 
puede tener la reproducción de las prácticas culturales. 
Eric HoBSBAWN, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p. 12. 
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Un segundo objetivo general es contribuir con investigaciones 
empíricas que permitan llenar de contenido a la categoría «tradi­
ción". A pesar de que en el Perú el tema de la «tradición" aparece 
con frecuencia en conversaciones académicas, no se conocen 
muchas investigaciones sobre su contenido. Y es que "tradición,, se 
ha convertido en una categoría reificada, distante de las relaciones 
sociales. Su sentido se ha naturalizado; ha cobrado importancia 
para la interpretación de los fenómenos sociales, pero se ignora 
cuál es su contenido. Puede decirse que, en el Perú, el discurso 
sobre la "tradición,, es en sí mismo una "tradición,,: a.parece como 
algo natural, como la forma en la que hay que interpretar deter­
minados fenómenos sociales6

. Esta investigación intenta, pues, em­
pezar a llenar de contenido categorías centrales para la 
comprensión del país, pero que han estado siendo consideradas 
como "cosas". Ubicándonos sociológicamente en . el escenario del 
deporte, el estudio del origen, del sentido y de la reproducción de 
la "tradición inventada" aliancista apunta en esa dirección. 

Más que una historia del Alianza, intento reconstruir la vida 
del Club, ula cual organiza y acumula memoria individual y 
colectiva. En la vida se dan situaciones recurrentes, cambiantes en 
sus detalles pero reconocibles a través de la experiencia histórica y 
los valores que ella incluye,.7 . Por ello, acudiré a la historia no 
tanto para buscar fechas y datos sino para recuperar las situa­
ciones, los hitos y las relaciones paradigmáticas que han dado 
contenido a la "tradición inventada" aliancista. 

En el primer capítulo intento superar la separación conceptual 
entre deporte y sociedad y expongo los diversos niveles y esferas 
de análisis involucrados en dicha relación. Presento también las 
fuentes y opciones metodológicas. En el segundo capítulo, analizo 
los orígenes del fútbol y la naturaleza interclasista que desde su 
surgimiento tiene este deporte en el Perú. 
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Edward S1111.-;, oh. cit. 
Guillermo ROCJ-IABHÜN, uSer historiador en el Perú», en Márgenes. Hn­
cuentro y debate, año 4, Nº 7, Lima, Sur, 1981, p. 140-141. 



En el tercer capítulo, abordo el surgimiento mismo del Alian­
za Lima, tratando de definir el proceso de su «invención» como 
club popular, de los negros y del barrio de La Victoria, en medio 
del escenario interclasista del fútbol. No obstante, la búsqueda de 
los orígenes no apunta a encontrar las causas de los fenómenos8

, 

sino, como ya lo adelanté, a tratar de ubicar el origen y el sentido 
de los elementos que hemos visto reproducirse en el presente, a 
través, por ejemplo, de los contenidos de las canciones de la ba­
rra, en las afirmaciones del periodismo y en conversaciones con 
hinchas, entre otros. 

La identificación del Alianza como equipo del pueblo, de los 
negros y de La Victoria, por mencionar algunos ejemplos, es uno. 
de los sentidos de la tradición aliancista que, a pesar de los cam­
bios, se sigue definiendo como tal. De igual modo, la tradición 
prescribe una serie de relaciones sociales al interior de la comu­
nidad, las mismas que deben darse "como si fueran familiares ... Por 
ello, en el cuarto capítulo analizo los contenidos de la asociación 
entre el Alianza Lima y las relaciones de "tipo familiar·., que dan 
otro de sus sentidos a la "tradición inventada ... Asimismo, analizo 
los contenidos de la metáfora de la intimidad (relaciones entre 

En este sentido, comparto la crítica de Guillermo Rochabrún a la 
equivalencia entre origen y causa vigente en el concepto ele heren­
cia colonial: ccAhora bien, si analizamos la estructura tempc)ral inserta 
en el uso ideológico de la "herencia colonial", ella nos enfrenta a 
una secuencia irreversible entre <causa> y <efecto>, entre presente y . 
pasado como la teoría de la <gran explosión> que habría formado el 
universo. Quiero explicar esto. En una explosión el estallido produ­
ce una serie de efectos, incapaces de reaccionar sobre la causa pues 
ella desaparece instantáneamente. A diferencia de un conjunto de 
procesos entrelazados que coexisten y se influyen ele manera recí­
proca, el estallido pertenece a un orden temporal por completo aje­
no al ele sus secuelas: corresponde al plano ele los orígenes" 
(Guillermo RocHABH(JN, .. ser historiador en el Perú·., oh. cit., p 141). 
De igual modo, no acudo a la historia para ubicar las causas. Trato 
de rastrear el sentido de la tradición, concepto que supone una co­
nexión entre pasado y presente y, por lo tanto, entre el origen y sus 
secuelas. 
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jugadores), de la metáfora del paternalismo (relaciones jugadores­
dirigentes) y de la metáfora de la «Sociedad Secreta" del Comando 
Sur (relaciones al interior de la barra). Sin hacer historia, nueva­
mente acudiré a ella para analizar el sentido de las metáforas que 
son materia de cuestionamiento en el presente9 . No obstante, he 
tomado el estudio de la barra del Comando no sólo para esclare­
cer el contenido de esta última metáfora , sino también porque 
interesa saber cómo se sigue reproduciendo la «tradición inventada" 
en el presente, conocer los sentidos que para las nuevas genera­
ciones tiene esta «tradición inventada". 

El análisis de la barra será el estudio de caso principal para 
los propósitos del quinto capítulo, en el que pretendo responder a 
las pregúntas ¿cómo se vinculan el pasado y el presente? y ¿cuáles 
son las razones de_l conflicto actual? En primer lugar, intentaré 
definir las vías de transmisión de la tradición; luego, analizaré sus 
límites y el conflicto entre pasado y presente. Finalmente, a mane­
ra de conclusión y teniendo como marco la discusión sobre tradi­
ción y modernidad, intentaré vislumbrar el posible derrotero de 
esta situación de conflicto cultural. 

Además de analizar desde una perspectiva relacional las 
diversas microsituaciones ligadas a la «tradición inventada" del 
Alianza, tomaré el estudio de esta última como expresión de 
procesos sociales específicos que han ido ocurriendo en la socie­
dad limeña. La sociología del deporte -básicamente la propuesta 
de Dunning y Elias- permite analizar procesos empíricos vincu­
lados al deporte tomándolos como expresión de procesos sociales 
globales. 

Cabe recordar que mis preguntas iniciales partían de dichos y con­
flictos actuales sobre el ·familismo": mientras que para algunos éste 
se sigue reproduciendo, para otros está desapareciendo. El estudio 
de los hitos y de las relaciones paradigmáticas, tanto de la intimidad 
como del paternalismo, permitirá . conocer a profundidad dichas me-
táforas. · 



Capítulo 1 
Deporte y Sociedad 

Las hipótesis globales 

Esta investigación se ubica teóricamente al interior de la 
temática de la sociología del deporte. Tal corriente contribuye, en 
primer lugar, a mejorar el conocimiento del desarrollo del deporte. 
En segundo lugar -siguiendo a Elias-, ubica el ámbito deportivo 
como un espacio privilegiado para estudiar a la sociedad. Según 
este autor, "las investigaciones sociológicas en el campo del 
deporte tienen el cometido de sacar a la luz aspectos del deporte 
antes desconocidos o conocidos únicamente de manera vaga. En 
tales casos el objetivo es afianzar el conocimiento. Nosotros 
estábamos muy conscientes de que el conocimiento acerca del 
deporte lo era también de la sociedad,,10

. Es en este segundo plano 
de la sociología del deporte donde se ubica la presente 
investigación. Busco aproximarme al deporte con la convicción de 
que encontraré "sociedad". Más específicamente, se trata de 
estudiar al Alianza como expresión de diversos procesos de la 
sociedad peniana. 

¿Cómo es posible que el deporte exprese sociedad? ¿Cómo, a 
través del estudio de un equipo de fútbol, se puede obtener una 
aproximación al conocimiento de la sociedad peruana? 

10 Norhert EuAs y Eric DuNNING, Deporte y ocio en el proceso de civiliza­
ción, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p . 31. 



Para explicarlo _hay que empezar por superar la perspectiva 
que presenta a la .. sociedad .. como algo .. abstracto·., pero 
determinante para explicar los fenómenos concretos de la realidad. 
De alguna manera, al decir que algo -la sociedad- explica 
.. desde fuera .. un determinado fenómeno -el deporte-, se estaría 
asumiendo que sociedad y deporte se encuentran "separados ... 
Entonces, si se presenta esta separación, ¿en qué tipo de realidad 
se ubicaría el deporte y cuál sería el lugar empírico de la 
sociedad? 

El problema de las separaciones fue abordado por Elias. Por 
ello, resulta interesante la lógica de su razonamiento sobre la 
relación individuo-sociedad. Decía Elias: .. ¿Dónde está y qué es la 
muralla que supuestamente separa una interioridad humana de lo 
que se sitúa fuera, dónde está y qué es lo que encierra? .. 11

. Su 
lógica podría trasladarse al problema sobre la relación deporte­
sociedad 12 . Así, para dicha relación, cabe preguntarse cuál es la 
muralla que separa deporte y sociedad -precisemos que se está 
discutiendo la separación entre deporte y sociedad, mas no su 
distinción_:_. Elias decía lo siguiente a propósito de la relación 
individuo-sociedad: .. 10 que se caracteriza con dos conceptos 
distintos como 'individuo' y 'sociedad' no son, como el uso actual 
de estos conceptos a menudo hace aparecer, dos objetos que 
existan separadamente, sino dos planos distintos, pero inseparables 
del universo humano .. 13 . 

En primer lugar, intentaré superar la separac1on conceptual 
entre deporte y sociedad. Posteriormente, me referiré a la nece­
sidad de distinguirlos, proponiendo los diversos niveles y esferas 

11 

12 

l ;l 
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Norbert EuAs, Sociología .fúJZdamental, Barcelona, Gedisa, 1982, p. 
143. 
En realidad, he seguido el propio razonamiento de Elias. Para argu­
mentar la existencia de vínculos entre deporte y sociedad, dicho au­
tor utiliza su concepto de figuración, que -como se verá más ade­
lante- se convierte en su recurso teórico para disolver la separación 
entre individuos, instituciones y sociedad. 
Norbert EuAs, oh. cii., p . 156. 



de análisis involucrados en dicha relación. Para el primer 
propósito, es imprescindible plantear una forma de razonamiento 
distinta. En esa línea, Elias propuso el concepto de "figuración": «El 
concepto de 'figuración' sirve para proveerse de un sencillo 
instrumento conceptual con ayuda del cual flexibilizar la presión 
social que induce a hablar y pensar como si 'individuo' y 
'sociedad' fuesen dos figuras no sólo distintas sino, además, 
antagónicas)lt . 

Todos los grupos humanos, grandes o pequeños, son ob­
servados desde esa perspectiva como figuraciones; es decir, como 
entramados de relaciones sociales formadas por y entre personas. 
No se puede decir que un plano sea 'lo . abstracto (el grupo) y el 
otro (las relaciones al interior de los grupos) lo concreto. El grupo 
o la sociedad es tan concreto como las personas que forman parte 
de él; no es una esencia independiente de las personas que lo han 
formado. Así como los grupos humanos no son distintos de las 
personas que lo conforman, no existe algo llamado "sociedad 11 

diferente a los entramados de relaciones sociales o figuraciones 
que la conforman. Esas diferentes figuraciones existentes en la 

. realidad social "representan" la sociedad, son ella misma. 

El deporte es un escenario privilegiado de representación de 
la sociedad; es decir, un terreno de figuraciones. Destaca, en 
primer lugar, por su naturaleza relacional. El mismo Elias utiliza al 
fútbol como ejemplo de una figuración: "se reconoce mejor el 
carácter de una figuración como tejido de juego en el que puede 
existir una jerarquía de varias relaciones 'yo' y 'él' o 'nosotros' y 
'ellos', si se piensa en un partido de fútbol. Aquí aparece con par­
tictilar claridad que dos grupos adversarios e interdependientes, 
que se enfrentan entre sí en una relación en términos de 'nosotros' 
y 'ellos', constituyen una única figuración,, 15 . A esto habría que 

]/¡ He tratado de recoger principalmente los planteamientos de Elias. 
Pero otros autores también han tratado el problema de las separacio­
nes. Me refiero a la tesis sobre el hombre y sus circunstancias plan­
teada por Marx, a la teoría de la estructuración planteada por 
Giddens y al concepto de habitus planteado por 13ourdieu. 
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agregar su carácter masivo: diferentes clases sociales y grupos 
étnicos se relacionan en torno al fútbol. Por ello, como muchos 
dicen, el ambiente del fútbol termina siendo una microsociedad. 
En consecuencia, no cabe pensar que la sociedad está fuera del 
depo1te, o que el deporte -el fútbol, en este caso-- sea un efecto 
de ella j(, • Como escenario social, el deporte es una representación 
de la sociedad. 

Elias estudió, por ejemplo, cómo el deporte altera su función 
y naturaleza cada vez que aumenta la oleada de tensiones y de 
actos violentos entre los estados. Así, .. el proceso de civilización .. 
en el deporte -la sanción de la violencia- fue una expresión 
.. del proceso de civilización de las sociedades... De igual modo, se 
puede decir que las tensiones y la violencia actual en el deporte 
-y particularmente en el fútbol- estarían expresando momentos 
de tensión en la sociedad. En palabras de Elias, "es la experiencia 
humana característica de este escenario social la que debemos 
sentir y recordar si queremos descubrir por qué se convierte en 
estallidos de violencia,,1 7

. 

Así, los estudios en la sociología del deporte en diversos 
países han tomado en cuenta las características de las sociedades 
para explicar los fenómenos futbolísticos. Tal como lo indica 
Panfichi, .. En otros países como Brasil e Italia, se explora la 

15 

16 

17 
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Norbert EuAs, oh. cit., p. 159. 
Así, por ejemplo, Hobsbawn decía que el estudio de la historia de la 
Copa Final del Fútbol británico nos puede decir más sobre el desa­
rrollo de la clase trabajadora urbana que los estudios convencionales 
(Eric HoBSBAWN, ob. cit., p. 12). De igual modo, estas vinculaciones 
entre deporte y sociedad son propuestas permanentemente por el 
periodismo y la población misma, sobre todo cada vez que perde­
mos en alguna competencia futbolística. Me refiero a los conocidos 
planteamientos de la .. idiosincrasia .. del futbolista, que estaría reflejan­
do -desde esa perspectiva- ciertos rasgos de la cultura peruana. 
No es un efecto o un resultado. Es una manifestación empírica de 
aquello que se llamaría "cultura peruana ... 
Norbert EuAs, oh cit, p. 74. 



relación entre un estilo particular de juego y ciertas características 
históricas y culturales de dichas sociedades. Y en países con 
experiencias políticas autoritarias como España y Argentina, se 
ha estudiado el uso del fútbol corno un instrumento de control 
socialn18

. 

La sociología del deporte y los vínculos entre fútbol y 
sociedad tienen como uno de los estudios pioneros en el Perú al 
realizado por Steve Stein y su equipo de jóvenes investigadores. Si 
bien habría que contextualizar el texto en el marco de la época en 
que fue escrito, Stein argumenta que ccun análisis de una institución 
cultural o 'superestructura}', como el fútbol en este caso, puede 
iluminar aspectos sustanciales de las relaciones sociales de la 
sociedad peruana,.19

. Para él, uno de los aspectos centrales que el 
fútbol "iluminaba .. -en particular el clásico Alianza vs. Univer­
sitario- era el conflicto racial y clasista que en esa época vivía la 
sociedad peniana. 

En épocas más recientes, Raúl Castro analizó el surgimiento 
de la Barra Norte de Universitario y su nueva convocatoria popular 
como expresión de las nuevas identidades surgidas "ante la 
dinámica de la migración y el surgimiento de modernas 
poblaciones mestizas,.20

. Por mi parte, tengo como hipótesis que el 
nexo del Alianza Lima y lo popular-obrero, lo negro y el distrito 
de La Victoria se pudo convertir en el sentido de la "tradición 
inventada .. en momentos en que tanto lo popular-obrero como la 

1') 

20 

Aldo PANF1c111, "Fútbol e identidad: esta urgencia de decir nosotros .. , 
en Fúthol. Identidad, violencia y racionalidad, Lima, Pontificia Uni­
versidad Católica del Perú, Facultad de Ciencias Sociales, 1994, p. 
17. 
Steve STEIN, "Entre el offside y el chimpún: las clases populares 
limeñas y el fútbol 1900-1930 .. , en Lima ohrera 1900-1930, Lima, 
Editorial El Virrey, 1986, p. 127. 
Raúl CASTHO, .. u-Norte: de la marginalidad a la representación colecti­
va .. , en Aldo Panfichi, Fúthol. Identidad, violencia y racionalidad, 
Lima, Pontificia Universidd Católica del Perú, 1994, p. 29. 
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cultura afroperuana y el distrito de La Victoria tenían un papel 
protagónico al interior de la cultura urbano-popular. Asimismo, era 
esa sociedad la que permiÜa el establecimiento de relaciones 
sociales interclasistas (jugadores-dirigentes) de tipo paternalista e 
intraclasistas (entre jugadores) de intimidad, relaciones que 
conforman otro de los sentidos de la tradición aliancista. 

No obstante, los cambios de las últimas dos décadas en la 
sociedad limeña han modificado las identidades culturales y 
generacionales, de tal manera que éstas ya no ubican como sus 
representantes oficiales a lo negro, a lo obrero y al distrito de La 
Victoria. Así, se le ha puesto límites al primero de los sentidos de 
la «tradición inventada ... Lo mismo sucede con las relaciones 
paternalistas y las prácticas de intimidad. Tanto las "nuevas 
mentalidades .. dirigenciales y el establecimiento de relaciones 
contractuales modernas21 

, como la necesaria profesionalización y la 
consecuente pérdida del tiempo libre por parte de los jugadores, 
habrían ocasionado cambios en las relaciones interclasistas e 
intraclasistas. Sin embargo, aún se sigue reproduciendo, mediante 
determinados canales, la "tradición inventada·., manifestándose 
actualmente una tensión entre ésta y las nuevas identidades 
culturales que se están expresando al interior de la comunidad 
aliancista. 

Los fenómenos sociales pueden ser analizados desde dos ni­
veles: los sujetos mismos, es decir en el nivel micro, o desde un 
nivel macro. Distintos analistas han coincidido en afirmar que am­
bos niveles son pertinentes para el análisis de un mismo. fenómeno 
social. Así, Munch y Smelser observaban al nivel micro como el 
que envuelve encuentros y patrones de interacciones entre los in­
dividuos (que incluye comunicación, intercambio, cooperación y 

21 

26 

Proceso aún incipiente en la sociedad peruana, ya que subsisten for­
mas patrimonialistas de relación social. No obstante, en el deporte se 
vienen legitimando formas menos personalizadas y más profesionales 
ele liderazgo dirigencial. Por ello sobreviven formas tradicionales ele 
conducción, al mismo tiempo que se van definiendo las nuevas. 



conflicto), y el nivel macro como el que se refiere a aquellas es­
tructuras de la sociedad (grupos, organizaciones, instituciones y 
producciones culturales) sostenidas, aunque sea de manera imper­
fecta, por mecanismos de control social, constituyendo ambos tan­
to oportunidades como constricciones en las conductas e interac­
ciones individuales. No obstante, esta distinción es más analítica 
que concreta con respecto del fenómeno que se quiere estudiar22

. 

La investigación en sociología del deporte se mueve básica­
mente en un nivel micro, aunque señalando el contenido figurati­
vo de las situaciones analizadas respecto. de determinadas caracte­
rísticas de la sociedad. En este caso, se analizará el fenómeno de 
la "tradición inventada,, desde el nivel micro: investigando las ca­
racterísticas de los primeros jugadores, de las relaciones . entre los 
jugadores, entre dirigentes y jugadores, y entre los miembros de la 
barra. 

Por otro lado, es necesario reconocer que la sociedad no sólo 
está siendo constantemente modificada por figuraciones de distinto 
tipo, sino que también tiene espacios contextuales con diferentes 
normas de actuación (instituciones), al interior de los cuales se re­
crean las relaciones sociales. El deporte es sólo una de ellas. Desde 
dicha argumentación, es imprescindible distinguir entre el deporte 
-un espacio de figuraciones- y la sociedad -que se expresa a 
través de diferentes espacios de figuraciones-. La sociedad abarca 
la globalidad de la vida social, mientras que el deporte es sólo una 
de las expresiones de aquélla. Así pueden darse figuraciones en 
torno a · la política, a la religión, entre otros temas. Lo que se puede 
afirmar es que las figuraciones, en distintos niveles y escenarios, 
expresan y contienen parcialmente a la misma sociedad de la que 
forman parte. Por ejemplo, Elias decía, a propósito del surgimien­
to del deporte, que el deporte y el origen del parlamento inglés 
expresaban el mismo cambio en la estructura de poder y en 

22 Richard MuNcr1 y Neil SMELSEH, "Relating the Micro ancl Macro·., en 
Jeffrey ALEXANDEH y otros, Tbe Micru-Macro Link, California, Univer­
sity of California Press, 1987, p. 357. 
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los hábitos sociales de la clase gobernante que surgió de las lu­
chas precedentes; el mismo cambio, pero expresado de diversas 
formas. Decía que .ce] surgimiento del deporte como forma de lu­
cha física relativamente no violenta tuvo que ver con un desarrollo 
en cierta medida extraño dentro de la sociedad general: se apaci­
guaron los ciclos de violencia y se puso fin a las luchas de interés 
y de credo religioso de una manera que permitía que los dos prin­
cipales contendientes por el poder gubernamental resolvieran sus 
diferencias completamente a través de medios no violentos y de 
acuerdo con reglas convenidas y observadas por ambas partes,,23 . 

Asimismo, puede señalarse el análisis que realizan Raúl Castro y 
Carlos Franco del mismo fenómeno (el de la plebe urbana), pero 
en ámbitos contextuales diferentes. El primero lo hace desde el 
deporte, mientras que el segundo toma como referencia empírica a 
la llamada .. sociedad informa],, formada por los nuevos empresarios 
limeños2/' • 

No obstante lo anterior, la sociología del deporte no analiza 
los hechos de manera aislada. Respetando la especificidad de la 
lógica institucional del deporte, no se puede aislar aquello que 
está conectado de diversas formas 25 • El deporte es un escenario 
moldeado por la contribución de diversas esferas de la vida social, 
y presenta facetas religiosas, políticas y/ o económicas2

<i • Y es que 
al formar parte de la misma realidad, los individuos que participan 

23 

2'1 

25 
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Norbert EuAs, oh. cit., p . 39. La .. parlamentarización" de las luchas 
políticas entre las clases expresaba el mismo cambio que la .. cteporti­
vización .. de sus pasatiempos. 
Carlos FRANCO, Imágenes de la sociedad peruana. La "otra rnoderni­
dad», Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación 
(Cedep), 1991. 
He recogido los argumentos planteados por Guillermo RocHAllHtJN en 
Socialidad e individualidad. Materiales para una sociología, Lirna, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1993. 
Me he basado también en las ideas propuestas por Paul Sc1mr-:cKE!{, 
"La familia como institución transmisora de la tradición·., en Erich 
FROMM y otros, La familia, Barcelona, Ediciones Península, 1974. 



en una de las esferas no dejan de participar en las otras. Según 
Elias, "el deporte es una actividad de los seres humanos, y muchas 
actividades humanas que son exploradas académicamente como 
objeto de estudios aislados y, como si existieran, por ende, en 
compartimentos estancos son, de hecho, actividades de esos 
mismos seres humanos. Las mismas personas que, como seres 
políticos, votan o son miembros del Parlamento, pueden también 
ganarse la vida trabajando como seres económicos, rezar junto a 
otros como seres religiosos o navegar a vela y esquiar como 
deportistas en su tiempo libre,, 27

. Se puede hablar, pues, del 
deporte desde una perspectiva política. Hay estudios que analizan 
al fútbol como mecanismo de control social28

. O, como en este 
caso, es posible analizar los contenidos religiosos de la comunidad 
aliancista. 

Las figuraciones que se desarrollan en el ámbito deportivo no 
sólo presentan diversas facetas. Si se analiza el asunto desde los 
propios sujetos involucrados, se notará que aquéllas pueden tener 
diferentes sentidos. A propósito de los diferentes sentidos de las 
figuraciones, Elias afirma que "desde la perspectiva de quienes 
integran en cada caso las instituciones, éstas no cumplen nunca 
tan sólo una función para el llamado 'sistema', o sea para un 
Estado o para una tribu, sino que cumplen siempre tamhién una 
función para esos mismos hombres. Cumplen, con otras palabras, 
tanto una 'función para mí' como una 'función para él',,29 

. 

Así por ejemplo, el "aliancismo" de algunos dirigentes es 
puesto en duda por los hinchas. Para estos últimos, los primeros 
simplemente quieren llegar al Alianza para adquirir prestigio, 
mientras que ellos serían los que realmente "la sufren ... De igual 
modo la .. tradición inventada .. es imaginada de manera diferente 

27 

28 

29 

Norbert E1.1As, oh. cit., p. 49. 
En España, el fútbol formaba parte del tejido social y político ele la 
dictadura franquista. Ver Duncan S11Aw, Fúthol yfranquismo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1987. 
Norbert EuAs, oh. cit., p. 152. 
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por los miembros de la comunidad, lo cual también constituye un 
mecanismo a través del cual dicha tradición puede reproducirse. 

En síntesis, la sociología del deporte nos permite analizar la 
tradición aliancista como expresión de determinados comporta­
mientos presentes en la sociedad peruana, respetando para ello los 
diversos niveles, la conexión con otras esferas de la vida social y 
los múltiples sentidos que puede tener la "tradición inventada" para 
los sujetos involucrados. 

Fuentes y opciones metodológicas 

La diversidad de las situaciones enfrentadas al realizar esta 
investigadón me obligó a acudir a distintas opciones metodoló­
gicas. Para el segundo capítulo acudí fundamentalente a .. fuentes 
secundarias·» Lamentablemente, los archivos del Club sólo dan 
cuenta de la historia del año 1930 hacia adelante. Por ello, he 
utilizado archivos de la Biblioteca Nacional, del Jockey Club del 
P~rú y de los familiares de los primeros jugadores, siendo ésta la 
parte que implicó mayores dificultades. Al no haber archivos en el 
Club, tuve que hacer uso de la Guía Telefónica para ubicar a los 
familiares de los primeros jugadores. 

Para el tercer y el cuarto capítulos realicé veintidós entrevistas 
de mucha profundidad. Los entrevistados fueron escogidos por su 
grado de cercanía a la comunidad aliancista. Principalmente me 
interesó entrevistar a personajes vinculados a la fundación, a la 
consolidación y definición del sentido de la "tradición inventada·., y 
a la época en la que se manifiestan los límites de la misma. Fue­
ron entrevistados dirigentes reconocidos, jugadores, entrenadores, 
hinchas, miembros de la barra y periodistasi0 

. 

3o Esta no es una muestra probabilística, por una sencilla razón: mi in­
terés era aproximarme al Alianza en tanto comunidad, y desde allí 
empezar a distinguir sus diferentes relaciones. Pero tratándose de 
una comunidad imaginada, sus miembros se reconocen como parte 
de ella pero no se sabe ni cuántos son, ni dónde viven, etcétera. 
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Para los efectos específicos de esta investigación, estuve vin­
culado por casi dos años y medio al Club Alianza Lima. El primer 
año realicé una observación participante de la barra aliancista -«El 
Comando sur .. -. Acudí para ello a la tribuna Sur, durante la ma­
yor parte de los partidos que se jugaron durante 1994. y 1995. Te­
niendo como marco las preguntas elaboradas para esta investiga­
ción, me interesó observar la distribución del espacio al interior de 
la barra y su relación con la distribución de funciones; el tipo de 
comunicación entre los miembros de la barra; el otorgamiento de 
recompensas internas (¿quiénes y por qué son premiados o sancio­
nados?); los momentos en que surge la violencia y lo que motiva 
su manifestación; el desarrollo de los rituales religiosos; las caracte­
rísticas de los símbolos de la barra; y el grado de aceptación y 
conformidad con las canciones y sus contenidos. 

En 1995, me centré más en la vida institucional del Club: en­
trenamientos, actividades de recreación, entre otros. En 1996, reali­
cé observaciones ocasionales a la barra aliancista para constatar los 
cambios ocurridos desde que inicié esta investigación. 

Finalmente, quisiera recoger una crítica que se me hiciera en 
un debate .. académico ... Se cuestionó la "objetividad .. del estudio, 
afirmando que un académico no debía ser, al mismo tiempo, hin­
cha del equipo estudiado. No obstante, pienso qlle ambas identi­
dades son funcionales, siempre y cuando estén lo suficientemente 
relacionadas, al mismo tiempo que diferenciadas. 

El "aliancismo .. me permitió "entrar·'. al sujeto y cumplir con la 
descripción de sü práctica. En una comunidad "cerrada .. como la 
del Alianza, es importante el que a uno lo reconozcan como parte 
de ella, como sujeto .. de confianza ... La condición .. académica .. me 

Esto dificulta la elaboración del marco muestra! indispensable para 
ese tipo de estudios. Opté, pues, por entrevistar a personajes reco­
nocidos como miem6ros de la comunidad. De igual modo, entrevisté 
a algunas personas que son parte del Alianza (como jugadores, hin­
chas, periodistas o dirigentes) y tienen algún tipo de crítica a la ma­
nera de funcionar de su comunidad. 
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permitió marcar la distancia necesaria como para "controlar .. la in­
formación e ir mas allá de lo que se describía . No hubiera sido 
posible el estudio sin ambas condiciones. Es decir, sin "aliancismo .. 
no hubiera podido llegar al sujeto; y sin la "academia·., a conocerlo 
con profundidad. 

Sin embargo, es necesario reconocer que el propósito anterior 
no estuvo ajeno a diversas tensiones. Pero las tensiones no son 
sólo propiedad de la actividad intelectual sino del conjunto de la 
vida cotidiana. Las identidades no unitarias son el resultado de una 
realidad atravesada por distintas esferas. No obstante, el conoci­
miento ordinario es capaz de moverse y desplazarse de una reali­
dad hacia otra31 . Para enfrentar este problema sólo fue necesario 
reconocer el "carácter humano .. de la actividad sociológica, y por lo 
tanto situacional de nuestra identidad. En consecuencia, traté de 
ser imaginariamente aliancista en algunos momentos y académico 
en otros. 
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Sobre las identidades no unitarias y situacionales ver Peter UrnGER, Lcl 
construcción social de la realidad, Uuenos Aires, Amorrortu, 1968 . 



Capítulo 11 
Football y fútbol: los vínculos interclasistas y el 

desarrollo del fútbol 

En la presente investigación, el interés por la ubicación de los 
orígenes del fútbol en el Perú no apunta a señalar las causas, sino a 
encontrar el sentido de los elementos que se vienen reproduciendo, 
con diversos contenidos, hasta hoy. Agregaré una segunda distin­
ción: la pregunta sobre tales orígenes no está planteada para ubicar 
a los "responsables .. de la expansión, sino más bien para reflexionar 
sobre algunas características del proceso social que dio lugar a este 
deporte en el país. Por último, debo subrayar mi interés por la 
constitución del fútbol como un fenómeno interclasista. 

Para ello, me parece pertinente citar las siguientes ideas de 
Elias: ·Un pasatiempo competitivo favorito entre los estudiosos es el 
de descubrir que cierta 'idea' vio la luz del día antes de lo que has­
ta entonces todos los especialistas habían creído. Aun así, el modelo 
de explicación basado en la historia de las ideas no sirve para expli­
car muchos aspectos de las sociedades humanas. Quién fue el pri­
mero en hablar inglés no es ninguna pregunta con sentido. Como 
tampoco lo es la pregunta: ¿quién fue el primer inglés que concibió 
idea del gobierno parlamentario, o, ya que para el caso es lo mismo, 
del críquet, o del fútbol? Estos y muchos aspectos de la sociedad 
humana no se explican tomando como base las ideas de los indi­
viduos por separado, ni siquiera la acumulación de tales ideas. 
Requieren una explicación que tome en cuenta el desarrollo social.)2 

• 

32 Norbert EUAS, ob. cit., p. 69. 



La evaluación de determinados hechos sociales desde la pers­
pectiva propuesta por Elias no ha sido una constante en las cien­
cias sociales peruanas. Más bien han predominado las investigacio­
nes que estudi;m de manera aislada a las clases sociales, sobre 
todo a las clases populares. Los estudios sobre la realidad peruana 
de fines de siglo XIX e inicios del xx, por ejemplo, la presentan 
principalmente como fragmentada, con una vida social y una vida 
cultural constituyendo mundos distintos. 

Los estudiosos hacen referencia a un grupo privilegiado -la 
oligarquía- y un Estado que funcionaba como su aparato. Es de­
cir, no existía un Estado general sino uno particular: el Estado 
oligárquico. Esta oligarquía no sólo obtenía beneficios económicos 
que provenían de su control sobre la propiedad de la tierra, las 
propiedades mineras, el comercio de importación o sobre la ban­
ca, sino que al dinero se le añadía el estatus: ·Aunque los orígenes 
de las familias oligárquicas, en la mayoría de los casos, se remon­
taban a la época del guano, la pertenencia a la clase se definía 
además por el apellido, lazos de parentesco, cierto estilo de vida .. 33 . 

Por otro lado, se presentaban rasgos de exclusión que se manifes­
taban, por ejemplo, a través del hecho de que sólo votaban los va­
rones mayores de 21 años, y los contribuyentes siempre y cuando 
fueran alfabetos31i • 

Asimismo, la historia económica del Perú señala al siglo XIX 

como una época en la que nuestra economía estuvo hegemo­
nizada por el capital inglés: .. E} control británico sobre la economía 
peruana durante la mayor parte del siglo XIX fue comercial y finan­
ciero al mismo tiempo. Comercial a través de la conquista del dé­
bil mercado peruario, vía la introducción masiva de mercancías, y 
dentro de éstas particularmente los textiles. Financiero, a través del 
sometimiento del tambaleante Estado peruano, vía los múltiples 

33 

34 

Alberto FLORES GALINDO y Manuel BURGA, Apogeo y crisis de la Repúbli­
ca Aristocrática, Lima, Ediciones Rikchay Perú, 1987, p. 84. 
Alherto Fwnr:s GALINDO y Manuel BuHGA, ob. cit. 



los múltiples préstamos que éste contrajo en el mercado monetario 
de Londres con la garantía del guano,,35 . 

A pesar de que varios autores señalan que los primeros años 
del siglo xx significaron los años del triunfo del capital norteameri­
cano sobre el británico, la clase alta limeña continuó reproducien­
do el estilo de vida inglés hasta avanzado el siglo xx. "Parecer in­
glés,, era una característica de dicho grupo social: "la clase dirigente 
se componía de caballeros de la ciudad, algunos de ellos vincula­
dos al campo, algo así como la criolla adaptación del gentleman 
inglés,,36 . 

Desde esta perspectiva, los orígenes del fútbol en el Perú 
pueden ser atribuidos a la experiencia social de las elites. Se co­
rresponderían tanto con sus intentos de distinguirse socialmente 
como con su fidelidad al estilo de vida inglés. 

La distinción social se habría manifestado en el carácter 
elitista de las instituciones donde se practicaban los deportes37 

. Los 
clubes deportivos tenían la misma función y características de los 
otros clubes sociales de la época: "de todos modos, los salones al 
igual que los clubes, cumplían la función de integrar a la elite so­
cial al margen de sus divisiones políticas,,.~8 . 

Como parte de su análisis de los microespacios públicos en 
el período que va desde 1895 a 1919, Del Águila considera a los 
clubes como centros exclusivos que presentan niveles bajos de in-

35 Heraclio BONILLA, "La expansión comercial británica en el Perú", en 
Revista del Museo Nacional, t. XL, Lima, 1974, citado por Alberto 
FLORES GALINDO y Manuel BURGA, oh. cit., p. 62. 

36 Jorge l3AsAn1u·:, citado por Alberto FLOHES GALINDO y Manuel BuHGA, ob. 
cit., p. 84. 

37 Steve STEJN, ob. cit., p. 128. 
38 Alicia DEL Ácu11A, .. callejones y mansiones. Espacios de opinión pú­

blica y formas de acción política en Lima: el funcionamiento ele una 
democracia restringida (1895-1919)", tesis de maestría, Flacso, Méxi­
co, 1994, p. 30. 
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dusión, siendo más bien de tipo privativo. La asistencia a los pri­
meros partidos de foothall era también exclusiva. En la mayoría de 
los casos la invitación era de tipo "personal,., lo que se canalizaba 
a través de las redes de estatus: «No se permitía la libre asistencia 
popular a una competencia deportiva, ni siquiera se implementaba 
la 'democracia del dinero' (la igualdad de la mercancía), es decir, 
cobrar por la asistencia al evento; sino que estamos frente a un es­
pectáculo deportivo cuyo disfrute sólo podía lograrse mediante in­
vitación persona] .. 39 . 

Los deportes eran, entonces, una expresión de la influencia 
de los ingleses en la vida social limeña: "los deportes en su senti­
do moderno son obra inglesa. Nosotros debemos a la colonia bri­
tánica algunas sugestiones realmente muy valiosas en orden a la 
vida social. Desde hace mucho más de medio siglo, los ingleses 
fundaron entre nosotros algunos centros deportivos y sociales que 
han contribuido a modificar favorablemente mucho de la vida 
limeña .. 40

. Así, el foothall habría sido también una expresión de di­
cha fidelidad: «los primeros en jugar fútbol entre nosotros fueron 
los británicos residentes y los criollos que habían recibido alguna 
educación en Inglaterra. Usaban gorritas, fumaban en pipa, toma­
ban wiskey y algunos llegaban hasta a encajarse un monóculo aún 
cuando no haya necesidad de ese vidrio para ver .. 41 . 

No es casual, por ello, que la primera institución en la que se 
practicó el foothall haya sido el Lima Cricket and Lawn Tennis, en 
su cancha situada en la avenida Grau. Al inicio, la concurrencia 
era sólo de ingleses y algunos peruanos que por haber estado en 
Gran Bretaña conocían el juego12

. 

39 

40 

41 

42 

36 

Steve STEIN, oh. cit., p. 129. 
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La primera noticia periodística sobre la práctica del football 
apareció el 3 de agosto de 1892 en los periódicos El Nacional y El 
Callad-"' . Reseñó un partido entre chalacos y limeños, en el que 
jugaron ingleses residentes y unos cuantos penianos. Los equipos 
estaban integrados por personajes vinculados a las familias nota­
bles de la oligarquía: 

Lima 

Callao 

Capitán: Pedro Larrañaga. 
Integrantes: Denegri, Cooper, Mateo Biggs, Polis, 
Tenaud, J.A. Brooke, Salís, Wilson y Enrique Grau. 

Capitán, Foulke. 
Integrantes: John Conder, Watson, Jolly, Corwan, 
Pearson, Me Bride, William, Roltaston, Vowell y 
Pearson. 

Siempre bajo influencia inglesa, en 1893, se crea el primer 
club peruano: el Unión Cricket. A pesar de que en sus inicios di­
cho Club estuvo más vinculado al tennis y al críquet, ya en 1894 
el football era su deporte principal. Entre sus miembros figuran, 
entre otros, los nombres de los señores Miguel Grau, Carlos 
Benavides Correa, Carlos Baella y Francisco Echenique Bryce. En 
1895, se juega el primer partido internacional, frente a ingleses. El 
equipo peruano estuvo integrado por Pedro Larrañaga, Manuel 
Mulanovich, Rafael Benavides, Abelardo Coello y Alfredo Benavides 
Canseco, entre otros. 

No obstante, analizar los orígenes del fútbol desde la pers­
pectiva antes planteada sería sólo parcialmente correcto, sobre 
todo porque sorprende que apenas unos años después del primer 
partido de las elites, reseñado por la prensa en 1892, empiezan a 
formarse los primeros clubes populares. En tal sentido, nueva in­
formación recopilada permite ampliar la perspectiva. En 1901, nace 
el Sp01t Alianza, que posteriormente se llamaría Alianza Lima: ccun 

43 Alberto CAJAS, oh. cit. 
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buen día alguien dio la idea de fundar un club como los gringos 
del Lima Cricket y los blancos del Unión Cricket, y tuvo la más 
franca acogida de toda la .. tifa .. 1i1i . En 1902, el club Sport Obrero re­
nueva su junta directiva elegida el año anterior. Un poco más tar­
de ya había aparecido una serie de clubes de procedencia popu­
lar: Unión Buenos Aires Callao, Sport José Gálvez, Sport Tarapacá, 
Miraflores Sporting Club, Club Atlético Grau, Sport Vitarte y Sport 
Progreso, entre otros45 • 

Si se piensa en que la cultura popular es básicamente recrea­
da desde la oralidad, los datos mencionados estarían sugiriendo 
que desde sus orígenes el fútbol fue una práctica social que 
involucró de manera simultánea a miembros de las elites y de la 
sociedad ·popular de la época. Pero, ¿qué tipo de procesos permi­
tieron que en medio de una sociedad que de hecho tenía rasgos 
excluyentes, el fútbol fuese compartido desde sus orígenes por 
grupos sociales diferentes?, ¿qué lazos sociales interclasistas existían 
en dicha época?, ¿cómo al interior de esta .. República Aristocrática .. 
se dieron espacios donde grupos sociales distintos compartieron 
una misma manera de utilizar el tiempo libre?, y ¿qué tanto podían 
distinguirse las elites de los otros grupos sociales? Es decir, a pesar 
de la exclusividad de la vida social de las élites limeñas, ¿qué tan 
.. separadas .. estaban éstas del resto de la población limeña? 

Valga una precisión: lo sorprendente no es que en sociedades 
con patrones de diferenciación claramente deiimitados se compar­
tan determinadas prácticas entre grupos desiguales-16

. Por ello, la 
pregunta es más bien cómo una sociedad dominada por una oli-

41¡ 

45 
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Ihíd., p. 58. 
Steve STEIN, oh. cit., p. 134. 
Para 13ourdieu, estos grupos compartirían la lucha por la apropiación 
de un determinado campo institucional. Así, la estructura de tocios 
los campos se explicaría según la lógica ele la lucha interna en cada 
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de los que aspiran. A pesar de esa relativa autonomía que le otorga 
a cada uno de los campos, éstos siempre terminarían expresando el 
sentido general ele la reproducción social y el conflicto entre las da-



garquía y en la que predominaban distintos tipos de exclusión, po­
sibilitó procesos de comunicación interclasista. 

Para explicarlo, sería necesario señalar que así como la socie­
dad oligárquica estaba bajo el dominio de un grupo que en esen­
cia buscaba distinguirse socialmente del resto -generando para 
ello mecanismos de exclusión popular- también presentaba for­
mas de legitimación que permitían cierta integración y búsqueda 
de semejanzas. 

En primer lugar, dadas las diferencias económicas e incluso 
étnicas, la elite no era un grupo homogéneo. La visión de la oli­
garquía como un círculo cerrado de familias empieza a tener difi­
cultades cuando se pretende dar cuenta de las relaciones internas 
y externas que estableció dicho núcleo. Siguiendo a Bourricaud, la 
oligarquía fue una red de familias con clientelas, siendo la unidad 

ses. Así, por ejemplo, dado que quienes detentan el poder en cada 
campo son finalmente quienes detentan el poder en la dinámica 
global de la sociedad, los gustos populares son definidos siempre en 
referencia a la cultura hegemónica: "incapaz de ser como la domi­
nante e incapaz de constituir . un espacio propio, la cultura popular 
no tendría un espacio propio .. (ver el prólogo de Néstor GAHCíA 
CANC!.INI al libro de Pierre Bourdieu Sociología y cultura, México, 
Grijalbo, 1990). La crítica a esta propuesta tiene dos vertientes. La 
primera vendría de aquellas aproximaciones que le dan una mayor 
autonomía a la cultura popular fente a la hegemónica, sobre todo en 
sociedades en las que no existe un campo simbólico unificado y por 
lo tanto ha y una heterogeneidad cultural mayor. La segunda tiene 
como argumento la capacidad de cada actor de resignificar según su 
experiencia los signos hegemónicos con los que tiene que debatirse 
en la cotidianidad. Por lo tanto, la acción resultante no necesaria­
mente es reductible a los modelos hegemónicos, por más que haya 
surgido de propuestas planteadas desde dichos modelos. Estas críti­
cas -sobre tocio la última- son centrales para nuestro caso. Si bien 
las élites tomaron la iniciativa y trajeron el fútbol, en su contacto 
con otros sectores este deporte fue aprendido de distintas maneras, 
llegando incluso a cambiar sus contenidos iniciales. El foothall pasó 
a ser .. fútbol .. o incluso .. fúlbok 
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familiar no un hogar, sino una red extendida cuya extensión esta­
ba tan indeterminada como su cohesión,¡7 • 

Existieron, entonces, redes de interacción e intercambio que 
facilitaron ciertos procesos de comunicación entre personas vincu­
ladas a las elites y los otros gmpos sociales. Las principales fueron 
los compadrazgos y dientelismos, ccque permitían vincular espacios 
socialmente tan distantes como los callejones más paupérrimos y 
Palacio de Pizarro/'8 . Esos dientelismos y compadrazgos dieron lu­
gar a lo que algunos han denominado una cultura mediadora: la 
cultura .. criolla .. . Es decir, a la existencia de una forma cultural me­
diante la cual se integraban distintos grupos sociales: 

si el criollismo es una forma cultural urbana, su signo parece 
ser el de la mediación. En primer lugar, porque la calle es un 
espacio de aperturas, esto es, el comienzo del diálogo y del 
espectáculo. En segundo lugar, porque el criollismo es un có­
digo de la comunicación y una moral. Nadie es criollo a solas, 
sólo se puede ser en su representación, es decir, en el inter­
cambio de una información que es selectiva (separa) e iguala­
dora (nivela). Su moral es preurbana, de hidalgos pobres, ele 
un individualismo exhibicionista; pero su práctica es un 
populismo expansivo1'1 • 

Los que son criollos, los que comparten dicho código festivo 
y lúdico, se representan como iguales. Gracias a dicha igualdad, 
generan espacios donde la información puede circular de un gru­
po a otro: .. que un objeto de la cultura popular criolla , como es el 
vals, pueda desplazarse de una clientela social a otra sólo indica 
su naturaleza de objeto mediador, característicamente urbano; y 
por lo mismo no es de extrañar que productos de la clase y cultu­
ra dominante, de raigambre hispánica, se trasladen también hacia 
el repertorio popular .. 50 . El fútbol era uno de esos .. objetos,, que 
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Fran\'.ois 13ol!lmrcAuD, •Notas sobre la oligarquía peruana·, en La oli­
garquía en el Perú, Lima, Moncloa-Campodónico, 1969. 
Alicia DEL ÁG UILA, oh. cit., p. 5. 
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Cedep, 1986, p. 96. 
Ibícl., p. 97. 



gracias a la existencia de esa cultura de participación podía circu­
lar de un grupo social a otro. Era, entonces, un objeto cultural 
criollo: participativo, integrador de diferentes clases sociales. 

En segundo lugar, se puede mencionar otro elemento genera­
dor de consenso: el paternalismo en las relaciones sociales. Las re­
laciones paternalistas crearon un ámbito especial para que gente 
de un gmpo social y otro compartieran el tiempo libre. Estas rela­
ciones de subordinación basadas en lazos de fidelidad mediante 
los cuales la vida pública asumía la lógica del hogar51 , permitían 
que trabajadores y empleadores se sintieran parte de una misma 
familia. Así, por ejemplo, se jugaban partidos espontáneos entre 
aristocráticos jugadores del Lima Cricket y sus trabajadores o 
incluso, más adelante, los mismos clubes oligárquicos patrocina­
ban la formación de equipos populares a los que les daban una 
propina52 . 

En tercer lugar, la circulación de prácticas se dio también a 
partir de la naturaleza pública de las actividades de las elites. Es 
decir, la .. privatización .. del espacio público por parte de éstas no 
estuvo vinculada sólo a la política sino también a las actividades 
cotidianas53 : .. 'Actualidades', 'Variedades' o el 'Turf', entre otras pu­
blicaciones de la época, cumplían así el tácito encargo de confir-

51 

52 
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Definición propuesta por Alicia DEL ÁGUILA, oh. cit., p. 8. Más adelan­
te, en el capítulo 3, complejizaré esta definición. 
Steve STEIN, oh. cit., p. 134. 
Las clases bajas quedaron confinadas en espacios privados al interior 
de los cuales tenía lugar su vida pública: .. mientras que las clases ba­
jas vivieron forzadas a guardarse mutua compañía: privadas ele 
privacidad, que en el mejor de los casos era una prerrogativa de las 
clases altas, tramaron una existencia cotidiana en la que celebraban 
colectivamente hasta los bautizos de los cometas y donde la vida del 
prójimo era materia prima del chisme, el más frecuentado género de 
la narración oral limeña .. (Peter El.Mo1rn, Los muros invisihles. Lilna y 
la modernidad en la novela del si1tlo XX, Lima, Mosca Azul, 1993, p. 
15). El chisme puede haber contribuido como forma ele comunica­
ción y transmisión de las actividades vinculadas al fútbol. 
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mar un orden en el que la vida privada -aunque no por supuesto 
la íntima- se hacía, parcialmente pública"5

1¡ • 

Todo lo que realizaban los personajes de los grupos domi­
nantes alcanzaba resonancia urbana, y no era muy difícil enterarse 
de los hechos . Las multitudes eran convocadas como espectadoras 
de las actividades de la elite55 y la concurrencia a dichas activida­
des -como los desfiles militares- les daba la posibilidad de ente­
rarse de diversas novedades. 

El último elemento legitimador está referido a la proximidad 
residencial de grupos socialmente diferenciados. Distintos autores , 
a la vez que coinciden en la estrategia distintiva de las elites5

<> o 
en el hecho de que éstas siempre han querido .. vivir separadas", 
reconocen la proximidad residencial entre grupos social y étni­
camente diferenciados. Eso sucedía, por ejemplo, en los Barrios 
Altos, en los que "en casi toda el área coexisten en espacios 
residencialmente cercanos la heterogénea plebe limeña y familias 
provenientes de la aristocracia·.57 . Parte de esa característica era la 
cercanía entre el campo deportivo del Cricket y, por ejemplo, la 
calle Cotabambas en la que se fundó el Sport Alianza. Esta calle 
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Peter El.MORE, oh cit., p. 18. 
Según Alicia Del Águila, esto se corresponde con un cambio ele uso 
del centro de la ciudad ocurrido a fines del siglo pasado: "ele merca­
do pasó a convertirse en centro casi exclusivo de la oficialidad, en 
entorno público -una vez racionalizado su espacio- de los centros 
de reunión más cerrados (en los clubes que daban al parque, Pala­
cio de Gobierno y el Municipio) y en el lugar de las ceremonias ofi­
ciales" (Alicia DEL ÁGUILA, oh. cit., p . 23). 
La que se manifestaba incluso a pesar de vivir cerca a las .. castas in­
feriores,, : .. por el contrario, al no poder evitarlo, estas familias se 're­
cluyen en los espacios interiores de las grandes casonas' que se ca­
racterizaban por 'las paredes exteriores altas, los balcones y las ven­
tanas enrejadas"· (Alberto FLORES GAi.iNDO citado por Alelo PANFICHI, 

.. urbanización temprana de Lima, 1535-1900·» en Aldo PANr1c1-11 y Feli­
pe Po1ffOCARmmo, Mundos interiores. Lima 1850-1950, Lima , Universi­
dad Del Pacífico, 1995, p. 33. 
Aklo PANFICill , oh. cit., p. 34. 



desembocaba en la avenida Grau, mientras que la cancha quedaba 
en la misma Grau, en los límites de las antiguas murallas de la ciu­
dad: "el 'Lima Cricket and Lawn Tennis' contaba con un campo de­
portivo denominado Santa Sofía, por tener sus terrenos junto a un 
convento de monjas del mismo nombre, en el lugar que hoy ocu­
pa el Politécnico José Pardo, es decir, en la avenida Grau, frente a 
la fábrica de tejidos de Santa Catalina,,58 . 

En síntesis, y a pesar de que la historiografía nacional ha de­
morado en reconocerlo, la "República Aristocrática,, generaba meca­
nismos de legitimación social, a partir de los cuales se establecían 
puentes comunicativos interclasistas . Es por ello que, desde sus 
orígenes, el fútbol fue un deporte practicado de manera simúltanea 
tanto por las elites como por el pueblo. Lo diferente fue la apre­
hensión cultural del deporte: mientras que para la elite se llamaba 
foothall, para las clases populares se trataba de fútbol. 

58 César Mmó, oh. cit., p . 9. 
59 Periódico Sport 19-04-1930, citado por Steve STEIN, oh. cit., p. 152. 
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Capítulo m 
De la fundación a la invención de la tradición 

aliancista: el Alianza, club de «Obreros», de 
«negros» y de La Victoria 

A pesar de haberse fundado en 1901, fue sólo a partir de la 
década del veinte que el Alianza Lima empezó a ser reconocido 
públicamente como un club popular: "El Alianza Lima, club popu­
lar que se ha granjeado la simpatía y admiración de todos los bue­
nos aficionados, representa el valimento deportivo de la clase más 
modesta: el pueblo,,59 . 

Por otro lado, el discurso sobre el carácter popular del equi­
po tenía dos referentes sociales concretos. Estos eran el popular­
obrero y el negro: "Alianza 'fue siempre un equipo del pueblo, has­
ta cierto punto, de los negros. Esa fue la idea del Alianza. Los ju­
gadores del Alianza fueron miembros del pueblo trabajador. La 
mayoría trabajaba en construcción, y uno que otro tenía otro tipo 
de trabajo. A veces nos decían: 'Allí vienen los albañiles', a veces 
'allí vienen los negros'/'º. 

Estos dos referentes se representaban, además, a través del 
vínculo metafórico con el barrio de La Victoria: 

60 Autobiografía de Miguel Rostaing, uno de los principales jugadores 
del Alianza Lima de los años 20 y 30. Ver Steve STEIN, «Miguel 
Rostaing: Dodging blows cm and off the soccer field", en William 
BEEZLEY y Judith EwELL, The Human Tradition in Latin America. The 
Twentieth Century, Scholarly Resources Inc, 1987, p. 23. 



-Usted también era hincha de algún equipo? 
-Acá fuimos de Alianza . 
-¿Y por qué Alianza? ¿Por qué le gustó el Alianza? 
-Es del barrio, pues, acá de La Victoria. 
-¿Y usted vivía en La Victoria en esa época? 
-Bueno, es cierto que he sido hincha de cuanto estuve allá 
(en lea). Y ahora que estuve acá mucho mejor todavía61

. 

Los propios jugadores procederían de barrios distintos a La 
Victoria. Este es el caso de tres de los principales ídolos del Alian­
za Lima: Juan Valdiviezo, Alejandro Villanueva y José María Lavalle, 
quienes naciera en Barrios Altos, en el Rímac y en Breña respecti­
vamenté2 . Según Rostaing: "nuestros hinchas venían de diferentes 
barrios. De hecho la mayoría eran de La Victoria, Ahajo el Puente 
y Malambo/'3 . 

No obstante, si vemos una foto del Alianza de 1912 (anexo 1) 

notaremos que el equipo representaba algo muy distinto en dicha 
época, anterior a los testimonios recién expuestos. No por casuali­
dad, el equipo tenía otro nombre -Sport Alianza- y estaba ubica­
do en otro lugar -la calle Cotabambas-. En esa foto se advierte la 
presencia de un solo negro: el negro "Quintín .. , que según entendi­
dos de la época hacía de hincha-empresario; es decir, se encargaba 
de conseguir partidos, y no era, por lo tanto, jugador. ¿Qué nos dice 
este documento? Si bien no hay información suficiente para afirmar­
lo, puede sugerirse que la matriz conocida como la principal fuente 
del sentido del Alianza -la negra y obrera- se habría constituido 
en el período que va desde fines de los años veinte hasta fines de 
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Entrevista a los hermanos Ramírez, viejos hinchas del Alianza, reali­
zada por Susan STOKES, «Etnicidad y clase social: los afro-peruanos en 
Lima. 1900-1930", en Steve STEIN, Lima obrera: 1900-1930, tomo II, 
Lima, Ediciones El Virrey, 1986, p. 239. 
Información obtenida en mis entrevistas al periodista deportivo 
Vargas Leyva, ..Yarleiva .. , amplio conocedor de la historia del fútbol, y 
a Juan Valdiviezo, gloria viva del Alianza Lima de los años treinta . 
Los barrios citados son aquellos donde se concentraba la mayor can­
tidad de población negra de Lima (ver Susan STOKES, oh. cit.) . 
Autobiografía de Rostaing, en Steve STEIN, oh. cit., p . 23. 



los treinta61
. Lo interesante es que la "memoria colectiva .. otorga las 

mismas características sociales surgidas en dicha época, a la época 
en la que se fundó el Club. De alguna manera, al crear el propio 
pasado se está delimitando el sentido de la comunidad: el Alianza 
Lima es y será siempre como fue en esa época, un club del pue­
blo, de negros y de La Victoria. Pero, como hemos visto, no lo fue 
realmente en sus inicios e incluso sería difícil decir que lo es en la 
actualidad. Así, siguiendo a Hobsbawn, esas asociaciones entre el 
Alianza y los trabajadores, los negros y La Victoria, pueden consi­
derarse como parte de su 4radición inventada ... 

Lo negro y lo popular no sólo son los elementos que tratan 
de delimitar el sentido de la comunidad. También operan como 
los elementos que establecen o simbolizan una cohesión social. 
Esa es una de las funciones que Hobsbawn atribuye a las "tradicio­
nes inventadas ... 

Consideraré aquí los elementos vinculados al nacimien~o de esta tra­
dición. En el capítulo IV veremos cómo se expresa y cómo se repro­
duce. Hobsbawn señala que es un proceso complejo el determinar 
cómo nacen las tradiciones. A pesar de ello, anota algunas pistas: "se 
espera que las tradiciones surjan con más frecuencia cuando ocurren 
rápidas transformaciones en la sociedad que debilitan o destruyen 
los patrones sociales para los cuales fueron designadas las antiguas 
tradiciones produciendo otras nuevas, a las cuales éstos ya no se 
aplican más; o cuando estas antiguas tradiciones y sus promul­
gadores oficiales ya no son lo suficientemente adaptables o flexibles; 
o, en otro caso, pueden ser eliminadas, cuando los cambios que se 
demandan son lo suficientemente rápidos .. (ver Eric HoBSBAWN, oh. 
cit.) . Veremos, más adelante, cómo la tradición se inventa en un mo­
mento de la historia social de Lima en el que hay un cambio en las 
identidades de los sujetos populares. Me refiero al surgimiento de la 
clase trabajadora, a la importancia que cobró la cultura afroperuana 
en los años veinte y treinta al interior de las culturas populares, y a 
los cambios en el distrito de La Victoria y su :,constitución como el 
principal distrito obrero y afroperuano. 
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Siguiendo al mismo autor, esta cohesión social se representa 
metafóricamente a través de determinados símbolos o emblemas. 
En el caso presente, la identificación es con un barrio. Todos se 
refieren a La Victoria .. como si fuera .. su barrio: .. 1a afirmación de 
que Alianza fue el equipo del barrio no sólo para personas negras 
que vivían en La Victoria, sino en el Callao o hasta en lea, nos su­
giere el sentido metafórico que adquiría el término barrio, más allá 
del lugar de residencia. Afirmamos que existe todavía para los 
años veinte un vínculo de conciencia étnica entre los negros, un 
barrio negro en este sentido metafórico que -no casualmente- sa­
lía a la luz cuando se hacía referencia al fútbol y específicamente al 
Alianza Lima./15 • 

El cambio del Alianza de equipo de barrio a equipo del .. pue­
blo .. , data de dicha época. En ese momento, empezó a despertar 
lealtades emocionales entre personas que probablemente no se co­
nocían entre sí pero que guardaban un sentimiento de pertenencia 
e identidad con la comunidad. Se fue definiendo así, como una 
comunidad cultural de tipo imaginaria6<>. 

¿Por qué sólo en los años veinte nace la tradición aliancista y 
se constituye como comunidad imaginaria?, ¿por qué la vinculación 
con lo negro y lo popular? ¿Por qué el barrio de La Victoria? Para 
responder estas preguntas hay que hacer una distinción clara entre 
la fundación del Club (1901) y su constitución como comunidad 
imaginaria a partir de una matriz del sentido -su tradición- que 
la cohesiona. Hay que preguntarse por el sentido de la pertenencia 
al Alianza en una y otra época, por las condiciones que permitie­
ron que sólo a partir de los años veinte se inventara la tradición 
negra, popular y victoriana del Alianza, y finalmente, reconstruir 
los significados de las asociaciones que sustentan la idea del Alian­
za popular, Alianza club de obreros, Alianza club de negros y de 
La Victoria. 
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Susan STOKES, oh. cit., p. 239. 
Ale.lo Panfichi utiliza la categoría ele comunidades imaginadas, pro­
puesta por 13enedict Anclerson, para analizar las lealtades futbolísti­
cas (Véase Ale.lo PANF1cn1, ob. cit., p. 19). 



¿Qué procesos permiten distinguir entre las dos épocas de los 
orígenes del Club? Entre la Lima de 1890-1919 y la de los años 
veinte a los cuarenta hay diferencias sustanciales. Sólo desde los 
años veinte se empieza a hablar de un verdadero auge moder­
nizador de la ciudad, del paso de la plebe urbana al sujeto popu­
lar urbano, del cambio de una ciudad aldeana a una ciudad 
moderna, de una masificación de lo popular saliendo de espacios 
privados a conquistar la arena pública, del paso de la Guardia Vie­
ja a la generación de Pinglo. En lo que sigue del texto, se hablará 
de la etapa de fundación como parte de los procesos anteriores a 
los años veinte, mientras que se situará la etapa del establecimien­
to de la .. tradición inventada .. como parte de los cambios que se 
originaron en los años veinte y treinta. Se hablará en primer lugar 
del Spo1t Alianza y luego del Alianza Lima. 

La cotidianidad de la Lima popular de inicios de siglo: 
el Sport Alianza de Cotabambas (1901-1918) 

Las categorías sociales para denominar .. 10 popular .. difieren 
para las dos épocas en las que se ubica el origen social del Alianza. 

En la Lima de 1910 a 1920, .. no era el barrio sino el tipo de 
domicilio lo que contribuía a marcar el estatus del habitante•P. 
Esto debido a que a inicios de siglo la ciudad no estaba dividida 
en distritos ricos y distritos pobres. En teoría, la casona era el do­
micilio de la familia aristocrática, mientras que el callejón y el solar 
destacaban como las viviendas populares . de la época68

• El asunto 
se hacía más complejo aún debido a que eran pocas las familias 
de la élite que no alquilaban algunos cuartos de sus casas. No 
obstante, no cualquiera podía entrar a una casona: las habitaciones 
de las casonas eran alquiladas a cierto «tipo .. de personas: la gente 
decente. Esa delimitación social se debe a que en la Lima de la 
época las personas eran socialmente ubicadas básicamente en dos 

67 

68 

David PAHKEH, ·Los pobres de lá clase media: estilo de vida, consumo 
e identidad en una ciudad tradicional . ., en Aldo PANFICHI y Felipe 
Po1rr<x:Anmmo, oh. cit., p. 163. 
Aldo PANFICHI, ·La Victoria·., texto inédito. 
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estamentos: la gente decente y la gente de pueblo: cela gente de­
cente consistía de aquellas personas que reunían ciertas cualidades 
'superiores de raza, apellido, educación, profesión y estilo de 
vida»·69 . 

Estas cualidades no podían ser adquiridas sino que más bien 
debían ser adscritas, lo que -dado los procesos de modernización 
incipiente- era cada vez más difícil de sostener: cela ideología 
dominante imaginaba que la riqueza, debido a que tiene por defi­
nición un carácter transitorio y no innato, jamás podía determinar 
el estatus del hombre. En la práctica, por supuesto, la fortuna sí 
importaba, y docenas de nuevos ricos entraban a la élite cada 
año·.7º. 

Por su parte, los pobres eran divididos en dos grnpos: el pri­
mero conformado por «trabajadores de humilde condición, artesa­
nos, obreros, y jornaleros .. y el segundo conformado las personas 
que pertenecían a lo que era conocido como la "clase media ... 
Dado el desencuentro entre dos formas de valorar socialmente a 
las personas (los criterios de estatus y de riqueza), la clase media 
integraba a todos aquellos que no podían ser ubicados entre la 
gente «decente .. ni entre los ccpobres..71

; por ejemplo, comerciantes, 
o gente "decente .. venida a menos. Estos últimos eran aquellos que 
no tenían poder en términos de acceso a recursos materiales, pero 
lo tenían aún en términos de estatus y por lo tanto podían convi­
vií con "pobres,. pero a la vez mantener ciertas diferencias: eran 
pobres pero hidalgos, una de las características de los criollos de 
la época72

. Dadas las características de los barrios antes menciona­
das, unos y otros coexistían en espacios residenciales reducidos. 
Esto último llevó a que pobres y pobres de clase media terminaran 
socializando en ccmicroespacios públicos»: la calle, la plazuela de 

69 

70 

71 

72 
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David PAHKEH, ob. cit., p. 165. 
Ibíd., p. 165. 
Como bien afirma Parker, este concepto de clase media tenía poco 
que ver con lo que posteriormente se conoció como dicha categoría. 
Alicia DEL ÁGUILA, ob. cit., p 67. 



las iglesias, los pasadizos de los callejones, entre otros73
. Por ello, 

autores de la época no se refieren a identidades ciudadanas sino a 
identidades más localizadas, en tanto Lima era una ciudad poco 
comunicada y los habitantes construían sus propiedades en fun­
ción de los microespacios públicos: "Lima [. . . ] era más la conjun­
ción de una serie de barrios con cierta autonomía e identidad an­
tes que una ciudad moderna. Existía una cultura de barrio, local, 
que justamente tenía sus máximas expresiones en los sectores po­
pulares que buscaban alguna identidad ya sea en la música, la 
danza, la jarana .. 7''1 • 

En esos microespacios se compartió un estilo de vida marca­
do por la predominancia de un código festivo con el que se so­
brellevaba una cotidianidad marcada por la ausencia de beneficios 
sociales (de estatus, de riqueza o de ambas a la vez): .. [. .. ] las 
jaranas eran espacios de identidad ritual donde individuos de di­
verso origen compartían una práctica de juegos, indulgencias y li­
cencias . .75 . Dicho lo cual, y según la información obtenida, se po­
dría sugerir que el Alianza Lima de la primera época -Sport 
Alianza- habría sido un equipo que nació como resultado de la 
.. socialidad .. callejera de un grupo de adolescentes que habría per­
tenecido a las familias pobres y pobres de clase media 76 

. Para la 
época (1900-1920), no habría sido un club ni del estamento "de­
cente,, ni totalmente del segundo grupo77

• 

73 

75 

76 

77 

Alicia Del Águila construye esa categoría para diferenciarla de lo que 
serían los macro-espacios públicos (Alicia DEL ÁGUILA, ob. cit., p. 14). 
Steve STEIN citado por Alicia DEL ÁGUILA, oh. cit., p. 16. 
Aldo PANF1c111, .. formas de sobrevivencia y cambio cultural en barrios 
tradicionales de Lima .. , tesis de maestría, Lima, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1992. 
Se ha reconocido como fundadores a Julio Chacaltana, Carlos y 
Eduardo Pedreshi, José Carreño, Luis lluitrón, Alberto López, Alberto 
Palomino, Guillermo Carhallo y Cirilo Cárdenas. 
Desde sus inicios, el Alianza Lima fue un duh .. criollo·., en el sentido 
de que participan en él miembros ele sectores sociales distintos. 
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A continuación, veremos las características de la zona de la 
fundación del Club, de la vivienda, las ocupaciones y la educación 
de algunos de sus fundadores 78 

. 

Cuenta la historia que un 1° de febrero de 190179
, un grnpo 

de muchachos que se reunía en el corral Alianza, habría fundado 
el Club. Este corral, en el que se guardaban caballos, era de pro­
piedad de Augusto B. Leguía. A él acudía un muchacho llamado 
Foción Mariátegui, sobrino de la esposa del expresidente de la Re­
pública y amante de los caballos. Este personaje sólo posterior­
mente llegaría ser dirigente, pues en el momento de la fundación 
tenía 16 años (en mérito a ello no tendría tanta importancia la re­
lación del Club con el presidente Leguía). El corral habría sido lo 
que actualmente es una "canchita .. y habría funcionado como "po­
trero .. para los fundadores del Club. No obstante, la versión más 
conocida y difundida, cuenta que fueron trabajadores del stud pro­
piedad de Leguía quienes habrían fundado el Club, y que además 
el expresidente -por intermedio de su sobrino Foción Mariáte­
gui- colaboró con tal fundación. La presente investigación mues­
tra, sin embargo, una historia que parece ser diferente. En primer 
lugar, además del dato sobre la edad de Foción Mariátegui, en 
1901, algunos de los "fundadores .. resultan tener menos de 20 
años. En segundo lugar, sus nombres no aparecen en los archivos 
históricos del Jockey Club, donde se han registrado los trabajado­
res de las caballerizas. En tercer lugar, el stud como tal sólo apare­
ce posteriormente, con las competencias que se inauguran en 
1905. 

Por ello, dicha "historia .. parece ser el resultado de la necesi­
dad de crear un pasado que guarde coherencia con los sentidos 
de la «tradición inventada./lO . Como ya se ha dicho, la invención de 
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A pesar de haber jugado sólo desde la década de 1910, he incluido 
entre los fundadores a los hermanos Cucalón (Augusto y Eleodoro). 
No se tienen archivos de la fundación. No obstante, esta fecha logra 
el acuerdo más amplio. 
Según Hobsbawn, las tradiciones inventadas toman su forma basán­
dose en situaciones pasadas o pueden incluso llegar a establecer un 



la tradición define el sentido de la comunidad aliancista no sólo 
como equipo de trabajadores sino también como escenario de re­
laciones interclasistas de tipo paternalista, que en este caso se 
estarían expresando en el vínculo establecido con el presidente 
Le guía. 

El Alianza Lima se fundó en la calle Cotabambas, en el anti­
guo barrio de las Chacaritas situado en el perímetro interno de las 
murallas de Lima. Este barrio estaba localizado en la zona que iba 
de la avenida Nicolás de Piérola hacia la avenida Grau, en lo que 
era la portada de Santa Catalina (anexo 2). Esta portada .. comtmi­
caba los fundos y haciendas de San Isidro y Monterrico con la Fa­
cultad de Medicina de San Fernando, el Cuartel y el convento de 
Clausura Santa Catalina, el Parque Universitario y la salida al 
Callao (la actual plaza Dos de Mayo). Hasta esa portada de Santa 
Catalina fue que se ubicó la urbanización Chacaritas, construida en 
1857 por Mariano Felipe Paz Soldán, y que estaba formada por los 
actuales jirones Bambas, Cotahambas, Inambari y Sandia .. 81

. El ca­
rácter upopular» que a inicios del siglo XX Caracterizaba al barrio de 
las Chacaritas, se puede definir a partir del precio de las propieda­
des de sus calles principales. El de la calle Cotabambas era de 0.9 
libras peruanas el metro cuadrado, equivalente al precio de pro­
piedades en el barrios de Cocharcas o al de las viviendas más 
próximas a Cinco Esquinas de la calle Junín (cuadra 14), ambas 
zonas populares. No respondían, por lo tanto, a las características 
de las viviendas de la élite: casonas próximas al centro de Lima, 
valoradas entre 5 y 30 libras peruanas el metro cuadrado. No obs­
tante, tampoco eran de las viviendas más pobres, que estaban va­
loradas a 0.2 libras peruanas el metro cuadrada82

• 

81 

82 

pasado. En el caso del Alianza, su tradición inventada habría tomado 
su forma sobre la base de la experiencia social ele los años 20 y 30. 
Pero, al mismo tiempo, desde los contenidos de dicha tradición se 
ha inventado un pasado. 
Carlos PoNCE, Gamarra. Formación, estructura y perspectivas, Lima, 
Fundación Friedrich Ebert, 1994. 
Pedro PAtH.ET, Guía de calles de Lima, 1908. 
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A continuación, veremos las ocupaciones de las familias de 
los principales fundadores y la educación que recibieron algunos 
de éstos8

·1 . Los hermanos Pedreshi -Carlos y Eduardo- eran des­
cendientes de italianos. En 1874, sus padres llegaron de Florencia, 
donde eran campesinos. En Lima, su padre -quien llegó a ser 
fundador de la Sociedad Nacional de Industrias- fue dueño de 
bodegas y de una fábrica de licores. Sin embargo, luego de que 
éste muriera en 1901, la familia empezó a perder su dinero. Eduar­
do nació en 1884 (anexo 3) y Carlos en 1892 (anexo 4)81

. Ambos 
estudiaron en el colegio Humberto I (que luego sería el Antonio 
Raimondi) y cuentan sus descendientes que eran amantes de la 
jarana criolla. Esta familia jugó un papel muy importante, pues se­
gún se dice colaboraban económicamente con el Club . Si bien 
toda la familia ayudaba85 , las distancias sociales estaban marcadas 
por el hecho de que ninguno de los jugadores podía entrar a la 
casa Pedreshi86

: "Chacaltana (otro de los fundadores) cortejaba a 
una de las hermanas, pero Eduardo (Pedreshi) no dejaba que la 
viera 1187 • D~das esas características, los Pedreshi podrían ser consi-

83 
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Traté de ubicar alguna pista ele José Carreño. Preguntando a los 
Carreño que figuraban en la Guía Telefónica, me informaron que 
podía encontrarse en Huacho, ciudad donde viajé . Al entrevistarme 
con miembros ele las diferentes familias Carreño ele Huacho, uno ele 
ellos me dijo que los familiares más cercanos de José habrían muer­
to. Opté entonces por buscar las guías de calles ele la época. En la 
Guía de calles de Pedro Paulet de 1908 figura una señora Carreño 
como habitante de la misma cuadra de José; por eso, la he conside­
rado como familiar suyo. Lo mismo sucedió con Julio Chacaltana, 
quien -según lo que pude recoger- vivía a la vuelta de los Pe­
dreshi. En la Guía se consigna un Chacaltana, que vivía justo a la 
espalda de Cotabambas. Con los Pedreshi y Cucalón tuve más suer­
te: pude llegar a ellos a través de la Guía Telefónica . 
Según sus familiares, Carlos llegó al club posteriormente. 
Las primeras camisetas aliancistas fueron tejidas por las hermanas 
Amelia y Amasili Pedreshi. Copiaban el modelo de las casacas de los 
jinetes, a quienes los fundadores veían a diario en la caballeriza , y 
tenían rayas verdes, dicen que en honor a la bandera italiana. 
Casa que era alquilada y tenía un huerto grande, una mampara de­
trás de la puerta grande, un aparador de mármol, etcétera. 
Entrevista con la sobrina nieta ele Eduardo Pedreshi. 



derados dentro de aquello que se conocía como los "pobres de 
clase media" . Su riqueza no fue heredada sino adquirida por el tra­
bajo como comerciante de su padre. Por lo tanto, no pertenecían a 
las principales familias. Pero su educación los hacía distintos a 
otros adolescentes del barrio, lo cual podría interpretarse en la ac­
titud de no permitir el ingreso a «cualquiera" dentro de su hogar. 

El padre de los hermanos Cucalón -Eleodoro y Augusto­
era un comerciante y pescador chino natural de Cantón. Traía per­
sonas para trabajar en el campo y comerciaba artículos de 
panllevar. Los Cucalón estudiaron en el Colegio Guadalupe y te­
nían dieciséis años en el momento de la fundación88

. El caso ha­
bría sido bastante parecido al de los Pedreshi, aunque por razones 
étnicas los Cucalón probablemente hayan estado más cerca de los 
upobres». 

Finalmente, la madre de José Carreña89 habría sido costurera, 
una de las ocupaciones típicas de las mujeres «pobres de clase me­
dia": el trabajo femenino fue visto por la élite como una vergüenza 
triste y si alguien de buena "familia" tenía que hacerlo era mejor 
que ocultara el hecho. Por eso, encontramos que la ocupación ha­
bitual de la mujer decente era la costura a doniicilio90

. No obstan­
te, no podría asegurar que ese sea el caso de la familia Carreña. 
Finalmente, el personaje que figura como de apellido Chacaltana 
tenía la ocupación de carpintero91

• 

En síntesis, los primeros jugadores del Club Alianza Lima há­
brían sido miembros de familias que podrían ubicarse socialmente 
dentro de lo que Parker ha denominado "pobres de la clase media" 
y "pobres" de la época. En todo caso, esto se da en una Lima en 
la que no había aún un referente colectivo de lo popular y donde 
más bien predominaban los barrios y las socialidades que en ellos 

88 

89 

90 

91 

Entrevista con Luis Cucalón, hijo de Augusto y Eleodoro Cucalón. 
Se dice que fue en su casa donde se hacían las primeras reuniones. 
Ver Teodoro SALAZAR, Arriba Alianza, Lima, Editorial Brasa, s/f. 
David PARKER, ob. cit., p. 175. 
Pedro PAULET, Guía de calles de Lima, 1908. 
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se generaban. El Alianza no era todavía "el equipo del pueblo .. , 
sino el equipo del barrio. 

De Cotabambas a La Victoria: se «inventa la tradición» y se 
constituye el referente imaginario (1920-1940) 

Según el periodista "Varleiva", a fines de la década de 1910, 
Alianza habría salido del barrio de las Chacaritas para pasar al na­
ciente distrito de La Victoria. Luego de un casi anonimato92 y una 
etapa poco gloriosa, este movimiento cambiaría la naturaleza del 
Club. Gracias a su nueva ubicación, el Alianza se insertó en la di­
námica cambiante de la Lima de esos años, dinámica que señalaría 
los inicios de la ciudad moderna. De todos los cambios que se 
dieron en la ciudad producto de la modernización, nos interesa el 
de sus comunicaciones. En esa época se constrnyeron importantes 

· vías de comunicación como la avenida Leguía (ahora Arequipa), El 
Progreso (ahora Venezuela), Piérola y La Unión (Argentina). Al 
mismo tiempo, se desarrolló el transporte masivo y se unieron los 
barrios, a diferencia de la etapa anterior. 

Lima pasó a estar más interconectada, gracias a lo cual sus 
miembros pudieron reconocer su pertenencia a un espacio-temporal 
homogéneo que los únía por encima de sus diferentes domicilios. 
Y es esto último una de las principales condiciones para que pueda 
imaginarse un referente común más allá de las diferencias territoria­
les93 . Dada la enorme dispersión de, por ejemplo, los negros en 
Lima (ver cuadro), el hecho de saber y conocer de la existencia de 
esas otras zonas en las que se ubicaban personas como ellos, les 
permitió reconocerse como parte de una comunidad imaginada. 

92 
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A pesar de ser conocido en las zonas más cercanas, no hay mucha in­
formación sobre las actividades de los primeros veinte años del club. 
Para explicar el nacimiento de las comunidades imaginadas, 
Anderson subraya la importancia de medios de comunicación como 
el periódico y la novela, que permitirían la formación de una idea 
del tiempo homogéneo, vacío. Así, «Un norteamericano jamás ccmo­
cerá, ni siquiera sabrá los nombres de un puñado de sus 240 millo­
nes ele compatriotas. No tiene idea ele lo que estén haciendo en un 
momento dado. Pero tiene una confianza completa en su actividad 



Los afroperuanos en los distritos de Lima, 190894 

Número del distrito Afroperuanos en distritos % del total de negros en 
Lima 

1 797 11.8 
2 192 2.8 
3 273 4.0 
4 517 7.6 
5 1,104 16.3 
6 647 9.6 
7 675 10.0 
8 1,310 19.4 
9 783 11 .6 

10 465 6.9 
Total 6,763 100.0 

El nuevo sujeto popular: el Alianza como equipo de los obreros 

En los años veinte y como resultado de un proceso iniciado en 
años anteriores, se empezó a definir un nuevo sujeto popular. Tanto 
en la vida gremial y política como en la vida cotidiana, se 
expresaban los intentos de estos sujetos por incorporarse a la vida 
pública del país, para lo cual se creaban conexiones entre movi­
mientos representativos de las esferas mencionadas: "en los años 
veinte, al tiempo que se extiende la sindicalización en las minas, 
industrias y el campo costeño respondiendo a diversas exigencias 
sociales y al pedido generalizado de cumplimiento de la ley de 
ocho horas, la juventud radical universitaria de Lima, Cusco, Trujillo, 
Jauja y Arequipa estrecha sus vínculos con el proletariado urbano y 
rural de la vanguardia [. .. ]. A estas dos juventudes se suma una 
tercera, heterogénea y dispersa: la formada por periodistas, poetas, 
artistas y organizadores culturales de diverso origen .. 95 . 

95 

sostenida, anónima, simúltanea .. (13eneclict ANDEHSON, Comunidades 
imaginadas: reflexiones sohre el origen y la difusión del nacionalis­
nw, México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 
Susan STOKES, oh. cit., p. 193. 
Rafael TAPIA, "La fiesta de la Planta de Vitarte,., en Pretextos 3-4, Lima, 
DESCO, 1992, p. 191. 
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Alrededor de ese nuevo sujeto popular -cuyo núcleo más 
dinámico era el de los trabajadores textiles-, se forma un movi­
miento cultural, una comunidad emocional. 

Alianza Lima era del ccpueblo" o era "equipo de los obreros"96 , 

en primer lugar, porque sus jugadores eran obreros. Gracias a ello, 
se articulaban a las distintas actividades de este nuevo sujeto po­
pular, sobresaliendo en aquellas en las que podían jugar al fútbol. 
La Fiesta de la Planta en Vitarte fue un espacio en el que los 
aliancistas expresaron su compromiso con las actividades de la na­
ciente comunidad~n. Don Julio Portocarrero, otrora líder sindical, 
constató la presencia de los aliancistas en dicha celebración: 

los textiles presentaron un equipo de los mejores jugadores de 
las mejores fábricas y los choferes también formaron un equi­
po. Los choferes tenían la ventaja que en esa época casi todos 
los jugadores del Alianza eran choferes: Lavalle (Víctor), 
'Cochoy' (Sarmiento), Neyra (Demetrio), Villanueva (Alejandro), · 
eran choferes. El equipo del Alianza lo integraban también Al­
berto Montellanos y Eulogio García, pero Montellanos y García 
trabajaban, uno en la fábrica de La Victoria y el otro en El Pro­
greso, y nosotros no podíamos permitir que siendo de nuestro 
gremio, jugaran por los choferes: esto los desintegraba del 
equipo de los choferes. Pero eso no importaba, porque ellos 
podían llenar su equipo con otros buenos jugadores, pero 
nuestro equipo lo integramos con Montellanos y con García, lo 
integramos con Quintana (Julio) que era textil, que trabajaba 
en El Progreso, con Bulnes (Juan), el 'Gato' Bulnes, que tam­
bién trabajaba en El Progreso, con Rojas, goalquiper de Santa 
Catalina. Conformado por algunos de Vitarte, como Juan .Ma­
nuel Vásquez, como Ernesto Heredia, Juan Carranza, Pedro 

96 Como Rostaing señala en la entrevista antes citada, se usaba indistin­
tamente el calificativo de "pueblo" y el de «Obrero". La razón es que 
en aquellos años los obreros eran el núcleo más importante del pue­
blo. 

97 Sobre la .. fiesta de La Planta·., Tapia dice que se trataba de una .. ce­
lebración obrera de la naturaleza. Institución que logró original uni­
dad entre arte, cultura y políti<;.:a en un movimiento cultural que ac­
tuando sobre la sensibilidad, la creatividad y la inteligencia del mo­
vimiento social limeño de los años veinte, devino expresión de sus 
capacidades expansivas lúdicas y recreativas. Organizó el goce co­
lectivo y la celebración de la alegría". Rafael TAPIA, ob. cit., p. 187. 
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Villena. Era un juego caluroso, para que ganara su gremio. 
Ellos no jugaban por el Alianza, sino por su gremio, los chofe-
res. Los textiles jugaban también por el gremio de textiles .. 98 • 

A los mencionados habría que agregar los nombres de Juan 
Valdiviezo, Juan el "Quemado .. Rostaing, Alberto Soria, Eugenio 
Segalá, José Arana, Adelfa Magallanes, Julio Rivera, Tenemás y el 
gran José María Lavalle. De ellos Valdiviezo era ebanista, José 
María adobera, Rostaing albañil, Segalá comerciante, Tenemás 
mecánico, y Soria cobrador de agua potable99

. 

Pero la articulación de los jugadores del Alianza con la socie­
dad popular tenía ótro canal: el ser miembros de los barrios 
populosos. Si bien este canal se daba simultáneo al otro y a la vez 
era menos articulador de prácticas sociales, no era menos impor­
tante . Esto se manifestaba en las constantes demandas para que ju­
gadores aliancistas fuesen a jugar a los barrios. Uno de los "clási­
cos .. era el que jugaban las haciendas de Lince y Lobatón: 

Lince representaba la urbe . Lobatón las chacras. Veintiocho de 
Julio es la gran fecha. Comenzaba la fiesta con carrera de 
encostalados y de burros, palo encebado, competencia de 
vendados. En la tarde, cerrando la fiesta, venía el fútbol. Por 
Lince jugaban José María Lavalle y Julio García. Por Lobatón lo 
hacía Domingo García, que trabajaba en la hacienda. En 1925, 
muchos nombres que se harán famosos se han agregado al 
equipo de Lince: Eulogio García, Juan Valdiviezo, Víctor 
La valle, Alejandro Lavalle, hermano de José María100

. 

El contacto de los jugadores del Alianza con la sociedad 
popular se daba también a partir de las constantes "giras .. fuera y 
dentro de Lima que el equipo realizaba 1º1

. Estas giras informales se 
propagandizaban por vía oral, a través de las redes de obreros, 

98 

99 

100 
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Julio PrnrrocARHEHo, Sindicalismo peruano: primera etapa, 1911-1930, 
Lima, Gráfica Labor, 1987, p. 96. 
Entrevistas con Juan Valdiviezo y .. varleiva ... 
Guillermo THORNDIKE, El revés de morir, Lima, Mosca Azul, 1978, p . 
21. A pesar de ser ésta una novela, he podido corroborar muchas ele 
sus historias. 
Jugaban con otro nombre: "Los íntimos·., debido a que los dirigentes 
no les permitían jugar con el nombre original del equipo . Entrevista 
con Juan Valdiviezo. 
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vecinos, amigos y familiares, de tal manera que a la hora del juego 
se concentraban cientos de personas, que a su vez fueron propa­
gandizando el aliancismo por toda la ciudad y creando identifica­
ciones populares y masivas rn2 

. 

Finalmente, Alianza Lima era del pueblo y de los obreros no 
sólo porque sus jugadores eran trabajadores y miembros de los ba­
rrios populares, sino a la vez porque representaban simbólicamen­
te las "luchas populares,. 10~. Como ya se dijo, ésta fue una época 
en la que los trabajadores empezaron a luchar por derechos en la 
vida pública. Como la práctica del fútbol ya era masiva1

()1í, este es­
cenario era un lugar privilegiado de representación de los intentos 
populares de querer ganar en el terreno público. Eran su expre­
sión futbolística: .. de ahí la posibilidad de que el fútbol sirviese 
para fomentar una conciencia de clase o de etnicidad. Los partidos 
que se jugaban entre el club Alianza Lima y la Universidad en la 
década del veinte, por ejemplo, representaban tanto para los juga­
dores como para el público, un conflicto clasista y racia1,,Hi5 . 

El nuevo sujeto popular empezó a hacer suyos los triunfos 
del Alianza Lima y disfmtaba de las presentaciones de este equipo. 
Así, .. cuando ganaba el Alianza, ganaba el pueblo». 
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Declaraciones de Juan Valdiviezo. 
No es casual, por ello, que en las páginas de Amauta, revista dirigi­
da por José Carlos Mariátegui, aparecieran referencias al Alianza 
Lima. 
Para los trabajadores, el fútbol era la actividad con la que termina­
ban los días de trabajo y con la que pasaban sus días de descanso: 
"El domingo era el día de jugar. Así, los muchachos que no venían a 
Lima, desde las ocho de la mañana ya estaban todos levantados, de­
sayunados y pasándose la voz: .. vamos al terreno., (Julio PoHTOCA­
HHEHo, ob. cit., p. 28). 
Steve STEIN , ob. cit., p. 125. 



El Alianza como institución afroperuana 

Uno de los hechos más sorprendentes de la historia de los 
afroperuanos es que a pesar de haber estado muy dispersos 
residencialmente, tendieron a concentrarse en determinadas 
actividades: ocupaciones, instituciones culturales y religiosas, entre 
otras. 

Lo que sucedía era que el medio por el cual los miembros de 
dicha etnia se vinculaban a las distintas actividades era el de sus 
relaciones personalizadas: .. 1a importancia de esta red de relaciones 
personales descansa en el hecho de que servía como un meca­
nismo conservador, reproduciendo generación tras generación la 
misma estructura racial de trabajo. Las personas que constituían los 
contactos de un obrero -su red- habrían de ser, hasta cierto 
punto, de la misma etnia, esto sobre todo en la medida en que 
fueran los miembros de la misma familia del obrero .. 10<> . Los ne­
gros se conocían unos a otros a través de las distintas redes 
-familiares, barriales, de compadrazgo, entre otras- que los 
unían. Las redes no sólo servían para que se conocieran, sino 
también permitían que se fueran formando comunidades en las 
que igualmente todos se conocían. En medio de relaciones sociales 
que no les daban seguridad, era preferible para ellos juntarse con 
personas de confianza. 

Así, la concentración de los negros en el Alianza Lima obe­
dece , en primer lugar, a la operación centralizadora de esas redes 
personalizadas. 

Veamos , por ejemplo, cómo a partir de los contactos del 
.. Quemado .. Rostaing se fue formando el equipo aliancista de los 
años veinte : .. nosotros buscamos primero a José María Lavalle . 
Desde hace un tiempo yo ya lo conocía del barrio. Y nosotros lo 
vimos jugar y lo trajimos al equipo. Y el moderno equipo del 
Alianza empezó a ser formado. Él fue un chico que jugaba en la 

106 Susan STOKF.'i . oh. cit., p. 207. 
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calle. Él era albañil [. . .] Y nosotros los convencíamos a ellos con 
amistad, a través de la amistad)º7 

. 

Igual sucedió con "Manguera" Villanueva, aunque en este caso 
el vínculo era familiar: "Yª habías cruzado el río, estabas en la ciu­
dad. El tío Patuto se entusiasmaba esa tarde en la tribuna. -¿Quién 
es esa maravilla? -¡Cómo!, ¿no conoces? ¡Tu sobrino Alejandro, el 
hijo de la Melchora!" 108

. Luego el Patuto Arana se lo presentaría a 
Guillermo Rivera, ambos exjugadores aliancistas: 

-Hola Alejandro. 
Alejandro reconoce. 
-Qué hay -costaba hacerlo hablar. 
-Oye, te presento a Guillermo Rivero [. .. ] mi sobrino Alejan-
dro. 
-Qué hay. 
-Date una vuelta por Alianza a que practiques un poco. Hay 
otros muchachos y no siempre jugamos en el estadioH~> . 

Pero la diferencia esencial entre las comunidades negras y las 
otras se podría encontrar en el tipo de relaciones que se genera­
ban al interior de las primeras. En las comunidades negras, guarda­
ba un papel importante la alegría y la amistad. A lo dicho por el 
uQuemado» en torno a la amistad, habría que agregar las palabras 
de este señor aliancista sobre la alegría: 

Hl7 

108 
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te hacías hincha de eso, de la alegría para el fútbol que se 
veía. Cuando yo venía a Lima con mi madre a ver a mi herma­
no -él era compadre de Alejandro Villanueva-, mi hermano 
y su señora cantaban, luego cantaba Villanueva con Felipe 
Pinglo. Mi vieja me traía donde mi hermano y él me llevaba 
donde su compadre. Luego llegaban los otros jugadores. Yo 
los miraba, los contemplaba , hasta que con la chompa en la 
mano decidían irse al estadio. Yo lloraba porque me decían 
que no vaya, y lloraba . Hasta que me llevaron al estadio . Yo 
me hice hincha allí [. .. ]1 10 

. 

Autobiografía de Miguel Rostaing, en Steve STEIN, oh. cit., p 21. 
Guillermo Thorndike, oh. cit., p. 57. 
Ibíd. 
Entrevista con Juan Rodríguez, vinculado al Alianza Lima desde 
1930, primero como jugador y luego como hincha . 



Por otra parte, este club canalizó la necesidad de los 
miembros del grupo negro de querer afirmarse como parte de un 
colectivo: "si bien Alianza Lima no representaba solamente a los 
negros -sino también, por ejemplo, al distrito de La Victoria o los 
obreros-, este grupo étnico no tuvo mejor canal de expresión o 
de identificación colectiva durante la época que ese equipo de 
fútboi..1 11

. El Alianza Lima formaba parte de las instituciones 
afroperuanas a partir de las cuales los miembros de dicha 
comunidad recreaban su conciencia colectiva. 

A todo ello contribuía el hecho de que los jugadores aliancistas 
vivían en los barrios populares y que trabajaban en ocupaciones 
tradicionalmente afroperuanas. Además, el sentimiento de perte­
nencia de los jugadores a la comunidad negra se evidenciaba en 
cómo solían relacionarse con otros personajes afroperuanos desta­
cados en la vida social de la epoca. Uno de ellos era "Bom-Bom· 
Coronado, boxeador de la época, a quien sus amigos aliancistas 
visitaban luego de cada uno de sus combates112

. 

En segundo lugar, el éxito de los primeros jugadores negros 
del Alianza llevó a que este equipo se constituya como un medio 
exitoso de vinculación de dicho grupo étnico con la sociedad na­
cional. El Alianza Lima y sus jugadores eran motivo de orgullo 
para la comunidad afroperuana y satisfacían su necesidad de reco­
nocimiento, en medio de una sociedad que aún los despreciaba 
por su pasado esclavo y su posición de inferioridad económica y 
social1 13 : .. efectivamente, Alianza Lima, quizá más que cualquier 
otra institución cultural, formaba parte de la imagen del negro du­
rante las primeras décadas del siglo x:x. Como fue el caso también 

111 

l 12 

113 

Susan STOKES, oh. cit., p. 235. 
Información proporcionada por .. varleiva ... 
Incluso a través de la ritualización del conflicto. Si para algunos el 
Alianza representaba en los clásicos al equipo del pueblo, para los 
miembros de la comunidad afroperuana representaba a los "negros .. 
enfrentándose a los "blancos ... 
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del culto religioso del Señor de los Milagros, Alianza Lima funcio­
naba como un canal a través del cual lo negroide se insertaba en 
lo nacionaV H . 

Las «derrotas .. de la vida cotidiana eran atenuadas por la 
capacidad de ganar en la "cancha ... Esto permitía generar espacios 
de reconocimiento en medio de su situación de inferioridad 
económica y social. 

No debe sorprender, por lo tanto, la fuerte identificación de 
la población negra con el Alianza Lima, el hecho de que cuando 
jugaba el Alianza, jugaba la ccfamilia11 • 

La Victorlá como el barrio metafórico 

La cohesión de la comunidad aliancista, como se dijo antes, 
se representaba a través de la pertenencia imaginaria al barrio de 
La Victoria. Esta pertenencia imaginaria no negaba realidad al 
vínculo, más bien era una construcción cultural de una realidad 
operante 115

• Entonces, ¿por qué el vínculo con La Victoria? Más allá 
del hecho concreto de que el nuevo local del Club quedase en La 
Victoria, estaba el significado que para la comunidad obrera y 
negra - los dos elementos centrales de la tradición- tenía el 
distrito mencionado. 

Entre fines del siglo pasado e inicios del siglo xx, y gracias al 
crecimiento económico de la época, basado en el incremento de 
las exportaciones (caucho, azúcar, algodón, minerales), Lima inició 
una serie de transformaciones urbanas. Éstas «buscaban modernizar 
lo que hasta entonces era una ciudad tradicional y con fuertes re­
zagos coloniales .. 116

• 

Esta modernización se manifestó, entre otros, en el desarrollo 
de las primeras urbanizaciones tanto en los terrenos baldíos al in-

114 
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Susan STOKES, oh. cit., p. 235. 
Tomo las ideas de Aldo PANF1crn, oh. cit., p. 19. 
Aldo PANFICJll, oh. cit ., p. 35. 



terior de las antiguas murallas como en las huertas y chacras ubi­
cadas en los extramuros de la ciudad117

. La Victoria es resultado de 
ese intento modernizador. Surgió a partir de 1896, en los terrenos 
de la antigua huerta de doña Victoria Tristán de Echenique. En 
1871, Enrique Meiggs ya había diseñado parte del nuevo barrio. No 
obstante, su muerte, la guerra con Chile y las restricciones presu­
puestarias detuvieron temporalmente el proceso de modernización 
de la ciudad. La Victoria se constituyó como uno de los primeros 
distritos industriales: «hasta 1913 existían en el país diez fábricas tex­
tiles, tres de las cuales estaban en el interior del país; de las siete 
ubicadas en la capital, tres estaban _en La Victoria, una en Vitarte, 
una en el Rímac y dos en el cercado de Lima"118 

• 

Es necesario resaltar una de las características principales de 
La Victoria: ser un distrito pujante, identificado con la nueva Lima. 
Pero, además, desde sus inicios adquirió un carácter popular: "en 
los alrededores de la Plaza principal, junto a numerosos pequeños 
comercios, artesanos y pequeñas fábricas, se establecieron casas de 
vecindad y callejones donde residían mestizos, negros, mulatos, los 
primeros migrantes de provincias y en menor medida los japone­
ses .. 119. Su popularidad se debía al gran contingente de trabajádores 
que demandaba no sólo la industria sino el comercio que existía 
en la época. Según el censo de 1931, existían 342 establecimientos 
comerciales: 102 pulperías, 72 panaderías, 46 zapaterías, 30 sastre­
rías, talleres de moda y sombrererías, y cuatro hoteles 120

• Es por 
ello que en la década de los treinta se construye el barrio obrero 
de La Victoria, e incluso, en 1940, el Hospital Obrero. 

Dicho lo cual, es pertinente destacar la segunda característica 
de este barrio : estar ligado al afán obrero de la época, a la 
cotidianidad del nuevo sujeto urbano. 

11 7 

118 

11 9 

120 

Ibí<l. 
Carlos PoNCE, oh. cit. , p. 43. 
Aldo PANFICHI, «La Victoria·, p. 14. 
Carlos PoNcE, oh. cit., p. 51. 
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En tercer lugar, en dicha época La Victoria era el barrio princi­
pal de los negros limeños. Si bien la heterogeneidad étnica fue una 
característica de las zonas populares121 

, La Victoria era el distrito que 
concentraba el mayor número de población afroperuana en 1931. 
Como se observa en el cuadro 1 antes mostrado, en el cual se rese­
ña la ubicación de los afropernanos en los distritos de Lima, La Vic­
toria (distrito 8) era el de mayor concentración, con casi la quinta 
parte del total de negros en Lima. 

Finalmente, es importante destacar a La Victoria como barrio 
alegre y jaranero: uha sido siempre un distrito, un barrio alegre, de 
gente alegre, igual que los Barrios Altos y el Rímac. La Victoria era 
un barrio de alegría, de jarana, de amistad,,1 22

• Jarana que, según 
Juan Valdiviezo, estaba vinculada a la música criolla: «toda música, 
sobre todo la música criolla. En esa época la música criolla era 
distinta a la de ahora. La música criolla era la muerte. Se oía de 
una cuadra a otra en La Victoria·P~ . 

El Alianza se representaba plenamente, pues, en el distrito de 
La Victoria: barrio pujante, alegre 124 y jaranero, vinculado al afán 
obrero, en el que vivía una gran parte de la población afroperuana 
de la época. La Victoria, a su vez, representaba al Club Alianza. 
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Siguiendo los datos proporcionados por Susan Stokes en el artículo 
antes citado. 
Entrevista con Juan Rodríguez. 
Entrevista con Juan Valdiviezo. 
Una de las características del juego del Alianza es su alegría, el ujue­
go bonito .. , la uquimba» por encima de la fuerza. 



Capítulo W 
La metáfora de «familia» 

Alianza no es normal, hermano. Es algo más del corazón, del 
sentimiento, le gusta tener a su gente. Vale más la palabra que un 

documento. Es más una.familia que un cluhfrío125 

Las relaciones «familiares» como expresión de tradición 

La tradición aliancista delinúta el sentido de la comunidad no 
sólo a través de la identificación con lo popular, lo negro y el 
distrito de La Victoria, sino también expresando la intención de 
que se repitan determinado tipo de relaciones sociales. «Significa 
mucho la 'familia' aliancista porque eso no es de ahora nomás 
sino es una trayectoria. Viene desde la época que se formó el 
Alianza. Y esa una cosa que significa que al que llega al Alianza, 
uno tiene que decirle que así es como tiene que ser,,126

• 

Los aliancistas pretenden, pues, que sus relaciones se den 
"como si fueran familiares". Es decir, no son propiamente familiares 
pero se busca que funcionen "como si lo fueran". 

La definición de metáfora a la que se refiere el presente capí­
tulo difiere de la interpretación común, que considera que la metá-
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Entrevista con Alex 13errocal, fundador ele la barra Sur del Alianza 
Lima. En la actualidad trabaja para el club como jefe de equipo. 
Entrevista con Cornelio Hereclia, capitán del Alianza Lima ele los 
años cincuenta. 



fora es sólo una decoración, una forma de producir placer en el 
uso del lenguaje. La definición que se toma en cuenta es, más 
bien, la propuesta por Sennett: "una metáfora crea un significado 
mayor que la suma de sus partes, porque las partes actúan entre 
sí. Los términos de una metáfora tienen, relacionados unos con 
otros, un significado distinto del que tienen separados . Así es 
como pueden las metáforas establecer relaciones sociales,,127

• En el 
contexto aliancista, jugador y amigo se convierten en la metáfora 
de la intimidad, cambiando en dicha relación el sentido de ambos 
términos. Dirigente y padre o jugador e hijo es la metáfora del 
paternalismo, siendo en dicha metáfora el contenido de sus partes 
algo diferente. Finalmente, barra y familia se analizarán como la 
metáfora de la "sociedad secretan1 28 

• 

Hay dos características que se repiten en las tres metáforas: el 
hecho de que se expresen en forma predominante tanto relaciones 
de tipo "comunidad cerrada" como jerárquicas. 

El concepto "comunidad" ha sido trabajado, entre otros, por 
Weber: "llamamos comunidad a una relación social cuando y en la 
medida en que la actitud en la acción social [. .. ] se inspira en el 
sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los partícipes de 
constituir un todo". Es una, comunidad de tipo cerrado en la medi­
da en que la participación en ella se encuentra limitada a ciertos 
ordenamientos que la rigen129

• 
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Richard SENNETr, Lcl autoridad, Madrid, Alianza Universidad, 1982, p. 
80. 
Término propuesto por George S1MME1., Sociología . .bstudios sobre las 
formas de socialización, Madrid, Alianza Editorial, 1977. 
Max WEUER, Economía y Sociedad. Esbozo de Sociología comprensiva, 
Fondo de Cultura Económica, 1969. Weber precisa que las relaciones 
sociales participan tanto de la "comunidad" como de la "sociedad .. ; es 
decir, de aquellas en la que no predomina tanto la afectividad sino 
la persecución racional de algún fin. De igual modo, el hecho de 
que la comunidad se oponga a la lucha no significa que a su inte­
rior no existan presiones y conflictos entre sus miembros .. 



El sentido de la pertenencia al grupo -y por lo tanto de la 
propia comunidad- variará para cada una de las metáforas sugeri­
das. Es decir, los fundamentos afectivos de la pertenencia y los 
ordenamientos internos de la comunidad irán variando según ha­
blemos de las relaciones de intimidad, de las relaciones entre juga­
dores y dirigentes o de aquellas que se dan entre los miembros de 
su barra. 

Por otro lado, la presencia de las jerarquías en la sociedad 
peruana ha estado fundamentalmente ligada a la reproducción de 
algunas clasificaciones ligadas al orden colonial. Varios autores 
coinciden en el hecho de que coexisten en nuestra sociedad 
prácticas sociales .. individualistas" con prácticas sociales en las que 
las personas no se consideran como iguales sino más bien como 
pertenecientes a diferentes estratos. Estas jerarquizaciones que se 
presentan en la interacción cotidiana serían rezagos de sistemas de 
clasificación colonial, en mérito de los cuales las personas eran 
valoradas o discriminadas a partir de criterios raciales. Resulta 
entonces que .. no somos iguales pero tampoco es exacto decir que 
somos desiguales"130

. 

Si bien no estamos en desacuerdo con que existan aún ra­
zones como para que clasificaciones jerárquicas de ese tipo se 
reproduzcan en la actualidad, más adelante veremos cómo es que 
al interior de las metáforas ·familiares" pueden presentarse también 
relaciones jerárquicas ligadas a otro tipo de clasificaciones: el 
mejor jugador, el más vivo o el más antiguo, entre otras. Así, lo 
que veremos es que la jerarquización se reproduce en mérito a 
cómo se presenta en diferentes contextos la administración del 
prestigio. En todo caso, al manifestarse al interior de relaciones 
sociales de tipo .. comtmidad", estas jerarquías son legítimas: surgen 
de un acuerdo social definido por los miembros de dicha 
comunidad. 

i3o Guillermo NuGENT, El laberinto de la cho/edad (formas peruanas de 
conocimiento social), Lima, Fundación Friedrich Ebert, 1992, p, 17. 

69 



Estas dos características (comunidades cerradas y jerarquías) 
se constituyen en un punto de encuentro entre las relaciones so­
ciales .. familiares,, en el Alianza y algunas aproximaciones de la So­
ciología a relaciones sociales denominadas como .. tradicionales". 
Mientras la modernidad supondría la predominancia del individuo 
y la autonomía 131 

, en las formas tradicionales se daría la preponde­
rancia del grupo y la jerarquía. Ambos serían principios antagóni­
cos de organización social, uno en avance progresivo y otro en 
vías de extinción. No obstante, la realidad es mucho más compleja 
y, por lo tanto, el dilema planteado de esa manera es falso: .. 1a 
modernidad como cualquier otra experiencia de época se articula 
en torno y da lugar a modalidades diversas, y por eso no puede 
ser reducida exclusivamente a la esfera del individuo que constru­
ye un sentido de sí mismo en los mercados abiertos o dentro de 
jerarquías racionalizadas,,132 • 

Del mismo modo, no se puede afirmar que las modalidades 
culturales ligadas al mundo tradicional han desaparecido con la lle­
gada de la modernidad: .. [. .. ] la experiencia de los agentes que 
construyen sentidos e identidades al interior de comunidades de 
referencia o dentro de un espacio de jerarquías cerradas, no des­
aparece con el inicio de la modernidad, ni se agota, por tanto, con 
la experiencia del mundo tradicionaV·'n. 

Dicho esto, es pertinente retomar el inicio de la discusión en 
la que se planteaban unas modalidades culturales predominante­
mente ligadas a la modernidad y otras ligadas al mundo tradicional, 
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Dumont nos ayuda a comprender la diferencia en la concepción del 
individuo: .. cuando escribimos 'Libertad, Igualdad, Fraternidad' en las 
fachadas de nuestros edificios públicos, tiene sentido porque tene­
mos claro que la realidad humana verdadera son los individuos, se­
res independientes y autosuficientes en principio, existiendo en sí y 
para sí .. (Louis DuMONT, La civilización india y nosotros, Madrid, 
Alianza Editorial, 1975, p. 20). 
]osé Joaquín BmJNNER,. Cartografías de la modernidad, Santiago de 
Chile, Dolmen-Mundo Abierto, s/f, p. 22. 
Ibíd., p. 23. 



con el agregado de que esto no significa que no existan combina­
ciones y desplazamientos entre ellas. Las modalidades culturales 
que se prescriben en la comunidad aliancista como expresión de 
su tradición, por ejemplo, están más cercanas a aquellas principal­
mente ligadas a relaciones de tipo «tradicional ... No obstante, a su 
interior hay movimientos y desplazamientos134

• Es decir, la comuni­
dad cerrada puede dar pie a relaciones sociales más abiertas y me­
nos fundadas en el sentimiento de constituir un todo, mientras que 
la jerarquía puede integrar espacios donde se manifiesten relacio­
nes sociales igualitarias135 . 

Los contenidos básicos de las metáforas 

Los íntimos de La Victoria 

Como una de las expresiones de su tradición, los jugadores 
del Alianza se autodefinen y son definidos como ·<los íntimos de La 
Victoria... Esta intimidad -según los entrevistados- surgió a fines 
de los años veinte, época en que el Alianza Lima era un equipo 
que mantenía una estructura colectivista y cooperativa, en medio 
de las primeras señales de profesionalización del fútbol1

·
16 . De este 

modo, las relaciones íntimas son propias de un contexto en el cual 
los jugadores tenían un margen de libertad para agruparse entre 
ellos. El contexto aún no era profesional y ellos podían organizar­
se para _ganar dinero por su cuenta. En el contexto profesional, las 
relaciones se debilitan pues los jugadores se convierten en trabaja­
dores individuales: "anteriormente no había la obligación de cui­
darse. Entrenábamos cuando queríamos. Ganábamos propinas de 
acuerdo al ingreso de las taquillas. Una parte quedaba para el 
Club y otra para nosotros. Por eso éramos libres para jugar donde 
quisiéramos pero no podíamos usar el nombre del Alianza. Así . 

135 

136 

Lo que puede tornarse un problema para que su tradición -y por 
lo tanto su cohesión- se reproduzca. 
Sobre todo en la actualidad. Tanto el profesionalismo como la re­
creación que los nuevos hinchas hacen de la tradición, van abriendo 
espacios de este tipo. 
Susan STOKES, oh. cit., p. 240. 
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que le pusimos el nombre de 'los íntimos' para poder jugar en 
otros lados .. 137 . 

¿Pero qué contenido tienen las relaciones de intimidad? Se 
puede entender, en nuestro contexto urbano, a la intimidad como 
una categoría que describe un sistema de normas, valores y rela­
ciones sociales en torno a la amistad masculina138 . Así, son relacio­
nes de amistad diferentes de la amistad a secas. En esta última, las 
relaciones ceno tienen mayor contenido emocional ni tampoco 
implica necesariamente un grado de confianza suficiente para 
acercarse a pedir un favor. En cambio, la intimidad está cargada 
de mucha emotividad y define una serie de obligaciones mu­
tuas)W . La intimidad define, por ejemplo, relaciones de solidaridad 
entre amigos que se consideran como iguales: .. éramos amigos to­
dos, no habían diferencias de color, la amistad que había era muy 
importante.,14o . 

Esas relaciones de solidaridad no se podían expresar a nivel 
de la .. sociedad .. , sino de este tipo de comunidades íntimas. Esto 
debido a que era una sociedad en la que predominaban las 
desconfianzas. Por un lado, debido a discriminaciones reconocidas 
en la ley -cuando la formalidad de la igualdad no se había aún 
consagrado- y por otro lado, cuando a pesar de consagrarse la 
igualdad jurídica, las personas seguían considerándose como no 
iguales en las distintas esferas de la sociedad. Las desconfianzas 
generadas a nivel de la sociedad encuentran un sustituto en estas 
comunidades, que se establecen sobre la base de la confianza in­
terpersonal. 

Estas relaciones de intimidad eran también un símil de las re­
laciones establecidas en las colectividades negras. Guido De Lucio, 
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Entrevista con Juan Valdiviezo. 
Para definir la intimidad me he basado en la aproximación al 
cccuatismo .. de Larissa ADLER, Cómo sobreviven los marginados, México, 
Siglo XXI, 1978, p . 189. 
Ibíd., p. 190. 
Entrevista con Juan Vakliviezo. 



descendiente de negros y presidente de la barra Cabezas Azules, 
explica: «Siempre el negro ha sido como despreciado, como no 
visto por bueno por la gente . Qu~ le quedaba al negro. No le 
quedaba más que unirse entre ellos, cantar y bailar, y unir sus 
sentimientos,,141 . 

Las obligaciones mutuas en este tipo de relaciones también in­
cluían la sinceridad, darse consejos, defenderse de los pleitos, ade­
más de la a mencionada solidaridad. Esto lo expresa Camelio 
Heredia· "nosotros éramos un grnpo unido, por ejemplo terminába­
mos t partido y si lo perdíamos el finado Carlos Gómez Sánchez, 
quie era el más veterano, nos reunía a todos para aconsejarnos. Él 
nos llamaba y nos decía 'muchachos, hemos perdido el partido, he 
ma dado a pedir una comida para conversar'. Íbamos a la casa que 
nos había invitado y nos explicaba por qué habíamos perdido,,H2

. 

Las relaciones íntimas permitían a muchos de los jugadores 
sustituir las ausencias familiares . Aunque no tenemos aún informa­
ción de todos los jugadqres, los datos sobre los jugadores de esa 
época indican que en su mayoría eran huérfanos de padre o éste 
los había abandonado143

. 

La intimidad se expresaba en el entretenimiento colectivo de 
los jugadores: .. nosotros terminábamos un partido y nos íbamos a 
tomar todos juntos. Siempre parábamos juntos y a las jaranas nos 
íbamos los siete juntos. Ninguno mal vestido, todos con su terno. 
Las fiestas no eran tan largas, las jaranas largas las hacíamos naso-

141 
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Entrevista con Guido de Lucio (en esta entrevista participó también 
el filósofo Tito Castro) ... cabezas Azules .. es una barra aliancista que 
en 1994 decidió separarse del Comando Sur, la barra "legítima,. del 
Alianza. 
Entrevista con Cornelio Heredia. 
Datos recogidos por Laura Miller señalan que en los primeros treinta 
años de la historia ele Lima del siglo XX, los hijos no reconocidos 
por sus padres constituían casi un 50 por ciento del número de na­
cidos. Véase Laura M11.1.EH, "La mujer obrera en Lima. 1900-1930 .. , en 
Lima Obrera 1900-1930. 
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tros. Nos gustaba divertirnos. Otra manera de ser, no; otro ambien­
te, no. Éramos jaranistas .. 144 • La jarana permitía definir quiénes eran 
los íntimos y quiénes no. Aquellos que iban a las fiestas eran los 
íntimos, eran las personas de confianza: ulas relaciones de cantina 
son importantes desde un punto de vista social y se extienden fá­
cilmente en otras direcciones: por ejemplo, una proposición de 
compadrazgo se origina frecuentemente en rueda de bebedores. 
Desde un punto de vista psicológico, el hecho de beber juntos im­
plica despojarse de todas las reservas mentales, es decir, entregar 
al cuate la llave de todos los secretos del alma. Es una alta mues­
tra de confianza,.1 45 . 

Esa intimidad muchas veces permitió el surgimiento de "argo­
llas". La comunidad se cerraba hacia los otros. Definitivamente, la 
intensidad de las relaciones y de las obligaciones entre los íntimos 
generó un ordenamiento tácito que funcionaba como corporación, 
cuando cualquiera de sus miembros se sentía amenazado. Así, uen 
1930 se comentaba que el Club Alianza Lima constituye el único 
caso de solidaridad y armonía entre sus componentes, vale decir, 
espíritu del cuerpo, lo que les ha permitido mantener un frente 
único ante los requerimientos de desintegración que se deriva del 
pase anual de jugadores,, 146

. Es decir, se protegían mutuamente 
ante los posibles "atropellos ... Por ejemplo, el ingreso de un nuevo 
jugador al equipo «titular,, reemplazando a otro identificado con el 
grupo . No todos eran "iguales .. , unos tenían más "derechos .. que 
otros. Ese derecho se lo otorgaba el ser ~cíntünon, el for1nar parte 
de la comunidad y de las relaciones que se daban en su interior: 
«acostumbraban a hacer el 'tongo', los íntimos, a jugar entre ellos. 
A veces dejan mal a otro que está en posición de gol. Eso lo ha-

14.S 
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Entrevista con Juan Valdiviezo. Al Alianza Lima de la época le de­
cían uel equipo del segundo tiempo·" debido a que en la primera 
parte sufrían los estragos de la borrachera y no podían jugar bien. 
"Ya en el segundo tiempo empezaba el baile .. (entrevista con 
«Varleiva .. ). 
Larissa Amrn, ob. cit., p. 191. 
Susan STOKES, oh. cit., p. 240. 



cen por amistad y para hacer quedar mal al otro. Para que un ínti­
mo brille más. Eran 'tongueros',,lli7 . 

Los íntimos tenían a la vez sus jerarquías legítimas. Siempre 
había una persona encargada de garantizar la reproducción de las 
obligaciones y derechos de sus miembros. Como se vio, Carlos 
Gómez Sánchez fue en una época el líder debido a su mayor anti­
güedad. Pero también habían liderazgos de los mejores futbolistas. 
Tal era el caso de Alejandro Villanueva: ''Yº he visto cómo don 
Alejandro hacía el equipo: él decía tú, tú juegas, tú no juegas. 
Un gran futbolista, pero algo egoísta en la pelota. Él hacía así el 
equipo, diciendo uno compadre, éste no juega .. o uéste sí juega')48 . 

Las relaciones dirigente-jugador: la forma paternalista de relación 
social 

Como otra expresión de tradición, las relaciones entre juga­
dores y dirigentes se han considerado ucomo si fueran .. familiares. 
Para explicarlo, hay que remontarse a los años en que el dirigente 
aparece en la escena futbolística. 

El fútbol empezó a cambiar mucho a fines de la primera 
década del 900. Estos cambios se desataron, no necesariamente de 
manera intencional, a partir de los procesos de regulación 
institucional y copamiento dirigencial de la espontaneidad 
populares. Se crearon las federaciones de fútbol, las ligas, y otras 
asociaciones. Recordemos que el fútbol ya había logrado 
masificarse y se habían dado procesos de apropiación de la arena 
pública por parte de los sujetos populares. Los gmpos dominantes 
constataron que lo público tenía que institucionalizarse de alguna 
manera, ante la presencia de ese nuevo sujeto. 

De esa manera surgieron presiones hacia las comunidades, 
que en interacción con necesidades materiales de sus miembros, 
institucionalizaron nuevos tipos de organización. Éstas, sin dejar de 
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Entrevista con Juan Rodríguez. 
Ídem. 

75 



lado el componente afectivo y de hermandad, pasaron a ser 
también espacios de clientelas sociales, jerarquizándose posiciones 
para regular el acceso a los bienes materiales que les podían ser 
proporcionados149 . 

En el Alianza, celos dirigentes" pasaron a tener un rol prota­
gónico. De alguna manera, el equipo qejó de lado su estructura 
colectiva y de cooperación. No obstante, la relación establecida 
entre dirigentes y jugadores pasó a expresar otra de las metáforas 
familiares: los dirigentes eran como padres para los jugadores, 
mientras los jugadores eran como hijos para los dirigentes. Sin em­
bargo, eso no significaba que se diluyeran las posiciones que 
ambos ocupaban en la organización interna del Club. Es decir, los 
dirigentes no dejaban de lado su posición privilegiada en la 
conducción del Club, mientras que los jugadores no dejaban de 
ser empleados del mismo. Richard Sennett, en sus aproximaciones 
a las formas de autoridad, denomina a estas formas de relaciones 
como de tipo paternalista, ya que se concibe a las relaciones so­
ciales como si fueran relaciones familiares y sin existencia de 
patrimonio. Los dirigentes no son dueños de nada ni garantizan 
algún futuro, pero actúan como padres. Se trata de lograr .. una 
legitimación del poder fuera de la familia mediante una invocación 
de los papeles desempeñados dentro de la familia. En la medida 
en que funcionara esta invocación, se esperaba que los sometidos 
fueran leales, agradecidos y pasivos". El paternalismo se caracteriza 
por la inexistencia del contrato; puesto que las relaciones que se 
establecen no son de tipo impersonal, sino más bien persona-
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Los cambios organizativos en la Hermandad del Señor Los Milagros 
son un ejemplo de ello. Esta organización, antes espontánea, fue 
reemplazada por una estructura formalizada y jerarquizada en una 
forma impresionante .. (Susan STOKES, oh. cit., p. 226). La reproduc­
ción, en pleno proceso de modernización, jerarquización y formas 
tradicionales de interacción, se debe a que la incorporación de ele­
mentos capitalistas se dio sin modificar la estructura social. Las insti­
tuciones son "tutelares·., protegen al •Otro·, considerado como .. no -
igual· a los que dirigen dichas instituciones. 



lizadas. Dice Sennett que ·d paternalismo equivale a dominación 
masculina sin contrato .. 150

. 

En el Alianza, se trataba de una atmósfera afectiva que 
rodeaba al ejercicio de la autoridad, de tal manera que esta última 
se daba sin la existencia de esferas autónomas entre jugadores y 
dirigentes. Es decir, no era una práctica impersonal de las 
relaciones de autoridad. Cabe recordar que en el Alianza las 
situaciones conflictivas (problemas de sueldos, por ejemplo) fueron 
muchas veces diluidas proclamando que se trataba . de una .. fami­
lia .. 151. De igual modo, dada dicha situación, para el jugador era 
muy difícil definir su vínculo laboral en buenas condiciones. El 
vínculo tipo .. familiar .. generaba pertenencias, obligaciones y 
responsabilidades morales mutuas de las que tanto el jugador 
como el dirigente difícilmente podían escapar. 

Para analizar detenidamente ese tipo de relación acudiremos 
básicamente a la relación paradigmática entre Pedro .. Perico.. León 
y Alfonso Souza Ferreyra ... Perico .. fue para muchos el mejor 
jugador que ha tenido el fútbol peruano. Admirado en todo el 
mundo y comparado con Pelé, jugó en una época en que el 
profesionalismo ya se había instalado en el medio. Fue varias 
veces requerido por clubes extranjeros; no obstante, sólo salió 
posteriormente a jugar a Ecuador. Ahora, .. Perico .. trabaja como 
obrero en una fábrica textil de Nueva Jersey. ¿Qué pasó con él?, 
¿por qué no salió a jugar fuera del país? 

El dirigente más recordado en el Alianza es don Alfonso 
Souza Ferreyra. Estuvo aproximadamente 43 años -desde fines de 
la década de los treinta hasta la década de los ochenta­
dirigiendo el Club, desde diversos cargos. Hasta ahóra, y dado que 
es dirigente vitalicio, cada vez que hay algún problema o se 
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Richard SENNETJ', ob. cit., p. 59. 
Según Sennett, el paternalismo transforma la experiencia de la ten­
sión económica en algo cargado de emoción. Las alusiones a la fa­
milia dan calor a las relaciones y no permiten que se conviertan en 
algo agresivo. ob. cit., pp. 69 y 75. 
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necesita algún tipo de estímulo especial, es llamado a las 
instalaciones del Alianza. Don Alfonso Souza era presidente del 
Alianza en la época de "Perico". Él responde así a la pregunta de 
por qué este jugador no se fue del Alianza: 

"Perico" tuvo grandes ofertas, en su mejor momento. Eran de 
200 mil dólares, que era un mundo de plata en la época. Pero 
era neta responsabilidad mía. Era egoísmo mío, porque yo 
sabía que si se iba afuera se perdía. A él le gustaba la jarana, 
y quién lo iba a controlar si no estaba yo, que era el control 
de toda su vida. Yo le compré tres casas a «Perico" y otras 
ventajas más. Fíjese que hasta ahora él hace lo que le diga, yo 
le paso un cable diciéndole que venga y lo tiene usted al otro 
día acá 1'i2 • 

El dirigente se constituía en una autoridad paterna para el 
jugador. Era el centro de su vida y tenía una influencia muy 
grande en sus decisiones. El dirigente asumía que el jugador no 
podía decidir por sí solo. Como dice Souza, fue "egoísmo mío". Y 
es que el paternalismo se sostiene en el control de los padres 
sobre sus hijos: "en cualquier familia, ese control no es ni puro 
amor ni puro poder; se aúnan el altruismo y el egoísmo .. 15 :~. De 
alguna manera, ambos se necesitaban. 

Por el lado del jugador, el formar parte de dicha relación le 
permitía asegurarse o resolver una serie de necesidades afectivas y 
de sobrevivencia que -dado su origen social- no encontraban 
otra forma de concretarse. Y es que la mayoría de jugadores del 
Alianza procedían de una situación social muy pobre. El dirigente 
·llegaba y los acogía, ofreciéndoles un futuro diferente. Se convertía 
en su protector. Así sucedió con "Perico,., de quien cuenta Souza lo 
siguiente: 
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De camino a mi oficina en León Velarde, en Lince, había 
muchos terrenos y allí jugaban al fútbol. Yo pasaba con mi 
carro y me gustaba ver el fútbol. Un día vi a un negrito con 
un pantalón descosido por todos lados, que se cabreaba a los 

Entrevista con Alfonso Souza Ferreyra. 
Richard SENNETI', oh. cit., p. 71. 



veinte, treinta que jugaban con él. Tendría 8 o 9 años. Lo traje 
a mi casa y casualmente cayó un martes, día en que por 
tradición comemos arroz con frijoles negros con seco o bistec 
apanaclo y tamales. Le pregunté si quería jugar por el Alianza. 
-Sí señor -me dijo. Apenas hablaba. 
-¿Tienes papá? 
-No -me dijo. 
-¿Tienes mamá? 
-No -me dijo. Vivía con su abuelita . 
-¿Ya almorzaste? 
-Sí -me elijo. 
-¿No quisieras comer unos frijolitos? 
-Sí, sí - me elijo. 
De un rato vino a la piscina, donde yo me encontraba, la 
morena que cocinaba en mi casa y me dijo: 
-Señor, ya almorzó. Le serví un plato así grane.lazo con seco y 
todito se lo comió y luego repitió. 
Luego, yo fui donde 'Perico ' y le pregunté qué había 
almorzado antes: 
-Mi té con limón -me dijo. Eso es lo que había almorzado 
el pobre negrito. Le pregunté a mi señora si le gustaría que 
nos quedemos con el negrito éste . Le pareció simpatiquísimo 
el negrito. Dicho y hecho, fui a buscar a la abuela y 'Perico' se 
quedó aquí hasta que se casó154. 

Lo mismo sucedía con los jugadores procedentes de Chincha, 
ciudad donde se les iba a recoger. El mismo Souza refiere: 

154 
155 

156 
157 

Yo me fui a Chincha porque tenía un amigo entrenador 
español que me habló de que allá había un equipo llamado 
Los Bombones, donde había jugadores maravillosos y que 
podía traerlos al Alianza. Así que fui un día a las cuatro de la 
mañana y le toque la puerta a Félix Castillo155 . 

-Oye -le elije-, ¿quieres venir a jugar a Lima? 
-Señor[. .. ] pero acá el señor Cillóniz1';6 [...] 

-¡Qué señor Cillóniz! -le dije-. Yo te pago. ¿Cuánto quieres? 
- No, que usted me va a explotar[. .. ] Quiero 400 soles - me 
elijo. 
-No, toma 200 y ya sal ele una vez[ .. . ] -y me lo traje a 
Lima157. 

Entrevista con Alfonso Souza Ferreyra . 
Félix Castillo brilló como jugador del Alianza Lima entre los años 
cuarenta y cincuenta. 
Dueño de la hacienda. 
Entrevista con Alfonso Souza Ferreyra. 
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Para estos jugadores, se trataba de un simple cambio de 
upatronou: pasaron de peones a futbolistas, y si bien en el fútbol 
ganaban plata, la forma paternalista de relación se reproducía. El 
trato afectivo y la distancia jerárquica entre los propietarios 
ccblancOS» y los trabajadores ccnegros" era reproducida entre el 
dirigente y el jugador. El jugador podía sentirse protegido y 
recompensado gracias las bondades del dirigente. 

Cornelio Heredia, por su parte, relata: "Bueno, el dueño de la 
hacienda nos estimaba bastante a nosotros, aunque lo diferente era 
que no había contrato. Pero nos estimaba bastante, nos engreía 
mucho. A veces entraba el administrador de la hacienda y nos 
encontraba durmiendo y nos acusaba al dueño. Éste decía que nos 
deje, que tenemos que jugar y que descansemos tranquilos . Era 
muy bueno) 58 . 

¿Qué pasaba por el lado del dirigente? En primer lugar, al 
involucrarse en una relación paternalista, el dirigente ve repro­
ducido su lugar en la jerarquía social y por lo tanto gana cierto 
prestigio social. ¿Qué otras motivaciones tenían los dirigentes para 
involucrarse de esa manera tan especial en un ejercicio de la 
autoridad?, ¿qué les permitía establecer ese tipo de vínculo ·fami­
liar"? Alfonso Souza explica así su trato con la gente morena: .. no, 
acá hay una cuestión particular mía: yo simpatizo mucho con los 
morenos. Esto porque mi bisabuela tenía esclavos y los esclavos 
eran negros. Cuando Castilla dio la libertad y todos ios morenos 
dejaron sus patrones, nuestros esclavos se quedaron. Se quedó una 
morena y nos crió a todos los hermanos que fuimos diez . Por eso 
yo he sido muy allegado a los morenos". 

Esta metáfora del paternalismo también tiene contenidos de 
.. comunidad". Esto lo podemos vincular a la idea de la cultura 
criolla como cultura de participación entre grupos desiguales. Para 
participar de ella hay que reconocer los códigos de interacción, en 
este caso , los vínculos paternalistas . Sólo debía llegar al Club 

158 Entrevista con Cornelio Heredia. 
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determinado tipo de dirigentes, valorándose el que dichos di­
rigentes «traten" bien a sus jugadores, mientras que los que no 
recrearan esos códigos no serían bien vistos. Los jugadores, por 
ejemplo, siempre han valorado al dirigente que .. trata" bien a sus 
jugadores159 . Ya desde la época de Valdiviezo se iba definiendo un 
tipo de dirigente para el Alianza. Él cuenta que los dirigentes eran 
criollos, pegados a la barriada, que paraban bastante con ellos. 
Este también es el caso de Alfonso Souza Ferreyra, de quien un 
viejo hincha relata: ·<el señor Souza paraba en la casa de 'Perico' 
(León), comía en la casa de 'Pitín' (Zegarra). El hecho de que seas 
de condición alta no significa que no te mezcles con gente de 
condición baja, ¿entiendes?; se iba y se metía, entonces había una 
afinidad: yo estoy aquí como dirigente, hago dinero como 
dirigente, pero también estoy con ellos»16º. 

La intensidad de las relaciones entre dirigentes y jugadores no 
significa que se diluyeran las posiciones que ambos ocupaban en 
la institución. El paternalismo es un tipo de ejercicio de la 
autoridad basado en la invocación de vínculos familiares. Pero no 
era propiamente una familia, y entre jugador y dirigente las 
distancias no desaparecían. 

Este tipo de jerarquización reproducía de alguna manera el 
sistema de clasificación estamental. La cercanía entre dirigente y 
jugador se mezclaba cori la distancia que a menudo aparecía como 
signo de distinción. De este modo, se promovía el respeto y la 
deferencia de unos frente a otros1

<)
1

• Un testimonio de Souza así lo 
ilustra: 

159 

160 
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Es importante considerar el punto de vista del jugador, pues toda re­
lación de poder es una acción mutuamente determinada. En conse­
cuencia, el paternalismo sólo subsiste gracias a la acción de los que 
se comprometen en dicha relación social (ver George Simmel, oh. 
cit., p. 148. 
Entrevista con Juan Rodríguez. 
Shaedel afirma que ese tipo de relaciones legitima valores de una je­
rarquía hispano-católica, que reafirman cotidianamente lo que él de­
nomina la superordinación ele los de arriha y la suhordinación de 
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Un día pasaba un jugador y le dije: 
-¿Cómo estás? 
-Bien -me dijo-. ¿Y tú cómo estás? 
-¿Cómo dice? -le pregunté-. Repítame. 
-No nada -me dijo. No me volvió a hablar de tú. 
A mí me tenían que tener respeto. Yo no me hablo de tú cori 
los jugadores, yo sí a ellos. Como 'Perico', quien me dice 'don 
Alfonso' de arriba para abajo. Yo los quiero mucho a los 
jugadores pero éstos son los empleados del Club162

• 

La sociedad secreta: relaciones en la barra 

Los barristas del Alianza se sienten también parte de una 
familia: la del Comando Sur. ¿Por qué, más allá de los elementos 
históricos mencionados, la barra se considera como una familia?, 
¿qué nuevos contenidos se le dan a dicha palabra? 

Esta ,familia .. tiene igualmente de intimidades y de jerarquías. 
Es una comunidad afectiva: "Todos somos una familia, todos 
tomamos, celebramos juntos. Todos tratamos de salir adelante 
juntos. Ellos me han ayudado. Cuando falleció mi papá estuvieron 
presentes. En las alegrías y en el dolor están contigo. Me aconsejan, 
es bien bonito,,163 . 

De otro lado, el rol de la barra como comunidad no se limita 
a la recreación de vínculos afectivos. Permite, igualmente, que los 
jóvenes tengan un lugar dentro de ella, hecho que luego les 
permitirá "ganar prestigio". El pertenecer a una barra ha adquiíido 
mucha importancia entre los jóvenes. Es demostrar que se puede 
estar ahí, decirle a los upatas .. que es parte de la barra, que es un 
"Guerrero de Sur ... Es, finalmente, iniciarse como hombre. De esa 
manera, habrán ganado respeto frente a los otros. Y es que las 
barras tienen que ver con una búsqueda de protagonismo juvenil 
que no se canaliza en otros espacios, menos aún en la familia. Por 
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los de abajo. (Richard S11AEDEL, "De la homogeneización a la hetero­
geneización .. , en Apuntes, año VII, Nº 12, Lima, Centro ele Investiga­
ciones de la Universidad del Pacífico, 1982, p 11). 
Entrevista con Alfonso Souza Ferreyra. 
Entrevista con Junior, barrista del Comando Sur. 



ello, el asistir a una barra es también expresión de una ruptura 
generacional. Se pasa a formar parte de otra familia, esta vez de 
tipo "espiritual ... La nueva "familia .. , en casos de situaciones emo­
cionales dificultosas, es el sustituto afectivo para los jóvenes que 
acuden a ella. 

Pero al mismo tiempo existen las jerarquías, aunque también 
revestidas de un sentido familiar. A los dirigentes de la barra se les 
respeta por su antigüedad, sacrificio y compromiso con la gente: 
"hay un respeto que se le tiene a los antiguos. Es como las Fuerzas 
Armadas. ¿Por qué? Porque es viejo, ya sabe, ya ha vivido .. 164 

• 

Los dirigentes de la barra se benefician y reproducen su 
estatus en función del control de las entradas al estadio, alrededor 
de las que se dan procesos de negociación con la dirigencia del 
Club. Debido a su posición, los dirigentes de la barra se movilizan 
por lugares a los que el común de los barristas no accede. Por 
ejemplo, en el entretiempo, dan su "vuelta .. por occidente y tienen 
"conversas .. con los dirigentes del Club, de las que en algunos ca­
sos surgen "arreglos .. que a veces impiden cualquier cuestionamien­
to. Esta falta de autonomía también se ha dejado ver en la relación 
inversa, entre dirigentes del Club y dirigentes de la barra165

. 

La jerarquía se expresa en la forma cómo se distribuye el 
espacio físico de la tribuna: los dirigentes suelen ubicarse al centro 
de la barra. Cuando ellos no han llegado a la tribuna, los pri­
vilegios y derechos sobre el territorio no existen. Pero ni bien ellos 

165 

Entrevista a Gabriel Ueda, barrista. Este respeto a los antiguos es una 
forma de jerarquía que penetra en todas las relaciones que se clan al 
interior de la barra. El que tiene más tiempo en la barra es respetado 
por el que recién entra: "º sea, si tú ya eres barrista y si tienes tiem­
po, los nuevos empiezan a respetarte a ti y tú vas ganando respeto·., 
reitera Gabriel. · 
Pío Dávila, presidente del Alianza durante el período 1994-1996, llegó 
a ocupar ese cargo con el respaldo de la barra. Estas alianzas tempo­
rales tienen que ver no sólo con la lógica familiar del club, sino tam­
bién con una negociación de "poder a poder ... 

83 



llegan -aproximadamente veinte minutos antes del partido-, 
todo el espacio físico de la tribuna se modifica en función de la 
jerarquía. Aquellos que ocupaban el centro de la tribuna son 
"invitados .. a abandonarlo, aunque en la práctica tal invitación se 
convierte en un desalojo violento.:. Los dirigentes ocupan su lugar y 
Sur se convierte en el "Comando Sur ... La distribución del espacio 
guarda relación con la distribución de las posiciones al interior de 
la barra. 

De igual modo, se puede observar en la "sastrería·., lugar 
donde suele realizarse la distribución de las entradas al estadio, 
que mientras los barristas "sufren .. para conseguir su entrada, los 
dirigentes -ubicados en la parte trasera de esa .. sastrería·., en un 
lugar al que cese mira pero no se entra»- disfrutan cómodamente 
del momento. 

¿Cómo se legitima la jerarquía entre los miembros de la barra? 
Un elemento común es la socialización barrial y en la escuela, 
sobre todo de clases medias y populares de distritos tradicionales. 

En dichos espacios sociales, las posibilidades de movilidad 
social son casi inexistentes. Por lo tanto, el éxito en medio de una 
disputa por bienes escasos es patrimonio de grupos pequeños. Se 
forman grupos competitivos, en los que adquieren mucha impor­
tancia los líderes, que se encargan de satisfacer necesidades del 
grupo a partir del intercambio de elementos materiales y sim­
bólicos1<ii. 

En esos medios se legitima una cultura de respeto hacia 
determinado tipo de liderazgo, que se asume de manera paternal. 
Junior, barrista del Comando, dice: "por ejemplo, cuando íbamos a 
jugar pelota, yo decía 'tú, tú y tú juegan conmigo, tú no' [. . .] y en 
la hora del recreo les invitas un marciano, un cebiche o una papa 
rellena, y llegan a identificarse con tu persona, porque tú le das y 
si tú no le das pueden irse con otro .. 167

. 
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Al do p AATICI 11, oh. cit. 
Entrevista con Junior. 



Podríamos ubicar en este tipo de jerarquía la expresión de lo 
que Margaret Mead ha denominado una cultura post-figurativa. 
Esto es, un tipo de cultura en la que los niños aprenden básica­
mente de sus mayores: .. }as sociedades primitivas y los pequeños 
reductos religiosos e ideológicos son principalmente post­
figurativos y extraen su autoridad del pasado,.l<>H. En la medida en 
que el Alianza se articula socialmente a partir de la idea de tradi­
ción, este es un terreno privilegiado para la expresión de ese tipo 
de cultura. 

El nuevo contenido de esta metáfora se define a partir de la 
importancia que adquieren la confianza y la protección. Es una 
especie de .. sociedad secreta .. , término tomado de George 
Simmel 169 : .. La primera relación interna, esencial, es la confianza 
mutua entre sus elementos. De la cual necesita en particular 
medida, porque el fin del secreto es ante todo la protección[..] 
Trátase de una confianza muy especial, la confianza en la 
capacidad de callarse". 

No cualquiera puede, por ello, ser miembro de la .. familia ... 
Guido cuenta: «tú sabes que los barristas tienen una relación de 
amistad cuando recién tú entras, y después de un tiempo tú vas 
agarrando confianza, y de ahí tú lo vas conociendo, si es cumplido 
o no, si es un tipo que puede sacar la cara por ti[. . .] .. 170

. 

Existen .. rituales de iniciación" para los aspirantes. En estos 
rituales se debe dejar la cuota de sacrificio, a la espera de la 
aprobación del dirigente. Barristas, aspirantes e hinchas que "acam­
pan" por esa zona, luchan por la recompensa del dirigente: el que 
se para mejor, mostrando una manera muy masculina de dominio 
de su cuerpo; el que hace que se respeten mejor las órdenes, el 
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Margaret MEAD, Cultura y compromiso. Estudio sobre la ruptura 
generacional, Gedisa, 1990, p. 35. 
George S1MMEL, "El secreto y la sociedad secreta·., en Sociología. Estu­
dio sobre las.formas de socialización, Madrid. Alianza Editorial, 1977. 
Entrevista con Guido de Lucio. 
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que grita más, el que "guerrea,, más, el que "la sufre,, más. Todos a 
la espera de la mirada positiva del dirigente, a la espera de que se 
les reconozca como parte de la barra, de la "familia" . La gente 
"guerrea". Lo hacen porque existe un sentimiento muy fuerte por el 
equipo, y por la comunidad de la que forman parte. 

La capacidad de callarse se convierte en política del Coman­
do . Dada la desconfianza hacia lo externo, existe un temor a la 
infiltración, hacia la presencia de elementos externos que pueden 
resultar dañinos, en particular a la infiltración de los llamados 
"cabros", hinchas del clásico rival Universitario de Deportes, o a la 
tergiversación de los hechos por parte de la prensa171

. Nadie habla 
hacia fuera. Junior cuenta: "cosas que pasan en la barra, en Alian­
za, los únicos que tienen que saberlo son la familia, los que son 
aliancistas". Confianza entre ellos, desconfianza hacia otros, sobre 
todo si han sido agresivos con la barra. 

Pero, al mismo tiempo, dicha desconfianza puede ser utili­
zada para prolongar mandatos. Se controla la información, se 
prioriza la inclusión y se postula la exclusión de todo elemento 
desestabilizador. Por ello, el Comando tiene el monopolio en Sur 
(no puede haber otra barra en dicha tribuna) y sus dirigentes no 
permiten la competencia interna. De existir, puede ser considerada 
un elemento desestabilizador de la "familia". A pesar de haber 
elecciones, no hay muchos cambios en la directiva . Junior dice: 
"cada año o dos hay elecciones. El año pasado, el "Pato,, fue 
secretario. Antes fue presidente. Van rotando los puestos. Él ha 
sido presidente, secretario, vocal [. . . ],,172

. 

En tal sentido, este tipo de organización social presenta las 
mismas características que las "mafias,, sicilianas, tal como las ana­
liza Gambetta 173

• La organización social a partir del recurso 
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Entrevista con Luigi, barrista del Comando Sur. 
Entrevista con Junior. 
Diego GAMBETTA, La mafia: el precio de la desc01~fianza, Madrid, 
Zona Abierta 54/55, 1990. 



metafórico de la ·familia•., se convierte en un mecanismo ideoló­
gico para prolongar y proteger determinados poderes sobre otros. 
No es casual, pues, que los grupos críticos del comando denomi­
nen al gmpo dirigente como .. 1a mafia ... 

Por otra parte, el Comando es una institución jerárqúica, 
organizada sobre la base de la confianza, cuya rutina básica es la 
protección frente a los posibles elementos ajenos a ella . Se crea 
una organización con contenidos propios. En ella, el dirigente 
tiene el monopolio del uso de la fuerza y administra los recursos 
de los miembros de su barra para actuar. 

Sin embargo, esta capacidad de actuar de los barristas o hin­
chas les permite desobedecer _las órdenes. Nadie está, entonces, 
obligado a hacer algo. Pero si uno está adentro, tiene que respe­
tar: .. tienes que aceptar las reglas. Porque desde el momento que 
tú entras a la tribuna, es como si llegaras a un trabajo nuevo. Eres 
nuevo y tienes que aceptar las reglas. Tú eres libre de entrar. Así 
como has entrado, te dan la libertad para que te vayas .. 174

. 

La protección se da nuevamente frente a los desleales o posi­
bles infiltrados. Quienes no .. cantan" lo que se propone desde la 
dirigencia, son los .. desleales", posibles elementos desestabili­
zadores. "Hay que chequear constantemente", manifiesta un barris­
ta que hace de .. brigadiern175 . Por orden de la dirigencia, tiene que 
pasearse constantemente por la tribuna y hacer respetar los códi­
gos: .. 1e dices 'canta, pues, causita. Oye, canta'. Pero la segunda es 
con advertencia: 'si no cantas, te boto'; y si a la tercera no canta, 
lo mandas a la ... O si no, te pones a su lado y te pones a cantar 
para que agarre ritmo) 76

. 
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Entrevista con Gabriel Ueda. 
Entrevista con Raúl, miembro de la barra . 
Entrevista con Junior. 
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Capítulo V 
Formas de reproducción y limites de la tradición 

Formas de reproducción de la tradición 

El poder de los antiguos 

El Alianza Lima desarrolla sobre todo un estilo cultural de 
tipo post-figurativo. Tal estilo ctiltural extrae básicamente el sentido 
del presente a partir de su nexo con el pasado. Los niños apren­
den básicamente de sus mayores: la autoridad descansa en el pa­
sado. En el Alianza, esto se produce debido a la importancia de la 
tradición, de la presencia del pasado en la definición de la identi­
dad aliancista. Son los antiguos o los mayores los que se encargan 
de reproducirla culturalmente. En general, las sociedades tienden a 
reproducir sus formas de identidad más que nada a partir de las 
instituciones en que se dan espacios de contacto intergeneracional: 
la familia, la escuela, la iglesia177

. En la comunidad aliancista, dicha 
comunicación intergeneracional se da entre los jugadores antiguos 
y los nuevos. Son los jugadores viejos quienes se encargan de tras­
mitir dicha forma de identidad. 

Don Cornelio Heredia se refiere a esto de la siguiente mane­
ra: "don Adelfa Magallanes siempre nos decía que el Alianza era 
famoso y que nosotros debíamos hacer continuar esa tradición. 
Nos decía que no podíamos fracasar pues se jugaba la trayectoria 
del Alianza". Juan José Jayo Legario, por su parte, cuenta que 

177 Edward S1-111.s. Tradition, Chicago, The University of Chicago Press, 
1981, p. 170. 



ccrnando uno llega al Alianza, lo primero que te dicen los jugado­
res más antiguos es que Alianza es el sentimiento del pueblo, que 
Alianza es alegría y que uno tiene que hacer sentir eso. Jugar por 
Alianza es mantener eso) 78 . 

Lo mismo sucede en la barra. Los dirigentes -que son sus 
miembros más antiguos- se encargan de garantizar que el orden 
se reproduzca "como manda la tradición ... Sobre eso afirma ccCo­
lor,,179 que ccnosotros tenemos bibliotecas, libros, todo para trasmitir 
lo que es ser un hincha aliancista. Es decir, llegar a más que una 
amistad, preocuparse unos de otros, respetar la tradición. Como 
me lo han enseñado a mí, se lo enseño a otros". 

Las formas de organización interna 

El orden cultural se garantiza tanto antes como durante los 
partidos. Durante los partidos, en la barra se desarrolla toda una 
estrategia para controlar qué se canta y quiénes cantan. Esto no es 
espontáneo sino que está regulado por sus dirigentes. Todos los 
grupos barriales, así como los hinchas individuales, respetan ese 
tipo de organización y no dan rienda suelta a su espontaneidad, 
salvo antes, en el entretiempo o al final del partido. 

Pero siempre son necesarios ciertos códigos internos para ga­
rantizar que las cosas sigan funcionando tal cual se quiere, es de­
cir, que las canciones propuestas por el centro sean respetadas. El 
acuerdo explícito es que al que no canta "le cae golpe". Las letras 
de las canciones refuerzan el nexo del Alianza con el pasado. El 
"Pato•., antiguo dirigente y símbolo de la barra, es quien da la . voz 
de mando, a la que se le debe «respeto». El control del ccbombon, 
ccel alma de la barra»' es fundamental. 
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Entrevista con Juan José ]ayo Legario, capitán del equipo de fútbol 
del Alianza Lima en el período 1996-1997. 
Presidente de la barra .. comando Sur ... 



Los ritos colectivos 

El acontecimiento más importante en la recreación del orden 
colectivo de la barra es el llamado "homenaje .. religioso. Este rito 
permite recrear el orden y unir a los participantes: "Puesto que la 
vida colectiva exige consensos y puesto que los ámbitos de nego­
ciación están supeditados a la actividad compleja y plural de la so­
ciedad moderna, se requieren cada vez más estmcturas de elabora­
ción y mtinas de expresión de sentido. Los ritos son precisamente 
esto, sistemas de señalización del orden establecido en el grupo y 
de regulación de la creatividad conflictiva surgida a su interior en 
la dialéctica cotidiana [. . .]. Los ritos [. .. ] darán cauce, a través de las 
ceremonias de fusión de los participantes, a las necesidades legíti­
mas de contacto, de pertenencia y de amor, de cultivar las propias 
redes . y de compartir compromisos con otras redes, mediante la su­
misión del deseo a las reglas y la profesión de la fe.,rno. 

El "homenaje" es una ceremonia religiosa que los miembros 
de la barra realizan antes de los partidos. Es conducido por los 
"antiguos" o por alguien a quien éstos delegan la responsabilidad. 
Relata Gabriel: "No lo hacemos para ganar el partido sino para es­
tar bien con nosotros. Minutos antes se reza un Padre Nuestro y 
un Ave María. Luego se escogen barristas y cada uno prende una 
vela. Son doce velitas, once por los jugadores y una por todos los 
barristas. Cada uno se acerca al altar donde está el Señor de los 
Milagros, hace la Señal de la Cruz y deja la velita. Luego rezamos 
todos y cantamos el himno de la barra. El jefe de barra da las últi­
mas indicaciones y salimos todos juntos .. 181 

. 

Antes de la ceremonia, todos los barristas se acercan a la 
puerta del local y pugnan por entrar a él. No obstante, siempre es 
necesario el control de la ceremonia por parte de la dirigencia: "no 
todos los que participan son católicos. Pero igual tienen que estar. 

180 Ángela LóPEZ, "Ritos sociales y liturgias juveniles de espera", en R. 
DíAZ SALAZAJ~, Formas modernas de religión, Madrid, Alianza Universi­
dad, 1994, p. 199. 

18 1 Entrevista con Gabriel Ueda. 
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Eso sí, respetando. Es un momento de sumo respeto. Hay que 
controlar. Ha habido casos en los que gente se ha cagado de la 
risa . Si pasa eso, viene el mismo Aguayo y te saca la mierda,, 182

• 

Jugadores y dirigentes del Club también participan de esta se­
ñalización de las reglas y del orden vigente. Lo hacen, por ejem­
plo, asistiendo a la procesión del Señor de los Milagros, institución 
de igual importancia para la reproducción de la cultura criolla. Al­
fonso Souza se refiere a esto cuando cuenta que "antiguamente el 
Señor de los Milagros paraba en la dirección que nosotros le dába­
mos para hacerle un homenaje. Jugadores y dirigentes preparába­
mos un desayuno: estos eran chocolate, panetón, picarones, 
anticuchos. Nos quedábamos hasta tarde. Hace poco me llamaron 
para volver a participar de un desayuno.,1 83 . Lo mismo sucede con 
los jugadores. Según ]ayo: "todos los años vamos a rendirle culto 
al Señor de los Milagros en la plaza Manco Cápac. Siempre vamos 
y estamos cerca del Señor y le entregamos un ramo de flores,, 18

·
1

. 

Las formas de reclutamiento 

El grado de cercanía de los jugadores con el sentimiento de 
la tradición varía según la procedencia de cada quien. Hay jugado­
res formados por el Club, que desde pequeños van siendo "educa­
dos,, en esta tradición; de ahí la preocupación del Alianza por sus 
semilleros. Según Rafael "el Cholo,, Castillo, quien durante mucho 
tiempo ha sido director de la División de menores, los jugadores 
proceden en su mayoría de sectores bajos. Alianza - categoría 
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Entrevista con Luigi. 
Entrevista con Alfonso Souza Ferreyra . 
Entrevista con Juan José ]ayo Legario. La ceremonia se repite antes 
de cada partido, en los camerinos. Al interior, uno puede sentir la 
mística del club: imagen del Señor de los Milagros, los nombres de 
los ufinaclitos·., es decir, de las víctimas de la tragedia de diciembre 
ele 1987, ocasión en que un avión Fokker ele la Fuerza Aérea Perua­
na que viajaba ele Pucallpa a Lima, trayendo de vuelta al equipo del 
Alianza Lima, cayó al Pacífico frente a Ventanilla, en la costa ele la 
capital. Murieron todos sus jugadores y el entrenador ele entonces, 
Marcos Calderón. Sólo sobrevivió el piloto del avión. 



menores- siempre juega con clubes de barrio, y esa es una opor­
tunidad para ver jugadores. O de lo contrario, ellos mismos se en­
cargan de escoger jugadores que puedan identificarse con lo que 
es el Alianza Lima. Gente del Club sigue viajando a Chincha y se 
espera que las redes funcionen de manera adecuada. Muchos juga­
dores llegan a partir de un vínculo familiar con alguien vinculado 
al Club. Se puede observar cómo diariamente llegan jugadores "re­
comendados.. por .. enganchadores .. . 

Cuando hay un vínculo familiar con el Alianza , la conexión 
es mucho más intensa dado que la tradición se ha ido sembrando 
ya desde ese ámbito. ]ayo Legario cuenta que en su casa, desde 
muy pequeño, su familia le iba trasmitiendo ·clo que es el Alianza .. . 
Su caso no· es excepcional. Buena parte de los familiares de los ju­
gadores son aliancistas, pues comparten las expresiones culturales 
de la vertiente popular y afroperuana del Club. 

La reproducción a través de la recreación 

Si bien los receptores de la tradición pueden actuar como si 
ésta no hubiera sufrido cambios, es indudable que el sentido de la 
identidad y la forma de filiación van cambiando en el proceso de 
transmisión 185 . De alguna manera, cada uno va inventando su tra­
dición, ajustándola a su experiencia cotidiana. Por ejemplo, si bien 
existe una procedencia pluribarrial en "El Comando·., las identida­
des barriales están por debajo de la adhesión colectiva imaginaria 
a La Victoria. Esta adhesión última supone, sin embargo, sentidos 
diferentes para las diversas personas; y en esa combinación de 
sentidos descansaría la reproducción de la legitimidad del apego al 
pasado rn<> . Si bien hay un nexo especial con el pasado, éste 
adquiere distintos sentidos. Para algunos tiene que ver con cierto 
tipo de iniciación, es decir, ven a La Victoria como barrio peligroso, 
de harta "bronca .. . Para otros, puede ser un pasado de tradición, 
de permanencia .. criolla ... Hay, también, quienes pueden buscar en 

185 

186 
Edwarcl St-111.-; , oh. cit., p. 14. 
Pero, como veremos más adelante, es también fuente potencial de 
conflicto. 
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La Victoria "el encuentro con lo popular·., la "expiación .. de ciertas 
"culpas .. o una comunidad de contenidos religiosos y espirituales 
que sienten necesaria en un mundo de racionalización y sufrimien­
to. Cada quien recrea su vínculo con La Victoria, hecho que favo­
rece la reproducción de la tradición como poder, aunque cierta­
mente también crea conflictos al respecto. 

Límites de la tradición: la lucha entre las identidades adscri­
tas y las identidades adquiridas 

La tradición tiene que hacerle frente a la necesidad de las 
personas de este tiempo de construir su propia realidad, ir creando 
algo nuevo y enfrentar nuevos problemas sin soluciones 
predefinidas. En ello radica lo que Shills ha denominado los lími­
tes de la tradición. La tradición tiene dificultades para reproducirse 
en medio de relaciones sociales e identidades en permanente mo­
vimiento, sobre todo en situaciones en que se producen desplaza­
mientos de un estilo cultural hacia otro. Cuando se dan cambios 
generacionales, por ejemplo, se cuestiona la experiencia de las ge­
neraciones previas, y por lo tanto la legitimidad del pasado. Se da 
un desplazamiento hacia un estilo cultural básicamente cofigura­
tivo. En éste, los jóvenes tratan de construir su experiencia a partir 
de su propio estilo, fundado en su experiencia presente187

• 

Los cambios en la sociedad peruana de las últimas décadas 
han puesto límite a la vigencia de la trndición. Smge así un con­
flicto entre la tradición como poder y la tradición recreada; entre 
la identidad fundada en el pasado y aquélla fundada en el presen­
te, es decir, entre las identidades adscritas y las identidades adqui­
ridas. Este conflicto se da en todos los niveles que conforman la 
comunidad aliancista. La intimidad de los jugadores, por ejemplo, 
va dejándose de lado a medida que las relaciones se hacen cada 
vez más impersonales. El jugador es cada vez más un trabajador 
independiente que debe definir su futuro desde esa condición. Esa 
redefinición de las relaciones contractuales redistribuye también el 
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Margaret MEAD, Cultura y compromiso. Hstudios sohre la ruptura 
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tiempo social de los jugadores. El tiempo antes dedicado a la 
"jarana" y a todo lo ligado a esa forma <le sociali<la<l, se convierte 
ahora en tiempo de descanso188

. Es decir, las relaciones <le intimi­
dad se van erosionando. 

Por otro lado, se estaría produciendo un proceso <le cambio 
-no exento <le conflicto- en la dinámica dirigencial. La figura 
del paternalismo se estaría también erosionando, en la medida en 
que se despersonalizan cada vez más las relaciones entre el diri­
gente y la institución. Del dirigente-mecenas se estaría pasando al 
dirigente-empleado. El primero "ponía de la suya"; por lo tanto, su 
relación con el Club era básicamente personal. Los jugadores eran 
pagados por ellos y se producía -como lo hemos visto en el caso 
<le "Perico .. - una relación <le profunda lealtad entre ambos. El se­
gundo tiene otro tipo <le relación con el Club: esta vez, <le natura­
leza impersonal. Se trata <le un individuo contratado por la institu­
ción, alguien a quien, por lo tanto, nada le pertenece. Los jugado­
res que contrata este tipo de dirigente son, a su vez, trabajadores 
del Club189

. Cabe resaltar, sin embargo, · que subsisten los dos tipos 
de dirigente. Pero aunque la primera forma se va desgastando 
cada vez más, todavía se sigue <leslegitiman<lo al dirigente-empre­
sario por el solo hecho <le serlo. Como muestra <le ello, vale la 
pena recordar que un conocido dirigente tuvo esta actitud frente a 
Pío Dávila, presidente <le 1994 a 1996, precisamente señalando que 
este último era "empleado del Club,., contraponiendo el hecho <le 
que en sus tiempos ellos "ponían de la suya»190

. 

188 

189 
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Para este punto, me he basado en los conceptos de Thompson so­
bre los cambios en la distribución del tiempo (y por lo tanto en las 
relaciones sociales) que el capitalismo ocasionó a las sociedades tra­
dicionales (Edwarcl T1-10MPSON , "Tiempo, disciplina de trabajo y 
capitalismo industrial·» en Tradición, revuelta y conciencia de clase. 
Estudio sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Editorial Crítica, 
1979). 
Ideas obtenidas sobre la base de conversaciones con miembros de la 
clirigencia actual del club. 
Entrevista a Raúl Rachitoff, en La Revista Dominical, programa de la 
televisión peruana. 
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Algo similar sucede en la barra. Para explicarlo, es necesario 
empezar precisando que las lealtades futbolísticas se han ido 
redefiniendo a partir de los procesos de migración a las ciudades y 
del crecimiento de las clases medias: .. Alianza, el club hasta ese 
momento considerado como el de mayor arraigo social, ve surgir 
en Universitario a un serio competidor. Detrás de granes y cremas, 
sin embargo, no se encuentra ya el conflicto étnico y de clase de 
las primeras décadas de siglo, sino bloques sociales multiétnicos y 
pluriclasistas que, en términos generales, representan distintas ver­
tientes socioculturales de la sociedad pemana .. 191

. 

La pregunta es, entonces: ¿qué sentido tiene el hecho de que, 
en medio de esa nueva configuración social, algunos sectores al 
interior del Alianza sigan intentando mantener el mismo tipo de 
tradición de antaño? 

Hobsbawn afirma que en esas circunstancias la «tradición" es 
un recurso lingüístico que simbólicamente expresa el privilegio de 
los antiguos frente a los nuevos; sirve para legitimar instituciones, 
estatus o relaciones de autoridad 192

. En la barra193
, tal contraposi­

ción correspondería a aquellos ligados a la tradición, frente a los 
que carecen de ese vínculo e irrumpen tratando de construir su 
identidad a partir del presente ... color·., presidente del Comando, se 
refiere a ello de la siguiente manera: .. muchos llegan por amor, por 
sentimiento, por amor a la tradición. Otros llegan desde la trage­
dia, otros por figurar. Yo me considero un hincha puro. El hincha 
de Alianza es el que netamente está ligado a la tradición. Alianza 
no es solamente un equipo de fútbol: es una hermandad, una soli­
daridad. Tiene que ver con la raza negra, con el criollismo. El por­
qué de su escudo, que tiene las tres coronas de las tres veces co­
ronada Lima y la estrella de Belén. Los hinchas de hoy, de entre 
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Alelo PANF1c1-11, "Alianza: todos los colores·., en Quehacer Nº 51, Lima, 
Deseo, 1988, pp. 87-90. 
Eric HoBsBAWN, The Invention of Tradition, Cambridge University -
Press, 1983. 
Recordemos que tomo lo que sucede en la barra como estudio de 
caso principal de la tensión actual entre tradición y cambio. 



15 y 20 años, están ahí porque quieren tener poder en la universi­
dad, en el instituto, quieren sentirse respetados. Así se convierten 
en personas. Los más antiguos somos otra nota. El hincha de 
Alianza que vive en La Victoria es distinto del hincha que no vive 
ahí. El que nace en La Victoria puede decir yo soy aliancista por­
que soy victoriano. Somos aliancistas y victorianos. Tenemos un 
orgullo más. Somos hinchas de otra categoría,.194

. Los dirigentes de 
la barra intentan permanentemente mantener ese vínculo con La 
Victoria, por ejemplo a través de las canciones195

• 

El problema, como se adelantó, es que esa forma de vivir el 
aliancismo está siendo cuestionada a partir de las nuevas identida­
des juveniles que se han ido formando en el país. Los adolescen­
tes quieren compartir un código generacional común: el del 
cuestionamiento a lo antiguo, la ruptura de las formas; quieren 
sentirse más libres para expresar lo que quieren. Es el caso de los 
miembros de uno de los sectores disidentes, .. Los Cabezas Azules11 : 

.. hay una especie de control, o sea el control en la barra de Alian­
za es excesivo. Aparte de excesivo es autoritario[...] .. 196 . Dado que 
él y muchos no compartían dicho control y que además no tenían 
los "recursos .. suficientes como para vencer el acuerdo del Coman­
do para funcionar de esa única manera, se fueron. 

Las canciones, cuyo control por parte de la barra reproduce 
el orden interno, son cuestionadas: .. mira, yo te voy a decir una 
cosa: la barra Sur es bien apática. Una barra, compadre, que te 
agarra una canción y te la canta veinte veces [...]. Le gusta mucho 
la rutina, no le gusta innovar. Yo creo que eso se debe a que los 
dirigentes o la mayoría de los dirigentes ya están por edad de salir 
de la barra, ¿me entiendes? Se ha quedado una costumbre y no 
quieren hacer algo nuevo. No es como el que llega recién. El que 
llega, el que lo hace con amplio criterio11197 • Lo mismo opina Gabriel: 

191¡ 

195 

1% 

197 

Entrevista con .. color ... 
Lo que, como hemos visto en el capítulo anterior, permite que se re­
produzcan los beneficios que ellos obtienen como dirigentes. 
Entrevista con Juan, miembro de los Cabezas Azules. 
Entrevista con ] uan. 
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•respetando la tradición, es decir manteniendo el bombo, hay que 
darle un sonido diferente. Hay que cambiarle el ritmo a la ba­
rra,,198. 

Por esas razones, el orden cultural -la «tradición inventa­
da·- está erosionándose. Los nuevos hinchas -los de la identidad 
adquirida- cuestionan las reglas. Los dirigentes -los de la identi­
dad adscrita- tienen que reforzar los métodos de control. Y es 
que roto el acuerdo, se impone la violencia. 

A propósito del uso de la violencia como medio de ejercicio 
de la autoridad, es pertinente mencionar a Arendt199, quien diferen­
cia la violencia del poder. Para ella, el poder es la capacidad hu­
mana de actuar concertadamente, mientras que la violencia apare­
ce justamente cuando no existe poder, es decir, cuando no hay 
acuerdos. En la barra, la violencia por: parte de la dirigencia au­
menta a medida que va perdiendo poder. 

En 1995, se produjo un conflicto cultural entre dos facciones 
de la barra: los .que estaban con la dirigencia y se legitimaban des­
de la tradición, y los que querían cambiar las cosas y fundar una 
nueva identidad a partir de hechos más contemporáneos ... color,, 
habla de ese conflicto: ccel año pasado, gente que no tiene nada 
que ver con las raíces de Alianza, con el pasado, quiso tomar el 
poder. Pero dentro de la barra tenemos nuestras leyes y esa gente 
salió expulsada de la barra. Yo tuve miedo, vi que todo lo que 
significa. Alianza podía acabar de la noche a la mañana. Y es que 
la juventud de hoy tiene otro mensaje, quiere cuestionar el pasa­
do ... El orden se restableció con la expulsión de los disidentes. 
·Color .. dejó momentáneamente la presidencia. Según .. color .. , el 
presidente interino .. sabrá mantener el orden ... 

No obstante, algunos siguen pensando que se necesitan nue­
vos aires: ·hay gente que ya cumplió su ciclo. Toda institución ne-

198 Entrevista con Gabriel Ueda. 
I')') Hannah AnENDT, ·Sobre la violencia·, en Crisis de la República, 

Taurus, Lima, separata PUCP, mimeografiada, 1970. 
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cesita de un cambio y ellos no lo permiten. Si ese cambio no se 
da, podemos colapsar. Necesitamos nuevos aires, nueva gen­
te[. . .] .. 200 

. ¿Cuál será el derrotero de esta situación? 

2cx> Entrevista con Gabriel Ueda . 
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Capítulo VI 
A manera de conclusión: ¿la tradición nunca 

muere ... y seguirá viviendo? 

No cabe duda: para los aliancistas, cada vez es más difícil 
sostener, desde los contenidos de su «tradición inventada .. , el decir 
popular "Alianza Lima es el Perú y el Perú es Alianza Lima ... Y es 
que la trayectoria del Alianza Lima es muy parecida a la del 
.. criollismo .. peruano que, igualmente, intenta vivir sobre todo del 
pasado. El tipo de identidad y las prácticas que lo sostienen, son 
similares a lo que se promueve desde la "tradición inventada .. del 
Alianza Lima: la cultura del respeto a la autoridad, los vínculos con 
la cultura afroperuana y con el distrito de La Victoria, y la afirma­
ción de que tanto lo criollo como el Alianza han sido y deben 
continuar siendo los representantes de la cultura nacional. 

No obstante, los procesos migratorios, además de los actuales 
cambios generacionales, han redefinido totalmente el rostro de la 
ciudad y las identidades culturales. El criollismo ya no puede se­
guir desenvolviéndose si no logra atraer a las nuevas generaciones. 
Por ello, reconociendo el momento crítico, los criollos afirman que 
.. el criollismo nunca muere ni seguirá muriendo". ¿Sucederá lo mis­
mo con el Alianza? 

La violencia al interior de la barra que se vivió en 1995, fue 
un punto límite para la "tradición inventada .. aliancista2º1

, que ya 

201 Recordemos que el estudio de la barra lo he tomado como caso 



no podía seguirse reproduciendo en los términos de antes. El Perú 
ya no es el Alianza Lima criollo, popular y con fuerte influencia de 
la cultura afroperuana. Dicha cultura, que fue cultura nacional en 
una determinada época, ha dejado de ser tal; por ello, los conteni­
dos de la · matriz cultural aliancista han dejado de ser significativos 
en su impacto nacional, sobre todo para las nuevas generaciones 
de aliancistas: la cultura afroperuana ha perdido presencia dentro 
del amplio espectro de nuevas culturas, y el distrito de La Victoria 
no es ya el barrio imaginario de los pobres limeños. 

Pero las identidades de los grupos culturales no cambian con 
facilidad, más aún si se considera que detrás de ellas hay relacio­
nes de poder que se recrean constantemente. Y es que hay perso­
nas que no quieren perder los privilegios que dicho tipo de identi­
dad les ha significado2º2 

. De ahí deviene la actual tensión entre los 
que quieren que el Alianza siga teniendo como identidad la que se 
definió en el pasado -identidad que además les da poder- y los 
otros, la nueva hase social del Alianza, los que están dispuestos a 
construir su identidad más desde el presente. Según Nugent, este 
sería un conflicto entre tradicionales y modernos: entre quienes 
quieren que la tradición tenga un carácter prescriptivo inapelable y 
quienes pretenden derivar la identidad ya no de las acciones co­
lectivas pasadas sino del presente2º-~ . 

Así, los "tradicionales,, pretenden que el Alianza siga 
definiéndose en términos de una identidad más cerrada: que el 
Alianza sea sólo para los negros, que el distrito de La Victoria re­
presente al Club, que las canciones de la barra sean aquellas vin-
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. central para el análisis de la situación de la tradición inventada en la 
actualidad. 
Los dirigentes de la barra saben que si la tradición inventada conti­
núa erosionándose, la comunidad se abrirá a formas distintas de 
legitimación y ello debilitará su poder como dirigentes. Véase en los 
capítulos tercero y cuarto los puntos referidos a la barra aliancista. 
Guillermo NuGENT, El co1~fiicto de las sensibilidades. Propuesta para 
una interpretación y crítica del siglo XX peruano, Lima, Instituto 
Bartolomé de las Casas-Rímac, 1991, p . 73. 



culadas a la música criolla, entre otras exigencias. Los otros -los 
modernistas- pretenden que sea una comunidad más abierta: que 
acepte que cualquier aliancista entre al Club, que las canciones de 
la barra sean más contemporáneas y diversas, que La Victoria sea 
uno de los tantos barrios populares vinculados al Club, además de 
otras conseciones. 

¿Cuál será el devenir de esta situación? Lo primero que hay 
que destacar es que la presión de lo nuevo será cada vez niás in­
tensa y continuará erosionando los sentidos de la «tradición inven­
tada .. . En términos dirigenciales, por ejemplo, hay en la actualidad 
serios cuestionamientos en cuanto a la forma tradicional como se 
ha '-!irigido la institución. Por ello, la legitimidad de los dirigentes­
empresarios es cada vez más mayor, lo que, como se ha visto, de­
fine nuevas formas de relación social al ·interior del Club. 

En segundo lugar, la exigencia de profesionalismo por parte 
de los jugadores se hará mayor. Los espacios de la intimidad conti­
nuarán cediendo ante el aumento de la individualización y la pér­
dida de tiempo libre. De esta manera, las metáforas del paterna­
lismo y la intimidad -parte de las prácticas que definían la tradi­
ción- tendrán seguramente mayores dificultades para seguir 
reproduciéndose. 

En tercer lugar, la presión de los nuevos hinchas irá en au­
mento. Según encuestas de opinión pública, el Alianza Lima es el 
equipo que más aficionados tiene en el grupo de 19 a 24 años204

. 

Si se observa una foto cualquiera de los miembros de la barra, se 
verá que el Alianza es de «todos los colores .. y de «todos los secto­
res· .. En consecuencia, es muy proba_ble que los contenidos 
afroperuanos y el nexo con el distrito de La Victoria tengan mayo­
res dificultades para continuar siendo los ejes · de la identidad 
aliancista. 

201i Suplemento deportivo del diario Ojo, Lima. 
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Si la «tradición inventada·., y por lo tanto el rol normativo y 
cohesionador de la comunidad, está siendo cuestionada, ¿qué 
sucederá en el Alianza Lima? ¿Desaparecerá la tradición completamente? 

A propósito de las innovaciones de la administración inglesa 
en la sociedad india, Dumont se preguntaba si estos cambios borra­
rían los elementos de la sociedad tradicional. Algunos pensaban 
que, efectivamente, la modernización haría desaparecer totalmente la 
sociedad tradicional. Sin embargo, Dumont mostró en sus estudios 
cómo la transformación profunda de los derechos del suelo no con­
llevó ningún cambio importante en el sistema de castas. ¿Qué suce­
de entonces con el conflicto entre lo antiguo y lo nuevo? La tesis de 
Dumont es que todo es . síntesis205 . Aquello que queda es lo social­
mente necesario y lo que se va es lo que ya no es necesario para la 
vida . social de las personas. En la India, el sistema de castas sobrevi­
vió porque su permanencia es socialmente necesaria . 

Al igual que en la India, en el Alianza habrá síntesis entre lo 
antiguo y lo nuevo20

Ci, a pesar de que en la actualidad aún se ma­
nifiesten conflictos entre .. tradicionales .. y ·modernistas ... A partir de 
la observación de los cambios en la dirigencia, en la socialidad de 
los jugadores y sobre todo en la barra, pienso que, a pesar de que 
se dan modificaciones en todos los niveles de las relaciones de 
poder (dirigencia, jugadores y barra), la necesidad de una tradición 
que cohesione y norme las relaciones sociales en el Club continua­
rá distinguiendo al Alianza de los otros equipos. Pero dicha tradi­
ción dejaría de ser cautiva del pasado y sus contenidos pasarían a 
ser definidos también por la experiencia actual. He podido obser­
var, por ejemplo, cómo ningún miembro de la comunidad 
aliancista quiere que este Club renuncie a su condición de .. equipo 
del pueblo ... Esta sigue siendo, pues, una .. tradición ... Pero dicha 
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Louis DuMoNT, .. La transformación contemporánea .. , en La civilización 
india y nosotros, Madrid, Alianza Editorial, 1975. 
Me atrevo a afirmarlo, aunque muchos opinan que los cambios con­
vertirán al equipo del Alianza en uno más de los clubes de fútbol. 
Las enseñanzas del estudio de Dumont me han servido mucho en 
este punto. 



popularidad no se definiría ya exclusivamente a partir del pasado. 
Está, más bien, tratando de definirse sobre la base de los gustos y 
estilos culturales que definen lo popular en el momento actual. La 
importancia que ha adquirido la Salsa en la barra, ayuda a corro­
borar dicha afirmación. La Salsa, música popular hoy en día, viene 
reemplazando al estilo criollo y .. valseado .. de las canciones en la 
barra. Se trata de un ritmo más universal y contemporáneo que la 
música criolla. Es música popular, pero actual y abierta a "todos 
los colores y sectores .. . 

La idea de .. familia" seguiría siendo parte, también, de las rela­
ciones sociales en el Club. Por ello, continuaría siendo parte de su 
tradición. Pero dados los cambios en este ámbito, entre dirigentes, 
jugadores y miembros de la barra, los contenidos pasarían a ser 
otros. En todo caso, ya no se sostendrían relaciones sociales de in­
timidad o paternalistas; la .. familia .. ya no se definiría como en el 
pasado. Podría seguir reproduciéndose, en cambio, como respuesta 
a una sociedad que genera la necesidad de espacios donde se re­
creen ciertos niveles de solidaridad y afecto entre personas de di­
verso origen. 

Lo mismo puede pensarse de los vínculos con la religión. 
Nuevamente como necesidad generada en el presente, el Alianza 
seguiría guardando vínculos estrechos con prácticas religiosas. Para 
las nu~vas generaciones, no se trataría de pensar ya en mitos del 
pasado, pero sí , cada vez más, en mitos que ellos mismos vayan 
creando207

. En ese sentido, cabe subrayar una observación: la im­
portancia que para los nuevos hinchas viene adquiriendo el re­
cuerdo de la tragedia de 1987 como rito religioso. 

En este sentido, se estaría presenciando, pues, una tensión 
entre la tradición como fuerza viva y con capacidad de recreación 

207 El Alianza puede ser para muchos el espacio de reconciliación espi­
ritual en medio de una sociedad cada vez más racional. Varios auto­
res han señalado cómo lo sagrado puede reproducirse y renovarse 
en un mundo cada vez más profano. 
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permanente en la que unos elementos dejan de existir y se incorpo­
ran otros, y la tradición como recurso para legitimar determinados 
poderes a través de la imposición del pasado sobre el presente: una 
encmcijada entre cctfadición» y cctradicionalismo»2º8 

• 

208 

106 

Conceptos ele Mariátegui propuestos por Gonzalo Portocarrero ( véa­
se José Carlos MARIÁTEGlll, ccHeterocloxia ele la tradición», en Peruani­
cemos al Pení, Lima, Biblioteca Amauta, 1988). 
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Anexo: Material Fotográfico 





Fotografia 1 

El primer Alianza (foto Alianza 1912).Tomado de Arriba Alianza. 
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Fotografía 2 

La calle de la fundación. Guía Paulet. 
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Fotografía 3 

Eduardo Pedreshi. Archivo familiar. 
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Fotografía 4 

Partida de nacimiento de Carlos Pedreshi. Archivo familiar. 
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