RECUERDOS DE ALFONSO COBIAN*

Fernando de Trazegnies Granda

(Cémo recordar hoy a Alfonso Cobidn? ;Cémo tener la serenidad para
destacar de su vida aquello que pudiera ser lo més notable, cuando toda su vida estd
todavia demasiado ligada a la nuestra, cuande su personalidad desbordante adn vive
en nosoiros ¢on ¢sa proximidad que no permite contentamos con siluetas, que no
perdona perder ni un solo trazo? Han pasado treinta afios de su muerte y, sin embargo,
siento como si fuera ayer el dia en que, en compailia de su novia, Marfa Amelia
Fort, y de quien es ahora mi esposa, fui al Aeropuerto a despedirlo en su viaje a
Lovaina. Recuerdo que entramos a la cabina misma del avion y lo dejamos instalado
en su asiento, con su cinturén abrochado, leno de ilusiones y de proyectos, sin
imaginar que seria Ia iltima vez que lo veriamos... Han pasado wreinta afios, jmés
de la edad que tenfa el propio Alfonso al momento de partir! Y, sin embargo, Ios
que lo conocimos todavia sentimoes el dolor de su prematura partida tan presente
como en los primeros momentos; un dolor gue nos ocultamos a NOSODS MisSMOos
en medio de Ia agitacién de nuestras vidas pero que reaparece apenas evocamos la
memoeria de Alfonso, y nos forma un nudo en el alma,

iQué dificil es hacer la semblanza de una persona tan compleja, tan rica, con
tantas facetas como era Alfonso! Miés aiin si aquél a quien pretendemos describir
no es un extrafio al que podemos mirar desde fuera; no es un personaje de una escena
de la vida en la cual nosotros hayamos side meros espectadaores, sino que fue un
amigo en el sentido mas grande del término, un amigo que era parte de nuestras vidas
mismas, un amigo cuya amistad ha alimentado 1a formacién de nuestra propia
identidad, una persona con quien hemos compartido nuestras inquietudes y nuestras
aspiraciones, nuestros suefios y nuestras pesadillas de juventud. Por eso, no voy a
incurrir hoy en la vana ilusién de decir guiér era Alfonso. Apenas si quisiera sefialar
como era, a través de algunas pinceladas svecltas, sin ninguna pretensién de orden
ni sistema.

b Discurso leido en el acto académico realizado en el Instituto Riva-Agiiero, el 30 de noviembre
de 1990, en conmemoracién del XXX aniversario del fallecimiento de Alfonso Cobidn Mac-
chiavello (Lima, 1936-Lovaina, 1960).
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Conoci a Alfonso ya en la Universidad. No habiamos estado en el Colegio
juntos ni nos habfamos encontrado de nifios. Yo era algo mayor y, cuando se iniciaba
el periodo de estudios comespondiente a mi segundo afio de Letras, el P. Alarco me
menciond que habia ingresado a 1a Universidad una persona excepcional con quien
debia tomar contacto. El encuentro fue muy natural, pues inmediatamente Alfonso
s¢ convirtié en un pole de atraccidn de las conversaciones en ¢l Patio de Letras. En
esa época 1an efervescente de los primeros estudios universitarios, en Ia que des-
trufamos y reconstruiamos el munde con una facilidad maravillosa, el Patio de Letras
era una verdadera institucién: era el foro del saber, del cambio, de la renovacién,
era el lugar donde se exponian las ideas més hermesamente disparatadas, donde se
aprobada o desaprobaba la historia, donde podiamos discutir casi a gelpes unos a
favor de Hericlito y otros de Parménides, donde Aristdteles era casi un familiar,
Santo Tom4s era nuesiro confesor intelectual y Platén un maestro venerado, con
ideas que rayaban en un extrafic misticismo que mirdbamos con curiosidad y con
desconfianza,

En esas horas de ocio intelectual, bajo el gran 4rbol central del patio del local
de Ia Plaza Francia, Baldomero Céceres nos hablaba de las excelencias estéticas del
hallet y nos regalaba postales con reproducciones de cuadros cubistas que conseguia
en ¢l Plaisir de France. Lucho Loayza hacfa una silenciosa pero eficacisima labor
de apostolado de las obras de Borges y repartia ejemplares de Ef Aleph entre quienes
crefa que habian sido mds tocados por su prédica. Manuel Baquerizo se declaraba
nihilista y Javier Valle Riestra, en eterno pleito con Javier Aljovin, daba conferencias
grandilocuentes de marxismo sazonadas de situaciones bizamas, Como aquélla en
la que 1a policia lo hizo subir a un patrullero para advertirle que, como alumno de
la Catélica, no se mezclara con los problemas de San Marcos; y Javier Valle Riestra
regreso diez minutos més tarde al Patio de Letras donde los estudiantes nos encontra-
bamos en agitada asamblea, para denunciar que lo habian hecho comer el pan de
la cdrcel y para instarnos a !a revolucidn social a fin de liberamos de la tirania que
habia mostrado una vez mids sus garras en €l Todos lefamos a Hermann Hesse y
haciamos esfuerzos para evitar caer en una detestable vida burguesa, entendiendo
este término ciertamente no en el sentido marxista sino en la perspectiva de Nietzs-
che. Y, como telén de fondo, entre los grupos formados alrededor de desiartaladas
bancas que hacian acrobacias en tres patas sobre el piso de ladrillos, vefamos pasar,
distantes en la jerarquia pero afectuosamente cercanos, a los maestros admirados,
a Onorio Ferrero, a Luis Jaime Cisneros, a José Agustin de la Puente, a Rail Porras
Barrenechea, que eran nuestros epénimos de la vida universitaria y cuyo camino
queriamos seguir algin dia.

Alfonso casi instantdneamente s¢ hizo conocido en estos corrillos y concitd
la atencién de todo el mundo por sus opiniones maduras, por la serenidad de sus
juicios, que no parecian proceder de una persona tan joven. Sin embargo, no se piense
que esta solidez de pensamiento estaba unida a una gravedad poco juvenil, Por el
contrario, Alfenso tenia un sentido del humor excelente que, combinado a su fina
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inteligencia, producia en unas ocasiones afiladas respuestas que dejaban sin habla
al adversario o, en ptras ocasiones, atinadas bromas que, arrojadas al grupo con gran
sentido de oportunidad, causaban una carcajada que limpiaba la atmésfera cuando
ésta se encontraba demasiado cargada por la pasion del debate. De tiempo en tiempo,
Alfonso hacia imitaciones de figuras de la pelitica o de la Universidad que provo-
caban la hilaridad general, Uno de sus personajes favoritos era ¢l Cardenal Landa- .
zuri, Pero quién podria olvidarse de la manera como imaginaba al extraordinaria-
mente 16gico Dr. Comejo Chdvez pidiendo a quien serfa su esposa que se casara
con €1, bajo la forma de un minucioso andlisis de las 25 razones que tenia para amarla;
o las imitaciones del P. Alarco de quien se decia que habia alguna vez tomado parte
en un concurso de imitaciones de él mismo y que Alfonso Cobian le habia arrebatado
¢l primer puesto,

Pronto nos hicimos muy amigos, Nos reuniamos en las noches para cambiar
ideas sobre la filosofia, sobre el derecho, sobre la politica, sobre el sentido de la
Universidad; pero también sobre nuestras preocupaciones personales y sobre nues-
tras ilusicnes de juventud. Alfonsc vivia en Barranco con unas tias mayores y tenia
un escritorio practicamente con puerta a la calle, lo que le permitia recibir a sus
amigos sin incomodar a su familia.

Era un gran conversador, Cualquiera que fuera el tema del dia, era capaz de
planteario de una manera original v creativa. Tenia un interés monstruoso por todo
lo que pudiera ser objeto de conocimiento. A veces resultaba desalentador conversar
con Alfonso porque, cualquiera que fuese el tema y a pesar de su juventud, siempre
habia leido un libro mas que nosotros. De ¢l podia decirse con toda proptedad lo
que €l mismo dijo de Ortega y Gasset: tenia una urgencia de omnivoro, devoraba
con pasién cuanta nueva idea se ofrecia & su avidez intelectual. Parafraseando al
propio Alfonse en olra expresién que é] también aplicaba a Oriega, podriamos decir
que “participaba desafiante de la confesion del griego: ‘Nada de lo humano me es
ajeno’ ., En su tesis de Derecho afirma que “Los nuevos conocimientos generan
efectos llamados radiales, repercuten en toda la esfera del ser e invitan a reexaminarla
en sus cimientos”. Y €] ponia en préctica esta conviccién, reexaminando continua-
menie sus propios cimientos... y 1os nuestros.

Sin embargo, todas estas pasicnes intelectuales, todos estos focos midltiples
de inquietud, tenfan un hilo conductor: la perspectiva filoséfica. La filosofia, para
£l, era saber racional y era vida, era esfuerzo de sintesis total y era profundizacidn
para llegar a lo universal en el corazén de lo particular, era critica implacable y
también adhesion casi mistica a la verdad, era una mirada siempre nueva sobre las
cosas y, al mismo tiempo, una visién de lo perenne v lo trascendente. Por un camino
0 por otro, ¢l tema tratado por Alfonso adquiriria una dimensién filoséfica que lo
hacia més grande, mds interesanie, mds novedoso. La perspectiva filosofica le
permitia remontarse sobre las cosas y verlas desde arriba con tal amplitud y agudeza
que todo 1o que nosotros habiamos dicho antes nos sonaba después a trivialidades,
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a banalidades propias de falta de altura: Alfonso, sin siquiera propornérselo, como
la cosa més natural del mundo, nos ayudaba a levantar la conversacién hasta darle
alcances que nunca hubiéramos imaginado.

Era la época del existencialismo, Quizd en Europa ya habfa pasado algo el
apogeo de esta corriente de pensarniento. Pero en el Peni estdbamos todos con gran
curiosidad por las nuevas propuestas. Esta concepcién dramdtica de la exislencia
humana ejercia una intensa fascinacién en nuestros espiritus juveniles. Esa exalta-
cién de la libertad que va creando su propic mundo a costa de destruir simultinea-
mente todas las posibilidades no realizadas, esa afirmacién de la existencia sobre
la esencia, del proyecto sobre la naturaleza, nos enardecia y nos angusiiaba: la
paradoja de aspirar al todo pero inevitablemente it segregando 1a nada a través de
nuesiro actuar, nos encogia el corazén, nos hacia sentr que teniamos wna respon-
sabilidad superior a nuestras jévenes fuerzas. La tdea de que no existe una naturaleza
humana sino que cada uno de nosotros tenia que hacerse su propia esencia, nos atraia
con la fuerza de lo atrevido; la responsabilidad del compromiso en la eleccitn, nos
hacia madurar antes de tiempo; rechazdbamos lo inerte, lo impersonal, lo “cosifi-
cado”, sentiamos que teniamos la obligacién de construir: de construir nuestra
humanidad y las de los demas hombres.

Pero, al mismo tiempo, nuestras convicciones cristianas nos llevaban a recha-
zas como inaceptable que el hombre fuera una pasidn iniitil; no podiamos admitir
que la expresién natural de la consciencia de nuestra diferencia con las cosas inertes,
fuera la ndusea. Hasta la angustia podiamos llegar; pero no a la ndusea. La vida tenia
que valer la pena de ser vivida, ]a libertad no podia ser una mera excrecencia sobre
el ser sino una excelencia con un destino trascendente. Por eso, intentibamos
acercamnos a las vertientes cristianas del existencialismo: Kierkegaard, Gabriel
Marcel, Jaspers, Mounier, Sin embarge, Heidegger y Sartre tenian el atractivo de
lo prohibido, de lo radical, de lo revolucionario. Alfonso buscéd caminos por el
existencialismo vitalista de Ortega a fin de tratar de encontrar otro punto de contacto
entre las exigencias de nuestra fe y las nuevas ideas. Pero, a pesar de que esta
inquisicién lo marcd mucho, comprendié que el pensamiento de Ortega no era
tampoco la solucidn a esta paradoja que no acertdbamos a resolver,

En todo case, los antecedentes nietzcheanos del existencialismo nos impul-
saban a vivir la vida intensamente; y Sartre nos pedia que la viviéramos hicidamente.
Queriamos vivir de una manera auténtica, tenfamos terror de la cotidianidad que
pretendia envolvernos en sus comodidades burguesas y hacernos perder ¢l drama-
tismo de nuestro compromiso con nesotros mismos. Gran parte de esas largas
conversaciones nocturnas con Alfonso, las dedicdbamos a preguntarnos si efectiva-
mente estabamos siendo fieles a esa vocacion de arco tendido o si, por el contrario,
habiamos incumrido en falta de consciencia, en lugares comunes, en rutinas y
adaptaciones, si quiza no nos habiamos dejado deslizar hacia una vida inauténtica.
(Pensamos esto porque asi “‘se” piensa en esta materia, porque asi piensan otras
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personas aunque sean muy respetables, o porque nosotros mismos lo creemos?
{Hacemos esto porque asi “se” hace, porque es lo usual o es Jo que los demés piensan
que ¢s correclo, O porque nosctros mismos creemos que es correcto? Recuerdo muy
vividamente la seguridad con la que Alfonso promovia este tipo de dolorosos pero

implacables andlisis que nos iban obligando a hacemos reciprocamente adullos.

En materia de Derecho, Alfonso tuvo siempre una infatigable preccupacién
por vincular lo juridico y lo moral. No podia admitir ninguna concepcién del Derecho
que Io redujera a una mera técnica neutra de compatibilizacion de las conductas
humanas, no aceptaba ningiin enfoque que eludiera la perspectiva ética. El Derecho
tampoco podia ser una pasién imitil. Se opuso frontalmente al positivismo de Kelsen:
buscar el fundamento del Derecho al margen de la esfera ideoldgica, decia Alfonso,
es prescindir de la razén de ser de lo juridico. Su fidelidad a 1a ensefianza tradicional
de l1a Iglesia lo llevé a aferrarse siempre a la idea del Derecho Natural, a pesar de
las objeciones que le encontrabamos a cada paso. Por mi parte, intentaba més bien
buscar el ser del Derecho en esa libertad haciéndose conjuntamente con los otros,
a la que se referia el existencialismo. Pero no encontraba un fundamento axiolGgico
sélido en ese mundo cambiante y por hacerse de los proyectos humanos, salvo quizd
¢l valor evanescente de la propia libertad que se escoge a si misma en tanto que
libertad. Alfonso rechazaba este camino porque pensaba que sélo conducia a un
subjetivismo y a un relativismo axioldgico, y pretendia reencontrar la objetividad
en un Derecho Natural inteligentemente concebido, Esto fue tema de largas noches
de Barranco hasta que, abrumados por ¢l cansancio, a veces cerca del amanecer,
dejabamos para una mejor ccasion la esencia y la existencia, la naturaleza, las causas
finales, la libertad y el determinismo.

Otro tema apasionante era el de la organizacién estudiantil. En esa época, no
existia Federacién de Estudiantes en la Universidad; e incluso la idea misma de una
Federacion era muy mal vista por las autoridades universitarias. En este aspecto,
teniamos una coincidencia total con Alfonso: era necesario constituir una Federacién
en la Universidad-Catélica, aunque a las autoridades no les gustara. Y asi se hizo.
Alfonso asumié un papel dirigente dentro de este movimiento estudiantil gue nacia
con impetus de adolescencia. Su gran ponderacidn, la serenidad de sus juicios, el
control que tenia sobre si mismo, permitié que la Federacién cuajara sin conflictos, |
en un clima cordial con las autoridades y casi aceptada por éstas, a pesar de que
no escaseaban espiritus exaltados de ambos lados. No es de extrafiar que algin
tiempo después Alfonso fuera elegido Presidente de 1a Federacion en reconocimiento
por los estudiantes de la importancia de una actitud como la suya. Y durante su
Presidencia, fue firme con las autoridades pero al mismo tiempo respetuoso y hasta
afectuoso.

No se crea, sin embargo, que Alfonso era solamente un interlocutor vilido a
nivel intelectual, Como todo joven, tenfa las diversiones propias de su edad; y, como
todo lo que hacia, las asumia también intensamente. Recuerdo una ocasion en que



550 VIDA INSTITUCIONAL

Alfonso estaba en una fiesta donde sns primas Rosenthal, bailando de manera moy
entusiasta. Un alumno de otra universidad, que sélo lo habia conecido en las
asambleas estudiantiles, se le acercd muy asombrado y le dijo cudnto le llamaba la
atencion de saber que era también un gran bailarin: “No es que lo sea”, contestd
Alfonso; “simplemente, ila alegria compensa la técnical!”.

Alfonso fue, sin proponérselo y sin ninguna afectacién o vanidad, un modelo
y un guia para sus compafieros, Un modelo porque su vida era un ejemplo perma-
nente del quehacer intelectual, profumdo, comprometido y al mismo tiempo pleno,
sin perder las dem4s dimensiones del ser humano, Y fue un gufa porque siempre
tuvo una palabra de ayuda, de orientacién a quien lo necesitaba, siempre supo dar
ur consejo con un toque personal cuando més falta hacia. Prueba irrefutable de esta
capacidad de liderazgo de Alfonso es que hoy, treinta afios mds tarde, seguimos
recordando a este joven sesudo y alegre que un dia de primavera tomd un avidn para
ir a enfrentarse con su destino en una antigua universidad europea y nunca més
volvid.



