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INTRODUCCIÓN: EL CINISMO EN LOS DOS 
ROSTROS DE JANO

A mediados del siglo XIX, el Estado peruano hizo el primer esfuerzo desde la in-
dependencia por incorporar a una generación de literatos a la burocracia estatal, 
dentro de una política de apoyo a la cultura que fue posible gracias a los ingresos 
del guano. Esta asimilación se dio en el marco del prestigio que adquirió en La-
tinoamérica la retórica de la elocuencia literaria, entendida como un mecanismo 
de autorización discursiva que brindaba “un depósito de formas, medios para 
la producción de efectos no literarios, no estéticos, ligados a la racionalización 
proyectada de la vida” (Ramos 1989: 41). Parecería paradójico que en el Perú 
esa función racionalizadora recayese en la primera generación de escritores ro-
mánticos; la cual, según Ricardo Palma, estuvo seducida “por lo novedoso del li-
bérrimo romanticismo” y desdeñaba “todo lo que a clasicismo tiránico apestara” 
(1899: 5). Sin embargo, la literatura de los románticos peruanos estuvo lejos de 
ser el oficio de los proscritos de la sociedad (Oviedo 1961: 155); por el contrario, 
fue vista como un repertorio de formas expresivas admiradas que les agenciaban 
a ciertos representantes de la clase media urbana la posibilidad de escalar en el 
aparato estatal. 

La asimilación de estos letrados puede entenderse como la reactualización del 
papel ordenador de la realidad que tenía la “ciudad letrada” colonial, la cual –se-
gún Ángel Rama– cumplía un papel capital: la reproducción ideológica del poder 
político a través del trabajo con el orden de los signos (Rama 1984: 41). Mas 
no es solo que la vinculación con un aparato burocrático de origen colonial sea 
sintomática, al menos en el caso peruano, de la incapacidad de estos servidores 
públicos de lograr cambios importantes en la estructura social y política que la 
República postcolonial heredó del virreinato. Se trata, además, como sentencia 
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implacablemente Francesca Denegri, de que, lejos de pretender cambiar su reali-
dad, los románticos peruanos formaron “una generación literaria que se veía a sí 
misma como agradecidas y gráciles mascotas de quienes detentaban el poder, y 
como tales inaptos para impugnar el statu quo desde sus obras” (1996: 22). 

La imposibilidad de imaginar cambios significativos en la administración públi-
ca se expresó en sus novelas mediante una poética de la domesticidad decepcio-
nada de las intrigas de la política, que concebía a la literatura como “un refugio 
tranquilo, ordenado, consolador y poético, en donde el escritor podía protegerse 
de los avatares de la vida pública” (Denegri 1996: 23). Así, el refugio blinda-
do y apolítico de la literatura se convirtió en uno de los lujos que se permitían 
aquellos a quienes el mecenazgo estatal les garantizaba suficiente tranquilidad 
económica.  Un lujo del que se podía gozar del mismo modo que de los diversos 
productos importados con los que se diversificó el mercado limeño de mediados 
del XIX, gracias al crecimiento de la demanda interna relacionada con los ingen-
tes ingresos del guano (Gootemberg 1998: 65).

No obstante, al margen de ese espacio blindado económicamente, otro grupo de 
representantes de la clase media urbana –las plumas de la prensa satírica limeña– 
llegó en esos años a uno de sus niveles más altos de agresividad (Gargurevich 
1991: 72). Como aquellos periodistas no llegaron a obtener puestos burocráticos 
bien remunerados, fueron más concientes de que su clase “no tuvo la posibilidad 
de cambiar por sus propios medios la estructura económica y social del Perú” y 
“canalizaron sus frustraciones a través de una sátira amarga y de tono moralizan-
te” (Watson-Espener 1979: 56-57). Al margen o en la periferia del aparato esta-
tal, la sátira moralizante de estos periodistas se filió, de manera ambivalente, a un 
demos criollo-limeño popular que no logró participar activamente de la bonanza 
del guano y que permaneció ajena a los proyectos de modernización estatales. 
Esta filiación produjo, frente a este demos, un régimen ambivalente de identifi-
cación y rechazo asociado a los estereotipos sobre lo criollo2. Este régimen irá 
definiendo un sesgo y unas posiciones fijas para entender y representar lo criollo 
que se extenderán a lo largo de nuestra historia republicana3.

A la adherencia pesimista con que los románticos concebían la política le corres-
ponde la fijeza de las posiciones con que las plumas costumbristas representaban 
a lo criollo. Y es que la poética de la domesticidad y la sátira agresivo-popular 
fueron los dos rostros de Jano, las dos respuestas posibles a una misma imposi-
bilidad de agencia política que se diseminó en la clase media, tanto dentro como 
al margen de la burocracia estatal. Para entender las semejanzas y las diferencias 
entre estas dos respuestas, se puede recurrir a las categorías que Peter Sloterdijk 
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propone en su sorprendente teorización sobre el cinismo moderno. Así, en la 
respuesta burocrática encontramos el cinismo de la “falsa conciencia ilustrada” 
(Sloterdijk 2003: 40); es decir, una conciencia que, desde el refugio de una posi-
ción acomodada, tiene acceso a un saber pesimista sobre el orden político-social 
que la lleva a aceptarlo como el orden natural de las cosas. De tal modo, no solo 
se considera desengañada de la cara moral de la política, sino que, además, se 
muestra incrédula ante la posibilidad de un acto que subvierta el orden estable-
cido. Por otra parte, la sátira periodística estuvo más ligada a lo que Sloterdijk 
denomina quinismo, “la insolencia que proviene de la posición inferior” (2003: 
188), una posición de sátira política asociada a los sectores populares y menos 
favorecidos de la clase media que parodia y neutraliza la solemnidad de los dis-
cursos políticos. 

Sin embargo, estas posiciones no son estancamientos separados, sino que el qui-
nismo puede ser rápidamente capitalizado por el cinismo. Este es el caso del 
autor cuyos textos analizaré en este ensayo, Ramón Rojas y Cañas, cuya produc-
ción discursiva evidencia un posicionamiento liminal entre el cinismo letrado y 
el quinismo popular4. Si bien este autor fue constante en su queja por no haber 
logrado un puesto dentro del Estado, y su escritura fue una de las más insolentes 
del costumbrismo peruano; las posturas que asumió frente al demos criollo y a 
las coordenadas económicas de su época develan un tipo de comportamiento cí-
nico, que se da cuando el quinismo cambia de bando y es asimilado por el aparato 
letrado (Sloterdijk 2003: 188). Aquí el cinismo ya no es simplemente una “falsa 
conciencia ilustrada”, sino la respuesta con que el sistema dominante incorpora 
a la insolencia quínica. Así, cuando el lugar de enunciación del quinismo se arti-
cula como un punto de vista privilegiado que tiene acceso a una verdad pesimista 
de la realidad, reproduce las coordenadas enunciativas de la “falsa conciencia 
ilustrada”. 

En el caso de Rojas y Cañas, el resultado es una posición ambivalente que, sin 
perder sus intentos de filiación a lo plebeyo y lo popular, exhibe un giro hacia el 
pesimismo de la burocracia letrada; lo cual se corrobora por la propia trayectoria 
vital del autor, quien primero se incorporó al Estado como militar en 1854, y 
luego llegó a ser nombrado cónsul en Chile en 1868 (Zanutelli 2006: 313).  No 
obstante, lo que me interesa en este ensayo es ir más allá del dato histórico o 
biográfico para pasar, más bien, al análisis teórico-crítico de un corpus de textos 
de este autor, compuesto por el Museo de limeñadas (1853) y algunos artículos 
publicados posteriormente en El Comercio. Mi ensayo tiene, pues, como punto 
de origen, el deseo de aplicar ciertas herramientas de la teoría crítica contempo-
ránea –y su léxico sugerente– a los textos, todo ello con el objeto de entender las 
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aristas de los posicionamientos ideológicos de Rojas y Cañas, tomando en cuenta 
las implicancias textuales, sociales y políticas de su actividad discursiva. 

Sobre esa actividad aparecen, en el corpus que he elegido, dos representaciones 
sobre la naturaleza de la escritura y del oficio de este escritor público y periodis-
ta, que son claves para entender las (im)posturas que asumen los enunciadores de 
los textos de Rojas y Cañas. La primera, que aparece en el Museo de limeñadas, 
es fruto de la conjunción de dos concepciones disímiles: la finalidad mercantil 
de la publicación de un libro y el carácter moral ambivalente que tiene su escri-
tura frente al demos criollo-limeño. En la segunda, que aparece en los artículos 
posteriores, el autor confiesa abiertamente que toda finalidad moralizante de su 
escritura se suspende ante las necesidades económicas. Estudiaré estas repre-
sentaciones haciéndolas dialogar con el marco de enunciación y de estrategias 
discursivas en el que son formuladas, y con las coordenadas culturales y econó-
micas de la época.

AMBIVALENCIA TEXTUAL Y CAMBIO DE BANDO

Lo primero a tomar en cuenta respecto de la representación ambivalente del ofi-
cio que se presenta en el Museo de limeñadas es que aparece en el contexto de la 
ambivalencia enunciativa del primer libro de artículos de costumbres publicado 
en el Perú. El artículo o cuadro de costumbres5 ya se había cultivado en el país, 
pero solo había circulado a través de la prensa, el soporte material en el que se 
originó este género literario. En Europa y en Latinoamérica ya se habían publica-
do libros de colecciones de este tipo de textos6, pero en el Perú hubo que esperar 
hasta 1853 para la publicación del libro de Rojas y Cañas, cuyo mérito por ser 
el primero de su género en nuestra literatura es incuestionable7. En el circuito 
nacional, esta publicación representa un momento importante no solo para la his-
toria editorial peruana, sino también para el archivo letrado de nuestra literatura. 
Dentro de la historia del costumbrismo peruano, la publicación de este libro fue 
el momento en el que un género asociado a la prensa8 expandió los límites de su 
soporte originario y masivo de difusión para recurrir al soporte material letrado 
del libro, asociado con una concepción hegemónica de la literatura9. 

Si bien las pretensiones de casi todas las clases de periodismo por acceder al 
circuito de la literatura están bien documentadas desde principios del siglo XIX, 
el periodismo satírico fue el que exhibió un mayor carácter literario por el gran 
arsenal de tropos que empleó (González 1993: 69). No obstante, la sátira costum-
brista estuvo lejos de abandonar su medio original de difusión: al expandirse al 
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soporte material del libro, insertó en el archivo letrado textos que denunciaban 
su vinculación formal con el periodismo. Así, ni Rojas y Cañas ni los otros cos-
tumbristas dejaron de publicar en periódicos, sino que utilizaron el soporte del 
libro como un complemento de su producción periodística. Por ello, en el caso de 
Rojas y Cañas, la relación con el periodismo es clave para entender  la imposibi-
lidad de definir un marco estable de enunciación para los artículos de su libro. 

Me refiero a la proliferación de instancias paratextuales que encontramos en el 
libro; las cuales, lejos de ser una presentación para la obra, se insertan  en el Mu-
seo de limeñadas de una manera problemática. Si bien era común que el género 
del artículo o cuadro de costumbres llevara un pequeño prólogo o preámbulo; 
este texto preliminar se justificaba porque el soporte material de la prensa exi-
gía que cada artículo definiera autónomamente su lugar de enunciación, ya que 
no formaba parte del sistema textual de un libro que le garantizara sentido. Lo 
interesante es que, fuera del circuito de la prensa, los prólogos ya no cumplen la 
función ortopédica de definir un marco de enunciación, sino que insertan dentro 
del mismo texto los problemas de enunciabilidad que trae consigo la expansión 
al sistema del archivo letrado de un género ligado a la prensa.  

La proliferación de prólogos se relaciona, entonces, con la necesidad de que el 
mismo género articule, desde sus recursos formales, su propio marco de acceso 
al circuito del libro mediante reflexiones sobre la finalidad de su publicación, 
la especificidad de su estilo y la naturaleza de los lectores a los que apunta. Sin 
embargo, la necesidad de un prólogo o de un preámbulo en cada artículo produce 
dentro del libro un efecto de “desterritorialización”10, de acumulación de puntos 
de fuga frente a la posibilidad de una instancia enunciativa fija y estable. Así, 
el ingreso al soporte material del libro de este género trae consigo una cadena 
de “suplementos”11 paratextuales que postergan y desplazan la realización de 
aquello que anuncian como sus vicarios. De este modo, el primer libro peruano 
de artículos de costumbres se constituye como una suerte de archivo-museo de 

suplementos/paratextos que aluden a un texto imposible de ser plenamente enun-
ciado.

Ahora bien, estos suplementos no se originan en el mismo libro, sino que siguen 
una lógica que va desde el exterior epitextual  hasta los intersticios peritextua-
les12. El material epitextual es un aviso publicitario que apareció entre el 6 y el 
11 de octubre de 1853 en la primera página de El Comercio, bajo el título de 
“Bibliografía Nacional” en el que se define al texto como un “pobre almacigo de 
costumbres” (El Comercio 4259: 1), definición que reaparecerá en el “Prólogo” 
del libro como táctica para apelar a la benevolencia de los posibles suscriptores 
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y lectores. Así, el libro no solo depende del periodismo desde la perspectiva de 
su enunciación, sino que como mercancía depende del medio de difusión de la 
prensa para venderse.

Seguidamente, el material peritextual está compuesto, principalmente, por el tí-
tulo, el “Prólogo”, el “Vice Prólogo”, el “Sub Prólogo” y el “Contra Prólogo”. 
Además, se le puede añadir una zona peritextual compuesta por una serie de 
textos de naturaleza prologal pero que no llevan ninguna marca titular que los 
denuncie como paratextos. A esta zona debemos agregar la presencia de prólogos 
internos en numerosos artículos, lo cual prueba la diseminación de las instancias 
paratextuales a la que me he referido. La primera de estas instancias, el título, 
muestra un uso peculiar de la palabra “museo”. Frente a los museos como espa-
cios que ordenan y preservan objetos culturales valiosos13, el texto de Rojas y 
Cañas mantiene este uso para lo que considera como expresión de la singularidad 
limeña; pero para la mayor parte de las costumbres presentadas se trastoca el 
sentido clásico de la palabra “museo” para referirse, más bien, a un archivo de las 
prácticas ridículas de los limeños. Así, el mismo título muestra una ambivalencia 
entre un sistema cultural letrado que busca institucionalizar la cultura y una vena 
satírica cuyo objetivo es denunciar lo ridículo.

Luego, en el “Prólogo”, el enunciador autoral confiesa la finalidad de su publica-
ción y utiliza esta confesión como una prueba de “humilde franqueza” que enca-
rece su obra en mayor grado que “las más elocuentes recomendaciones” (Rojas 
y Cañas 2005: 69). La confesión que leemos es la siguiente:

¡Oíd! Un limeño de aquellos que preferiría soportar el dictado de pillo 
antes que el de pobre, claro es que se moriría de vergüenza primero 
que escribir estas palabras que siguen. 
No la vanidad de conceptuarme un escritor; no el deseo de fama, ni 
tampoco la sed de alcanzar una reputación, me obligan a sentar plaza 
de publicista. Es otra ley material la que arma mi mano de la pluma, es 
la necesidad, es el deseo de procurarme algún dinero sin recurrir a los 
infames recursos de petardearlo, es el poderoso instinto de sufragar 
las necesidades de la vida, sin tomar por agentes los bajos arbitrios 
que otro cualquiera adoptara en una estrecha posición. Posición tanto 
más negra, cuanto que por más gestiones que he verificado, por más 
méritos que he querido hacer valer, por más capacidad y honradez que 
he acreditado, no he podido alcanzar un mísero empleo en el Estado, 
siendo peruano, siendo honrado y siendo apto.
No es esto sólo. Mi pequeña obra tiene, como un Aquiles de papel 
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impreso, su baño invulnerable contra la hiel mortífera de la crítica. ¡Sí, 
en efecto! Porque, ¿cuál será el crítico que por más juicio que acredite, 
no se pondrá en soberano ridículo, después de que acaba de oír al au-
tor que hace esta confesión? (Rojas y Cañas 2005: 69-70).

En este pasaje se desarrolla una retórica del blindaje que utiliza la confesión 
como un mecanismo de autorización excepcional frente a los criterios de elo-
cuencia literaria que imperaban en la época, entre los cuales resaltaba el publicar 
un libro recomendado con la carta-prólogo de un escritor prestigioso14. Así, la 
incapacidad para desarrollar un texto que sea aprobado por los criterios estéticos 

Promoción de Museo de limeñadas de Ramón Rojas y Cañas. 
Aparecido en el diario El Comercio, el 8 de octubre de 1858.
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de la crítica es suplida por el mérito de la honestidad con que se exhiben las cir-
cunstancias económicas que llevan al autor a publicar y la verdadera naturaleza 
de su escritura: la de ser un medio de subsistencia. De este modo, la honestidad 
con que expresa la concepción sobre su escritura blindaría al texto, colocándolo 
de lado de la verdad desnuda. Una verdad ante la cual la aplicación de cualquier 
juicio quedaría en ridículo: una verdad económica.

Ahora bien, en la escritura de Rojas y Cañas, la retórica de una confesión trans-
parente no es la mayor constante. Es más, su mirada frente a las costumbres de 
Lima suele ser parcial, como la que encontramos en “Bailes de Palacio”, un 
artículo donde se narra cómo eran los bailes de la aristocracia colonial con la 
aparente finalidad de compararlos con los bailes de la República. Sin embargo, 
hacia el final de la reconstrucción de la escena colonial, leemos lo siguiente:

toda la sangre que se reunía en los salones de la casa de Gobierno 
era... tan azul como el firmamento… ¿Es ahora lo mismo? ¡También! 
¡También! ¡También!  
Quédese este artículo conforme está; que cuando Dios se sirvió dotar 
nuestro físico con dos ojos y una sola boca, fue por imponernos un 
precepto muy elocuente aunque mudo. Esto significa que debemos 
ver el doble de lo que debemos hablar; o bien que debemos hablar la 
mitad de lo que veamos, lo cual es mucho todavía. Y aun cuando po-
dían argumentarme, para hacerme continuar, que esta no era cuestión 
de hablar, sino asunto de escribir, me someto a la misma ley de pro-
porción, puesto que cuando la naturaleza nos ha concedido la facultad 
de no poder manejar la pluma sino con una de las dos manos, es para 
los mismos fines. 
Con que así, me atengo al precepto ut supra, atendiéndome también al 
cuidado que todo lector tendrá de “atenerse” a sus dos ojos, para ver 
bien lo que yo no puedo, ni debo, ni quiero decir; y ojalá que fuera 
tuerto para no teniendo más de un ojo, tener entonces el derecho de 
hablar lo mismo que el mirar con arreglo a tal precepto (Rojas y Cañas 
2005: 85-6).

	
En este pasaje existe una correlación –y la gestación de una disonancia– entre el 
contenido y el espacio textual de la enunciación. En primer lugar, el pasaje apa-
rece en uno de los muchos espacios metatextuales que encontramos en este libro. 
Si, como plantea Roy Tanner, el Museo de limeñadas “se vuelve metacostum-
brismo al analizarse a sí mismo, [a] la naturaleza de su estilo y actitud” (2000: 
67); entonces, debemos leer los pasajes metatextuales del libro como parte de la 
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cadena de suplementos que se inserta desde el material paratextual, alejándose 
de la inmediatez del texto para brindarle un marco de enunciación. En segundo 
lugar, en el contenido de este pasaje se formula la idea de una narración par-
cial frente una instancia plena donde se concibe o percibe aquello que no puede 
ser plenamente expresado dentro del discurso. Tal idea es reveladora de la ten-
sión enunciativa que recorre este texto mediante la cadena de suplementos. La 
correlación entre el espacio metatextual y el contenido del precepto enunciado 
reside en que ambos apuntan a la fijación de un metalenguaje preceptivo para 
el texto. Sin embargo, la disonancia se vislumbra por el contenido del precepto 
metalingüístico y se extiende hacia el espacio formal de su enunciación: lo que 
se impone es la imposibilidad de enunciar plenamente un contenido, mas esta 
imposibilidad –que aparece como precepto– es formalmente generada por la di-
seminación de instancias meta y paratextuales que desplazan constantemente la 
presentación de aquello que anuncian. Así se materializa formalmente la tensión 
enunciativa a la que he aludido.

Como resultado de esta tensión, se inscribe en la economía textual del libro una 
lógica del ocultamiento de aquello que es enunciado, que se da incluso cuando 
ya no hay nada que ocultar. En el fragmento que he citado, la diégesis se detiene 
luego de que el narrador ha respondido la pregunta que él mismo se ha formu-
lado. Así, la detención de la narración es posterior a la exhibición de suficientes 
datos para que el lector reconstruya aquella escena imposible de ser enunciada. 
La astucia de este procedimiento es el postulado de que con el fin de reconstruir 
la escena el lector tendría que utilizar sus dos ojos para ver lo mismo que ve el 
narrador. Así, se busca una complicidad entre el narrador y sus lectores dentro de 
la cual el narrador no saca a la luz, de manera evidente, aquello que critica y deja 
en el lector la función de ver a través de su velo de silencio. 

La economía textual del ocultamiento y la complicidad del artículo anterior ope-
ra de manera similar a la retórica del blindaje. Primero es la confesión o la ex-
hibición y luego adviene el blindaje, es decir, la formulación de un enunciado 
o de un precepto que garantiza una excepcionalidad frente a la crítica o frente 
a la instancia diegética. El enunciador autoral se exime ante los criterios de la 
crítica literaria y el narrador se exime ante la necesidad diegética de completar 
un artículo que critique de manera directa una costumbre colonial en la Lima 
republicana. A lo que tanta excepcionalidad apunta es a un pretendido lugar pri-
vilegiado de enunciación, que tendría acceso a una verdad desnuda o a una visión 
plena, pero que se repliega frente a los criterios de la crítica literaria y frente la 
posibilidad de realizar una crítica directa y sin ambages. Este lugar privilegiado 
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y su repliegue terminan reproduciendo el carácter “ilustrado” de los burócratas 
cínicos junto con su repliegue a un lugar literario blindado de los avatares de la 
política. Ambos repliegues son cínicos porque van de la mano de un supuesto sa-
ber pesimista, ya sea frente a los avatares de la política o frente a los avatares de 
los juicios de la crítica literaria o de lo que implica realizar una crítica explícita, 
con los dos ojos y no solo con uno, de las costumbres de Lima.

AMBIVALENCIA MORAL: 
EL FETICHISMO DE LO CRIOLLO

El ocultamiento de la mirada crítica se vincula con la ambivalencia moral de la 
otra concepción sobre la escritura que encontramos en el Museo de limeñadas. 
La escritura es también concebida como una agencia moralizante que utiliza los 
mecanismos de la sátira para criticar las malas costumbres del demos limeño, 
con el que el narrador manifiesta una simpatía que tal vez no es reconocible a 
primera vista:

Clamar contra ciertos hábitos ridículos, no es odiar a su país. Querer 
desterrar alguno que otro error, no es apostatar de su patria, ni escarne-
cerla, ni mofarla. Al contrario: ridiculizar las mil pequeñeces viciosas, 
que tienen cabida en nuestra sociedad, es darle una muestra de simpa-
tía. Todo esto es amor a Lima, porque el escritor quisiera verla limpia 
y exenta de lunares (Rojas y Cañas 2005: 81).

	
Entonces, detrás de la ridiculización manifiesta se debe percibir una simpatía 
profunda. La ridiculización manifiesta (el trabajo con estereotipos ridículos) pre-
tendería lograr una Lima limpia de las costumbres abyectas, una Lima con la 
que enunciador guardaría un simpatía profunda, la cual debe ser aclarada para 
que sus lectores no piensen que se trata de un desnaturalizado. La simpatía del 
narrador por aquello que sería la Lima perfecta, limpia de todo aquello criticable, 
se llega a expresar de manera manifiesta en al menos un caso. En el artículo “Una 
verdad como un templo”, leemos:

La única limeñada que debía conservarse es la que parece quieren 
extinguir más al golpe. La saya y manto es, una limeñada perfecta 
y la cual debería mirarse con cierto respeto como que es un traje ca-
racterístico del país, como que es un hábito peculiar y el único en el 
mundo, de tan airosa silueta. Como que es también, un distintivo tan 



Emmanuel Velayos Larrabure

113

criollo, tan gracioso y lleno de cierto misterio indefinible y grato a 
la vez. Choca, pues, la injusticia con que las limeñas van repeliendo 
este interesante dominó, con el cual se torna un paseo en una animada 
fiesta de mascarada (…) este gracioso vestido que anima los paseos 
con la familiaridad y franqueza del incógnito se va cayendo en desuso 
(Rojas y Cañas 2005: 145-146. Subrayado nuestro).

Frente a esta limeñada perfecta, las demás expresiones del demos criollo-limeño 
son presentadas con una sátira agresiva que roza el sarcasmo. Al respecto, Jorge 
Cornejo Polar planteó en su “Estudio preliminar” que en este libro la palabra 
“limeñada” encierra una bisemia porque alude tanto a “una costumbre típica de 
Lima que al autor le parece censurable y de mal gusto (…) y que debe suprimirse 
o corregirse” como a “una manifestación peculiar del genio limeño, una seña de 
identidad que debe preservarse” (Cornejo Polar 2005: 29). Esta bisemia se asocia 
con la ambivalencia que se plantea desde el mismo título: si bien para la mayoría 
de las costumbres presentadas este texto es un archivo- museo de prácticas ridí-
culas, en el caso de la saya y el manto el texto funciona según el sentido clásico 
del término “museo” al tomar partido por aquello de la identidad limeña que se 
debe preservar. 

Esta bisemia es parte de la ambivalencia de identificación y renegación que el 
narrador tiene frente a lo limeño asociado a lo criollo. En las líneas subrayadas, 
la limeñada aparece vinculada a lo que sería una manifestación nacional del país, 
que es a su vez vinculada con lo distintivamente criollo. Esta vinculación fue 
común en los textos costumbristas, ya que estos propusieron “modelos fragmen-
tarios de comunidad que informarán decisivamente al proyecto nacional limeño-
criollo” (Velázquez 2002: 37). Estos modelos cumplieron un papel fundador en 
“la transformación de la plebe urbana en pueblo” (Velázquez 2002: 37), al brindar 
modelos parciales y limitados de identidad colectiva para que la comunidad crio-
llo-limeña se concibiera como una nación, es decir, como “una comunidad políti-
ca imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson 1993: 23). 
El caso de la saya y el manto ejemplifica cómo un costumbrista cumple con 
su función moral frente al demos criollo no sólo satirizando las costumbres de 
Lima, sino también proponiendo un símbolo de identidad colectiva que fija en 
un estereotipo lo oriundamente criollo. El símbolo elegido, ese “ambivalente 
traje, que por tres siglos se había mostrado impermeable a la moda europea” 
(Denegri 2004: 422), ya había empezado a entrar en desuso a mediados del siglo 
XIX, sobre todo entre las mujeres de la élite limeña, por imperativos del vestir 
que, lejos de ser meras modas, respondían a los modelos burgueses de compor-
tamiento femenino (Denegri 2004: 433). Para lidiar con estos imperativos, las 
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limeñas recurrieron a “una transición híbrida”, buscando “prendas europeas que, 
combinadas, asemejaran al manto” (Del Águila 2003: 134). 

Sin embargo, el texto de Rojas y Cañas nos presenta esos nuevos imperativos 
como meras modas extranjeras, mientras que la saya y el manto es revestida de 
un aura monumental con la que las mujeres exhibían la “franqueza del incógnito” 
(Rojas y Cañas 2005: 146). La saya ceñía y contorneaba el cuerpo de las mujeres, 
haciendo visibles sus curvas para los hombres; pero el manto cubría los rostros, 
dejando al descubierto un solo ojo con el que las tapadas coqueteaban con los 
transeúntes de su elección. Según Denegri, este traje ofrecía a las mujeres “la 
ventaja de conciliar dos exigencias que de otra manera debían convivir en perma-
nente conflicto: la de la libertad personal y la del honor (…) el atuendo permitía 
la seducción sin tener que revelar para nada la identidad de la seductora” (2004: 
425). En la figura de la tapada, “[e]s precisamente lo que no se ve lo [que] más 
excita, su belleza está en el misterio” (Fox 1970: 14).

Así pues, el símbolo elegido es un estereotipo ambivalente entre la honra y la 
seducción del recato convertido en coquetería. Se puede plantear una similitud 
entre la voluntad de ocultamiento de la mirada en el narrador y el ocultamiento 
de la identidad en la tapada; sin embargo, son estrategias diferentes. El oculta-
miento del narrador es posterior a la exhibición de suficientes datos para que los 
lectores nos imaginemos una reconstrucción de lo que calla; en cambio, en el 
estereotipo de la tapada el ocultamiento está en el origen: antes de exhibir la fran-
queza de sus ceñidas curvas, la tapada se debe asegurar un marco de visibilidad 
en el que su identidad queda como una incógnita. Mientras que en el enunciador 
hay una voluntad de ocultamiento porque algo ya ha sido exhibido, en la tapada 
hay una voluntad de exhibición porque algo ya ha sido ocultado en el origen de 
su estrategia de seducción.

Pero, ¿qué significa que aquel estereotipo de la identidad oriundamente criolla 
sea un ocultamiento de la identidad que está en el origen? ¿Y qué consecuencias 
trae que este estereotipo sea investido con un aura monumental, fetichista, que lo 
eleva por encima de las demás costumbres de Lima? Para responder estas pregun-
tas son sugerentes algunas ideas que Homi Bhabha plantea para otro contexto, el 
de la teoría sobre los estereotipos de los discursos coloniales. Según este pensa-
dor postcolonial, los estereotipos culturales y raciales funcionan bajo la misma 
lógica ambivalente del fetichismo freudiano. Por eso, Bhabha plantea un vínculo 
funcional que le permite leer los estereotipos en términos de fetichismo:
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… el fetichismo es siempre un “juego” o vacilación entre la afirma-
ción arcaica de la totalidad/similitud (…) y la angustia asociada con 
la falta y la diferencia (…) Dentro del discurso, el fetiche representa 
el juego simultáneo entre la metáfora como sustitución (enmascaran-
do la ausencia y la diferencia) y la metonimia (que registra en forma 
contigua la ausencia percibida). El fetiche o el estereotipo da acceso a 
una “identidad” que es percibida tanto en el dominio y el placer como 
en la angustia y la defensa, pues es una forma de creencia múltiple y 
contradictoria en su reconocimiento de la diferencia y su renegación 
(Bhabha 2002: 100).

La saya y el manto, como estereotipo cultural, tiene una cara metafórico/totali-
zante que sirve para fijar la identidad criolla en una costumbre tradicional, con 
tres siglos de historia, que proyecta su densidad cultural sobre lo criollo. Asimis-
mo, tiene una cara metonímica que registra la falta asociada a esa identidad: el 
hecho de que en la tapada la obliteración de la identidad esté en el origen. Así, 
la falta de una identidad queda registrada en el mismo objeto-fetiche que fija la 
identidad de lo criollo como el predominio de la cara metonímica del estereotipo. 
Este predominio impide la condensación metafórica en un objeto particular que 
fije de manera positiva, y no como falta, la esencia de lo criollo.

EL OTRO FETICHISMO: LA FIJEZA MERCANTIL

 Por otro lado, las costumbres de Lima también son concebidas bajo otro tipo de 
fetichismo, uno que aparentemente no está asociado a ningún objeto particular, 
pero cuyo carácter es más fijo que el del criollismo. Me refiero al “fetichismo 
de la mercancía”, aquel misterio que hace que todo objeto que ingrese al orden 
de las mercancías se transmute “en cosa sensorialmente suprasensible” (Marx 
1975: 86). Esta transmutación se debe a un falso reconocimiento de la relación 
entre una red estructurada socialmente y uno de sus elementos, el que fija el va-
lor de la mercancía. Así, el valor del elemento-mercancía asume una estabilidad 
suprasensible que se presenta como independiente frente a la red de relaciones 
sociales que la  producen. Por ejemplo, cuando la madera se convierte en la 
mercancía-mesa, asume un valor-precio que se presenta como una estabilidad 
independiente de la red de relaciones que la produjeron (las relaciones entre el 
leñador, el carpintero, el ebanista, etc.). 
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El siguiente parágrafo de Rojas y Cañas es revelador sobre cómo opera este tipo 
de fetichismo en la concepción mercantil de la escritura del Museo de limeñadas: 
“Lima actual es un vasto almacén abundantemente surtido de efectos, de costum-
bres sociales, en donde puede hacerse una buena mercancía para la edificación de 
un libro de costumbres raras y chocantes” (Rojas y Cañas 2005:124). 

Si la escritura sobre las costumbres de Lima es concebida como mercancía es 
porque la naturaleza misma de sus costumbres sociales es presentada como la de 
ser mercancías potenciales. El verdadero valor de las costumbres de Lima sería 
el mercantil, que se actualiza a través de la escritura. En esto consiste, pues, el 
fetichismo de la mercancía, en el falso reconocimiento de la relación entre la red 
estructurada por las costumbres sociales y uno de sus elementos, el mercantil, 
que para esos años había experimentado una diversificación sin precedentes en 
la economía postcolonial peruana (Gootemberg 1998: 66). 

Sin embargo, este fetichismo mercantil está en tensión con el fetichismo de lo 
criollo, pues como plantea Slavoj Žižek, el fetichismo de la mercancía solo emer-
ge en las sociedades donde las relaciones interpersonales no están claramente 
fetichizadas (2005: 52). El objeto-fetiche de marcado carácter metonímico, ele-
gido por Rojas y Cañas para condensar la esencia de lo criollo, da cuenta de una 
ausencia en el seno de aquello que debería fijar la red de relaciones sociales den-
tro del demos limeño-criollo. En este marco de indeterminación, Rojas y Cañas 
recurre a otro tipo de fijeza, la que se obtiene de fetichizar un orden estable que 
defina la naturaleza de las costumbres de Lima como mercancías. 

Ahora bien, la relación entre estos dos tipos de fetichismo no consiste solo en 
que el segundo es posible por el carácter ambivalente del primero, sino también 
en que el primero matiza al segundo. Así, la “franqueza” de concebir a Lima 
como un almacén de mercancías-costumbres es moderada por la concepción de 
la identidad cultural de lo criollo-limeño a través de una figura tradicional que 
habría permanecido impermeable al paso de los siglos. 

Una postura diferente frente la naturaleza de la escritura y del oficio del escritor 
es la que encontramos en los artículos publicados posteriormente en El Comer-
cio. En “Rojas y Cañas escritor público & a.”, publicado sábado el 3 de octubre 
de 185715, la concepción de la naturaleza de su oficio aparece en el marco de la 
parodia de un código legal:

Si bien la parodia de una retórica legal ya aparecía en los textos costumbristas 
de Pardo y Aliaga, en ellos estaba asociada a la actualización de la categoría del 
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intelectual dentro de la ciudad letrada mediante el  empleo “de la palabra escrita 
con funciones redentoras derivadas de la autopercepción de pertenecer a una 
clase ilustrada y educada para dirigir la res pública” (Velázquez 2002: 47). Rojas 
y Cañas, en cambio, utiliza la retórica legal para simular el establecimiento de 
un criterio regulativo para la comercialización de su escritura. Entonces, lo que 
subyace a esta parodia no es un intento de rearticular la categoría del servidor de 
la ciudad letrada, sino la necesidad por formalizar el oficio del escritor público. 

La dificultad para esa formalización también se asocia a la manera en que suelen 
ser estereotipados los escritores públicos. Este problema aparece en “Métase us-
ted a escritor: ¡se gana mucho!”, texto publicado el lunes 30 de marzo de 1857:

… hay bárbaros que se devanan los sesos estudiando para llegar a ser 
hombres de talento. Hay necios que aspiran a ser escritores públicos 
y tienen envidia a la noble misión de corregir abusos y reformar cos-
tumbres. ¡Insensatos!, no miran sino el lado blanco del oficio (…). 

Decreto de Ramón Rojas y Cañas. 
Aparecido en el diario El Comercio, el 3 de octubre de 1857
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Por mi parte, confieso que [se] me ocurren lances originales y como 
son dignos del público interés, los comunico a mis lectores (Rojas y 
Cañas 2005, 223).

El problema del estereotipo del escritor público como agente moralizante es que 
es una representación que fija su identidad en el “lado blanco” del oficio, la críti-
ca moral. Esta fijación enmascara el “lado oscuro” de su actividad. El enunciador 
reniega de este modelo de representación y menciona un lado oscuro que no es 
explícitamente formulado, pero que es asociado con la redacción de lances satíri-
cos originales que son pensados para un público ávido de consumirlos. 

En el artículo “Rojas y Cañas al público”, publicado el lunes 30 de marzo de 
1857, encontramos más confesiones que pueden esclarecer la relación de este 
escritor con aquellos para quienes escribía sus artículos:

Aún no he pensado en escribir para la fama, sino para dotarme de una 
profesión que no siendo deshonrosa, fuese lucrativa (…).
No me avergüenzo, pues, en decir a pleno grito que escribo para el 
público, al que ofrezco mis débiles servicios no más para la redacción, 
que lo que es la firma ya es cuestión que no me atañe (Rojas y Cañas 
2005: 213).

Los servicios de redacción de este escritor satírico eran lances agresivos contra 
ciertos personajes limeños, que eran escritos para satisfacer la demanda de quie-
nes estaban interesados en ridiculizarlos. Por eso, Cornejo Polar considera que 
Rojas y Cañas fue “un mercenario de la pluma, un escribidor a órdenes de un 
cliente del que recibe un pago y cuyas órdenes debe cumplir” (2004: 25). De tal 
modo, el “lado oscuro” suspende toda finalidad moralizante, pero no está exento 
de la lógica de los estereotipos, pues termina fijando la identidad del escritor en 
el estereotipo del mercenario de la pluma. Si bien en la época en la que Rojas y 
Cañas concibió esta identidad para el escritor público no era común encontrar ese 
tipo de prácticas profesionales, el mercenario de la pluma sería una figura común 
entre periodistas latinoamericanos ya durante el último cuarto del siglo XIX. 

Ante la inminente fragmentación de la república de las letras y de la finalidad 
moralizante de la escritura del letrado, los intelectuales desvincularon su oficio 
del servicio al aparato estatal y tuvieron que recurrir a otros medios para ganarse 
la vida. Como testimonia Julián del Casal, a finales del siglo XIX eran comunes 
los escritores que “entrega[ba]n sus producciones al público, no para obtener los 
aplausos, sino el dinero de este, a fin de guarecerse de las miserias de la exis-
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tencia y conservar un tanto la independencia salvaje” (1963: 148). Sin embargo, 
hay que considerar, como plantea Ramos, que la problemática de la profesio-
nalización de la escritura fue parte del largo proceso de la mercantilización de 
la escritura que, debido al progresivo impacto del capitalismo en el periodismo 
latinoamericano, se manifiesta como una “práctica emergente”16 en los tres úl-
timos cuartos del siglo XIX17. De este modo, los artículos de mediados de siglo 
de Ramón Rojas y Cañas anticipan de manera emergente la independencia de la 
escritura frente a la moral y la asimilación de la prensa al capitalismo. 

Tal es la independencia que se pretende exhibir respecto de la moral, que incluso 
cuando los lectores responden en los periódicos a Rojas y Cañas por las ofen-
sas de sus artículos, el autor responde de manera aún más provocativa. Así, en 
“Rojas y Cañas a las personas razonables”, artículo publicado el 8 de octubre de 
1855, leemos: 

Ahora cuatro o seis años, recién comenzaba mi carrera de escritor, yo 
me enfermaba y me confundía, cuando me dedicaban un artículo en 
contra de cualquier anónimo que yo. Hoy, cuando a mi nombre, a mi 
persona se dirigen terribles invectivas, me quedo tan fresco como si tal 
cosa. Esto prueba dos cosas: o que me he hecho más impávido, o  que 
sé más que entonces (Rojas y Cañas 2005: 202-203). 

Rojas y Cañas afirma que mientras antes tenía reparos respecto de su actividad 
periodística para no comprometer su nombre y su reputación moral, ahora ex-
hibe de manera “desnuda” que ya no tiene necesidad de apelar a una apariencia 
moral para que lo mercenario de su oficio no comprometa su nombre. Aquí ya 
no encontramos las estrategias de ocultamiento que se podían vincular al encu-
brimiento de la identidad en el estereotipo de la tapada; por el contrario, lo que se 
intenta ahora es develar, sin ambages, la naturalaza oscura de la actividad perio-
dística y las consecuencias que esta produce en el nombre público del periodista-
mercenario. Lo interesante es que este develamiento no escapa de la lógica de 
los estereotipos/fetiches, sino que Rojas y Cañas presenta el carácter amoral de 
su oficio con la fijeza totalizante que neutraliza toda posible diferencia. Así, el 
lado oscuro del oficio se exhibe como un saber que pretende neutralizar la careta 
de la moral para desnudar la naturaleza mercantil-mercenaria de la escritura sin 
ningún subterfugio, como un desengaño pesimista frente a aquellos que viven en 
el engaño de concebir solo el lado moralizante.

Como ya he planteado, hay que ser cautos ante la desnudez de un pretendido 
saber pesimista, pues este reproduce la estrategia cínica de una “falsa conciencia 
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ilustrada”. En el caso de estos artículos, la finalidad de la confesión es asumir 
el carácter mercantil-mercenario como una característica natural de la escritura 
periodística. El carácter falso de esta concepción, aparentemente reveladora, es 
que opera bajo la misma lógica del fetichismo marxista de la mercancía. En am-
bos casos, se asume como “natural” aquello que, en realidad, es producto de una 
red de circunstancias contingentes. Respecto de este carácter falso, la función 
de nuestra mirada crítica debe ser detectar, bajo la naturalización del carácter 
mercantil-mercenario de la escritura, el marco social y económico, histórico y 
contingente, que hizo posible la concepción de un modelo de escritura periodís-
tica que recién sería común a finales de siglo.

Lo primero a tomar en cuenta es el posicionamiento marginal de Rojas y Cañas 
frente a la asimilación de intelectuales a la burocracia estatal. Así, es válido supo-
ner que al margen de las prácticas culturales dominantes, se conciben ideas alter-
nativas que son emergentes respecto de prácticas que en el futuro serán comunes. 
En ese sentido, no es extraño que la peculiar práctica periodística de Rojas y 
Cañas haya convivido, en el mismo eje sincrónico, como una práctica emergente, 
con la práctica hegemónica de los letrados.

Es necesario, además, considerar que a mediados del siglo XIX se vivieron en 
Lima una serie de reformas que fueron posibles por la explotación del guano. 
Junto con estas reformas, “las últimas corrientes del pensamiento europeo [que] 
inundaban el medio limeño” hicieron posible que las prácticas y las mentalidades 
también cambiaran (Gootemberg 1998: 66).  Ya para 1852, la posición aislacio-
nista del mercado peruano “había sido plenamente reemplazada por el orden 
comercial liberal más vigoroso de la región” (Gootemberg 1998: 66).  A pesar 
de que hay economistas que piensan que “durante este periodo el desarrollo del 
mercado fue más bien formal que real” (Contreras 2004: 112), en esos años se 
dio el inicio del acondicionamiento del país al mercado. En ese sentido, si bien 
hubo una diversificación de mercancías por la política económica del libre cam-
bio, las reformas mercantiles de estos años apuntaron más a un cambio formal, 
que se materializó en la publicación de los primeros códigos de comercio (Con-
treras 2004: 112) y en el cambio de mentalidades de los consumidores.

Entonces, si bien la concepción mercantil de la escritura de Rojas y Cañas es 
emergente respecto de lo que ocurriría con la prensa hacia finales del XIX, tam-
bién se puede explicar por la mentalidad mercantil de la sociedad limeña de me-
diados de siglo. La relación entre este modelo de escritura y el marco histórico-
económico de mediados de siglo es una prueba de la tesis de Julio Ramos (1989) 
de que en Latinoamérica la relación entre la escritura periodística decimonónica 
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y el capitalismo no puede ser aislada al último cuarto de siglo, sino que debe 
rastrearse en el resto del siglo XIX.

Siguiendo esta lógica, lo que también puede rastrearse es la relación del capi-
talismo con el cinismo. El cínico moderno se considera excepto de cualquier 
ideología y exhibe sin subterfugios su dependencia al orden del mercado, que es 
concebido de manera pesimista como el orden natural de las cosas. Así, el cínico 
se relaciona con el mercado aparentemente sin creencias ni ideologías, como si 
este fuera el orden objetivo que no puede ser alterado. Una perspectiva (post)
marxista devela que este tipo de relación se articula sobre una creencia implícita 
que fetichiza el orden de la mercancía sobre los demás órdenes de la realidad18. 
En esa creencia implícita, que reside más en aquello que nos conduce a la acción 
que en la textura explícita de aquello en lo que creemos concientemente, opera 
la captura ideológica del capitalismo para quienes se consideran al margen de las 
falsas creencias pero articulan su comportamiento con el mercado a partir de una 
creencia fetichista implícita.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En las representaciones de la naturaleza de la escritura y del oficio del escritor 
público/periodista que he analizado, la creencia fetichista implícita de la concep-
ción mercantil de la escritura termina desplazando a la concepción moral. Así, la 
ambivalencia textual y moral que aparece en Museo de limeñadas y el peculiar 
fetichismo de lo criollo son el marco de labilidad en el que ingresa el fetichismo 
de la mercancía para instaurar su fijeza. En el marco del sistema letrado del libro, 
la ambivalencia textual y moral matiza la fijeza de la escritura concebida como 
mercancía. En cambio, en los artículos publicados posteriormente, el lado moral 
del enunciado es desde el principio descartado como una careta que vela la ver-
dadera finalidad económica de la escritura.  Fuera del libro, el autor expone sin 
mayores ambages su independencia frente a la moral. Sin embargo, y en conclu-
sión, ahí también encontramos una “falsa conciencia ilustrada”, una conciencia 
cínica que, a pesar de su voluntad por develar con resignación y pesimismo el 
lado oscuro del periodismo, no llega a percibir que es justamente en la sumisión 
pesimista al carácter dado e irreversible del orden de las mercancías donde se 
origina el lado oscuro de la mercancía: su fijeza fetichista y amoral.
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Notas

1	 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el Congreso Internacional “Perú XIX. 
Universos discursivos en la prensa decimonónica” (Lima, julio de 2008). Agradezco el entu-
siasmo y los agudos comentarios que el profesor Marcel Velázquez me brindó para esta inves-
tigación. Las ideas expuestas en este trabajo han sido más sistemáticamente desarrolladas en 
mi tesis de Licenciatura, aún no publicada, De la ambivalencia moral al cinismo: umbrales y 
museos en la escritura de Ramón Rojas y Cañas (2010), asesorada por la Dra. Cecilia Esparza, 
cuyas observaciones también agradezco.

2	 Aún hoy, señala el sociólogo Gonzalo Portocarrero que “lo criollo se asocia con la alegría, el 
ingenio y el humor, y resulta para muchos peruanos, lo propio, lo entrañable, lo que nos iden-
tifica y podemos asumir a “boca llena”. No obstante, para estos mismos peruanos, lo criollo 
es también sinónimo de lo repudiable, de lo abyecto, de aquello que debe ser rechazado si uno 
quiere pasar por persona seria y respetada” (2005: 189).

3	 Luis Gómez señala que a partir de la prosa costumbrista lo criollo empieza a significar “lo típi-
co, lo limeño, lo peruano, lo nacional (términos que eran sinónimos para muchos intelectuales 
limeños) frente a las influencias foráneas” (2007: 164). Además, plantea que posteriormente, 
en el siglo XX, y “[s]in perder este sesgo [de lo oriundo], comenzó a ser redefinido como en el 
Perú del siglo XIX en oposición a lo que se pensaba era también lo foráneo para un limeño: lo 
indígena” (2007: 164). A mi modo de ver, Gómez ha detectado la existencia de un guion para 
representar lo criollo, cuyas posiciones fijas (lo oriundo y lo exterior) son llenados con diferentes 
contenidos en nuestra historia republicana.

4	  Ramón Rojas y Cañas (1827-1883) publicó artículos de costumbres y de opinión en El Comercio 
(1849-1861), El Heraldo (1854) y El Correo del Perú (1873). Su bibliografía está compuesta por 
las siguientes obras: Museo de limeñadas (1853), “Dos Palabras”. Prólogo a El aguinaldo de 
Francisco Lazo (1867), Serenata al murciélago con motivo de su Corona fúnebre. Réplica escrita 
por Ño Pajuealita, spartite literario con acompañamiento de verdades, coro de razones y orquesta 
de argumentos innegables (1867), El reloj de Pedro Ruiz. Algunas consideraciones sobre esta 
obra monumental y sobre los trabajos del insigne autor. Pinceladas superficiales sobre el estado 
del país (1871), Vicios y virtudes del Gran Mariscal Ramón Castilla: Compilación de hechos, 
dichos, aventuras, ocurrencias y demás rasgos histórico-anecdóticos de este ilustre guerrero. Es-
crita por una sociedad de literatos (1874), La Guerra del Pacífico (1880), y folletos de limitada 
circulación, mencionados en correspondencias y artículos periodísticos.

5	 En El costumbrismo en el Perú: estudio y antología de cuadros de  costumbres (2001), Jorge Cor-
nejo Polar define este género como “texto breve en prosa que mediante el relato de una anécdota 
siempre retrata y con frecuencia critica en tono a veces satírico, a veces implemente festivo, una 
costumbre característica de la sociedad en que vive el autor o un tipo humano que la representa” 
(2001: 14). Hay una tendencia crítica que diferencia entre artículo y cuadro de costumbres por el 
carácter más dinámico del segundo. La distinción me parece, como a Cornejo Polar, insuficien-
te, pues artículos como los de Rojas y Cañas tienen muchos pasajes de acción. En este ensayo, 
sin embargo, emplearé el término “artículos”, siguiendo la concepción del propio autor acerca 
de sus textos.

6	 Existen los precedentes latinoamericanos de las recopilaciones colectivas de cuadros de costum-
bres en Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844), Los cubanos pintados por sí mismos. 
Colección de tipos cubanos (1852) y Los mexicanos pintados por sí mismos (1854).
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7	  Así, por ejemplo, Jorge Cornejo Polar reconoce que “uno de los méritos indiscutibles de Ra-
món Rojas y Cañas consiste en haber reunido en libro una selección de sus artículos (…) [L]os 
libros de Felipe Pardo y Manuel A. Segura son todos póstumos; mientras vivieron no quisieron 
o no pudieron publicar libros, y los de los otros costumbristas son posteriores a Rojas y Cañas”  
(2002: 742).

8	  Como plantea Jorge Cornejo Polar, el tiempo que les interesaba a los escritores de artículos de 
costumbres era el presente, mientras que “el pasado no le[s] interesa[ba] ni tampoco el futuro, 
salvo el inmediato, el que se configure cuando las costumbres hayan sido corregidas de acuerdo 
a sus gustos y opiniones. De aquí que antes de pensar en el libro (cuya preparación, impresión, 
distribución y venta exigen un tiempo más o menos largo) piense[n] en el periódico o en la revista, 
ya que lo que le[s] interesa es la inmediatez de la llegada de sus escritos al público” (1996: 378).  

9	  Para otro contexto discursivo, el de los orígenes de la novela en el Perú, Marcel Velázquez 
ha planteado cómo el sistema letrado del libro absorbió la producción novelística que había 
empezado con el soporte material del periódico (Ajos & Zafiros 6: 20).  Podemos proyectar  
esa relación al contexto discursivo del costumbrismo peruano con la publicación del Museo de 
limeñadas.

10	 Deleuze y Guattari emplearon el término “desterritorialización” para referirse, entre otros usos, 
a las líneas de fuga de sentido que quiebran la idea de plenitud dentro de un texto que aparente-
mente está  “estratificado, organizado, significado, atribuido, etc.” (2003: 15).

11 	 En De la gramatología, Jacques Derrida articula su noción de “suplemento” a partir del doble 
significado que tiene la palabra: el suplemento es una añadidura a una presencia plena, pero 
también es algo que la suple, que está en lugar de esa presencia y la desplaza (2005: 185-186).

12	 Genette llama epitexto al corpus compuesto por entrevistas sobre la publicación de una obra 
(anuncios, reseñas, etc.) y peritexto al material que aparece “alrededor del texto, en el espacio 
mismo del volumen y a veces inserto en el intersticio del texto” (2001:10).

13	 En las primeras décadas de las repúblicas latinoamericanas, la preocupación por instituciona-
lizar la cultura llevó a la creación de museos, gabinetes de lectura y escuelas (Ramos 1989: 
36).

14	 Un indicador de la importancia que tenía en la época la carta-prólogo de un escritor famoso es 
la publicación, un año después del libro de Rojas y Cañas, de los Ensayos poéticos precedidos 
de varios juicios escritos en Europa y América (1854) del poeta y dramaturgo Manuel Nicolás 
Corpancho. Los juicios críticos eran las presentaciones elogiosas remitidas desde el extranjero 
por el chileno Miguel del Carpio, el argentino José Mármol y los españoles Andrés Avelino de 
Orihuela e Ignacio Noboa.

15	 Cito los artículos periodísticos a partir del anexo de la producción periodística que aparece en 
la edición del Museo de limeñadas de Jorge Cornejo Polar (2004).

16	 Según Raymond Williams, las prácticas emergentes se manifiestan en un eje sincrónico junto 
con prácticas dominantes y residuales, pero su peculiaridad consiste en que manifiestan formas 
alternativas de producción cultural (1981: 190).

17	 Ramos sostiene que “aunque es cierto que la incorporación del mercado de bienes culturales 
se sistematiza a fin de siglo, es indudable que desde comienzos del siglo XIX, con el desarrollo 
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del periodismo, ya había zonas del trabajo intelectual atravesadas por las leyes de intercambio 
económico” (1989: 65).

18	 Sobre este tipo de creencia, Žižek plantea que “lejos de ser un estado ‘íntimo’, puramente men-
tal, se materializa siempre en nuestra actividad social efectiva” (2005: 64).  
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