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La literatura italiana es, entre todas las del occidente de Euro-
pa, la mas noble, ilustre y clasica; la de mas bella diccion, por el
musical idioma que le sirve de instrumento incomparable; v la que,
desde el siglo XIII hasta el XVII, ejercié soberana primacia y civi-
lizadeor magisterio, equivalente al de las antiguas griega y latina, so-
bre las otras modernas, entonces sus déciles alumnas, sin exceptuar
la inglesa. Nuestros latino-americanos son los que, por insuficiencia
de cultura, poquedad de alma o complejos de renegado inmigrante,
suelen olvidar y aun negar tan palpables evidencias. En cambig, los
anglo-sajenes instruides de ambos continentes las reconocen y pre-
gonan. Por eso estudian, con celo y ahinco, la historia literaria de
Italia; y no solo en sus épocas mejores, sino en todos sus periodos,
y hasta en sus mas medianos y anticuadcs representantes. En estos
dias nos suministra de ello una significativa prueba el optsculo mo-
nogréafico Geldoni en Espana, publicado hace ocho meses por Pablo
Rogers, del Oberlin College de Ohio, fruto de sus investigaciones
europeas, interrumpidas por la guerra civil espafiola de 1936 y la
mundial presente.

Con todo, Rogers principia quejandose de su asunto. “Goldoni
(apunta desde la primera pagina) tiene poco que decirnos hoy a los
que no somos italianos”. Y no carece de alguna razén. A los mis-
n.os italianos es de creer que les interese ahora Goldoni mas por sus
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pintoresces rasgos de regionalismos venecianos, en costumbres y dia-
lecto, que por calidades generales y superiores de psicologia y arte,
las cuales no faltan en él, pero no son las predominantes en su obra.
Ocurre desde luego preguntar: ;por qué haber elegido un avtor de
los menos vivos y actuales, dentro de ese siglo XVII que fué el
tnico incoloro y estéril de la Jiteratura italiana desde sus origenes.
y precisamente escoger al dramaturgo que ¢! propio Rogers confiesa
haber influido sobre las letras de Espafia en mucho menor grado que
los dos polos opuestos de aquella centuria, Metastasio y Alfieri? (1).
Si salimos del teatro, hasta el exquisito Parini influyé mas en la li-
teratura espafiola, porque su peculiar manera neo-clasica se refleja
especialmente en las satiras de Jovellanos, en las epistolas y elegias
de Moratin, y en varias odas de Meléndez y Quintana.

Verdad que ya desde el primer tercio de! siglo XVII no pue-
de negarse la decadencia literaria de Italia, natural efecto de su de-
cadencia politica, de su servidumbre del extranjero, aunque [uera
esta subordinacién en obsequio a fines europeos mas altos, y man-
tenida por raza tan semejante y fraternal como la ibérica. Mas
todavia el barroco literario del siglo XVII aparecia con igual apara-
to lijoso y soberbio que el barroco en las artes plasticas. El na-
politano Marino, al que a menudo y no sin fundamento se ha com-
parado con Gabriel D'Annunzio, ostenta, entre sus disparatadas ocu-
rrencias, un brio y una bizarria extravagante, a veces magnifica v
sonora, y otras de dulzura melodiosisima, una brillantez vy rumbaosi-
dad ornamentales que deslumbran. Posee muy agudo sentido de lo
pinteresco, un relieve multicolor, un despilfarrado alarde, una des-
bordada sensualidad pagana otonal; por ejemplo. en su poema Adonis
y sus bacanales, en sus sonetos descriptivos, en sus metres cortos
sobre la lluvia, en sus composiciones mitoldgicas, en sus imagenes de
fuentes, edificios, estatuas o cuadros, que recuerdan curiosa y exac-
tamente las mayores virtuosidades y prodigalidades del estilo llama-
do por antonomasia decadentismo, resucitado de 1890 a 1914. Ese
mal gusto, abuelo fiel del que alcanzamos en nuestra juventud, fué
ingenioso y riquisimo por cima de cualquiera ponderacion. Sus con-
cepios y sutilezas se difundieron y aplaudieron por Europa entera;
v 1o carecian de antecedentes en los tres maestros medioevales,
Dante, Petrarca y Boccaccio, en el mismo Policiano, la flor litera-

(1).—Goldoni in Spain, pags. 3 y 9.
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na mas preciada del siglo XV, y en los propios modelos del antiguo
ciasicismo greco-romano. Significd la edad alejandrina y simbolista
d- las postrimerias del Renacimiento., Fué mas alla: convirtié la
praiabra en mera musica o en alusién recéndita, como nuestros ma-
larmeanos sobrevivientes o nuestros vanguardistas de actualidad. No
hay asi mucho de que extrafarse ni porqué excomulgar a los barro-
ces, si de buena gana toleramos a los insolentes equivoquistas pseudo-
novadores de nuestros dias. Tras de Marino y sus discipulos (que no
eran tan vituperables como los pudoiosos criticos e historiadores ri-
goristas de la escuela liberal, desde ultimos del XVIII y en todo el
XiX, fallaron unanimes con estrictez pueril), surgieron el savonés
Chiabrera y el toscano Filicaia, académicos mitigadores pero no re-
nitentes por completo a aquellas tendencias seiscentescas. Los dos
poetas rememorados, Chiabrera y Filicaia, de indudable nervio y va-
ler, hicieron resonar dignos acentos morales y patridticos, respetuo-
samente escuchados por los paises vecinos. Hasta hoy ilegan a con-
moverncs, si no estamos desprovistos de justo criterio retrospectivo
y de viveza de sentimientos. Los mas conspicuos personeros de la
literatura italiana en el XVII, ni en absoluto ni menos con las mo-
das que ahora privan, merecen el tradicional baldén que se les ha
imputado a perpetuidad.

Al revés, para nuestro gusto, en el siglo XVIII todo palidece,
se entibia y se enerva. Al barroquismo sombrio y centelleante, a
ratos gigantesco y tragico enmedio de sus fanfarronadas, sucede
el rococd hinchado, fofo, languido, de sobrada hojarasca decorati-
va, de colores muy suaves, en demasia claros y risueflos. Aparece
la falsa y empalagosa sensibilidad. Exhaustas por el momento las
dos fuentes mas puras, la religiosa y la civica, gue fertilizan las ex-
presicnes supremas de la literatura italiana (fuentes omitidas o de-
sestimadas por los detractores ramplones), quedaron sélo -las ins-
piraciones amorosas, idilicas, muelles, melédicas y pastoriles. En
ninguna parte esta monotonia melindrosa y dulzona del Setecien-
tos, comin a la sazén a todas las naciones europeas, fué mas embo-
tadora que en Italia. Alli se extremaba por la abdicacién, no ya s6-
lo pelitica, sino mental, plenamente espiritual, ante ideas y ensefian-
zas forasteras. Agungue en otros campos la cultura italiana se rege-
reraba con Vico el inagotable, tan reformador y copioso, con Mura-
tori v Bettinelli, la poesia de Italia estaba en el caso de repetir con Pe-
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trarca: Omnia paulatim consumit longior aetas. El teatro de una
nacién en tal crisis de personalidad, no puede ser, y menos exhuma-
do a los doscientos afios, extraordinariamente palpitante.

Sin embargo, en el apogeo del rococé italiano, en lo que lla-
maremos su estio o canicula exuberante {que corresponde en Fran-
cia a la Regencia y al estilo Luis XV, y en Espafia al churrigueris-~
mo y gongorismo persistentes bajo Felipe V y Fernando VI), el
teatro engendr6 en ltalia una de sus mas halagiiefias aunque mas
superficiales y frivolas manifestaciones, la dpera literaria, o sea el
drama melédico, la tragedia musical que Zeno y Metastasio, antici-
pando y elaborando con esmero la letra para los compositores, y
adornandola de arias, canciones y coros, derivaron del drama pas-
toril, cuyos tipos en anteriores periodos habian fijado el Policiano
con su Orfeo, Tasso con su Aminta y al fin Guarini. Ya desde el
siglo XVI Rinuccini, v a principios del XVII el recordado Chia-
brera, iniciaron la transformacion de dicho drama pastoril en genui-
no melodrama (que no es lo que peyorativamente se ha llamado
después asi, aplicandole tal designaciéon a los dramones sentimenta-
les y lacrimosos, pero sin musica ni canto). Fué Apéstolo Zeno,
a la vez poeta y critico, veneciano como Goldoni, y como él adver-
sario del énfasis marinista y la delgadez conceptista, quien, al ini-
ciarse el siglo XVIII, determiné la constitucion de aquel género mix-
to de la tragedia asociada a la musica, y lo justifico en su célebre
Diario de lcs literatos de Italia. que dirigia desde 1710, en union del
Conde Escipion Maffei. Poeta aalico imperial en Viena, Zeno ex
todo precedi6 y protegic a Metastasio, el grande e indiscutible poe-
ta rococd de [talia.

Inmenso rio de leche y miel, por su elocucion selecta y Horidi-
sima, y en esto y casi todo eco amplificador del Tasso v de Guari-
ri; suntuoso monumento cortesano de graderias y columnatas de
marmol y porfido, adornos de espejos y estucos, y fondo celeste v
oro, el genial romano Metastasio, a pesar de sus artificios y cortapi-
sas, endebleces y estrechos términos psicolégicos, cubrié como con
un recamado manto de ceremonia cuanto quedaba de legitima poe-
sia en su tierra y en su tiempo, y la hizo desfilar una vez mas triun-
fante y dominar omnimoda en todo el mundo civilizado. Libre imi-
tader y aprovechador del Ariosto y de Marino, de Quinault, de Ra-
cine, de los dos Corneille y hasta de Crebillon (Jerjes). lo apelli-
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daron sus coetaneos el divino y el Séfocles italico. Su potestad y
magia llegaron a este hemisferio, porque en el Brasil y en la Ameé-
rica Hispana se aplaudian con frenesi sus versos cristalinos. Se ccn-
quisté el sufragio de los mas descontentadizos jueces. Voltaire, que
se inspir6d en él para su Mahoma, lo declara superior a Corneille y
Racine en La clemencia de Tito. Juan Jacobo Rousseau lo estima-
ba genio; y lo que en su dictamen valia mas, verdadero poeta del
corazoén. Los jesuitas espanoles Eximeno y Arteaga, lo ponian por
los cielos, comparandolo con Calderén y los clasicos griegos y lati-
nos. Y el piamontés anglofilo e hispanéfobo Baretti, lo calificaba
en su Frusta letteraria de creador auténtico, y lo encomiaba tanto
como deprimia a Goldoni. Habra en todo esto alguna exagera-
cién, debida al avasallador impetu de la moda; pero queda mucho
de exacto en substancia. Hoy todavia nos es su lectura deleitosa;
v su calidad de libretista no empece para reconocerle elevados tim-
bres poéticos, como se comprueba con el caso posterior de Ricardo
Wagner.

Ignoro porqué Mr. P. P. Rogers se apiada, en su pagina 9, so-
bre “la desgraciada suerte de Metastasio en la rigida Corte de Vie-
na'', y pretende que alli "su condicién no era muy superior a la de
un esclavo”. El mecenatismo de los monarcas del Anfiguo Régi-
men tenia quiza inconvenientes mucho menores que el de los adve-
nedizos banqueros y periodistas de estos tiempos, y los caprichosos
vaivenes de un publico plebeyo y tumultuario, desprovisto de jefes
naturales. Mas sea en teoria lo que fuere, el siempre fascinador
Metastasio, invitado y protegido por el Emperador Carlos VI, ob-
sequiado y lisonjeado por la gloriosa Emperatriz Maria Teresa, ama-
do por Donna Mariana Pignatelli, la Condesa Viuda de Althann,
con quien en secreto se cas6( pues era abate, pero no de ordenes
mayores), idolo de la sociedad y de la escena, amigo y confidente
de archidugquesas y proceres, gque murid, saciado de honores y be-
neficios (2), en radiante apoteosis, a los 84 afios, no se me imagi-
na oportuno dechado de la infelicidad y servidumbre tan frecuentes
en el género humano. Lo unico que no le permitia la etiqueta era
ser comensal privilegiado en ciertos banquetes oficiales; y no me
parece que es desdicha tan extraordinaria. Si, como muchos favori-

(2).—Y dandose a veces la gala de rehusarlos, como lo hizo con la dignidad
de Conde v la Cruz de San Esteban.
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tos de la fortuna, padecio a temporadas de hipocondria, y se mos-
tré en la madurez y la ancianidad, segun por otra parte es de regla.
menos fecundo y novedoso que en la juventud, ello se debio ante
todo a la propia frégil delicadeza de sus nervios de artista mima-
do: v la larga interrupcién de sus obras, a las economias y escase-
ces inevitables, en la Corte y su teatro, durante la guerra de Su-
cesion de Austria. Después de ella, reanudd su produccion. El
gran éxito de Atilio Régulc es de 1750, cuando ya el autor habia
cumplido los 53 anos; la Fiesta china data del siguiente, 1751; Cle-
lia, de 1762; Roémulo, de 1765; y el Ruggero de 1771, cuando era
mas que septuagenario. Casi todas sus auto-apologias y sus consi-
deraciones sobre las poéticas de Aristoteles y Horacio, porgue como
su maestro Zeno fué a la par dramaturgo y critico, las redacto en
avanzada vejez. No hay asi que compadecerlo demasiado.

Al paso que Metastasio proviene del drama pastoril y mito-
logico de Guarini v Policiano, de Quinault y aun de los tragicos
griegos (que por su inspiracién lirica y sus coros se aproximaban
mucho mas a la dpera o gran melodrama del XVIII que a la seca
tragedia de gabinete, estilo Maffei), Goldoni desciende de las co-
medias realistas del Ariosto y Magquiavelo, al cual leia y admira-
ba mucho en su mocedad; de las latinas de Terencio; a quien dedi-
¢6 una de sus piezas mejores; y en cuanto puede colegirse, a lo quz
hubo de ser la escuela nueva ateniense de Menandro. Pero sus
modelos mas préximos y ajustados estaban en Francia, con Moliere
y con los dramaturgos epigonos del XVII, sin excluir la comedia
burguesa y sentimental. Del mismo modo que Julio César, en el
epigrama citado por Suetonio, denominaba a Terencio un semi-Me-
nandro (dimidiate Menander), podria apellidarse a Goldoni el sub-
Moliere de Italia, lo que ya supone mérito considerable. No quiere
esto decir que Goldoni, y muy particularmente en sus comienzos, no
fuera también discipulo y admirador del soberano Metastasio v de
su precursor Zeno; y que siguiendo tales huellas no escribiera nu-
merosas comedias musicales, verdaderos melodramas metastasianos
como son por ejemplo Gustavo y Oronte, y aan tragedias como
Enrique y Griselda. Con todo, en la obra goldoniana hay que aten-
der en primer :érmino a dos tendencias importantes v personalisi-
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mas, que le dan fisonomia inconfundible en la literatura italiana de
su tiempo. Su primer propoésito logrado fué reemplazai con la co-
media de observacion y costumbres la vulgar v envejecida Comedia
del Arte, o bufa, improvisada y enmascarada. que prevalecia desde
el siglo XVI en los escenarios comicos de Italia, a modo de una re-
surreccién o reminiscencia de las antiguas farsas atelanas (<cgtn lo
indicaba el Abate Galiani), mecanizadas en la rutina de las cuatro
mascaras del Norte: el veneciano Pantaledn, el Dcctor bolciiés, y
los bergamascos Arlequin y Brighella, a los que en el Str se «ubs-
tituia o completaba con el napolitano Polichinela, y otras mascaras
igualmente consuetudinarias y convencionales. El segundo carac-
ter principal en el teatro de Goldoni es su regionalismo veneciano,
en usos y lenguaje, porque escribié en dialectc véneto muchas de
sus mas afortunadas comedias. Goldoni vivioé siempre zanamorado
de su patria Venecia, en la que nacié el aflo de 1707, hijo de nn
acreditado y activo médico que era reciente veneciaio, originario de
Moédena, y por algunos bienes sabdito a medias de aquel Ducadeo.

La Reptiblica Serenisima entraba en el postrer siglo de su ca-
ducidad, tan prolongada y licenciosa. Consciente de su postracién
extrema, que corria parejas con la de Génova, la otra cligarquia,
antafio émula suya; habiendo renunciado ambas a toda efectiva po-
litica exterior, subsistiendo de la mera tolerancia de sus enemigos de
otrora; olvidada, en lenidad senil, del cumplimiento de las I~yes v
disciplinas domésticas, se sumergia, como en un perfumads bafio
letal, en el encanto de su voluptuoso tramonto mérbide Los mo-
narcas destronados, los desterrados politicos, los vencidos v epici-
reos de toda especie, se domiciliaban en la casi inerme ciudad de
las lagunas, para gozar de los carnavales dilatados, de los disfra-
ces propicios, de los ocios regalones y los refinados placeres, como
en unos reales jardines de Armida, como en la gruta marina de co-
rales y flores de una nueva Calipso, como iban los antiguos a Ci-
rene, a Rodas o a Atenas subyugadas, como hace pocos afios se
agolpaban nuestros contemporaneos en Paris. “Hay imperios que
solo son hermosos en su ocaso’”. Es la cabal férmula del derrotis-
mo, expresada por el sagaz Abate Galiani, quien, con scbrada an-
ticipacion, se la aplicaba a la Francia de Luis XV, después de la
guerra de los Siete Afios, sin tomar en cuenta las sorpresivas reac-
ciones nacionales que tiene la Historia en reserva. Nieta de Roma
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y de Bizancio, Venecia acababa su existencia independiente como
sus aflejas metropolis; pero con mejor gusto que ellas, procuraba
conservar la pureza del arte, la esbeltez de la linea estética gallar-
da, que habia naufragado alla en los similares tiempos decrépitos de
Estilicon y los Paledlogos. Todavia Venecia se defendioé hasta el
fin, sin duda que no en lo material y politico (pues en las tremen-
das paginas de Nievo se ve como expiré sin resistencia el afio fa-
tidico de 1797), sino en lo espiritual y artistico, manteniendo las bue-
nas tradiciones contra las extremosidades de lo barroco (la iglesia
de San Moisés, con su fachada convulsiva, resulta una excepciéon).
Tal vez por eso sus mas adictos vastagos, Zeno y Goldeni, com-
batieron en las letras las hipérboles tumidas y las bambollas peo-
res. Venecia era fina hasta en su agonia. Construyeron los ulti-
mos palacios, deliciosas joyas marmoreas, Rossi y Giorgio Massari.
Decoraron las ultimas salas Tiépolo, los Canaletto y los Longhi.
Como Goldoni, por su extracciéon y nacimiento, y sobre todo por
su educacién, preferia mucho méas los ambientes burgueses y popu-
lares a los patricios, no ha de compararsele con los amplics y ro-
zagantes frescos del Tiépolo, que son del estilo de Metastasio, si-
no con los pequefios y curiosos cuadros de Guardi, el menudo y ver-
naculo costumbrista. Pero otras veces, afrancesado o simplemente
barroco a la manera italiana del Setecientos, las figurillas amorosas
de sus comedias mundanas evocan las de las tabaqueras con esmal-
tes y pedrerias que atestaban los bolsillos de senadores y nobles, y
que aun nos encantan a pesar de las invectivas de Parini en su No-
che.

Era Goldoni, por naturaleza, ameno, apacible, regocijado, aun-
que sujeto por contraste a accesos hipocondriacos, a la vez manso
e irénico, un tanto pusilanime: un D. Leandro Moratin de reduci-
das dimensiones, con menor elegancia y menor pulcritud de ingenio.
Apenas le importaban ni se le alcanzaban mas que los asuntos lite-
rarios y teatrales. De alli que los tiros de su satira no sean muy
penetrantes ni sangrientos, ni sus caracteres muy complicados. Es-
tas inferioridades suyas, unidas a su innata prudencia y al hecho de
haber redactado sus Memorias cuando ya contaba mas de 70 afios vy
disfrutaba de una pensién en la Corte de Francia, concurren a que
aquellas Memorias carezcan de la sinceridad y médula que pudieron
contener. Atenua y aun calla algunas circunstancias, comenzando



GOLDONI Y SU INFLUENCIA EN ESPANA 9

desde las de su adclescencia, porque en todo ocupa la antipoda del
cinismo de Rousseau. Mucho ha de provenir de la circunspeccion
que Venecia inculcaba en sus sibditos, con el proverbial sistema de
constante espionaje y delaciones, hasta en los afios finales de rela-
jacién de la suspicaz Sefnoria. Mas, con todas las restricciones e
idealizaciones de nuestro Goldoni, sus paginas autobiograficas nos
enteran de varias de sus calaveradas y fugas juveniles.

Precozmente aficionado a las cémicas mozas y a las camareras
de ellas, le tomé tirria a los estudios de filosofia escolastica que em-
prendié en Riminiy y por esa mas alegre frecuentacién abandoné a
su maestro el fraile dominicano Candini. Con una ccmpafia de
comediantes se escapd de Rimini a Chioggia, donde residia su fami-
lia. Descubierto alli, obtuvo el perdén de su bondadoso padre. Te-
nia 15 afios de edad; y para curarlo de la melancolia de este su
primer fracaso de vida libre, basto que lo llevaran a su idolatrada
Venecia. En el renombrado teatro veneciano de San Juan Crisés-
tomo, aplaudia las primeras piezas de Metastasio y escuchaba al
gran cantor Farinelli. Enviaronlo después a estudiar a Pavia, en
una beca del Seminerio de San Pio V. Alli, mas que a los auto-
res de Derecho y a los clasicos griegos y latinos, leia a los drama-
turgos italianos y franceses, sin descuidar por elles a los ingleses y
a los espafioles, de los que logré mas que mediano conocimiento. Ese
colegio de Pavia, muy antiguo régimen, descuidado, indulgente y bo-
nachén, permitia a los alumnos largos paseos por la ciudad, que em-
pleaban en diversiones y amorios. Goldoni pasé la raya de la to-
lerancia, con unos versos burlescos contra ciertas doncellas de Pa-
via. Se consideraron libelos difamatorios, y fué expulsado el au-
wor. Nuevamente de regreso en Venecia, entr6é a servir en la ad-
ministracién de la Republica, como auxiliar de los gobernadores pa-
ra las posesiones de Tierrafirme, o en las legaciones a provincias
vecinas. Con tal motivo nos describe las regiones que recorrio, de
Udine y del Friul, fértiles, animadas por rica y multiplicada nobleza,
que con infantil alborozo prosperaba y se recreaba, advirtiendo ape-
nas el leve dominio de San Marcos. De alli torné a la pingiie y
muelle Lombardia, gobernada por virreyes austriacos. Pero esa Ita-
lia subdividida en estadillos mindsculos, semi-soberanos u ocupados
por extranjeros, que a la distancia de dos siglos se nos antoja tan
pacifica y arcadica, no dejaba de padecer con frecuencia los estra-
gos de la guerra, flagelo sempiterno, por los choques de las poten-
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cias mayores, aunque fuera la guerra de entonces tan limitada vy
cortés que la denominaban con razén de encajes. En 1733, Goldo-
ni vivia en Milan, muy a gusto, absorto en sus tareas diplomaticas
subalternas y en el amor de una hermosa cortesana de Venecia,
cuando tuvo de improviso que abandonar la capital lombarda, ca-
fioneada por el cjército aliado franco-piamontés. Se retird6 a Par-
ma; y presencié de cerca los destrozos de la batalla del 19 de Junio
de 1734, en que el Mauriscal de Ceigny derroté a los austriacos de
Mercy des Billets, y perecieron 25,000 hombres, entre ellos el Du-
que de Wurtemberg. Los desertores robaron el equipaje de Gol-
doni y el de un abate que huia con él.

Al fin nuestro autor, que va se habia recibido de abcgado, y
vizid por otras muchas regiones de la Italia Septentricnal y Cen-
tral, se casé en Génova, y comenzd a sentar {a cabeza y a cultivar su
ingénita e invencible vocacion dramatica. Abandoné el género de
la pomposa tragedia, con gue se habia iniciado; disminuyo su ex-
cesiva imitacion de Metastasio, que le robaba originalidad y no con-
venia a su indole; y se dedico a la de Moliere y a la comedia de
cnstumbres, que era su adecuado campo. Al ejemplo de Moliere y
s las lecturas espafiolas de Pavia ha de atribuirse su mezquino y
canijo D. Juan Tenorio (inspiradc en el inmortal Burlador de Sevilla
de Tirso), que es de 1736. Constituyé una lamentable equivoca-
cién: no era su mediano talento proporcionado a tan arduo asun-
to. Sus aciertos principian con La vedova scaltra, comcdia a la
francesa molierista, de obszrvacién y caracter. Llena ltalia de re-
cuerdos y ejércitos espafoles, v de consiguientes rencores hispano-
febos, por la subsistente hegesnonia de sus principes o infantes en
casi toda la Peninsula (ocurrian las intervenciones y recuperacio-
nes de Felipe V e lsabel I'ernesio), Goldeni lleva a las tablas la
caricatura de la caballerosidad castellana, con el galan D. Alvarc,
tan vanaglorioso v linajudo cue remite su propio arbol genealégi-
co a su dama, como el medio més eficaz que se le ocurre para se-
ducirla. Burlas analogas hace de la fatuidad francesa, de las que
luego, cuando se fué a residir a Francia, se retracté vy dijo arrepen-
tirse. No es el envanecido ). Alvaro el tnico espafiol que figura
en la primera época del teatro de Goldoni: la excelente comedia £l
amante militar, compuesta con reminiscencias de las campafas de
1732 y 1740, ofrece los dos tizos de oficiales espafioles contrapues-
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tos, el simpatico y ejemplar Alférez D. Alfonso, y el Teniente D.
Garcia, presumido y tonto. Junto con las tradicionales chanzas an-
tihispanas, iban de concierto las consabidas mofas contra los del
Reino de las Dos Sicilias, a quienes suponian muy parecidos a los
espafioles. En estas comedias de Goldoni salen a relucir el parle-
ro y fanfarron D. Marcio /La bodega del café), el bufon D. Facio
(Torcuato Tasso). el D. Octavio (en el Bugiardo, imitacién goldo-
niana en prose del Menteur d2 Corneille, y a su vez reflejo de Alar-
~on); y otros varios vejamencs y ludibrios de napolitanos méas o
menos espafiolizados, en el Adulatore, que pasa en Gaeta vy cuyo
principal personaje es el Gobernador D. Sancho. Las escenas mas
felices en Goldoni son las de ¢entes humildes, las de pescadores y
gondoleros venecianos, escritus casi siempre en dialecto, v que por
su sabroso naturalismo plebevo lo hacen predecesor y maestro inne-
gable de los sainetes de D. Ramén de la Cruz.

No solo acerté Goldoni en cultivar lcs géneros cémicos de coe-
tumbres burguesas y popular:s, rompiendo convencionalismos aca-
démicos, sino que desprecié abiertamente las pedantescas trabas de
las asendereadas unidades pseudo-aristotélicas. Cierto que la gran
opera italiana no solia obsarvarlas, segin lo demuestran lcs ejem-
plos y las expresas doctrinas de Metastasio; y que en la misma
Francia, retéricos como Marwontel, tan apreciado por Goldoni, las
impugnaban abiertamente. Otros defectos y vicios de aquella épo-
ca decadente reprendié y zahinid Goldoni, como el chichisveo o pre-
tenso amor extatico y petrarquista de los caballeros servidores o
patitos de damas casadas, que ya comenzaba a declinar en Italia,
donde tan arraigado estuvo; v el afan coleccionista de ios presun-
tuosos e ignaros dilettanti, verbigracia el Conde Anselmo en el An-
ticuario. No se detuvo aqui, por desdicha. Arrastrado en su lige-
reza por los impulsos revolucionarios del siglo, taché de hipécrita la
educacién religiosa que se proporcionéba en los conventos (El padre
de familia, que no tiene de comin sino el titulo con el drama ho-
monimo de Diderot). Emprendid, apenas con trensparente embo-
zo, el encomio de las logias de fracmasones (Las damas curiosas).
Ademas, han advertido algunos criticos que en sus comedias mas
notables, como en la arriba mencionada Bodega del café y en la
aplaudidisima Locandiera, exhibe a los criados en nivel intelectual
y moral superior que a los sefiores. Particularmente en la Locan-
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diera, el obtenido intento coémico estriba en escarnecer la amarga v
soberbia pcbreza del Marqués de rancia estirpe y el vanidoso de-
rroche del Conde recién znnnablecido, ante la coqueteria y gracias
de la mesonerilla, y el buen juicio de su novio el camarero. Hay
enn Goldoni atisbos conscientes a medias de Rousseau y de Beau-
marchais.

A los 45 afios se hallaha Goldoni en la cumbre de su inspira-
cién y en la mayor creciente de su vena. No sélo abastecia a los
teatros venecianos sino a los demas de Italia. En Turin compuso
su Moliere, enteco homenaje a su prototipo anhelado. Otras veces
se iba a Génova, cuna de su mujer; o a Bolofna, a visitar a su mece-
nas y discipulo el Marqués Francisco Albergati-Capacelli, el corres-
ponsal de Voltaire y propiztario de una espléndida casa de campo.
Entre las de veras primorosas comedias de Goldoni, esta la trilo-
gia Smanie della villeggiatura, que es de 1754 y se inspira en las
admirables mansiones veranizgas de los patricios vénetos a orillas
del Brenta, y en diversas villas de Toscana. El [ildsofo inglés pro-
cede del Espectador de Addison; las dos Pamelas, la Soltera y la
Casada (1750 y 1759), naturaimente de la ruidosa novela de Ri-
chardson. Con su ideal de clasico aticismo se enlaza su favorita
comedia romana Terencio. Pcro a los que con mas asiduidad y de
cerca seguia, era, segiin la coriente del tiempo, a los escritores fran-
ceses, lo que explica los excesivos galicismos en que incurre. Sus
predilectas lecturas francesas lo surtieron dos veces de temas sud-
americanos: uno privativamente peruano y otro amazodnico. Los in-
dios peruanos estaban entonzes muy de moda, con la Aicira de Vol-
taire y Los Incas de Marmcentel.  Una literata de Lorena, Madame
de Grafigny, la maltratada huésped de Voltaire y la Marquesa Du
Chatelet en el castillo de Cirey, imité las Cartas Persas de Montes-
quieu en las Cartas de una peruana, Zilia, impresas el afio de 1747.
Goldoni las aproveché para su comedia novelesca La peruana, es-
trenada en 1755, No fué el unico préstamo que recibié de la Gra-
figny, a la cual encarecia cormo “honor de su nacién y su sexo”’, si-
no que poco después acomniG a la escena italiana su mediocre dra-
ma Cenia. De los Viajes del Abate Prevost, publicados a partir de
1746, tomé La salvaje, que ocurre en las Guayanas, y cuyos prota-
gonistas son la amazoénica Delmira y el generoso conquistador es-
pafiol Jiménez. Casi al propic tiempo, retornando a argumentos jta-
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lianos, presentd la comedia T'crcuato Tasso, contrahecho busto de
héroe que reclamaba panegirista de mayor talla y alcance. Fuera
de la Grafigny, entre las escritoras francesas, puso a contribucién a
Madame du Bocage, adoceiiada imitadora de Milton vy desairada
amiga del Abate Galiani. Derivo de su tragedia Las amazonas la
tragicomedia Dalmatina, cuyas escenas transcurren en Tetuan. Mar-
montel, con uno de sus cuentos morales, le di6 materia para El es-
crapulo. Entretanto, el Duque de Parma, D. Felipe de Borbén, le
encargd que organizara para el teatro ducal la compafiia de Opera
Bufa italiana, y le concedid pension permanente. Bajo el pontifi-
cado de Clemente XIII, que era el veneciano Rezzénico, lo llama-
ron a Roma para que vigilara la representacién de sus propias obras
en el Capranica. De vuelta a Venecia, se contrajo a escribir sus
mas pintorescas comedias populares en dialecto veneciano, como son
La casa nova. [ rusteghi, Le baruffe chiozzote, Teodoro Brentolén y
Ultima notte di carnavale, cosechas de estas lozanas temporadas.

Precisamente, cuando debia de hallarse mas contento y honra-
do en su patria, se le recrudecieron los ataques de melancolia, por
las polémicas y diatribas que hube de afrontar. Tuvo que comba-
tir, no sélo con el grosero y mazorral Abate Chiari, zafio drama-
turgo, que venia a ser lo que después Comella en Madrid ante Mo-
ratin; sino con el deslenguado piamontés anglémano Baretti, que
en impulsividad y rudeza emulaba a Forner en Espafia, y sobre to-
do tenia que habérselas con :l furioso reaccionario Conde Carlos
Gozzi, tan encarnizado denostador de Goldoni como del estrafala-
rio Abate Chiari. Los representantes de la familia patricia Gozzi
eran dos hermanos, ambos lteratos, autores dramaticos, criticos y
miembros de la academia veneciana de los Granelleschi; pero muy
desemejantes en disposicion vy pareceres. El mayor, el Conde Gas-
par, de los jcimeros rehabilitadores del Dante, lo que prueba honda
perspicacia estética, y uno dz los que mas trond, en las invectivas
de sus Sermomnes, contra la molicie y mengua de los venecianos, de-~
{endi6 siempre a Goldoni en privado y en piiblico, y hasta se en-
carg6 en ausencia de éste de corregirle las pruebas de la impresién
de su Teatrwo. Muy de otro modo el menor, el Conde Carlos, mu-
cho mas intransigente que ¢l primogénito en materias gramaticales
y literarias, se empefiaba en mortificar a Goldoni, en fraguar conju-
ras para frustrar la representacién de sus piezas, y en menospre-
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ciarlas y reemplazarlas con una reforma de la antigua comedia de
mascaras, que no sin talento cmprendis, al escribir y dar a la esce-
rna algunas fiabe, inspiradas en cuentos populares de la infancia.
Goldoni nunca fué hombre de combate, como tampoco lo fué su dis-
cipulo espafiol Moratin. Pronto se desalentd, y aceptd la propues-
ta de ir a Francia que, para el Teatro de los Italianos en Paris, le
dirigié el Duque D’Aumont, ei mismo satirizado por Marmontel.
Terminada su contrata de dos afios, se quedé en la Corte de Versa-
lles, al servicio de Madame Adelaida, hija de Luis XV.

Sostiene Mr. Rogers que la partida de Goldoni a Francia fué un
mal paso, del cual el poeta veneciano se arrepintié siempre (Intro-
duccién, pag. 1). No dudo que autor tan regional y tan prendado
de su nativa Venecia deploraria a menudo, con vivaz nostalgia, no
volver a ella. Cuando en 1787 lo visitdé Moratin en Paris, el ochen-
tén comedidgrafo lloraba a lagrima viva la ingratitud de sus conciu-
dadanos. Nos lo atestigua en su carta Moratin, el cual, con la fa-
cil terneza de la época, acompafié a llorar a su querido maestro. Mas
éste, prudente o voluble, no exteriorizé su pesar en las Memorias,
sino muy al contrario no se harta de asegurar en ellas que ama a
Francia tanto como a Italia (3). La verdad es que, por lo menos en
los primeros aflos, su salida de Venecia le significo una gozosa li-
beracion de insidias y ultrajes. Paris lo aplaudié y festejé muchi-
simo. La permanencia en la ciudad que era centro director literario
de Europa dilaté su influjo, como el pedestal cesareo de Viena el
de Metastasio, no obstante la menor significacién social de Goldeni.
Ni era ésta desestimable tampoco. Voltaire, arbitro de la fama, lo
apreciaba sobremanera, corrzspondiendo a la admiracion sin restric-
ciones que el veneciano, poco escrupuloso o poco entendido en ma-
terias teoldgicas y filosoficas, le protestaba de continuo. Entre los
dos dramaturgos, hacia de intermediario D'Argental, el Ministro de
Parma en Paris, uno de los volterianos del grupo intimo. Se recon-
cili6 Goldoni con Diderot, un tiempo irritado por creerlo complice
en la acusacion de plagio que le increpaba a éste Freron, aprovechan-
do pérfidamente la ignorancia del piblico y la comunidad de titulos
de los dos dramas aquellos que arriba indiqué,

Entre todo lo que compuso Goldoni en Paris, hay una patente
imitacién del teatro castizo espafol, la épera bufa El Rey de caza,

(3).—Goldoni, Memorias. tercer tomo. parte III, caps. 23 y 30.
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arreglo del calderoniano Alcalde de Zalamea, a través de Sedaine.
Pero la consagracion, el maxinio triunfo de Goldoni en Francia fué
st Beourru bienfaisant, escrito por él en francés y representado con
entusiasmo en el Real Sitio d> Fontainebleau el afio de 1771. Con
todo ello es comprensible que rehusara volver a [talia, por mas que
luego, en la extrema vejez y ente su joven amigo espaicl, se do-
liera de no ser repatriado a Venecia, o mejor de que Venecia no le
sefialara alguna congrua pensién en el mismo Paris, donde se hallaba
tan halagado y contento. Su sobrino, a quien adepté por hijo, se
acomodéd igualmente en Francia. Ni él catecio de la pensién regia
mientras duré la monarquia. De la domesticidad de Madama Ade-
laida pasé a ser maestro de iiuliano de las hermanas de Luis XV
Disfruté de todas las ilusion>s [ilantrépicas que acompafiaron el ad-
venimiento del nuevo reinadu, del bienestar consiguiente al honroso
tratado de Versalles, de la apoteosis funeral de Voltaire. Fcrmé
coro a las reputaciones crecicntes de Marmontel y La Harpe, Beau-
marchais y Rivarcl. Redactisa con minuciosidad las Memcrias de
su prelongada vida. Lo visitaban muchos de los viajeros distin-
guidos que se congregaban ¢n la capital francesa; entre ellos el in-
signe piamontés Alfieri, que habia comenzado a imprimir, con su
dura garra aquilina, en la ecscena italiana, aquella vibrante concisién
y energia tan apartadas de la blandura que la caracterizaron durante
ese siglo. Pero al estallar la negra tempestad de la Revolucién, to-
do cambio para el amable v candido octogenario. Suprimieron de
gclpe la pension del agradecids servidor de los Borbones. Cuando
José Maria Chenier logré convencer a los jacobinos energimenos de
la iniquidad de la medida, ya Goldoni habia muerto de pobreza y
amargura (8 de Enero de 1793).

No hemos ocultado sus jimitaciones y deficiencias. Habida
cuenta de ellas, resulta siempre uno de los mas suaves e ingenicsos
escritores italianos de su tiempo, uno de los mas sosegados y reco-
mendables, a pesar de sus zrudos galicismus. Hemos procurado in-
dicar los pocos e indirectos reliejos espafioles que en sus obras se
advierten. Acerca de las influencias que a su vez ejercid sobre el
teatro de Espania, pcdemos afirmar que Mr. Rogers las aprecia dis-
cietamente en el folleto que zxaminamos. Obtuvo Goldoni popula-
ridad y eco en Espafia, como sucesor de Metastasio y como afran-
cesado molierista, en reacciéon contra la irreqularidad violenta y en-
crespada de la castiza escuela teatral de Cafiizares, lirica y altiso-
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nante. Por eso D. Ramén d: la Cruz y D. Leandro Moratin debie-
ron algo y ain mucho a Golodni en el tono y la intencién.

No se habia interrumpido ciertamente en el siglo XVIII el co-
mercio intelectual entre Espofia e Italia, aunque ambas peninsulas
se sometieran por grados al ascendiente francés, entonces incontras-
table. El reinado de Felipe V, asi en politica como en misica y en
poesia, permanecié embebido en influencias italianas. El mismo
acatado preceptista D. Ignacio de Luzan, traductor de la Clemencia
de Tito de Metastasic, proceds menos de Francia que de Italia, don-
de se educé y mord diecisietz afios, asimilé sus principales ideas v
aprendié sus primordiales r2glas poéticas. En Madrid ejercia la
critica dramatica el napolitano Pietro Signorelli, el que después tra-
dujo el repertorio de D. Leandro Moratin. En cuanto a la musica
italiana de épera, que traia c¢ousigo de manera inseparable lcs libre-
tos literarios de Metastasio v i3oldoni, en ninguna parte quiza fué su
victoria mas completa y magnifica que en Espafia, gracias a la pro-
teccion de los monarcas Felipe V vy Fernando VI. El teatro ma-
drilefio de los Cafios del Perai, que se inauguré en 1738 con el De-
metrio de Metastasio, lo dirigia el Marqués Don Anibal Scotti, Ma-
yordomo Mayor de la Reina Icabel Farnesio: y .presidieron el del
Buen Retiro el célebre Carlos Broschi Farinelli v el Abate Pico de
la Mirandola. Rogers expone bien esta materia (cap. 1, pags. 6
8). Hay que aducir, como al mas lidedigno testigo, al Padre Fey-
jod, por lo mismo que él preferia la antigua musica espafiola. En su
Discurso XIV del tomo I del Teatro critico, exclama: "'Los italianos
nos han hecho esclavos de su gusto. En cuanto a la musica, se ve-
rifica ahora en los espafioles, respecto de los italianos, aquella fa-
cil cecndescendencia a admitir novedades que Plinio lamentaba en los
italianos respecto de los griegos: Mutatur guctidie ars interpolis, et
ingeniorum Graeciae [latu impellimur”. La reacciéon de Carlos 111
contra el melodrama en italiano (descrita por Rogers en las paginas
10, 17 y sigts.), hasta el punto de confinar las éperas italianas a s5-
lo los Sitics Reales, fué una arbitrariedad dictada en 1766 por el
Conde de Aranda, quien deseaba fomentar los dramas franceses y
en todo se atenia a los ejemplos de Francia. Alla también, bajo
Luis XIV, se prohibio el teatro en italiano; y hubo de restablecerlo
en la Regencia el Dugue de Orleans. Después reiteraron en 1780,
bajo Luis XVI, la proscripcién de las compaiiias italianas, ccmo lo
repitieron los ministros de los otros Borbones en Espafia en, 1777 v
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en 1799. Moratin (Carta a Jovellanos, 28 de Agosto de 1787) atri-
buye tal rigorismo vandalico a la reaccion cortesana contra Grimal-
di. Esta caprichosa persecucién a las representaciones en italiano,
perjudicé a la boga de Goldoni, cuyas comedias musicales hubo que
traducir mas o menos bien. Varias veces tuvo la suerte de que las
trasladara D. Ramén de la Cruz. Rogers (pag. 16) cita Las pes-
cadoras, que el sainetero egregio arregld en zarzuela con el titulo
Pescar sin cafia ni red en 1765, por consiguiente un afio antes de la
prohibicién de la lengua italiana en las tablas. Agrega Rogers, a los
trasuntos o arreglos goldonianos hechos por Cruz, [ portentosi effetti
della Madre Natura (pag. 16): y el Filosofo di campagna, que con-
virtio en la zarzuela El fildsofo aldeano (Apéndice, pags. 54 y 55).
£ éstas afiade Cotarelo La esclava reconccida, negandolo resuelta-
mente Rogers (pag. 65). Queda por averiguar si también imité o
refundié D. Ramoén de la Cruz a Goldoni en el sainete que se le atri-
buye El enemigo de las mujeres (y que ha de proceder de La locan-
diera goldoniana); ¥ en La escocesa, en Celinda y en Las amazonas
modernas, titulos comunes en las colecciones de ambos.

Moratin, cuando acudié en su juventud a rendir tributo de sim-
patia a Goldoni, le comunicé que “en los teatros de Madrid se re-
presentaban con frecuencia y aplauso La esposa persiana. La mujer
prudente. El enemigo de las mujeres (La locandiera), La enferma
fingida, El criado de dos amos, Mal genio y buen ccrazdn (Le bou-
cru bienfaisant), El hablador, La suegra y la nuera y otras produc-
ciones estimables de su demasiado abundante vena'. A este elogio
tan estricto y tasado quz le rinde ¢l mas ilustre de sus discipulos
en lengua espafiola (tan superior a él por su lirismo y nitidez de es-
“tila), querriamos que siquiera se sumara el reciente estudio de M.
Rogers.  Algunos resabios de prejuicios politicos y de criterios an-
tiestéticos concurren para que en conjunto, en sus apreciaciones fi-
niales, moteje de aburguesada (pag. 7), de pacata y siempre conser~
vadcra {(pag. 42), desprovista de toda trascendencia universal {pag.
1), la cbra entera del buen Goldoni; lo que, dentro de la tabla de
valores empleada por el propio Mr. Rogers, en flagrante contradic-
cién con los datos que ¢l mismo franquea, y con cuanto nosotros de-

jamos expuesto, nos parece frisar en desmedido y muy injusto des-
dén.

j. de la RIVA-AGUERO.



