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La hermanita Teresa 
Thérése Francoise de Jésus (1920-1999) 
Jorge Álvarez Calderón 
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La conocí a comienzos de los años 60. Tenía unos cuarenta años. 
Nació en Lyon (Francia), vivió los años duros de la guerra del 39-45, 
fue scout y, antes de entrar en la Fraternidad de las Hermanitas de 
Jesús, trabajó como secretaria en la empresa industrial de su her­ 
mano. Después de su tiempo de formación, pasó por España, donde 
trabajó algunos años como empleada de hogar. La conocí desde que 
llegó al Perú y la he acompañado todo ese tiempo, hasta su muerte. 
Unos 35 años. Soy pues, testigo de su inquietud radical en el segui­ 
miento de Jesús y de su lucha por mantenerse fiel a lo que ella com­ 
prendía como su vocación de Nazaret. 

Todos la recordamos delgada, a la vez frágil y fuerte de contextura. 
Caminaba rápido, con pasos grandes, decidida, de carácter más bien 
triste. Tenía una extraña debilidad física: tropezaba con cierta frecuen­ 
cia y caía de bruces, sin el reflejo normal de defenderse con los brazos. 
Los golpes que por ello sufrió fueron duros; varias veces la vimos con 
moretones en la cara, adolorida. Ella, con cierta vergüenza, bromeaba 
cuando esto le ocurría (de hecho, le era imposible esconder el acci­ 
dente: sus efectos eran demasiado visibles!). Con su energía carac­ 
terística, pronto se recuperaba. ¿No correspondía en algo este rasgo 
con su personalidad? Los que la conocimos creemos que sí. Pues su 
caminar era decidido -expresión de su porfiadez e independencia de 
una buena lyonesa-, pero carecía de esos reflejos que los franceses 
llaman "souplesse" (¿agilidad, ductilidad") que le permitieran adap­ 
tarse con humor a ciertas situaciones. Eso motivó varios "moretones" 
en su vida que la hicieron sufrir mucho. Sin embargo, no se hundía, 
sabía seguir adelante. 

Páginas 159. Octubre 1999. 
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Era mujer profunda en su fe, austera, severa consigo mismo, tenaz, 
capaz de emprender cosas difíciles. Aunque su aspecto pareciera 
disimularlo, amó profundamente la vida: era feliz yendo a la playa, 
hundiéndose en el mar, paseando por el malecón de Chorrillos, 
contemplando la naturaleza de Ñaña, Jarpa o Cajamarca y en los 
pequeños jardines en los que descubría los distintos tonos de verde 
que le hicieron mantener, a pesar de todo, muy viva su esperanza. Su 
sensibilidad y humanidad no se mostraban de manera efusiva, pero se 
expresaban en cambio, sí, a través de pequeños detalles: ¿quién no 
recuerda su amor por las flores, su afición a los chocolates y helados, 
su fidelidad con las amistades (llamadas por teléfono, pequeñas 
notitas escritas a mano), su cariño por su familia de sangre? 

LJ NA VOCACIÓN ESPECIAL 

Al llegar al Perú vivió en el cerro San Cosme, cerca del Mercado 
Mayorista. Trabajó de empleada de hogar, como en España. Todo se 
desarrollaba de manera normal en su vida hasta que tuvo lugar el Con­ 
cilio y Medellín. Esos dos eventos eclesiales la impactaron intensa­ 
mente. Tenía casi 50 años. El dinamismo misionero y las nuevas 
exigencias que brotaron de esas asambleas eclesiales la cuestionaron 
y la impulsaron a buscar con radicalidad nuevos caminos para su 
vocación de Hermanita de Jesús. Sintió la urgente necesidad de vivir 
en mayor disponibilidad para con los pobres. Vio que debía buscar un 
barrio particularmente abandonado; vivir allí sola, sin los condiciona­ 
mientos de una vida comunitaria. Sentía que así debía seguir a Jesús, 
siendo "hermanita" de un pueblo concreto, haciendo comunidad con 
ellos. 

Al principio no se la comprendió, hubo rechazo. Parecía extraño que 
una religiosa, con compromiso comunitario, pretendiera algo de ese 
tipo. Salía fuera de los esquemas. ¿Sería capricho individualista, sería 
evasión? De hecho, correspondía a su temperamento independiente, 
característico de su entorno familiar y de su experiencia personal. Por 
eso mismo, motivó desconfianza. En un primer momento, es compren­ 
sible, su pedido fue recibido con recelo. Fueron momentos difíciles. 
Para ella y para la Fraternidad. Porque era la época de la euforia 83 
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postconciliar donde, en los medios religiosos, brotaban muchas 
iniciativas, pero no todas con claras motivaciones evangélicas. Por lo 
tanto la pregunta se imponía: ¿El nuevo camino propuesto era autén­ 
tico? 

La búsqueda no fue fácil, a veces incluso fue tensa. Pues, por un lado, 
la coherencia de Teresa estaba en juego, pero por otro, también 
quedaba cuestionado cierto estilo de vida de la Fraternidad. Era un 
hecho que la Fraternidad de Hermanitas de Jesús habia nacido antes 
del Concilio y, si bien había significado un impulso importante en la 
renovación de la iglesia pre-conciliar, era obvio que llevara lastres 
propios de la época anterior a los cambios. Se comprende pues que 
hubiera tensión de uno y otro lado. Y, a decir verdad, el carácter poco 
dúctil de Teresa no facilitaba las cosas ... 

Después de muchas dudas, la experiencia fue permitida por un tiempo 
determinado. Comprensible. Todo hacía parecer que después del 
plazo fijado, se le iba a exigir el regreso a la comunidad. No fue así, 
porque el diálogo continuó. Teresa no quería dejar de ser hermanita 
pero sentía también la necesidad de ser fiel a su intuición. No se 
resignó a callar y luchó hasta hacerse comprender. Pudo así realizar 
el difícil equilibrio entre la porfiadez evangélica y la obediencia humil­ 
de que caracteriza a todo verdadero discípulo de Jesús. 

La Fraternidad también sufrió, e intensamente. Tuvo que vivir, tam­ 
bién ella, la oscuridad que suponen a menudo los procesos de la vida 
de fe. Pero la Fraternidad de Hermanitas mostró en esa búsqueda, 
calidad humana y espiritual para escuchar con amplitud de miras, 
para discernir las motivaciones, para acoger caminos nuevos, para 
permitir una experiencia en cierta forma extraordinaria, para compro­ 
meterse a acompañarla. Por eso, cuando finalmente creyó com­ 
prender que el pedido se inspiraba en el evangelio, autorizó la nove­ 
dad. Fue un testimonio hermoso. 

Teresa buscó un lugar pobre y abandonado de nuestra Lima. Lo 
encontró, a inicios de la década de los 70, en una pequeña invasión en 
los contrafuertes de la cadena montañosa que está al lado occidental 
de la quebrada de San Juan de Lurigancho. El barrio tenía como 
nombre "La Providencia". Era un lugar pequeño y sin importancia, si 
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tomamos en cuenta las grandes invasiones que tenían lugar en esos 
años. Esa pequeña población no merecía la atención del Estado ni de 
la sociedad. Por eso mismo mereció la atención preferencial de 
Teresa. Ahí decidió "poner su morada". 

No había en la Providencia en esa primera época servicios de ninguna 
clase, ni de agua, ni de desagüe ni de luz; apenas algunas chocitas con 
migrantes pobres en busca de vivienda. Ese humilde lugar es el que 
ella asumió como su Nazaret, como su lugar de elección. Como Jesús. 
Ahí fue sola para estar más cerca de la gente. Ahí aprendió a ser la 
hermanita de todos. Ahí hizo comunidad. Ahí se quedó hasta su 
muerte. 

No encontró de inmediato un terreno donde vivir y se alojó de manera 
muy precaria donde una vecina. Así pasó más de un año. Luego 
consiguió un pequeño pedazo de tierra sobre el cerro, en plena roca. 
Tuvo que cavar y hacer un relleno de piedras para acondicionar el lote 
y hubo que construir rústicos escalones para subir. Los Hermanitos de 
Jesús le ayudaron a hacer el terraplén, a construir dos habitaciones y 
la pequeñísima capilla con palos y esteras. Era una "construcción" 
larga y estrecha, pegada a las faldas del cerro (unos 6 metros), con 
apenas 2 metros de fondo ... Ella vivió ahí los últimos 25 años de su 
vida. ¿Cuántos no hemos pasado momentos importantes en ese 
humilde lugar? 

Ahí fue constituyéndose lentamente en la vecina de todos. Participó de 
la vida cotidiana de la gente: acarreaba el agua, partía al trabajo, 
visitaba las familias, compartía las luchas, las alegrías, las dificulta­ 
des, como una vecina más. Por ese motivo también, consciente y res­ 
ponsable, no dejaba de asistir a todas las asambleas de la población, 
-rnuchas veces largas y tediosas- y se quedaba hasta el final de ellas 
a pesar de la hora avanzada (¡con todo lo que le costaba acostarse 
tarde!) ... Era su manera concreta de marcar su fidelidad a los suyos, de 
hacer con ellos vida comunitaria. Formó parte de comisiones para 
obtener el reconocimiento del barrio, estuvo en las marchas de los 
pobladores al centro de Lima para conseguir los servicios. Asumió 
cargos. Pasó momentos difíciles de sospecha por parte de las autori­ 
dades y de ciertos pobladores. Siguió los avatares de cualquier pobla- 85 

.. 



dor con inquietud social. Se preocupó por la biblioteca para los 
jóvenes, se desvivió por la incipiente comunidad cristiana. Y, en el 
momento de la grave crisis económica -que dejó a tanta gente en el 
total desamparo-, activó con coraje, junto con las madres de familia, 
los comedores populares del sector. Ahí, como una más, ella comía. 
Ahí buscó sus alimentos hasta su muerte. 

Teresa llegó a conocer los gozos y los problemas de cada familia. Era 
conocida y querida por grandes y chicos. Su práctica fue de paciencia, 
de tenacidad, de fidelidad. Teresa, a lo largo de los casi 25 años que 
ahí vivió, demostró ser una persona de temple, capaz de ser hermana 
de todos, capaz de irradiar la hondura de la encarnación de Jesús de 
Nazaret, su Maestro y Señor. Por eso llegó a ser conocida y querida por 
todos, grandes y chicos. Fue de veras parte de la vida de ese pueblo. 
Fue columna sólida de la comunidad eclesial, columna y alma de su 
pueblo. Llegó a ser de veras Teresita de la Providencia, o quizás mejor 
la "providencia" de ese barrio. En el corazón de su pequeña casa, una 
pequeña Biblia muy usada y el pequeño sagrario con la presencia de 
Aquél que fue centro de su vida. Ahí nunca faltó el puñado de flores 
frescas. Una verdadera hija de Carlos de Foucauld. 

1 RRADIAR DESDE EL TRABAJO 
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Me he extendido en este capítulo de su caminar porque quizás fue 
para ella el más significativo. Sin embargo es preciso mostrar otras 
dimensiones de su itinerario porque también son importantes. Empe­ 
cemos por su experiencia laboral. Dijimos que durante muchos años 
Teresa trabajó como empleada doméstica. Esa tarea la realizó con el 
sentido de responsabilidad y cariño que le caracterizaba. Soy testigo 
de los frutos de esa experiencia. Las amistades que se crearon son la 
mejor prueba de la calidad de su servicio. La familia Carrillo Montene­ 
gro, la familia Pastor Mendoza. Los papás y los hijos de ambas familias 
dan testimonio de lo que Teresa significó en la vida de sus hogares. La 
amistad siguió a pesar de ya no trabajar en sus casas. Los aconteci­ 
mientos familiares, alegres o dolorosos, tuvieron siempre a Teresa 
como referencia. Y por eso no es extraño que Adolfo Carrillo, a pesar de 
su doloroso cáncer, quisiera visitar a Teresa cuando la supo enferma . 
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Tenía que ver a esa amiga de calidad, tenía que despedirse de ella ... 
Ella lo precedería, por pocas semanas, en la muerte y ... en la Vida. 

A partir de 1975 los médicos detectaron en Teresa los inicios de una 
osteoporosis y le prohibieron hacer trabajo manual rudo. Ya no podría 
por lo tanto continuar como empleada de hogar. Habló conmigo, 
preocupada. Su vida cambiaba, ya no sabía cómo ganarse el sustento. 
No imaginó la nueva tarea que esa limitación física iba a permitirle en 
los años venideros. No imaginó el otro cambio que le esperaba, el 
nuevo papel de "hermanita" que iba a realizar. En esa época yo necesi­ 
taba de una ayuda para la oficina de Jirón lea pues tenía la coordi­ 
nación del Movimiento Sacerdotal ONIS y la asesoría del Movimiento de 
Trabajadores Cristianos. Ambas responsabilidades me exigían viajar 
con frecuencia. No me daba abasto, necesitaba una ayuda especial. 
No sólo una secretaria, sino una persona discreta y de criterio que se 
identificara con las tareas en juego, que supiera acoger, comprender, 
colaborar, alentar, animar ... La oficina de Jirón lea no debía ser sólo un 
lugar de tareas burocráticas. Se necesitaba en ella una permanencia 
de calidad humana y evangelizadora. Se trataba de colaborar con 
todos los esfuerzos de nuestra generación por plasmar el sueño de 
una iglesia de los pobres, sueño que marcó de evangelio la vida de 
tantos amigos y amigas , y que ha tenido un alcance misionero tan 
grande. Teresa me pareció de inmediato la persona adecuada. No 
dudé en proponerle el trabajo. Me pareció además, que esa tarea 
calzaba perfectamente con su vocación de Hermanita, dada su 
situación física (correspondió -simple coincidencia- con los inicios de 
su ingreso a La Providencia). 

Jirón lea fue desde ese momento para Teresa el lugar de una muy 
grande irradiación. Cuántos papeles se han hecho y difundido desde 
ahí, cuántas gestiones realizó, cuántos sacerdotes -de provincias y de 
Lima- llegaron a la oficina y encontraron en ella la acogida, la disponi­ 
bilidad de tiempo, la escucha, el comentario, el estímulo que necesi­ 
taban. Cuántos trabajadores la reconocieron como hermana ... Teresa 
hizo de Jirón lea un foco de fraternidad y acogida, un corazón impor­ 
tante de ese sueño nuestro de una iglesia de los pobres. Su presencia 
fue de veras invalorable. Puedo dar fe además, de lo severa que era 
con ella misma en el trabajo; pero también recuerdo (con cierta ver- 87 
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güenza!) de su exigencia -severa también- de un trato personal de 
calidad. ¡Más de una vez me increpó cuando, por ejemplo, sólo le 
dejaba notas por escrito. Ella no quería recibir un trato burocrático y 
exigía para su persona la misma calidad humana que a ella se le pedía 
para los otros! Fue en ese sentido, buena, exigente -y muy paciente­ 
educadora! 

1, 
Los OTROS MUNDOS DE TERESA 

1 
1 
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Desde el inicio comprendió también el significado del Movimiento de 
Trabajadores Cristianos (MTC) y le dedicó tiempo y cariño tanto en la 
oficina de Jirón lea como en su barrio. Mientras tuvo fuerzas, no dejaba 
de ir a los encuentros del Movimiento, seguía cada paso, se preocu­ 
paba de los problemas que surgían, conocía a los militantes, les daba 
lo mejor de su amistad, tiempo y trabajo. Y la llamada "base de la 
Providencia" -Ia comunidad del MTC que existía en su barrio-tuvo en su 
casa el hogar que siempre acogía. Fue de veras puntal de esa base del 
MTC, para ellos y para sus familias. Los militantes lo saben, y sienten 
mucho no tenerla físicamente con ellos. Pero su espíritu los acompaña 
y los anima a seguir adelante, fieles a Jesús, fieles a su pueblo. 

En los últimos años hizo también suya la Casa lnterdiocesana, ese 
seminario que iniciaron en Lima algunos obispos de diócesis del inte­ 
rior del país, entre ellos Mons. Dammert, gran amigo de las Herma­ 
nitas. Se dio cuenta del proyecto que se tenía entre manos y, por eso, 
lo asumió como suyo. Cada semana iba a almorzar, conocía a cada 
seminarista, los acompañaba, bromeaba con ellos. En esos almuerzos 
semanales, ella también se rejuvenecía. Dentro de su gran sencillez, 
esos encuentros han significado mucho para esos jóvenes. La perso­ 
na de la religiosa y de la amiga, su testimonio de vida los atraía, los 
cuestionaba, los llamaba a precisar sus opciones de seguimiento a 
Jesús. La presencia de Teresa en el Seminario ha sido en verdad un 
aporte muy profundo en la formación de esos jóvenes. Llegó a ser par­ 
te de la Casa lnterdiocesana. 

Quienes la conocimos pudimos palpar otra dimensión importante, 
clave, en su vida: la excelente y cálida relación con su familia de san­ 
gre. Recibía continuamente correspondencia de hermanos, cuñados, 
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sobrinos. Las fotos que le mandaban eran puestas cariñosamente 
sobre su escritorio de Jirón lea. Varios familiares vinieron a verla y eso 
le producía una gran alegría. Se emocionaba mucho con la visita de los 
sobrinos más jóvenes. Es que, de veras, había una comunicación muy 
bella y muy rica. Ellos significaban mucho para Teresa; y Teresa signi­ 
ficaba mucho para sus parientes, a pesar de la distancia y las pocas 
oportunidades de verse. En Francia, pude yo ser testigo de la hondura 
y el significado espiritual de esa hermana y tía religiosa. Ha sido para 
mí un ejemplo hermoso de comunicación, capaz de transmitir lo más 
hondo que llevaba adentro. Este es un aspecto muy valioso de la vida 
de Teresa, que no puede silenciarse, porque respira humanidad y espi­ 
ritualidad. 

La Fraternidad, la Providencia, el Movimiento de Trabajadores Cristia­ 
nos, su familia, pilares de la vida de Teresa, no la encerraron en 
fronteras estrechas. Su corazón quedó siempre sensible y abierto a un 
mundo más grande, a una iglesia en proceso de renovación. Teresa 
llegó a América Latina cuando los golpes de Estado se iban implan­ 
tando en muchos países del continente y, con ellos, las violaciones de 
los derechos fundamentales de las personas. A través de conversa­ 
ciones y lecturas se mantuvo informada y participó del dolor y de las 
esperanzas de tantos hombres y mujeres que lucharon por conformar 
una sociedad nueva en medio de detenciones, desapariciones, tortu­ 
ras, asesinatos. Seguía la noticia con interés y desde Jirón lea colaboró 
en diferentes acciones de solidaridad. Vivió intensamente su época 
contribuyendo con mirada amplia y desde su vocación propia al gran 
esfuerzo generacional por un mundo más humano. 

VíA CRUCIS 

Es preciso ahora hacer referencia de la dolorosa etapa final, verda­ 
dera experiencia pascual para Teresa. Comenzó bruscamente hace 
más o menos seis años, un 8 de setiembre. Acababa de regresar de un 
viaje largo de 3 meses a Francia, para ver a los suyos después de 7 
años. Regresó feliz, espiritualmente reconfortada y de inmediato, de 
acuerdo a su carácter, asumió su ritmo de vida normal. Desde su 
primera semana retornó a Jirón lea y, responsable como era, quiso ir 89 
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al Arzobispado para una gestión. Su caminar ya era más difícil e ines­ 
table, pero ella no solía tratarse con remilgos. De regreso a la oficina 
ocurrió lo inevitable. En la calle, alguien la rozó involuntariamente y 
eso bastó para hacerla perder el equilibrio y caer. Intensísimo dolor, 
imposible moverla. La cabeza del fémur se había roto. Hubo que lla­ 
mar a la ambulancia del Seguro que, literalmente, la recogió del suelo 
pues no podía moverse. Llegó al Hospital. Ahí la pusieron en el pabe­ 
llón de Emergencia, en una camilla. En esa época aún no había em­ 
pezado la reforma del Seguro Social. El pabellón de Emergencia era un 
caos: gente que entraba y salía, gritos, muertes, luz día y noche, movi­ 
miento continuo .. Ahí quedó nada menos que ... ¡dos semanas! Un ver­ 
dadero calvario. ¿Por qué? Simplemente, nos decían, porque no había 
sitio en las salas del hospital. Pero después nos enteramos el verda­ 
dero motivo: su fractura, al no tener desplazamiento óseo, podía espe­ 
rar porque era anciana. Las personas más jóvenes tenían la preferen­ 
cia! Irritante pero crudamente real. ¡Qué difíciles fueron esos días! 
¡Qué impotentes nos sentíamos! 

Finalmente, después de muchas gestiones, logramos la operación. 
Tuvimos la ingenua ilusión que iría luego a un pabellón, que allí le 
darían una cama, que allí lograría la tranquilidad que urgentemente 
necesitaba. Falso: ¡la regresaron de nuevo a Emergencia! Y ahí pasó 
tres días más en ese horrible e inhóspito lugar, hasta que logramos 
pasarla a una clínica de rehabilitación. ¡Al fin pudo encontrar la paz 
que tanto necesitaba! Teresa, coherente con su vocación de hermani­ 
ta, fue tratada sin miramientos, con el desprecio que en este país se 
trata a los pobres. La experiencia fue traumática para ella. Literal­ 
mente, la deshizo. A partir de ahí su vida cambió. El viaje a Francia que­ 
dó atrás. Otra etapa comenzó. 

Ha sido, desde esa fecha, ocho años de un vía crucis muy duro y os­ 
curo. Primero tuvo que dejar de trabajar, dejar su querido Jirón lea. Fue 
un desgarramiento pues era esencialmente trabajadora y activa. Lue­ 
go, dos años más tarde, fue la operación a la catarata de un ojo. Dolo­ 
rosa experiencia pues la anestesia no le hizo efecto ... Salió más 
debilitada físicamente y sin real mejoría de la vista. Las hermanas, en 
ese momento, vieron oportuno pedirle que se quedara en San Cosme. 
Su permanencia en la Providencia, sin compañía y en la debilidad en 
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que se encontraba, era un verdadero peligro. Muy a su pesar, tuvo que 
dejar el barrio. Fue experiencia de muerte. Se deprimió mucho. 
Recordemos que Teresa no tenía la cualidad de adaptarse a situacio­ 
nes nuevas e inesperadas. 

Al ver su depresión, las hermanas, con mucha comprensión, le permi­ 
tieron ir a su barrio dos veces a la semana: de lunes a martes y de vier­ 
nes a sábado para que pudiera mantener contacto con sus vecinos, 
con su comunidad cristiana, con su MTC. Pero la osteoporosis avanza­ 
ba: su espalda cedía con la enfermedad, estaba cada vez más encor­ 
vada, -le dolía sentarse en sillas normales, no resistía echarse a la ca­ 
ma de espaldas-y, con eso, uno puede imaginarse, tenía cada día ma­ 
yores dificultades para caminar. Su vista además, disminuía y pronto 
ya no pudo casl leer. Y cada vez tenía menos fuerzas para escribir. 

Era una situación de muerte de a poco. Situación demasiado dura 
para su personalidad. En efecto, como dijimos anteriormente, una de 
sus características era la de carecer de la "souplesse" necesaria para 
enfrentar ese tipo de situaciones. Éste había sido su límite durante 
toda la vida y, ahora fue su cruz. La pobrecita se quebró. Ella que había 
sido tan activa, tan independiente ... Pedía con insistencia ayuda espi­ 
ritual, hacía lo posible pero realmente no logró sobreponerse. Era un 
fardo demasiado pesado. 

En el año 97, cuando aún podía movilizarse, cuando aún no había lle­ 
gado a los extremos del debilitamiento, sus familiares la quisieron ver 
en Francia. El pedido nos pareció muy oportuno. Logramos, por suerte, 
convencerla para el viaje. Inmediatamente se le envió, con todas las 
precauciones del caso. Fue para ella una visita importante. Un verda­ 
dero tónico. Le hizo mucho bien. Pudo despedirse de los suyos, esos 
familiares que tanto significaban en su vida. Sin embargo, estaba con­ 
vencida que su lugar no era Francia. Por eso regresó. En esas cosas 
ella no dudaba. Hasta el final, casi ya sin fuerzas, seguía yendo alba­ 
rrio. Amigos la llevaban y luego la regresaban. Llegaba a su casita casi 
arrastrándose. Recibía a su gente, se entregaba, daba lo mejor de lo 
que le quedaba de vida, porfiada en su opción y enérgica hasta el fin. 
En esto sí no se quebró. Ahí sí pudo mostrar su temple, su profundidad 
de fe y su fidelidad. 91 
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A principios de enero de 1999, un martes, su último martes en el 
barrio, tuvo la crisis final. Fue llevada al hospital, luego a San Cosme. 
Juan Dumont, su amigo de años, le dio la Unción. Pudo hablar con las 
Hermanitas que la acompañaban, pidió perdón por sus incoherencias, 
expresó su deseo de pertenencia a la Fraternidad y su agradecimiento 
a las Hermanitas. Selló con eso la coherencia de su vida. 

La velaron en San Cosme, lugar de su muerte, luego la llevaron al ba­ 
rrio, lugar de su vida. En ese lugar fue la misa. No olvidaremos nunca 
cuán significativa fue esa celebración. La presencia de tan variados 
amigos y amigas; la presencia también de su familia a través de ese 
cassette con la poesía dicha por uno de sus sobrinos, y que había 
llegado pocos días antes de su ataque. No olvidaremos tampoco lo 
que ahí se expresó: la gente había comprendido, en verdad, -iY de qué 
manera!- el sentido de la vida de Teresa, la hondura de su testimonio 
de fe. Todos habían recibido la delicadeza y la hondura de su humani­ 
dad. Ahí vimos la calidad de esa mujer frágil pero fuerte, instrumento 
verdadero del Señor. Y todo terminó con el cumplimiento de su última 
voluntad: la de ser enterrada en "el Sauce" el cementerio de los pobres 
del distrito ... Asumió a ese pueblo durante su vida, por amor gratuito, 
en seguimiento de su Señor. Se quedó ahí después de muerta como 
signo del Señor Jesús, cercano y solidario, quien nunca deja a sus hijos 
más pequeños. Desde ahí espera el advenimiento pleno del Reino de 
Vida! 

Murió el 10 de enero de 1999, pocos meses antes de cumplir 79 años 
de edad. Era el fin del tiempo de Navidad ... la enterramos en la víspera 
del día del Bautismo del Señor ... nunca lo olvidaré. 

Toda mi vida de sacerdote, y muy especialmente desde su llegada a 
Jirón lea, ha sido una compañía, una ayuda y un estímulo muy grande 
para mi persona, para mi trabajo, para mi sacerdocio. 

Gracias, Señor, por Teresa, gracias por su testimonio, por su amistad ... 
Y, gracias Teresa, porque en tu debilidad, fuiste fuerte, fuiste amiga y 
sobre todo, fuiste una verdadera Hermanita de tu Señor Jesús. □ 
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