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CORPORALIDAD Y SURREALISMO EN UN PERRO ANDALUZ,
pE Luis BURUEL, Y L4 TORTUGA ECUESTRE, DE CESAR MORO'

José Carlos Cabrejo
Universidad de Lima

Resumen: desde las semidticas generativa y tensiva, este articulo explora la
representacién del cuerpo en dos obras: el cortometraje francés Un perro
andaluz, de Luis Bufuel, y el poemario de César Moro La rortuga ecuestre.
El lenguaje surrealista que recorre tanto los versos de Moro como las imdgenes
de Bufiuel se estructura por medio de figuras corporales tanto humanas como
animales, que revelan una visidn bestial de la religidn, la sexualidad y la mujer.

Palabras clave: surrealismo, César Moro, Luis Bufuel, Un perro andaluz,

La tortuga ecuestre

El surrealismo fue definido por su fundador André Breton como ese:

automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto verbalmente
como por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del pensa-
miento. Dictado del pensamiento, con exclusién de todo control ejercido por la
razén y al margen de cualquier preocupacion estética o moral (2001, p. 44).

Todo ese vasto grupo de poemas, filmes, pinturas, fotografias u otras expresiones
que dieron vida a aquella vanguardia, nacida en Europa en la década de 1920, no
solo tuvo una visién interior y mental del ser humano, sino también una exterior
y corporal.

Hay dos obras emblematicas de la literatura y el cine que muestran de qué manera
el surrealismo exploré las superficies del cuerpo: el poemario La tortuga ecuestre
(1938-1939), de César Moro, y el cortometraje Un perro andaluz * de Luis Bufiuel.

1 ’ . . . . . . .
Este articulo es producto de una investigacién realizada con el apoyo del Instituto de Investigacion

Cientifica de la Universidad de Lima (IDIC).
2 Un chien andaloun. Guion de Luis Buiuel y Salvador Dali. Dir. Luis Bufiuel. Act. Simone, 1929.
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Uno de los poemas del peruano que exhibe de manera contundente su fijacién por
figuras corporales es «La leve pisada del demonio nocturno». Leamos un fragmento:

Con tu cabellera de centellas negras

Con tu cuerpo rabioso e indomable

Con tu aliento de piedra himeda

Con tu cabeza de cristal

Con tus ojos de adormidera

Con tus labios de fanal

Con tu lengua de helecho

Con tu saliva de fluido magnético

Con tus narices de ritmo

Con tus pies de lengua de fuego

Con tus piernas de millares de ldgrimas petrificadas
Con tus ojos de asalto nocturno

Con tus dientes de tigre

Con tus venas de arco de violin

Con tus dedos de orquesta

Con tus ufias para abrir las entrafias del mundo
Y vaticinar la pérdida del mundo

En las entranas del alba

Con tus axilas de bosque tibio

Bajo la lluvia de tu sangre

Con tus labios eldsticos de planta carnivora
Con tu sombra que intercepta el ruido
Demonio nocturno

Asi te levantas para siempre

Pisoteando el mundo que te ignora

Y que ama sin saber tu nombre

Y que gime tras el olor de tu paso

De fuego de azufre de aire de tempestad

De catéstrofe intangible y que merma cada dia
Esa porcién en que se esconden los designios nefastos y
la sospecha que tuerce la boca del tigre que en las

mafanas escupe para hacer el dia (2002, pp. 83-84).

Ese poema representa muy bien cémo el yo lirico de La tortuga ecuestre enfoca
el cuerpo de su objeto de deseco como un ser de movimientos y rasgos animales,
pero también de conformacién rocosa, de prolongaciones de planta, de iluminacién
marina y musculatura musical. Adicionalmente, Carlos Arturo Caballero Medina
destaca que «La leve pisada del demonio nocturno» no solo resalta «ciertas partes del
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cuerpo que resultan muy sensuales y atractivas para el yo poético» (2005, p. 121),
sino que ademds el cuerpo termina inmerso en ecos apocalipticos:

Los caballos de los cuatro jinetes del Apocalipsis son tan siniestros como sus
jinetes. Por el lugar donde hayan dejado su paso no crecerd nada («Pisoteando
el mundo que te ignora / [...] /'Y que gime tras el olor de tu paso»). El caballo
del jinete de la muerte expele azufre por sus fosas nasales (ademds que segiin el
imaginario popular el infierno huele a azufre como el propio diablo). La visién de
los cuatro jinetes es presagio de males: la peste, el hambre, la guerra y la muerte
(«designios nefastos») (2005, p. 121-122).

Por otro lado, una de las imdgenes mds populares de la cinta del realizador aragonés
es la que representa la mano del propio cineasta seccionando el ojo de una mujer.
Jenaro Talens manifiesta que aquella mitica y violenta imagen expresa la forma en que
el surrealismo del filme propone reemplazar la mirada convencional del cine por otra:

Si Bufiuel es el narrador de una historia, el seccionamiento del ojo estd, asimismo,
mostrdndonos la necesidad de tachar la mirada convencional con que miramos el
cine —y la realidad— para estar en condiciones: a) de ver su film con otros ojos
inocentes, y no manipulados, y b) de mirar la realidad, sobre la que, consciente o
inconscientemente, fundamentamos nuestros registros de interpretacion, también
con ojos nuevos, siendo asi capaces de llevar a cabo lo que era la propuesta de
Lautréamont: «revelar la belleza en el inesperado encuentro, sobre una mesa de
diseccién, de una maquina de coser y un paraguas» (2010, p. 91).

En efecto, Un perro andaluz es un cortometraje en el que los ojos son esenciales,
porque los personajes no dejan de mirar: sea otro personaje, un libro con una ilustra-
cién que muestra una pintura (La encajera, de Vermeer), un ciclista desde la ventana
de un segundo piso o una playa.

Por su parte, La tortuga ecuestre tiene al ojo como una de sus figuras corporales mds
importantes. En el poema «El olor y la mirada» encontramos los siguientes versos:

Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia
de diarios de suicidas himedos los ojos de tu mirada
de pie de madrépora [...]

Y golpes centellantes sobre las sienes y la ola que borra
las centellas para dejar sobre el tapiz la eterna cues-
tién de tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida

de flor (2002, p. 70).

Al igual que el Bufiuel que acttia al comienzo de Un perro andaluz, que al cortar el
ojo de la mujer crea una nueva mirada cinematogréfica y, ademds, altera la narrativa
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convencional anunciada por el cartel que dice «l était une fois...» («Erase una
vez...»), el yo poético de La tortuga ecuestre se refiere a un «td» atribuyéndole una
mirada alterada por la escritura surrealista, a partir de poderosas figuras liquidas.
La preposicion «de» articula repetitivamente esa visién del enunciatario (a quien
se dirige el poema) que se sumerge en una isotopia acudtica’, con figuras animales
(«holoturia», «ballena», «pie de madrépora») o minerales («pedernal»).

Los ojos en «El olor y la mirada», que son referidos metonimicamente, se cons-
truyen en aquella dimensién que Julia Kristeva define como «lo semidtico», que es
una de las dos modalidades que se manifiestan en «[...] un mismo proceso de signi-
ficacién. Llamaremos a la primera ‘lo semidtico’, reservando a la segunda el término
‘lo simbélico’. Esas dos modalidades son inseparables en el proceso de la significacién
que constituye el lenguaje» (1974, p. 22, mi traduccién).

«Lo semidtico» para Kristeva es la modalidad de lo prelingiiistico o preverbal,
mientras que «lo simbdlico» es la modalidad de la gramdtica, de la l16gica, de la
sintaxis. Por eso, segtin la autora bulgara, «lo semidtico» es preedipico y «lo simbé-
lico» es postedipico: «[...] el cuerpo fragmentado, preedipico, pero siempre investido
de semiosis, es rehabilitado pero carece de su transicién hacia el sujeto postedipico
y hacia su lenguaje siempre simbélico y/o sintdctico» (1974, p. 19, mi traduccién).

Recordemos que Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis afirman que el periodo
preedipico es uno en el cual prevalece la conexién con la figura materna: «califica el
periodo del desarrollo psicosexual anterior a la instauracién del complejo de Edipo;
en este periodo predomina, en ambos sexos, el lazo con la madre» (2004, p. 285).

En uno de los andlisis que Mariela Dreyfus hace de las figuras acudticas que
aparecen en La tortuga ecuestre, sefiala que, desde una perspectiva psicoanalitica,
especificamente freudiana, el agua, y en especial su manifestacién maritima, estd
dotada de connotaciones femeninas, uterinas, reproductoras, pero también remite

de manera figurada al inconsciente:

[...] las connotaciones del agua desde el punto de vista psicoanalitico, donde la
mar es un elemento femenino, que es fuente de vida y por lo tanto representa
también al dtero materno; a lo mds recéndito del ser humano. Por ser un elemento
regresivo, profundo, el agua funciona también como metonimia del inconsciente

(Freud citado en Dreyfus, 2008, p. 151).

> En muchos casos, la isotopfa puede ser entendida como la redundancia de figuras o temas. Asi,
permite que surjan lineas de interpretacién del texto. Segin Oscar Quezada, «este término: isotopia, es
muy comodo para reconocer y describir la relativa homogeneidad de un discurso, sus posibles lineas de
lectura. La isotopia es ese plano comutn que posibilita, pues, la coherencia global de cualquier enuncia-
cién. Dicho plano se entiende a partir de la permanencia de algunos rasgos minimos» (1991, p. 317).
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Tomando en cuenta todo lo anteriormente explicado, y resumiéndolo, «lo semié-
tico» se asocia, ante todo, con lo materno, etapa en la que el recién nacido ni siquiera
puede distinguir entre lo que es masculino y femenino, y se siente como si estuviera
fusionado con el cuerpo de su madre.

La mirada en el poema de Moro, al ingresar en «lo semi6tico», fluye como al inte-
rior de un liquido amnidtico, en el que dichas figuras se conectan sin que medie la
busqueda de una cosmovisién légica, racional, coherente (recordemos justamente que
el agua se ha conectado a lo largo del tiempo, en muchisimas culturas, con la ferti-
lidad). No obstante, uno de los versos antes analizados refiere también una mirada «de
diarios de suicidas himedos». En otras palabras, se refiere al acto mismo que posibilita
los sentidos del texto: la mirada que permite leer. ;Pero como es esa lectura? Sigue
siendo liquida (véase el adjetivo plural «<htimedos»), pero a la vez mortuoria, dado que
estd caracterizada por la lectura de escritos realizados por sujetos que se quitan la vida.

Un perro andaluz se dirige hacia el enunciatario usando de modo especular la
imagen de la mujer a la cual se le seccionard el ojo: sentada al igual que el espectador
cinematogrifico y mirdndolo de frente. Notemos también que el ojo del corto de
Bufiuel, al ser cercenado, expulsa un liquido. Ambos textos, cinematografico y lite-
rario, comprenden que la visidn surrealista se basa en su condicién acuosa.

Una representacion similar de la mirada se encuentra en «A vista perdidan:

El estupor como ganzia derribando puertas mentales
desvencijando la mirada de agua y la mirada que se
pierde en lo umbrio de la madera seca Tritones vellu-
dos resguardan una camisa de mujer que duerme des-
nuda en el bosque y transita la pradera limitada
por procesos mentales no bien definidos sobrellevando
interrogatorios y respuestas de las piedras desatadas
y feroces teniendo en cuenta el dltimo caballo muerto al
nacer el alba de las ropas intimas de mi abuela y gru-
fiir mi abuelo de cara a la pared (Moro, 2001, p. 73).

Notemos que el estupor, el asombro, el pasmo, al actuar como ganzia, hace caer
«puertas mentales»; es decir, aquellas que llevan hacia el subconsciente, y separa la
mirada del agua (la de «lo semiético» en términos de Kristeva) de aquella que no es de
agua, y que se centra en una madera no himeda, seca, que incluso recibe algunos rayos
solares («se pierde en lo umbrio»). Dioses maritimos y con mucho vello (los tritones)
liberan el cuerpo femenino de su ropa. Resguardan su camisa y ella duerme sin ropa en
un bosque, quien ademis se desplaza en una pradera delimitada por procesos mentales
imprecisos afectados por piedras que se preguntan y responden, que se liberan y que
estin bestializadas, al ser descritas como «feroces». Todo ello se articula en funcién
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a una muerte: la de un caballo en el «alba» de las prendas intimas y ante el grufir
de una pareja de abuelos. La muerte del animal acaso libera o es el amanecer de otro
animal, el que estd dentro de seres humanos, incluso los més ancianos, a través de la
sexualidad que desvelan las ropas interiores o por medio de roncos sonidos ininteligi-
bles ante una simple pared. Imdgenes semejantes encontramos en Un perro andaluz,
en que vemos la mano de un hombre con un orificio del que salen hormigas. En estas
obras surrealistas lo humano esconde y revela lo animal.

De cualquier modo, volviendo al poema «A vista perdida», apreciamos figuras que
oponen dos isotopias temdticas, una acudtica y otra terrestre.

/Mirada de agua/ + /Tritones velludos/ + /Camisa de mujer/: figuras que corres-

ponden a una isotopia temdtica acudtica.

/Madera seca/ + /mujer que duerme desnuda/ + /bosque/ + /pradera/ + /piedras
desatadas y feroces/ + /iltimo caballo muerto/ + /alba/ + /ropas intimas/ + /
pared/: figuras que corresponden a una isotopia temdtica terrenal.

La dimensién acudtica, que corresponde a la mirada liquida y surreal, al apode-
rarse de la camisa de la mujer, y asi desnudarla, desata en la dimensién terrenal
que ella no solo se siente cémoda, sin represiones, con su cuerpo descubierto, sino
ademds que las piedras, a través del recurso de la prosopopeya, adquieren rasgos
propios de seres animados, y que las prendas ocultas de una anciana se iluminen y un
abuelo grufa. Lo inerte y lo otonal se reavivan, nacen de nuevo o resucitan desde que
aquellos seres miticos y acudticos permiten que un cuerpo esté sin ropa.

Los ojos en «El olor y la mirada» y «A vista perdida» se orientan hacia la visién
de la muerte, pero bajo la éptica de una nueva vitalidad, porque justamente, al igual
que el globo ocular cercenado en Un perro andaluz, se busca que perezca la mirada
convencional y sea reemplazada por otra, que es la que ofrece el surrealismo. Por ello
no es casual que «El olor y la mirada» se cierre con el verso que dice «para dejar sobre
el tapiz la eterna cuestién de tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida de flor».
Estamos asf ante la mirada de lo descompuesto y lo marchito, que abre paso a la idea
planteada por Breton y sus discipulos. Por ello, es comiin que otros artistas surrea-
listas hayan empleado imdgenes similares, como la mujer con los pdrpados cerrados
y con ojos dibujados sobre ellos en el cortometraje Emak-Bakia', de Man Ray, o
aquellos versos del francés Benjamin Péret de su poema «Les odeurs de I'amour»
(1928): «Si hay un placer es el de hacer el amor/ el cuerpo rodeado de cuerdas/ los
ojos cerrados por hojas de afeitar» (mi traduccién).

* Emak-Bakia. Guion de Man Ray. Dir. Man Ray. Act. Kiki de Montparnasse, Jacques Rigaut.
Pelicula, 1926.
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EL Nuevo Munbo

Ese corte del ojo en el primer filme del realizador espanol abre un nuevo mundo,
regido por lo onirico. Todo lo que rodea al personaje femenino de Un perro andaluz,
los espacios por los que transita, se ven invadidos por presencias chocantes y sinies-
tras: la mano mutilada en la pista de la calle, aquella que posee un orificio desde
el cual salen hormigas, o los burros muertos y podridos echados sobre dos pianos.
En el poema de César Moro «Oh furor el alba se desprende de tus labios», el yo
poético cierra sus parpados e ingresa también a otro mundo:

Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo

La noche se acuesta al lado mio y empieza el didlogo al
que asistes como una ldmpara votiva sin un murmullo
parpadeando y abrazdndome con una luz tristisima de
olvido y de casa vacia bajo la tempestad nocturna

El dia se levanta en vano

Yo pertenezco a la sombra y envuelto en sombra yazgo
sobre un lecho de lumbre (2002, p. 76).

Mientras que en Un perro andaluz nace un nuevo mundo surreal que se activa
y marcha por la presencia asombrosa de figuras corporales, en La tortuga ecuestre el
cuerpo es un nuevo mundo en si mismo. El yo poético cierra los ojos y se refiere al
enunciatario amante como una nueva deidad, que recuerda a un pasaje de la Biblia
que dice «Entonces dijo Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza; y sefioree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en las
bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la tierra» (Génesis 1,
26). Con los parpados cubriendo los ojos, el mundo se ve «a imagen y semejanza» del
objeto amoroso, la noche lo reemplaza o simula ser él, «acostindose» con el sujeto de
la voz poética, y el enunciatario dialoga como una presencia de fuego, ceremonial,
sagrada, silente y de luz intermitente («ldmpara votiva sin un murmullo parpa-
deando»). El abraza al yo poético con profunda tristeza, como a un ser indefenso que
se siente dejado de lado y en un espacio de soledad («luz tristisima de olvido y de casa
vacfa»). Pero esa noche que imagina el yo poético, y que remite al objeto amoroso
ausente, es agitada y tormentosa: «bajo la tempestad nocturna». El poema se cierra
con la mafana siguiente e inutil («El dia se levanta en vano») y con la afirmacién de
la pertenencia a una oscuridad ardiente («Yo pertenezco a la sombra y envuelto en
sombra yazgo sobre un lecho de lumbre»).

En términos de la semidtica tensiva, la mujer de Un perro andaluz, que escapa del
acoso de un hombre, y el yo poético de La tortuga ecuestre, que afiora su objeto amoroso,

emergen como cuerpos que ingresan a un nuevo campo de presencia, caracterizado
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por la amplificacién: el mundo onirico al que entran, una vez que los ojos son cortados
o cerrados, es espacialmente extenso y ténicamente intenso: la calle, el bosque o el mar
del cortometraje, y la noche amante y tempestuosa del poema tonifican los cuerpos,
los llevan a enfrentarse a sus deseos mds profundos: el de atraer al ser amado en el
texto de Moro; el de rechazar al ser que desea sexualmente en el corto de Bunuel.
La mirada en Un perro andaluzy La tortuga ecuestre estd dotada de un cardcter bestial
y tandtico. En la pelicula, la imagen de un cuerpo atropellado por un automévil hace
que un hombre se vea poseido por una energfa tan poderosa que lo lleva a perseguir a
la mujer, a tocarle los pechos e incluso imaginar que a través de ellos también aprieta
sus nalgas; incluso, a mirarla en trance animal, mientras derrama baba de sus labios.
Respecto a La tortuga ecuestre, Miguel Angel Huaman destaca que en dicho poemario:

se impone una presencia instintiva y animal que gobierna la produccién de
sentido. Desfilan no sélo la tortuga, sino también pédjaros, serpientes, erizos, patos,
caimanes, etc. Asimismo, olores, vista, tacto; es decir, sensaciones primarias que
regidas por una lentitud y un éxtasis vital parecieran inducir a una situacién de
asecho o de ataque. Con ello Moro logra invertir las dicotomias organizadoras
de la ideologfa dominante frente al amor y la poesia: lo animal sobre lo humano,
lo sexual frente al erotismo, lo emocional sobre lo racional, etc. (2005, p. 75).

En el poema «El fuego y la poesia II» se describe una mirada desorbitada y fatal,
cargada de una intensidad silente, rabiosa (incluso desorientada) y salivante, y por lo
mismo zoomérfica:

La pérdida total del habla del aliento

El reino de la sombra espesa

Con los ojos salientes y asesinos

La saliva larguisima

La rabia de perderse (Moro, 2002, p. 88).

En «FEl fuego y la poesia III», los ojos del objeto amoroso son como los de un ave
de rapifia, manipulada por un tiempo (todo hace indicar de espera del amado), que
vulnera al yo poético y recrea en su memoria la imagen de aquel: «Tus ojos de cerni-
calo en las manos del tiempo/ Que me deshace y te recrea» (2002, p. 89).

Por ello, en ese mismo texto, el yo poético ve a su objeto de deseo al interior de
la selva, actuando como bestia salvaje y sanguinaria, pero a la vez sintiéndolo como
un ser funesto y explosivo:

Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti
Con una fatalidad de bomba de dinamita
Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre (2002, p. 89).
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En el poema «Un camino de tierra en medio de la tierra» el yo poético se aproxima
a su objeto amoroso como un chacal que muestra figuras maritimas nuevamente, al
igual que en otros pasajes del poemario de Moro: caracolas de espuma de cerveza y

ndcar cubierto de fango:

iQuién vive! Apenas dormido vuelvo de mds lejos a tu
encuentro de tinieblas a paso de chacal mostrdndote
caracolas de espuma de cerveza y probables edifica-

ciones de nicar enfangado (2002, p. 71).

«El fuego y la poesia I» representa seres humanos desnudos y a la vez tratados
como bestias, inmersos en el amor pero en un sentido criminal, vampiresco, diurno
y cristalino:

El amor de economia quebrantada

Como el pais mds expresionista

Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias
Para adoptar esas sencillas armas del amor

Donde el crimen pernocta y bebe agua clara

De la sangre més caliente del dia (2002, p. 87).

Similares connotaciones encontramos en «El fuego y la poesia I1I», en la que el yo
poético se describe a si mismo como una bestia que ha perdido los dientes y acecha a
su presa como un ave rapaz de exactitudes maquinales:

Como una bestia desdentada que persigue a su presa
Como el milano sobre el cielo evolucionando con una

precisién de relojeria (2002, p. 89).

LA BESTIA QUE ESCAPA DEL CUERPO

Si las obras de Buniuel y Moro difieren en esa representacién bestial de la mirada
surrealista, al enfocarla, en un caso, de manera mds puramente salvaje y, en el otro, de
modo brutal pero también amorosamente apasionado, si coinciden en la forma en que
lo animal se escinde de lo humano. En Un perro andaluz, durante la escena en que un
hombre se dispone a atacar sexualmente a la mujer, vemos que de pronto él estd sujeto
a dos cuerdas, atadas a dos pianos que llevan encima dos burros muertos en estado
de putrefaccion y, a su vez, a dos hermanos maristas. Talens considera que aquellas

figuras representan una vision represora de la burguesia respecto a la sexualidad:

Hasta qué punto la violencia del hombre debe tener alguna explicacién a los ojos

de la desconcertada protagonista, justificarfa la presencia de esta serie de planos
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donde los pianos de cola, los maristas y los burros muertos pueden muy bien aludir,
de modo indirecto, a los despojos de una cultura decadente como la burguesa,
donde, arte, religién y podredumbre se dan la mano en la articulacién de un
sistema de valores contra el que Bufiuel siempre ha arremetido con crueldad, pero
fundamentalmente, y ello es lo importante aqui, donde la posibilidad misma de
asociar sexualidad, brutalidad y represién no resulta gratuita, por cuanto dicha
asociacion es una de las bases de su existencia (2010, p. 102).

Cuando el yo poético de La tortuga ecuestre no lleva el animal dentro del cuerpo
sino fuera, simboliza también la represién de una sexualidad que puede ser apoted-
sica. En el poema «Visién de pianos apolillados cayendo en ruinas», tenemos el
siguiente fragmento:

Serds un volcdn mintsculo mds bello que tres perros
sedientos haciéndose reverencias y recomendaciones sobre
la manera de hacer crecer el trigo en pianos

fuera de uso (2002, p. 69).

:El volcdn acaso no es la encarnacién metaférica de la hermosa presencia del
amante, que por su condicién ardiente y encendida se ve sexualmente minimizada
por un grupo de canes que, al igual que miembros de la Iglesia catdlica, se hacen reve-
rencia y tratan de cultivar algo sobre pianos fuera de uso, objetos musicales que de
forma evidente remiten a la cultura burguesa criticada por el surrealismo? La anima-
lidad que habita dentro del cuerpo, como bien se refleja en las hormigas que salen
en la mano del hombre que acosa a la mujer en Un perro andaluz, es mas euférica
que la animalidad vista fuera de la carne, que termina dando cuerpo a los enemigos
del deseo. No es casual por ello el nombre del poema («Visién de pianos apolillados
cayendo en ruinas»): lo que el yo poético ve al interior del mundo literario al que
pertenece es la destruccién de un envejecido simbolo musical de la burguesia en
manos de una escritura surrealista.

Como ya hemos mencionado, en muchos poemas de La rortuga ecuestre el objeto
amoroso del yo poético se convierte en una nueva deidad, regida por lo corporal.
Eso es lo mismo que sucede en otros textos de Moro, como el poema «Antonio es
Dios»’ o las llamadas «Cartas a Antonio», como bien lo sefiala Caballero Medina:

En este poema [Antonio es Dios], de la misma manera que pudo haberse dedi-
cado unos versos a la mujer amada, lo hizo Moro para Antonio. Aqui, la imagen
de Antonio se identifica, compara y supervalora con otros simbolos e imdgenes
magnificentes y colosales que destacan por su grandiosidad y poder. Las cualidades

5
Ver anexo 1.
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que se atribuyen al amado son las siguientes: divinidad, creacién, poder, totalidad
y grandiosidad» (2005, p. 113).

Sin embargo, la religién en Un perro andaluz se presenta como una figura nega-
dora del cuerpo. Los dos maristas que aparecen en el cortometraje aparecen como
elementos que impiden que un hombre pueda poseer sexualmente a la mujer, quien
a su vez también escapa y reprime el deseo sexual masculino.

Ella, en otra secuencia posterior del filme, después de observar a una mariposa
de la muerte que posa sobre una pared (aquella caracterizada por tener en el dorso
del térax una imagen semejante a la de una calavera), mira al hombre que en pasajes
anteriores del cortometraje deseaba poseerla sexualmente. Después de cruzar miradas,
él toma conciencia de que su boca ha desaparecido. La mujer, al darse cuenta de su
poder de cambiar aquel cuerpo con solo mirarlo, se pinta la boca con ldpiz labial, lo
que origina que la vellosidad axilar de ella aparezca en lugar de los labios del hombre.
Ella rie, le saca la lengua, y sale repentinamente por una puerta que da hacia una
playa, en la que llama a un hombre.

El le ensena su reloj de mufieca puesto. Pero ella tapa el reloj con su mano y baja
el brazo alzado de él. Se abrazan y se besan, y en la orilla de la playa encuentran la
misma caja que aparecia en los primeros minutos del cortometraje, aunque rota y
con los manteletes y el cuello duro que vestia el hombre que llevaba dicha caja al
inicio del filme. El arroja esos restos al mar y se dispone a caminar abrazado con ella
por la orilla. Una vez que sale el cartel que dice «En primavera», vemos el encuadre
final de la pelicula, aparentemente con ambos personajes muertos y enterrados en
la arena.

Lo que expone la pelicula de Bufiuel es una corporalidad castrada. La mariposa,
con su imagen de connotaciones aciagas, anuncia la desgracia masculina. Por un
lado, la mujer, con su mirada, le arrebata al hombre los labios, sin los cuales no
podria besarla; por otro, al pintarse la boca con su ldpiz labial, ella le transfiere al
hombre su vellosidad axilar, que recuerda la pilosidad genital femenina, a la cual
dicho hombre no logra acceder en la pelicula. Recordemos que, como bien lo sefala
Ghislaine Wood, el surrealismo solfa emplear el pelaje animal (una de las mayores
coincidencias de las bestias con algunas zonas corporales humanas) como parte de su
imagineria fetichista, lo que permitia una exploracién del concepto de hombre como
animal, inherente a los deseos primitivos del «ello» freudiano: «La imagen fetichista
de piel permitié una exploracién del concepto del hombre como animal, inherente
en los deseos primitivos de la identidad freudiana» (2007, p. 38, mi traduccién).

Los ojos y los labios de ella, al igual que los ya referidos simbolos burgueses y religiosos
(los pianos con los burros muertos y los maristas), reprimen la sexualidad masculina.
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Siguiendo lo expuesto por Wood, en una secuencia anterior de Un perro andaluz
aparece la imagen de una axila femenina, que para Talens remite al érgano sexual de
una mujer:

El hombre que inmediatamente después surge de la nada en medio de la habita-
cién no lleva ninguno de esos atributos —va con camisa abierta y sin corbata— y
puede, en consecuencia, ser objetivado sin peligro. La mano produce, como resul-
tado de su mirada —y no de la del hombre, como acabamos de ver—, tres imdgenes
sucesivas relacionadas de idéntica manera con la sexualidad: a) una axila, despla-
zamiento metonimico del sexo femenino, y al mismo tiempo metdfora visual del
mismo; b) un erizo (simbolo del cardcter, paralelamente atractivo y destructivo,
del amor fisico en muchos de los textos de la época como podemos comprobar
recordando, por ejemplo el inicio de Donde habite el olvido [1934], de Luis
Cernuda; y ¢) una mano cortada por la que un joven que, a debida distancia y con
un palo, la manipula, parece sentir de modo simultdneo atraccién y repulsién, en
otra clara plasmacién metaférica de la paralela atraccién y repulsién de la practica

onanista (2010, pp. 98-99).

Siguiendo la interpretacién de Talens, la mano mutilada, al igual que la axila,
también aparece como una figura que suplanta la realizacién del acto sexual, con
connotaciones masturbatorias o en su defecto castrantes. La representacién de la
axila en La tortuga ecuestre es una figura que se tematiza de otro modo. Eso se nota
por ejemplo en «El olor y la miradan:

El olor fino solitario de tus axilas

Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado
con dedos y asfédelos y piel fresca y galopes lejanos

como perlas (2002, p. 70).

Si las figuras axilares en Un perro andaluz se concentran en zonas especificas del
cuerpo humano, en la mano «masturbatoria» en una secuencia o en la boca de un
hombre reprimido sexualmente en otra, esas mismas figuras mds bien se extienden
en La tortuga ecuestre hacia un mundo vegetal y a la vez marino. En el citado frag-
mento de «El olor y la mirada» las axilas acumulan materiales de paja y heno que
son fragmentados no solo por unas plantas («asfédelos»), sino también por «dedos»
y «piel frescar. Es decir, la sensorialidad tdctil se manifiesta y concreta libremente.
Se describen ademds «galopes lejanos como perlas» que cortan ese mismo hacina-
miento; es decir, hay presencias distantes y marinas que intervienen en las axilas del
enunciatario, pero que mds bien, y a diferencia del erizo de mar en la secuencia ya
descrita de Un perro andaluz, facilitan el contacto corporal.
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Las axilas en La tortuga ecuestre abren otra dimensién vivencial, en la que el
mundo y el cuerpo del objeto amado se fusionan, como se nota en este pasaje, antes
citado, de «La leve pisada del demonio nocturno»:

Y vaticinar la pérdida del mundo
En las entranas del alba

Con tus axilas de bosque tibio
Bajo la lluvia de tu sangre (2002, p. 83).

El cuerpo del amado vaticina la desaparicién del mundo exterior desde las inte-
rioridades del amanecer. Es decir, es una entidad que se disemina en la aparicién
del astro rey. Las axilas pertenecen a un espacio natural y acogedor («bosque tibio»)
pero a la vez bafiado por una presencia liquida y sanguinea que viene desde arriba.
El cielo y la tierra, gracias a esa lluvia del poema, se contactan para convertir al
cuerpo deseado en el nuevo mundo. Si Ur perro andaluz tiende a separar los cuerpos
que pueden unirse sexualmente, La tortuga ecuestre mds bien tiende a colisionarlos
con salvaje y ltbrico desenfreno.

Por el contrario, en la secuencia de la playa de Un perro andaluz, notamos que
los dos personajes, masculino y femenino, encuentran los restos de una caja que
contenia un simbolo masculino: una corbata a rayas. Pero de dicha caja solo quedan
fragmentos. En un encuadre anterior, €l le ensena el reloj de mufieca pero ella lo tapa,
dando a entender que atin tienen tiempo, tal vez para ese caminar que los lleva a la
primavera, pero también hasta la muerte. Los tltimos minutos de Ur perro andaluz
muestran a la mujer como una femme fatale onirica y que va a contracorriente de la
libido masculina. No se ve al final de la pelicula la culminacién del eros sino mds bien
el triunfo del zanatos.

La tortuga ecuestre no contiene la energia sexual masculina, mds bien la descarga.
En el ya analizado poema «Visién de pianos apolillados cayendo en ruinas» se
describe a un hombre con la apariencia de etiqueta de un burgués («senor de levita»),
que representa el incesto y lo percibe de forma calurosa en el aire que lo envuelve:
«El incesto representado por un sefior de levita / Recibe las felicitaciones del viento
caliente del incesto» (2002, p. 69).

En el poema «A vista perdida» se describe metonimicamente la castidad bajo las
faldas de una mujer, haciendo referencia a la Virgen, pero rodeada de seres estrambé-
ticos: «[...] una mujer violenta se remanga las faldas y ensefa la imagen de la Virgen
acompanada de cerdos coronados con triple corona y monos bicolores» (2002, p. 73).

Notemos cémo se describe a aquellos cerdos que rodean la entrepierna virginal de
la mujer violenta. Estdn dotados de caracteristicas propias de los seres humanos, que
triunfan en competencias deportivas («coronados con triple corona») o que tienen
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una cabellera que les permite hacerse distintos arreglos (<monos bicolores»). Lo que
se trasluce en aquellos versos es el delirante contacto bestial, pero a la vez humano,
entre lo femenino y lo masculino.

De cualquier modo, la mujer también se encuentra esbozada con poderes mdgicos
en el poemario de Moro. En «Varios leones al creptsculo lamen la corteza rugosa de
la tortuga ecuestre», encontramos este pasaje:

Una cabellera desnuda flameante en la noche al mediodia
en el sitio en que invariablemente escupo cuando

se aproxima el Angelus (2002, p. 96).

La mujer sin ropa, también referida via la sinécdoque a partir de su pelo («cabe-
llera desnuda flameante»), logra hacer convivir la noche y el cielo («en la noche al
mediodia»), pero lo hace de tal forma que el yo poético, a todas luces masculino, se
ubica en una posicién que le permite escupir mientras escucha el canto de una oracién
religiosa cada vez mds préxima («en el sitio en que invariablemente escupo cuando
se aproxima el Angelus»). La dimensién profana en La tortuga ecuestre permite esa
liberacién del cuerpo que mds bien se ve reprimido en Uz perro andaluz.

LLAS VENTANAS DEL DESEO

La visién corporal en Un perro andaluz y La tortuga ecuestre se da también a través
de ventanas. En la secuencia inicial de la pelicula, el personaje de Luis Bufiuel cruza
un ventanal que da hacia un balcén. Al mirar la luna, siente un influjo, a la manera
de un licdntropo, que lo lleva a seccionar el ojo de la mujer. Momentos después, ella
misma se ve atraida por el hombre de la bicicleta que cae en la calle, o por la mano
mutilada que observa en la pista desde el segundo piso de su casa, observando todo
desde una ventana. En otro pasaje de este articulo se describié c6mo el hombre que
desde esa misma ventana ve a alguien andrégino arrollado por un automévil siente
un impulso que lo lleva a atacar sexualmente a aquella mujer. La ventana en el corto-
metraje del espafol abre la mirada hacia imdgenes absurdas y siniestras, que a la vez
libidinizan el cuerpo.

Las ventanas en La tortuga ecuestre también dan cuerpo al deseo. Veamos la

funcién que cumplen en el poema «El mundo ilustrado»:

Igual que tu ventana que no existe

Como una sombra de mano en un instrumento fantasma
Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre
Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que
me asegura idealmente tu existencia (2002, p. 74).
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La ventana de «El mundo ilustrado» no es una pretendidamente real, sino una,
a todas luces, inmaterial y onirica, tanto asi que se establece un simil con otro
fenémeno inconcreto: «como una sombra de mano en un instrumento fantasma.
No obstante, esa ventana se califica como igual a la poderosa circulacién sanguinea
del enunciatario amado («Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre»),
consistente, a su vez, en una cautivadora continuidad que confirma la presencia ideal
del objeto deseado.

Salvo la mirada ascendente, hacia la luna, en la primera secuencia de Un perro
andaluz, las miradas a través de la ventana en la pelicula son descendentes, se orientan
hacia eventos que ocurren en una pista. La tortuga ecuestre mis bien moviliza lo

corporal hacia el cielo. Eso se percibe en el poema «El humo se disipan:

Tu aliento es como la mejor mafana fresca de olor de
aves y de mar un velamen cruza veloz la foresta interdicta
de tu aliento donde los péjaros se columpian picoteando
estrellas mientras un galope tendido de gacelas transtorna
las flores y las convierte en piedras de luna y el silencio
recorre la escala de tu aliento de fuente y de montafia ne-

vada (2002, p. 79).

Apreciemos cémo la descripcién del aliento del enunciatario estd compuesta no
solo de figuras aviares y maritimas, sino también celestiales, con sus pdjaros que
picotean estrellas o gacelas que con su galope convierten flores en piedras de luna,
transformando asi figuras terrestres en estelares. Dicho aliento también es ascendente
por ser «de montana nevada». La ventana en La rortuga ecuestre hace ver hacia arriba
la fusién entre el mar y el cielo. En «Oh furor el alba se desprende de tus labios»

encontramos el siguiente pasaje:

Vuelves en la nube y en el aliento

Sobre la ciudad dormida

Golpeas a mi ventana sobre el mar

A mi ventana sobre el sol y la luna

A mi ventana de nubes

A mi ventana de senos sobre frutos dcidos

Ventana de espuma y oleaje

Sobre altas mareas vuelven los pefiascos en delirio y la alucina-
cién precisa de tu frente (2002, p. 75).

La presencia del enunciatario se ubica encima de una ciudad que duerme, y
que golpea una ventana que no solo estd sobre el mar, sino también mucho mds
arriba («sobre el sol y la luna»): rodeada de nubes pero también de espuma y oleaje.
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El objeto amoroso es una presencia gigante, pero a la vez alucinatoria, con una frente
que entra en contacto con altas mareas y pefiascos. Si la ventana en Un perro andaluz
se concentra en cuerpos, o fragmentos de él, que emergen en espacios urbanos y
cotidianos; en La tortuga ecuestre da acceso a una corporalidad de extensién natural y
fabulosa, que absorbe todo lo que estd dentro del planeta y mds alld de él.

Si las miradas en Ur perro andaluz dan lugar a que los personajes actien de una
manera u otra al interior de una espacialidad cerrada (cortar el ojo de una mujer
después de observar la luna, o mirar y atacar a esa fémina sexualmente, al interior
de una habitacién); en La tortuga ecuestre dichas miradas permiten viajar a todos los
senderos de la Tierra y del espacio exterior que lo rodea, e inclusive permiten ver el

mismisimo infierno, como se nota en «Batalla al borde de una catarata»:

Una boca de piedra y ese brillo que a veces me rodea
Para explicarme en letra muerta las prolongaciones mis-
teriosas de tus manos que vuelven con el aspecto
amenazante de un cuarto modesto con una cortina

roja que se abre ante el inflerno

La sdbana el cielo de la noche

El sol el aire la lluvia el viento

Sélo el viento que trae tu nombre (2002, p. 82).

Por eso, Yolanda Westphalen se refiere a un estudio de Martha Canfield para
llegar a la conclusién de que el cuerpo en la poesia de Moro es objeto de una visién

gnostica:

Segin ella, el Eros es para Moro una forma de gnosis, una pasién que une dos
signos, el cuerpo como instrumento de indagacién y el impulso mistico, la revela-
cién estarfa ligada para el poeta con el amor fisico y la lujuria apareceria elevada a
medio de conocimiento (2016, p. 11).

LLAs MANOS Y EL EROTISMO

Las manos son una presencia tan misteriosa e inquietante en el poemario de Moro
como en el corto de Bunuel, en el que pueden aparecer, como ya lo hemos indicado,
mutiladas o agujereadas. En «Batalla al borde...» retornan amenazantes como un
«cuarto modesto» que posee una cortina roja que se prolonga hacia el territorio del
fuego pecaminoso. Aquella habitacién, en la que los personajes de Un perro andaluz
se encuentran, también es como una habitacién sencilla que, a través de la ventana,
permite ver imdgenes de connotacién infernal, pero reprimida: la mano mutilada de
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sugerencias onanistas, o la caja que contenia una figura masculina como la corbata,
aunque protegida por el ya referido hombre de apariencia andrégina. Las manos
que agitan una coctelera, en algunos encuadres que aparecen en Un perro andaluz,
representan, segin Talens, al acto masturbatorio: «Las dos manos que agitan la cocte-
lera [...] pueden por ello producir el efecto de rebelién ante lo que se considera
la irrupcién del otro —padre o adulto— como censurador del llamado ‘vicio soli-
tario» (2010, p. 103).

La masturbacién o la homosexualidad reprimidas se iluminan con la proyeccién
cinematogrifica de Un perro andaluz. En unos versos del poema VI de «El fuego
y la poesia», el yo poético se encuentra en una posicién similar al del Bufiuel que
aparece al inicio del cortometraje:

En vano cierro las ventanas

Miro la luna

El viento no ha cesado de llamar a mi puerta
La vida oscura empieza (2002, p. 92).

Como al inicio de Un perro andaluz, mirar la luna da lugar a que una vida oscura
empiece, aquella en que cerramos los ojos y sofiamos.

LA MUJER Y LA VIOLENCIA

Asimismo, aquel acto de sofiar, en Un perro andaluz y La tortuga ecuestre, es uno en
el cual las figuras de mujeres aparecen, una y otra vez, de un modo oscuro e intenso.
Estas se vinculan con la manera en que Georges Bataille define el erotismo, enten-
dido por él como un acto de violencia, que sobre todo transgrede la belleza femenina:

De lo que se trata es de profanar ese rostro, su belleza. De profanarlo, primero,
revelando las partes secretas de una mujer, después colocando ahi el érgano viril.
Nadie duda de la fealdad del acto sexual. Que las situaciones varien segin los
gustos y los hdbitos, no puede hacer que generalmente la belleza (la humanidad)
de una mujer no concurra a hacer sensible —y chocante— la animalidad del acto
sexual. La belleza importa, en primer lugar, porque la fealdad no puede ser manci-
llada y porque la esencia del erotismo es la mancha. La humanidad significativa del
interdicto es transgredida en el erotismo. Es transgredida, profanada, mancillada.
Cuanto mayor es la belleza, mayor es la mancha (1992, p. 202).

Ya hemos descrito cémo en Un perro andaluz aparece un hombre que se aproxima
con fuerza y gestos animales hacia una mujer, a la que busca atacar sexualmente.
El hombre como bestia y la mujer como presa es una imagen que también estd muy
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presente en La tortuga ecuestre. En el poema «Varios leones al crepisculo lamen la
corteza rugosa de la tortuga ecuestre» encontramos los siguientes versos:

En el empobrecimiento progresivo y luminoso de un ti-
gre que se vuelve translicido sobre el cuerpo de una
mujer desnuda

Una mujer desnuda hasta la cintura (2002, p. 96).

El tigre aparece como una figura de luz, que se va debilitando, pero que a la
vez estd sobre el cuerpo de una mujer con sus zonas intimas inferiores descubiertas
(«Una mujer desnuda hasta la cintura»), trasluciéndola, dejindola ver. Asimismo, las
mujeres son objeto de violencia en «La vida escandalosa de César Moro»:

En la visién aterradora que persigue al hombre al acercarse
la hora entre todas pasmosa del mediodia

Cuando las bailarinas hirvientes estdn a punto de ser
decapitadas

Y el hombre palidece en la sospecha pavorosa de la aparicién
definitiva trayendo entre los dientes el ordculo

legible como sigue [...] (2002, p. 94).

Lo bestial es indesligable de la representacién femenina tanto en Un perro andaluz
como en La tortuga ecuestre. En «La vida escandalosa de César Moro» se refiere un
hombre asediado por una visién terrorifica, a una hora pasmosa y de mediodia, en
la que unas bailarinas que hierven perderian la cabeza (lo caliente, en un sentido
corporal y sexual, se asocia a la corporeidad femenina, destinada, ademds, a la destruc-
cién). Mientras tanto, dicho hombre, como un animal, lleva entre los dientes, como
si fuera un hocico, un ordculo que, entre otras cosas, dice:

Una navaja sobre un caldero atraviesa un cepillo de cerdas de dimensién ultra-
sensible; a la proximidad del dfa las cerdas se alargan hasta tocar el crepusculo;
cuando la noche se acerca las cerdas se transforman en una lecherfa de apariencia
modesta y campesina. Sobre la navaja vuela un halcén devorando un enigma en
forma de condensacién de vapor; a veces es un cesto colmado de ojos de animales
y de cartas de amor llenas con una sola letra; otras veces un perro laborioso devora
una cabafia iluminada por dentro. La obscuridad envolvente puede interpretarse
como una ausencia de pensamiento provocada por la proximidad invisible de un
estanque subterrdneo habitado por tortugas de primera magnitud (2002, p. 94).

El ordculo profetiza un futuro surreal. Coincidentemente, y al igual que en
Un perro andaluz, la navaja es la figura que avizora lo que ocurrird: sobre una presencia
hirviente (un caldero) atraviesa un cepillo con cerdas que cerca al dia se alargan hasta
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tener un vinculo téctil con el crepusculo; y de noche, mdgicamente se convierten
en una lecherfa simple y campestre. Sobre esas misteriosas imdgenes oniricas, se
describen figuras animales: un halcén que devora un enigma a la manera de una
condensacién de vapor, pero también un cesto, compuesto de ojos animales y cartas
de amor escritas con una sola letra. Es decir, estamos ante un ave que se alimenta de
visiones bestiales, pero también de expresiones de amor que reducen lo verbal a lo
minimo (una Gnica letra). La lectura, acto racional, se minimiza en ese acto que cruza
lo visual, lo salvaje y lo amoroso.

Ello, pues, también recuerda aquella escena de Un perro andaluz en que dos
libros de pronto se convierten en pistolas, con las cuales un hombre dispara a otro.
La emocién reemplaza a la razén. En el mundo de los suenos, lo racional se convierte
en impulso violento. Volviendo al «ordculo» del poema de Moro, nuevamente siguen
apareciendo figuras animales, como la de un perro trabajador que devora una cabana
«iluminada por dentro». Aqui también tenemos a una figura zoolégica que destruye
lo construido racionalmente por el hombre. Por ello, el ordculo al final describe una
oscuridad envolvente y que rehdye del pensamiento, gracias a la cercania «invisible»
de un estanque subterrdneo de tortugas de «primera magnitud». Lo liquido y lo
animal se siguen asociando al mundo de lo onirico como entidades extraordinarias.

Si la vision del cuerpo en Un perro andaluz expresa la represion del deseo, en
La tortuga ecuestre plasma mds bien su libertad, una libertad pasional y feroz.

ANEXO 1

ANTONIO es Dios

ANTONIO es el Sol

ANTONIO puede destruir el mundo en un instante
ANTONIO hace caer la lluvia

ANTONIO puede hacer oscuro el dia o luminosa la noche
ANTONIO es el origen de la Via Lictea

ANTONIO tiene pies de constelaciones

ANTONIO tiene aliento de estrella fugaz y de noche
oscura

ANTONIO es el nombre genérico de los cuerpos celestes
ANTONIO es una planta carnivora con ojos de diamante
ANTONIO puede crear continentes si escupe sobre el mar

ANTONIO hace dormir el mundo cuando cierra los ojos
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ANTONIO es una montana transparente

ANTONIO es la caida de las hojas y el nacimiento del
dia

ANTONIO es el nombre escrito con letras de fuego sobre
todos los planetas

ANTONIO es el Diluvio

ANTONIO es la época Megalitica del Mundo
ANTONIO es el fuego interno de la Tierra

ANTONIO es el corazén del mineral desconocido
ANTONIO fecunda las estrellas

ANTONIO es el Faraén el Emperador el Inca
ANTONIO nace de la Noche

ANTONIO es venerado por los astros

ANTONIO es mis bello que los colosos de Memmoén en
Tebas

ANTONIO es siete veces mds grande que el Coloso de
Rodas

ANTONIO ocupa toda la historia del mundo
ANTONIO sobrepasa en majestad el especticulo grandioso
del mar enfurecido

ANTONIO es toda la Dinastia de los Ptolomeos

México crece alrededor de ANTONIO
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