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ACROBATA

El acrébata del circo se prepara para realizar un acto
unico: lanzarse desde el trampolin y caer sobre un
recipiente con agua. No serd una tina, ni una olla, ni
siquiera un balde: intentard caer dentro de un vaso.
Sobre la plataforma, ubicada a unos cinco metros del
suelo, se prepara. Su extrema delgadez, sus huesos sa-
lientes y su piel muy blanca y desprovista de vello le
dan un aspecto anfibio, que parece probar su capaci-
dad para la supervivencia en el agua. Redoble de tam-
bores. El acrébata toma carrera, rebota una vez en el
trampolin y se lanza. jSplash! jUn clavado perfecto! El
publico arde en vitores por el artista que ha logrado,
Dios sabe cémo, ingresar de cuerpo entero en el re-
cipiente. Sin embargo, pasan los minutos y el acrébata
no logra salir. La gente se deshace en murmullos; la
incertidumbre aumenta, se infla, esta a punto de es-
tallar en desesperacion. Un payaso y un domador se
acercan al vaso, donde todavia se distingue una cara,
y rompen el vidrio con ayuda de un pequenio martillo. El



cuerpo del acrébata se desdobla, cartilaginoso, sobre
la pista. «;Todavia respiral», grita el payaso, mientras
el publico, aliviado, aplaude a rabiar, entendiendo que
era parte del nimero preocupar a todos, parar sentir
por un instante lo que es ahogarse en un vaso de agua.



RETORNO

Mi madre estd muy emocionada con la visita de mi pa-
dre. La veo usar ese hermoso vestido que él le regalé.
A las siete en punto suena el timbre. «Es éll», grita ella
y corre a abrir la puerta. Yo los espero en la sala, tam-
bién emocionado, pues no veo a mi padre desde que
murio.



LA FUENTE MAS HERMOSA

En la fuente mds hermosa de mi ciudad vive un pez
con escamas de colores, como el arco iris. Jamas lo he
visto, a pesar de jugar largas horas al lado de la fuente.
Solo cuando me distraigo, percibo el reflejo de un brillo
tornasolado y entro al agua y nado, nado siguiéndolo,
pero nunca lo alcanzo. Entonces salgo a la superficie y
alli estd la gente diciendo que lo ha visto, que su piel
resplandece como el sol o como mi sonrisa de nifio en
ese momento.



SOLITARIO

Un hombre se casé consigo mismo. Decia que nadie
lo conocia ni podia entenderlo tan bien como él. Es-
taba muy feliz el dia de la boda. Sus amigos decian que
jamas lo habian visto tan enamorado.

Se divorcié al mes siguiente. La convivencia, dijo,
habia sido un infierno.



DE VUELTA AL ORIGEN

Sabido es que, después de cometer el pecado original,
Adéan y Eva se avergonzaron de su desnudez y corrieron
a cubrirse con hojas. Mas adelante, ya en destierro y
con el pudor algo sosegado, sintieron la urgencia de
amarse y se despojaron de los hierbajos que usaban

como prenda. El amor, de alguna manera, los devolvid
al Paraiso.



ESPERA

Mil afios atrds una bomba destruyé la ciudad. La ex-
plosién habia sido tan repentina que los antiguos ha-
bitantes apenas notaron su propia muerte. En una
época mas actual, un grupo de arquedlogos encontré el
esqueleto de una mujer en una banca de la plaza. Ella
permanecia sentada, mientras los restos de un vestido
floreado cubrian lo que quedaba de su cuerpo. Parecia
esperar a alguien. «Las horas se le hicieron siglos», bro-
mearon los arqueodlogos. Cien metros mas alla, el es-
queleto de un hombre ansiaba ser encontrado. Prote-
gia con los huesos de sus manos un regalo que no habia
sido abierto. Pensaba disculparse por la tardanza.
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EL BAMBU

En este bosque, los helechos silban. No es el inico caso:
los bananeros arrojan sus frutos a la gente que pasa, y
es de conocimiento publico que las plantas carnivoras
pueden besar. Nadie se sorprende al encontrar a los
cactus llorando, a los claveles cantando o a los nenu-
fares nadando en competencias preolimpicas. Lo que
resulta extraordinario es un bambu, uno solo, crecien-
do recto en el bosque animado. Los botanicos afirman
que no se estd moviendo. Va desarrolldndose rigido,
irguiéndose entre el ramaje bailarin con solemnidad.
Quizas desea ser fiel a su esencia vegetal. Quizas solo
esté meditando.
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EFECTO TIFON

Un tifén al otro lado del mundo ocasioné el vuelo de
una mariposa, que ahora ha decidido posarse en esta
pagina.
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REGLA PARA SONAR

En el Unico bar de la ciudad, una mujer baila sola. Yo sé que
suefia conmigo que irrumpo en su danza y que juntos nos
movemos al mismo ritmo durante toda la noche, quizas du-
rante toda la vida. Por esa razén, cuando llegue al bar y la
encuentre, no me acercaré. Ella podria despertar.
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PEZ ESPUMA

Sobre las olas que se forman en altamar, en todos los
océanos de la Tierra, aparece el pez espuma. Tiene
una forma alargada y ondulante, como la de una ser-
piente que habitara sobre el agua. Es dificil observar-
lo: sus escamas blancas se confunden a menudo con
la espuma. Solo quien pasa horas frente al mar puede
divisarlo nadando sobre el oleaje, recorriéndolo en la di-
reccién del viento. Los pescadores, que han aprendido a
quererlo, no saben si se deja llevar por la marea o es él,
por el contrario, quien la guia a su destino. Si esta solo,
es un animal bello y tranquilo. Los cardumenes, en
cambio, pueden sentirse aterrados durante los terre-
motos, congregarse en tsunamis y causar estragos en
los pueblos costeros. La vida del pez espuma es cor-
ta: una vez que alcanza su ola ideal, va a morir a las
playas, dejando sus escamas blancas esparcidas sobre
la arena, para ser luego arrastradas por la corriente
incesante del mar.
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AGUJERO NEGRO

Algun dia, una madre dard da dio a luz a un nifio, quien
se convertird convierte convirtié en un astronauta. En
una misién para encontrar energia renovable, su nave
espacial despegara despega despegd de la Tierra. Atrave-
sara atraviesa atraveso el espacio a la velocidad de la
luz, cruzando estrellas, nebulosas y galaxias. Su desti-
no: un agujero negro al final del universo. A pesar de
las precauciones, la tremenda fuerza gravitacional lo
arrastrara arrastra arrastré de lleno al centro del hoyo.
A punto de ingresar, el astronauta esperara espera
esperd que el otro lado fue sea sera una salida a otra
dimensién donde, en un tiempo a la inversa, atraveso
atraviesa atravesari el espacio para llegar a la Tierra,
con la nave espacial que despegd despega despegara
en una misiéon para encontrar energia renovable, y
donde el astronauta se convirtié convierte convertira
en un nifno que una madre dio da dara a luz algun dia.
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