



COLECCIÓN UNDERWOOD

TERRONES



TRANSPARENCIAS



COLECCIÓN UNDERWOOD
TERCERA SERIE



Transparencias

© Manuel Terrones

© Estudios Generales Letras de la
Pontificia Universidad Católica del Perú
Av. Universitaria 1801, San Miguel, Lima

COMITÉ EDITORIAL

Carlos Garatea
Estrella Guerra
Julio del Valle
Mario Montalbetti
Ricardo Sumalavia

DISEÑO DE LA COLECCIÓN **CUBIERTA E INTERIORES**
El Pasto Verde Records Augusto Carrasco

Primera edición: Octubre de 2018

Tiraje: 1,000 ejemplares

Impreso en Litho & Arte SAC - Jr. Iquique 26, Breña.

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N.º 2018-14413.

Accede a la colección con el código QR de contraportada o visitando la web:

<http://facultad.pucp.edu.pe/generales-letras/publicaciones>

**ESTUDIOS
GENERALES
LETRAS**



PUCP

T R A N S P A R E N C I A S

**MANUEL
TERRONES**

COLECCIÓN UNDERWOOD

N.º 002 OCTUBRE 2018

ACRÓBATA

El acróbata del circo se prepara para realizar un acto único: lanzarse desde el trampolín y caer sobre un recipiente con agua. No será una tina, ni una olla, ni siquiera un balde: intentará caer dentro de un vaso. Sobre la plataforma, ubicada a unos cinco metros del suelo, se prepara. Su extrema delgadez, sus huesos salientes y su piel muy blanca y desprovista de vello le dan un aspecto anfibio, que parece probar su capacidad para la supervivencia en el agua. Redoble de tambores. El acróbata toma carrera, rebota una vez en el trampolín y se lanza. ¡Splash! ¡Un clavado perfecto! El público arde en vítores por el artista que ha logrado, Dios sabe cómo, ingresar de cuerpo entero en el recipiente. Sin embargo, pasan los minutos y el acróbata no logra salir. La gente se deshace en murmullos; la incertidumbre aumenta, se infla, está a punto de estallar en desesperación. Un payaso y un domador se acercan al vaso, donde todavía se distingue una cara, y rompen el vidrio con ayuda de un pequeño martillo. El

cuerpo del acróbata se desdobra, cartilaginoso, sobre la pista. «¡Todavía respira!», grita el payaso, mientras el público, aliviado, aplaude a rabiar, entendiendo que era parte del número preocupar a todos, parar sentir por un instante lo que es ahogarse en un vaso de agua.

RETORNO

Mi madre está muy emocionada con la visita de mi padre. La veo usar ese hermoso vestido que él le regaló. A las siete en punto suena el timbre. «¡Es él!», grita ella y corre a abrir la puerta. Yo los espero en la sala, también emocionado, pues no veo a mi padre desde que murió.

LA FUENTE MÁS HERMOSA

En la fuente más hermosa de mi ciudad vive un pez con escamas de colores, como el arco iris. Jamás lo he visto, a pesar de jugar largas horas al lado de la fuente. Solo cuando me distraigo, percibo el reflejo de un brillo tornasolado y entro al agua y nado, nado siguiéndolo, pero nunca lo alcanzo. Entonces salgo a la superficie y allí está la gente diciendo que lo ha visto, que su piel resplandece como el sol o como mi sonrisa de niño en ese momento.

SOLITARIO

Un hombre se casó consigo mismo. Decía que nadie lo conocía ni podía entenderlo tan bien como él. Estaba muy feliz el día de la boda. Sus amigos decían que jamás lo habían visto tan enamorado.

Se divorció al mes siguiente. La convivencia, dijo, había sido un infierno.

DE VUELTA AL ORIGEN

Sabido es que, después de cometer el pecado original, Adán y Eva se avergonzaron de su desnudez y corrieron a cubrirse con hojas. Más adelante, ya en destierro y con el pudor algo sosegado, sintieron la urgencia de amarse y se despojaron de los hierbajos que usaban como prenda. El amor, de alguna manera, los devolvió al Paraíso.

ESPERA

Mil años atrás una bomba destruyó la ciudad. La explosión había sido tan repentina que los antiguos habitantes apenas notaron su propia muerte. En una época más actual, un grupo de arqueólogos encontró el esqueleto de una mujer en una banca de la plaza. Ella permanecía sentada, mientras los restos de un vestido floreado cubrían lo que quedaba de su cuerpo. Parecía esperar a alguien. «Las horas se le hicieron siglos», bromearon los arqueólogos. Cien metros más allá, el esqueleto de un hombre ansiaba ser encontrado. Protegía con los huesos de sus manos un regalo que no había sido abierto. Pensaba disculparse por la tardanza.

EL BAMBÚ

En este bosque, los helechos silban. No es el único caso: los bananeros arrojan sus frutos a la gente que pasa, y es de conocimiento público que las plantas carnívoras pueden besar. Nadie se sorprende al encontrar a los cactus llorando, a los claveles cantando o a los nenúfares nadando en competencias preolímpicas. Lo que resulta extraordinario es un bambú, uno solo, creciendo recto en el bosque animado. Los botánicos afirman que no se está moviendo. Va desarrollándose rígido, irguiéndose entre el ramaje bailarín con solemnidad. Quizás desea ser fiel a su esencia vegetal. Quizás solo esté meditando.

EFFECTO TIFÓN

Un tifón al otro lado del mundo ocasionó el vuelo de una mariposa, que ahora ha decidido posarse en esta página.

REGLA PARA SOÑAR

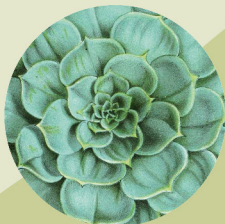
En el único bar de la ciudad, una mujer baila sola. Yo sé que sueña conmigo que irrumpo en su danza y que juntos nos movemos al mismo ritmo durante toda la noche, quizás durante toda la vida. Por esa razón, cuando llegue al bar y la encuentre, no me acercaré. Ella podría despertar.

PEZ ESPUMA

Sobre las olas que se forman en altamar, en todos los océanos de la Tierra, aparece el pez espuma. Tiene una forma alargada y ondulante, como la de una serpiente que habitara sobre el agua. Es difícil observarlo: sus escamas blancas se confunden a menudo con la espuma. Solo quien pasa horas frente al mar puede divisarlo nadando sobre el oleaje, recorriéndolo en la dirección del viento. Los pescadores, que han aprendido a quererlo, no saben si se deja llevar por la marea o es él, por el contrario, quien la guía a su destino. Si está solo, es un animal bello y tranquilo. Los cardúmenes, en cambio, pueden sentirse aterrados durante los terremotos, congregarse en tsunamis y causar estragos en los pueblos costeros. La vida del pez espuma es corta: una vez que alcanza su ola ideal, va a morir a las playas, dejando sus escamas blancas esparcidas sobre la arena, para ser luego arrastradas por la corriente incesante del mar.

AGUJERO NEGRO

Algún día, una madre dará da dio a luz a un niño, quien se convertirá convierte convirtió en un astronauta. En una misión para encontrar energía renovable, su nave espacial despegará despegó de la Tierra. Atravesará atraviesa atravesó el espacio a la velocidad de la luz, cruzando estrellas, nebulosas y galaxias. Su destino: un agujero negro al final del universo. A pesar de las precauciones, la tremenda fuerza gravitacional lo arrastrará arrastra arrastró de lleno al centro del hoyo. A punto de ingresar, el astronauta esperará espera esperó que el otro lado fue sea será una salida a otra dimensión donde, en un tiempo a la inversa, atravesó atraviesa atravesará el espacio para llegar a la Tierra, con la nave espacial que despegó despegó despegará en una misión para encontrar energía renovable, y donde el astronauta se convirtié convertirá en un niño que una madre dio da dará a luz algún día.



002

COLECCIÓN
UNDERWOOD
OCTUBRE 2018