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LA ANTI - POETICA DE MARTIN ADAN

Ricardo Gonzilez Vigil

Vamos a ventilar aqui un tema capital: la poética (1) de
Martin Addn (Lima, 1908), tomando como punto de parti-
da el soncto “Poesia, mano vacia’ (2), movilizando en lo
posible sus principales correspondencias con la obra restan-
te, en verso y en prosa (3). Martin Adan ha escrito nume-
rosos textos de naturaleza poetoldgica, que abordan con
particular énfasis y densidad la naturaleza de la poesfa, la
vocacidn poética, el dominio de los recursos artisticos, etc.
Dentro de ellos, ocupa un lugar central el soneto mencio-
nado, proporciondndonos las claves mayores de su Poética.
Sin embargo, no debemos descuidar la solidaridad inter -
textual, los multiples nexos existentes entre todas las pdgi-
nas de un’autor, si queremos desentrafiar el sentido (4) de
cualquier texto, con mayor razén de una “arte poética”
como “Poesia, mano vacia’ tan connotativa como hermé-
tica. Por clerto que las relaciones extra -textuales (con la
tradicién literaria, el entorno biografico, la circunstancia
histérica, etc) también intervienen en forma decisiva en la
captacién del Sentido; en este art{culo nos limitaremos a
consignarlas sin abundar en ellas, dejando su tratamiento
extenso para otra ocasion.

Veremos que la poética postulada por Martin Addn es, en
buena cuenta, una Anti-poética. La negacion de todo in-
tento de definir la Poesfa, de cristalizarla en rasgos supues-
tamente esenciales o universales, de confinarla a ciertas
pautas, reglas o recursos. En Gltima instancia, una nega-
cién, incluso,de la posibilidad de asir la entrafia de la Poe-
sfa, de experimentarla y expresarla, de aprehenderla y
transmitirla, de comprenderla y encarnarla en palabras. Ni
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los creadores ni los criticos, ni los poetas ni los filoséfos,
han acertado a revelar el misterio de la Poes{a; sélo han ati-
nado a consignar vestigios —cenizas, sombras— de su fuego
sobrehumano, pruebas de una tentativa condenada al fra-
caso.

1

Poesia, mano vacia . . .

Poesfa, mano empuiiada

Por furor para con su nada
Ante atroz tesoro del Dia. ..

Poesia, la casa umbria

La defuera de mi pisada. ..
Poesia, la -atn no hallada
Casa que asaz buscoen lamfa . ..

Poesia se esta defuera:
Poesfa es una quimera. . .
1A la vez 4 lavoz y al dios!

Poesia no dice nada:
Poesia se estd,callada,
Escuchando su propia voz.

Este poema, uno de los mds hermosos y profundos de la
literatura espafiola, as{ como una de las més notables “‘ar-
tes poéticas”’ de la Modernidad lirica (5), ha sido divulgado
paulatinamente, en un proceso que ha tomado tres décadas
y ha supuesto tres instancias.

Primero aparecid solo el dltimo terceto, a manera de colo-
fon de Travesia de extramares (O. P., p. 142), con una va-
riante: la ausencia de una coma en el verso ‘“‘Poesia se es-
td callada’. Variante que no modifica el sentido, aunque la
version final de Diario de Poeta, al poner “se estd, callada”,
resulta més Ifmpida y subraya mejor la significacién del al-
timo verso (ya que, de acuerdo al procedimiento reiterati-
vo que veremos, el “callada’ repite la significacién del ver-
so previo “no dice nada”), la cual brota como una revela-
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cién al parecer paraddjica: La Poesfa no dice nada pero
emite una voz en cuya audicién estd ensimismada (6).

Al figurar como epigrafe (lo cual ocurre con otros versos
de Martin Adédn a lo largo de Travesia de extramares) y al
poseer una disposicion de rimas frecuente en los tercetos
de un soneto, los tres versos publicados denunciaban su ca-
ricter de fragmento. Lo cual se confirmé cuando reapare-
cieron, varios afios después, al comienzo de La piedra abso-
luta (O. P., p. 351), acompaiiados por el otro terceto; que-
d6 acrecentada as{ la impresién de que provenfan de un so-
neto que Adan preferia divulgar poco a poco. El primero
de los tercetos ostentaba un verso que difiere sustancial-
mente —como veremos— de la versién final de Diario de
Poeta: “que oye ya a la vez y al dios”. En cambio, conte-
nia una variante inocua vy ripiosa en el dltimo terceto al
afiadir la preposicién ““A”: “escuchando a su propia voz’’.

Por fin, en Diario de poeta, en 1975, casi tres decenios des-
pués de la divulgacion del segundo terceto (y, probable-
mente, cuatro después de la escritura del soneto) figura, ce-
rrando dicho poemario, en forma integra. Constituye,
pues, un ejemplo extraordinario del modo cémo Martin
Adan escamotea y retarda la divulgacién de sus escritos,
ilustrable también por los casos de Aloysius Acker, La ma-
no desasida, Mi Dario y Diario de Poeta, conjuntos de tex-
tos que hemos conocido en forma escalonada y fragmenta-
ria. Mds alld de una probable tendencia a fomentar su pro-
pio mito de marginalidad y escritura interminable —por
cierto, frecuente en artifices de la modernidad estética—,
opera una necesidad profunda de ocultamiento, de no de-
cir, apuntada por su amigo y condiscipulo Emilio Adolfo
Westphalen (poeta a quien dedica Diario de Poeta): “los ar-
dides conscientes o inconscientes con que el poeta se ha
defendido tenazmente de cedernos su secreto, su propen-
sion a anular la revelacion apenas hecha, a borrar huellas
comprometedoras, a tomar falsas identidades que baraje
impunemente con otras muchas auténticas (. . .) ;Cémo
trazarnos un derrotero por esa yuxtaposicién, en que se
complace, de lo sublime y lo prosaico, de luz y tiniebla atin
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més deslumbrante, de lo eterno y lo efimero, de gloria y
desesperanza, de ingenuidad y sapiencia?” (7).

Este ocultamiento se torna especialmente significativo en
el caso de “Poesfa, mano vacia”, dado que este poema fun-
damenta. mejor que ninguna otra pdgina, el no decir de
Martin Adan. Ademads, subraya su caricter de eje de toda
la concepcién poética del autor de Travesia de extramares,
bisicamente la misma desde comienzos de los afios 30, co-
mo lo atestiguan sobre todo “La Rosa” (nim. 14 de la re-
vista Bolivar de Madrid, dic. 1930 - ene. 1931) y el triptico
de sonetos a Alberto Ureta (nim. 210 de La Revista Sema-
nal de Lima, set. 1931) (8). Las tres instancias en que par-
ticipa corresponden bastante bien a los tres grandes discur-
sos poéticos entonados por M. Addn:

1. El que podrfamos denominar, adoptando el t{tulo de un
capftulo de la tesis de Lauer, ““las rosas en travesia (9),
integrado por La campana Catalina, La rosa de la espinela,
Sonetos a la rosa, Travesfa de extramares, y los poemas
que figuran, en O. P., dentro de “Itinerario de Primavera”
(a partir de “La Rosa”) y “Narciso al Leteo y otros poe-
mas” (tal vez pertenecientes al proyectado poemario Aloy-
sius Acker).

2. El que podriamos designar como ‘la mano desasida
del Absoluto”, sin las estrofas regulares de la anterior
instancia, con versos de metro libre y rima asonante. Su
cohesion —sabidurfa y ceguera, mano y arquitectura, Yo
Mismo y Piedra— es mayor aun que la del discurso pre-
cedente. Comprende Escrito a ciegas, La mano desasida y
La piedra absoluta (10).

3. El que, para sugerir la unidad final de toda la obra de M.
Adin, podriamos ver como el “diario de una travesia de-
sasida del Absoluto”. Nuevamente afecto a las estrofas re-
gulares. Lo conforman, hasta ahora, Mi Dario y Diario
de Poeta, (los sonetos de Arquitectura que ha difundido’
este afio el diario La Republica de Lima, parecen un com-
plemento, en verso regular, del discurso de la Piedra de 1a
segunda instancia).
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La presencia constante de ‘“‘Poesfa, mano vacfa’trasun-
ta la continuidad de los tres discursos dentro de una sola
aventura poética asumida de modo.radical,desmesurado y
absoluto. Los cambios de metros e imdgenes axiales (tra-
vesia, rosa, piedra, etc.) resultan secundarios ante la persis-
tencia de un lenguaje dislocado, complejo y abisal, asf co-
mo de una simbologfa —esteticismo ‘“mf{stico”’~ de la voca-
cidbn poética en trance de Absoluto. Al servir de epilogo a
Travesfa de extramares, nuestro arte poetica corona la
bisqueda de la belleza impoluta, el acceso a la poesfa “pu-
ra’’ o, mejor, absoluta (11). Su inclusién al comienzo de La
piedra absoluta la sitlia como punto de partida —o, acaso,

como etapa previa, ya planteada en el discurso de las Rosas
en Travesia— de versos en los que la Soledad y la Desespe-
racidon— como ocurre también en Escrito a ciegas y La
mano desasida— minan el goce de cualquier conquista po-
sible haciendo que la vaciedad reine-“%n lontananza; la
segunda instancia intensifica el “desasimiento” (temido en
algunos sonetos de Narciso al Leteo y Travesia de extrama-
res) frustrando todo conato de éxtasis, propuesto en Tra-
vesia de extramares como instante revelador y, mds alin,
como “‘visién beatifica’ inaugurada por la Muerte . Final-
mente, al clausurar Diario de Poeta, torna a plantear el pe-
ligro constante de privilegiar la angustia y el escepticismo
volcados en la segunda instancia, la revelacién abismada, en
virtud del desasimiento de morir en vida y de postergar la

Numinacién para después de la Muerte, es decir, la entre-
ga al absoluto de la Poesfa.

I

Cuando apareci6 en la revista Mercurio Peruano (cf. nota
6), el altimo terceto llevaba la indicacién de ser un frag-
mento de un sonetillo. As{ como se llama “romancillo” al
romance con metro mds pequefio que el candnico de ocho
silabas, bien puede apodarse sonetillo a un soneto con me-
nos silabas que las consagradas once (el endecasilabo italia-
no, predominante en el Siglo de Oro espafiol) o, en su
defecto, catorce (el alejandrino francés, frecuente en el
Modernismo hispanoamericano). Un conspicuo artifice de
sonetos endecasilabos (Travesia de extramares y los afios
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1971 — 1973 de Diario dePoeta) y alejandrinos (los seis de
Itinerario de Primavera, asi como todo Mi Dario y los afios
1966 — 1968 de Diario de Poeta) como Martin Ad4n, sin-
gularizé6 la brevedad de “Poesia, mano vacfa” con el
calificativo de “sonetillo”. Tal parece que en Aloysius
Acker proyectaba incluir una serie de sonetillos, entre los
que conjeturamos se encontraba el excelente **Narciso al
Leteo” (OP., p. 59), el cual también —aunque completo, y
no fragmentariamente como ‘‘Poesfa, mano vacia’— es
acogido como uno de los epigrafes de Travesia de extra-
mares (O. P., p. 91).

Estos dos sonetillos son los {inicos sonetos que conocemos
de M. Addn compuestos por versos de nueve silabas (12).
Recordemos que el eneasflabo es un metro inusual en la
poesia espaiiola; antes del Modernismo fue juzgado cacofé-
nico, pero ya Rubén Darfo (el admirado “poeta que soy y
que nunca me alcanzo” de Mi Dario,0. P., p. 368) lo im-
pregn6 de musicalidad (pensemos en su magistral “‘Cancién
de Otofio en Primavera”, la cual comienza: “Juventud, di-
vino tesoro . . .”).Con un virtuosismo comparable al del
cisne nicaragiiense, M. Addn labra la prodigiosa eufon{a de
“Poesfa,mano vacia” y ‘“Narciso al Leteo”, tanto mas admi-
rable cuanto la armonfa rubendariana es algo externa y
previsible, y la martinaddnica destila un no sé qué de “sole-
dad sonora” y **musica callada” que se escucha en silencio,

desde adentro, con el espiritu “herido por unhaz de goces”
(0.P., T. E., p. 87).
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Concentrandonos en “Poesi{a, mano vacfa’’, observemos que
su melodia envolvente se apoya en numerosas repeticiones

de rimas y palabras, as{ como en la doble formulacion de la
significacién de cada una de las estrofas (13). En cuantoa
las rimas la A (-fa), ademds de las cuatro posiciones que
ocupa conforme al patrén clasico del soneto, cuenta con
una especie de resonancia interna en la ocho veces emplea-
da palabra Poesia; la B (-ada ) reaparece luego de las cuatro
posiciones consagradas, en el segundo terceto; la C (-era)
es precedida por el vocablo defuera en el sexto verso; y la
D (-os/oz) halla eco en atroz (verso 40), voz (verso 110,
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l

verdadera rima interna con dios) y la asonancia con furor
(verso 30).

En cuanto a los vocablos reiterados, Poesia interviene ocho
veces, dos en cada estrofa, siempre dando inicio al verso
correspondiente (tres veces —estrofas Ia, Illa, y IVa— lo
hace en forma sucesiva), funcionando como anifora motriz
de las imdgenes y metiforas del sonetillo. Por su parte, du-
plican su presencia en la misma estrofa, mano y casa, y, en
diferentes estrofas, nada, defuera, se esta (en ambos casos
junto a la palabra “Poes{a”) y voz. Martin Addn presta re-
lieve asi a la mayorfa de los componentes fundamentales
de su concepcién poética, dejando sin repetir al “atroz te-
soro del Dia” (experiencia diaria), “pisada” (travesia),
“dios” (nivel divino de la creacién humana) y ““‘decir / es-
cuchar” (comunicacién perfecta, absoluta).

Stimese a ello la formulacién doble (frecuente en la poesia
“primitiva”, mdgica o ritual; verbigracia, en los salmos bi-
blicos) que enfatiza la significacién de cada estrofa, agre-
gando matices convergentes y complementarios la segunda
vez: la mano es ““vacia” y se rebela contra la ““nada” de ca-
da dfa; la casa es inhallable y buscada en vano; el estar <“de-
fuera” semeja una ‘‘quimera” nunca apresable; y el no
decir se conjuga con un escuchar ensimismado.

Con estas observaciones previas, podemos aventurar una
interpretacién del sonetillo, remitiendo a varias correspon-
dencias significativas con los diversos poemarios de M.
Adén. ‘Ojald no simplifiquemos el densisimo mensaje del
poeta, reduciéndolo “‘cartesianamente” a férmulas respe-
tuosas de las leyes logicas y las exigencias del pensamiento
racional . No empobrezcamos la connotacién ejemplarmen-
te “abierta” (U. Eco) de las pdginas de M. Adén, sometién-
dola a una lectura con conclusiones miopes, adecuadas
para mensajes denotativos o de connotaciones firme-
mente codificadas (como podria ser un poema anterior al
Romanticismo,de un Dante o un San Juan de la Cruz, un
Shakespeare o un Géngora). El propio poeta nos alerta
contra la 6ptica ‘“‘cartesiana”, de modo tajante:*“Yo no
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digo nada/ Sino contradecirme” (O. P., M. D.; p. 279).
Américo Ferrari lo ha entendido meridianamente:

“Guardémonos, sin embargo, de interpretar las pa-
labras de Martin Ad4dn de manera conclusiva, y de
entenderlas, al modo simplista, como “‘solucién”
filosofica del ““problema” de la realidad. Es preciso
tomar al poeta al pie de la letra, pero sin olvidar
que los pies de la letra son innumerables. La poesia
de Martin Addn estd hecha fundamentalmente de
antftesis, de modo que toda declaracibén alude a su
contrario y lo convoca” (14).

Ademds de antitesis, la poesfa martinadénica esta plagada
de mutaciones y equivalencias entre Dios, la Realidad, la
Poesfa, el Poeta y la Conciencia (nombrados directamente
o por medio de las imdgenes claves de la travesfa, la mano,
la casa, la rosa, la piedra, etc.), de tal modo que lo que se
enuncia de uno de estos factores, tarde o temprano,en un
poemario u otro, termina siendo aplicado alos otros.El mis-
mo misterio fundamental envuelve a todo —cosa, imagen o
palabra; percepcién, inteleccidbn o expresion—; el hombre
no sabe nada a ciencia cierta. Abandonadas las chmodasy
superficiales explicaciones del mundo (pre-conceptos,

pre-juicios y pre-raciocinios, dirfa Unamuno), brota la
conciencia cabal de nuestras limitaciones para *‘asir” (apre-
hender en ideas y signos) lo real.Nuestras ideas se nublan,
confunden, dislocan, estallan. El discurso de M. Adan
abunda en contradicciones, mutaciones y equivalencias da-
do que las palabras no atinan a representar la complejidad
del misterio ni a sugerir adecuadamente el Absoluto.

Precisamente, el sonetillo en cuestién moviliza ese proceso
modular con relacién a la Poesia, vista con mayuscula y sin
articulo en su dimension radical y absoluta. La poesfa es
comparada con una mano (15), metifora bdsica de M.
Adén, crucial en su segundo gran discurso (Escrito a ciegas
—La mano desasida— La piedra absoluta) hasta el punto de
figurar en el titulo de su poema mds ambicioso y desme-
surado (quizd también de toda la poesfa hispanoamerica-
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na): La mano desasida. Una mano que asume su vacio, su
estarsc siempre desasida, Una mano que reacciona, enfure-
cida, contra el dia y los sefiuelos (encaminados a apartar al
poeta del camino absoluto de la Poesfa) de la existencia co-
tidiana (16); mds a(n, contra su contingencia y su indigen-
cia ante el transcurso inevitable del tiempo que desnuda su
nada (17), su cardcter efimero e innecesario, lo cual im-
pedirfa su fusién con el Absoluto. La sutileza radica en
que si esta nada es negativa, esa mano vacia es positiva, ya
que se trata de una plenitud en el desprendimiento, afin al
sendero de las nadas de la mistica de San Juan de la Cruz
(citado en M. D., p. 309, y aludido en la ““noche obscura”
de uno de los sonetos decisivos de D. P., p. 468). De la

contingencia —ser una nada ante el inescrutable universo—
la ante poesfa nos traslada al desasimiento realizador, Gnica
via al Absoluto.

Luego, la poesia es comparada con una casa (18) caren-
te de la luz corriente, “oscura” en el sentido de S. Juan de
la Cruz, pero iluminada por la verdadera luz, la del Absolu-
to. En la nota 18 algunos versos impregnan a Casa con la
sugerencia de Morada (Santa Teresa de Jess) y, algo me-
nos, de Ciudad de Dios (San Agustin). Se trata de una casa
espiritual, inhabitable en el sentido corriente, situada en
extramares (del alma e incluso de la vida); la bisqueda den-
tro del mundo conocido (iluminado por la luz visible) estd
condenada al fracaso. Nuevamente, la primera vez casa es
marcada positivamente y la segunda negativamente por tra-
tarse de la casa mfa, la de este mundo de aparente luz y
auténtica tiniebla. Recordemos que, adolescente, M. Ad4dn
ya edificé una casa de carton (el libro en cuanto objeto
de papel? ;residencia terrestre transfigurada por la imagi-
nacidén traviesa, juguetona, del poeta?). Su meta ahora es
habitar la inhabitable casa de la Poesfa (Belleza absoluta,
pura y perfecta;residencia final, de extramares). Y sien La
casa de cartén figuraba el diario del poeta —todavia rudi-
mentario, adolescente —Ramén, suscitando la impresién
de que La casa de carton tiene mucho de un diario al que
se le hubicra quitado las indicaciones escrupulosamente
cronoldgicas ; ahora nos encontramos ante un Diario de
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Poeta, desinteresado de las anotaciones biograficas, regis-
tro perpetuo —la cronologfa no introduce propiamente
una sucesion— de un M. Adan quc ha roto totalmente con
las amarras cotidianas y se ha consagrado a vivir en trance
de Poesia.

Como sucede con los buenos sonetos medievales, renacen-
tistas y barrocos, el sonetillo reconoce una gran division
entre los cuartetos y los tercetos:

Parte I:
— subparte 1 (mano) en el cuarteto lo.
— subparte 2 (casa) en el cuarteto Ho.

Parte II:

—subparte 1 (quimera) ¢n el terceto lo.
— subparte 2 (callada) en el terceto Ilo.

La Parte I subraya la travesia del sujeto y establece compa-
raciones metaforicas de lo que es la Poes{a para dicho suje-
to (lo cual subsiste parcialmente en el terceto lo, al afirmar
que “‘es una quimera”). La Parte II califica de modo intrin-
seco a la Poesia, privilegiando su inaccesibilidad en esta vi-
da y su comunicacién ensimismada. De alguna manera,
también, la disposicién de las estrofas es bimembre, puesto
que el primer cuarteto (mano) se vincula mas fuertemente
con el segundo terceto (callada), en tanto connotan el pro-
blema de la comunicacién, y el segundo cuarteto (casa) con
el primer terceto (quimera), en tanto subrayan el problema
de la conquista -comunién con la Poesfa. Nétese, al respec-
to, que nada une el primer cuarteto con el segundo terceto;
lo propio efectia defuera entre las dos estrofas restantes.
Nada y defuera son las dos notas mayores que reviste la
Poesfa mientras vivimos en este mundo. Por otro lado, la
correlacién entre las partes favorece que, por contraste
con mano, vinculemos casa con la simbologia de la Piedra,
debido sobre todo a que la Piedra se ha encarnado paradig-
méticamente en Machu Picchu, la cual funciona como plas-
macién privilegiada de la Ciudad - Morada y de la Arqui-
tectura. Los dos cuartetos, pues, enhebran imdgenes medu-
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lares de la produccion de M. Addn: mano, diario, casa y

piedra.

Pasando al primer terceto, ya sefialamos que encara la
inaccesibilidad de la Poesia cn esta vida; al respecto, los
poemarios de la instancia ‘‘las rosas en travesia’, especial-
mente Travesia de extramares (odisea del poeta, figura-
ci6n del “héroe” de nuestro tiempo como ocurre con el
Dedalus —Stephen, el héroe— de James Joyce, al cual se
alude en La casa de cartén), plantean la necesidad de mo-
rir, de ingresar al otro mund};, para contemplar —versién
estética de la vision beatifica de la religion cristiana— en
toda su plenitud a la Poesfa. Rememoremos estos versos
del soneto final de Travesia de extramares (O. P., p. 141):

— jCompds de la Bogada de Caronte,
T libérame ya de sutileza (.. .)

— | Dame tu ceguedad con que yo afronte

Rumbo infinible de vida y belleza! . . .

i Y la mudez con que el eterno expresa! . . .
i'Y el mi caddver la tu boza apronte! (. .".)

— De los ojos del muerto, mi mirada
Paire en faceta a luz cristalizada -
y yo mire belleza asf sereno!

Precisamente este soneto precede la aparicién del colofén,
es decir del tltimo terceto de “Poesia, mano vacia”, Se as-
pira a la “visibn beatffica” de la Belleza (uno de los tras-
cendentales del Ser, como dirfa la Escoldstica medieval,
aplicable en grado sumo a Dios) bajo su manifestacién por
excelencia —para M. Addn—: la Poes{a. As{ como Santo
Tomds de Aquino, en la Suma Teolbgica, discurre que. la
especulacion teolégica humana es nada mas que una tenta-
tiva imperfecta —adelanto de la visiéon beatifica— de apre-
hender la divina Teologfa, la cual fulge en el Reino de los
Cielos, en el estado beatifico; Martin Adan postula que la
experiencia poética en este mundo no logra asir a la perfec-
ta y celestial Poesfa. La poesfa denominada pura o purista
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(19) servirfa s6lo como un sendero de nadas, para preparar
la visibn-ceguera y la audicién-sordomudez de la otra vida.
Porque la poesfa pura de M. Adin funciona mds como una
antipoética que como una poética. En teologia existe la via
negativa para referirse a Dios como lo que no puede ser
concebido ni expresado mediante las categorfas limitadas
del entendimiento humano. Las expresiones teolégicas de
S. Agustin, Sto. Tomds de Aquino o S. Juan de la Cruz
aspiran al equilibrio entre la via negativa y la vfa positiva,
proponiendo la conveniencia de una via analdgica (lo que
se afirma no vale univocamente, pero sf analogicamente,

‘para caracterizar a Dios).

En Martin Addn, en cambio, prevalece la via negativa, aun-
que hay conatos de emplear la senda analbgica, pero sin la
firmeza con que un S. Juan de la Cruz acude, verbigracia, a
las metdforas y simbolos.

Esta esperanza —virtud teologal, recordemos— en la visién
trascendental de la Poesia se tambalea, presa de oleadas
escépticas y nihilistas (M. Addn se debate al borde del
agnosticismo, la blasfemia o la herejfa, sin saber qué direc-
cidn adoptar en su travesia), en el segundo discurso—ins-
tancia de su produccién, el de “la mano desasida del Ab-
soluto”. Sin embargo, el tercer discurso-instancia, sobre
todo Diario de Poeta, recupera, aunque con un tono mds
angustiado y lacerado, el omega beatifico de Travesia de
extramares. Citemos estos versos:

¢El divino compds, el orden sumo

Que concierta contrarios en progreso? (. . .)
(—Sordo estdte a voz que ya te llama,

Poeta: atiende a de divino . . .

A la impaciencia de la Poesfa.) (D.P., p. 461).

Y, entonces, insiste en el papel de la Muerte;

iPronto, mi tiempo tiempo, que me llega
La muerte agazapada que me habita! . ..

iQue ya su diente asoma a luz que ciega!
(D.P.p. 466).
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El soneto que antecede a ““Poesfa, mano vacfa” nos presen-
ta al Poeta plenamente identificado con la ruta de extra-
mares: el hacerse nada fructifica en comenzar a experimen-
tar el Todo:

Poeta, dime tu oracién callada,

Que no hace vana sefia de escritura;

La que, en el seno de su noche obscura,
Ver no deja otra luz que su mirada.(. . .)

—T4, que lo tienes todo si deseas!. . .
T, que lo tienes todo, que lo creas,
Y lo deseas todo todavia. . .

—T4, que todo lo animas en tus aras. . .
T, que todo lo sabes ya y no paras
Tu pregunta perenne, Poesia (D. P., p. 468).

Observemos, ahora, el importante cambio sufrido por el
verso 11o. de “Poesfa, mano vacfa”. En LaApiedra abso-
luta, el terceto decfa que la Poesfa estd defuera de todo lo
que existe en este mundo, inaccesible en su esencia; inme-
diatamente afirmaba que se trata de una quimera “Que oye
yaalavez y al dios” (P.A., p. 351), en la medida que sinte-
tiza la realidad concreta y la teorfa, la circunstancia y la
perfeccion, la contingencia y la eternidad (20). La version
final,la de Diario de Poeta, es m4s afortunada y calza mejor
con la significacién global del sonetillo. Enfatiza la irreduc-
tible condicién defuera (quimera inalcanzable) de la Poesfa:
estd defuera de todo lo de este mundo, dentro de nada (via
negativa, deciamos arriba):

Poes{a es una quimera. . .
iAlavezalavozy al dios!...

Ni la cosa, ni el lenguaje, ni el alma constituyen su morada
auténtica. La voz (articulacién del poema humano, de este
mundo) y el dios la inspiracién, la viviencia estética moti-
vadora de la voz, participacién imperfecta —con mindscula,
por eso,figura este dios— del caricter sobrehumano de la
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Poesfa) (21) no logran otra cosa que aproximarse sin éxito
al Absoluto Poético.

Igualmente, en la versién de La piedra absoluta se producia
una inconveniente bifurcacién en lo que oye la Poesfa; por
un lado, “oye ya a la vez y al dios” y, por otro, en el
segundo terceto, estd “‘escuchando su propia voz’.

En la version final, la de Diario de Poeta, la Poes{a sblo se
escucha, callada, a s{ ‘misma; como el motor inmoévil de
Aristoteles, que solo se piensa a s{ mismo y no se interesa
por los seres restantes, la Poesfa se interpela y responde en-
simismada, (inicamente dice su propio ser —inefable para el
poema y aun para la inspiracién—. Los criticos (destaque-
mos las atinadas observaciones de E. Bendezli: “la poesfa
no se hace con ideas sino con la idea perfecta”, p. 63,y
“parece que la experiencia mistica hubiera sido alcanzada a
través de la poesfa: el poeta se ha convertido en el eslabon
magnetizado de la cadena platénica que enlaza al hombre
con el dios”, p. 93) han destacado los aspectos platénicos
del purismo (ascética y mistica estéticas ) de M. Adan. Sin
negar su presencia, nosotros estimamos actuantes, acaso
con mayor vigor, elementos aristotélicos. Eclécti- v —a ve-
ces, disparatado e inconsecuente desde una 6ptica ‘“‘carte-
siana”—, nuestro poeta concilia a Platén y Aristételes, in-
sistiendo mds en que la Forma (Esencia) se encuentra in-
manente en los seres de este mundo, en el nivel mas hondo
y misterioso, al cual s6lo lo percibiremos muertos (aquf
interviene la formacién cristiana de nuestro poeta). Por
eso M. Adédn sostiene que la Realidad es el “dngel que me
gufa” (T. E.,p. 133), frase erigida como epigrafe global de
las ediciones del Instituto Nacional de Cultura de su Obra
Poética; por eso, afirma que no canta a la rosa de teorfa,
sino a la rosa esencial que habita dentro de todas las rosas
sin que la haga *‘acto’” plenamente ninguna rosa en particu-
lar. Recordemos que la Forma sélo se agota en la especie, y
que los individuos nunca la poseen en acto por completo;
para Aristoteles, dGnicamente Dios constituye un indi-
viduo que agota su Forma (Acto Puro, Forma Pura), lo
cual es reafirmado por Sto. Tomds de Aquino.
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La resonancia aristotélica también puede notarse en que
M. Adédn tiende a exagerar la inaccesibilidad del Absoluto,
aunque cristianamente proponga un estado beatifico fi-
nal. Para el Estagirita, no hab{a re-ligién (vinculo con la Di-
vinidad) posible; el motor inmévil se desentendia de lo que
no fuera su propia plenitud.

Ingresemos, finalmente, al no decir de la Poesfa abordado
en la dltima estrofa de “Poesfa, mano vacfa’. La insisten-
cia en la mudez y el silencio (22) es tan importante en la
poética de M. Addn, que este terceto ha sido el fragmento
del sonetillo que primero ha difundido. Con gran acierto.
E. Bendezd ha comentado este no decir como un rechazo
de la mimesis en aras de la poesfa como poiesis (palabra
griega que significa ““creaciéon’’, de ella proviene nuestro
vocablo ‘‘poesfa’), como una posicién intransigente con
el ambiente literario nacional, como la conviccién de
que la poesfa no es logos sino iluminacién —con mucho
de lo que J. C. Maridtegui llamaba ‘disparate puro”’— de
otra realidad méds profunda (23). Afiadamos a ello el carac-
ter beatifico y de Forma Pura al modo de Aristételes, an-
tes indicado.

Se trata de un no decir sumamente complejo y multifacéti-
co. Remite en libérrimo eclecticismo a diversas, y hasta
contrapuestas, tradiciones filosbficas, teolégicas y artfs-
ticas. Reconoce antecedentes en la imagen de Febo Apolo,
dios de la poesfa y de las Musas, persiguiendo intltilmente

a la ninfa Dafne —la belleza inalcanzable—; este mito ha.

obsesionado a poetas como Francesco Petrarca, pero no
como imagen de la escritura poética, sino de la persecucién
de la Amada. El admirado Rubén Darfo, al final de Prosas
~ profanas, reconocia perseguir “una forma que no encuentra
mi estilo”’, Pero las mayores convergencias de M. Adén no
se dan con el modernismo rubendariano, sino con las teori-
zaciones francesas sobre la “poesia pura” (Mallarmé, Va-
léry y H. Brémond) que coinciden en el anhelo de eliminar
todo lo “‘prosaico” o “‘no poético” (entiéndase: el conte-
nido didactico, la verdad practica, el sentimentalismo vul-
gar y la circunstancia cotidiana). La “poesfa pura” intenta
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comunicar, por medio de sugerencias (alquimia verbal ilu-
minacién, epifanfa, fracturas légico-gramaticales, parado-
jas, elipses, etc.) y preferentemente mediante la reelabora-
cién enrarecida de formas rigurosas de la tradicion lirica
(estrofas, metros, rimas, aliteraciones, etc.; entre ellos,
ocupa un sitial privilegiado el soneto) una realidad miste-
riosa y trascendente (vacua en Mallarmé y Valéry, religiosa
y cristiana en Brémond). Recordemos el epigrafe de Diario
de Poeta, especie de programa a vivir para ser Poeta:

iLlenar ya de tu sangre, Poeta,
De esa sangre pesada e inquieta
La probeta de Paul valéry!... (O.P, p. 391)

Nuevamente ecléctico, M. Addn recusa el intelectualismo
del purismo mallarmeano y valeryano (aceptado, en ver-
sién personalisima, por la “poesfa desnuda‘‘ de Juan Ra-
mén Jiménez). Va mds all4, incluso, que el espafiol Jorge
Guillén, quien hablé de una poesfa pura ma non troppo,
capaz de asumir la emocién y las grandes experiencias his-
téricas de la época. Colma de sangre —de su agonfa creado-
ra— la poesfa quimicamente pura de Valéry (J. Guillén pre-
fiere, en cambio, hablar de una poesfa biologicamente pu-
ra). Comentando pasajes de la tesis de M. Addn sobre De lo
barroco en el Perti, E. Bendezii ha observado el eclecticis-
mo de Addn entre clasicismo y romanticismo, rigor formal
y pasién en carne viva.

Al respecto, podriamos decir que Ad4n viene, desde 1930-

.31, ofreciéndonos una cronica de su existencia en trance

de poesfa pura, absoluta. Mirko Lauer ha destacado la dua-
lidad como eje de la vida y obra de nuestro poeta. Noso-

“tros vedmosla de'la siguiente manera, partiendo del propio

seudénimo poético de quien nacié6 mundanamente como
Rafael de la Fuente Benavides (24). Por un lado, la duali-
dad entre el hombre Rafael, su circunstancia biografica, y
el artista Martin Addn, su proyecto de Poeta. Por otro, la
dualidad existente al interior del seudénimo: la pugna en-
tre Martin, apelativo del mono —o sea, materia, animali-
dad, instinto—, y Adan, nombre biblico y por antonomasia
del hombre —espiritu, humanidad,cultura. El seudénimo,
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pues, condensa la evolucién biolbgica; sugiere que ésta debe
ser completada en el terreno espiritual por cada ser huma-
no. También, convierte a nuestro poeta en testigo crucial de
la Humanidad, de su dualidad esencial. Finalmente, sume-
mos otra pugna, de raigambre cristiana: Addn fue creado
inmortal, puro, en armonfa perfecta con Dios y la Crea-
cién; pero el pecado lo sumid en la caducidad, el vicio y el
desajuste con Dios y la Creacién. El papel redentor de Cris-
to (superior Addn, Hombre Nuevo y a la vez Hijo de Dios)
vence al pecado y posibilita la comunion beatifica con
Dios. En esa direccién, nuestro poeta debe resistirse al Ins-
tinto (Martin) y al Entendimiento (Ad4n), consagrandose a
su transfiguracién sobrenatural (aqui intervienen los “dio-
ses’’ y “‘dngeles” de varios poemas) a través de una travesia
de extramares que lo unja Poeta. La evolucién culminaria,
entonces, no en la humanidad sino en la Divinidad, no en
la inteligencia sino en el Espiritu, no en el lenguaje sino en
la Visién - Audiciéri de la Poesfa.

11

Completemos el comentario del sonetillo con algunas
observaciones sobre la anti-poética de Martin Adan. Sirvan
de prefacio estas frases luminosas del poeta sobre su recha-
zo a las definiciones, normas y directivas de la Poética, Re-
térica, Gramdtica, Légica y Filosoffa:

“la obra que serd eterna, la de poesia; la poesia
sin poética; la poesfa sin musa; poesfa mostruosa,
como es la poesia. No puede haber inteligencia
—iah, cudn tarde lo averiguo!— sino en el deseo y
en el desencanto. Todo goce es estupidez, furia y
frenesi, Poesfa es goce. El que se propone salvarse
debe asirse bien a su grito” (25).

El abandono de la inteligencia, el vivir en agonia al borde
del aniquilamiento, entregado al monstruo (no lo desentra-
fia ni Martin ni Addn) de la poesfa nos recuerda una concep-
ci6én dionfsiaca del arte, como lo ha aseverado E. Bendezt,
pero tambiéh fundamenta una anti-poética. No sélo la

245



246

La anti-poética de Martin Addn

Poesfa estd defuera, también la Poética del Absoluto, como
la Divina Teologfa segin Sto. Tomads. Las poéticas existen-
tes no logran dar cuenta de la poesfa. Se impone la Via ne-
gativa con relacién a toda formulaciéon poetologica.

En consecuencia, el verso y la prosa (con la Gnica excep-
cién, sintomdticamente inconclusa,de la prosa denotativa y
conceptual de Autores del primer siglo de la literatura pe-
ruana) de Martin Addn deben ser vistos como una anti-
literatura. Los géneros y las formas estallan, conservando
apenas algunos rasgos reconocibles en la superficie o en
fragmentos aislados del texto. Generalicemos, pues, la agu-
da apreciacion de José Carlos Maridtegui (26), quien dife-
renciaba a nuestro poeta de otros restauradores de formas
tradicionales y cldsicas (al amparo de lo que Guillermo de
Torre apodd “vuelta al orden” luego de la “‘aventura” del
vanguardismo), situdndolo como cultivador del “disparate
puro”. Para Maridtegui, a pesar de su ‘“‘propésito reaccio-
nario” (también habla de ‘‘don tomista”, en una burlona
expresién que nosotros volverfamos encomiistica, cuanto
mis que nos explica también la maravillosa trayectoria de
Joyce), M. Adin obedecia a su entraiia innovadora, “‘revo-
lucionaria”. Sus sonetos devenfan propiamente en anti-so-
netos; desde adentro demolian la armazén, la perspectiva y
la sensibilidad del soneto tradicional.

El anti-verso y la anti-estrofa de M, Adin abrigan un meo-
llo dislocado, disolvente. La campana Catalina trasfigura la
copla popular (en la ed. 1971 del Instituto Nacional de
Cultura se conserva el dato de que pertenecia a un poema-
rio-¢perdido? ;inacabado?— titulado De la copleria arequi-
pefia), como La rosa de la espinela lo hace con la décima a
la manera de Vicente Espinel (cultisima en M. Adén, popu-
lar a nivel hispanoamericano). Los anti-sonetos de Travesia
de extramares, esa Odisea subterrinea, ponen en tensién
maxima las posibilidades de la puntuacién y del uso de
epigrafes. Escrito a ciegas, La mano desasida,Mi Darfo y
Diario de Poeta nunca llegan a ser, respectivamente, la
epistola, el canto celebratorio, el homenaje y el diario {nti-
mo que hubieran sido en manos de otros poetas, por no in-
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sistir en el cardcter fragmentario, inacabado e inacabable
de casi todos los poemarios de M. Addn, con los casos ex-
cepcionales —arquitectura consumada, donde hasta el nu-
mero de composiciones es significativo— de La rosa de la
espinela y Travesia de extramares.

En la prosa, La casa de carton (escritura poética en prosa,
con los versos de ‘“Poemas Underwood”) moviliza libérri-
‘mamente la descripcién, la narracién y el didlogo; aglutina y
disgrega variados elemeritos poéticos y novelescos, ubicin-
dose en una zona indeterminada entre el poema en prosa,
la novela lirica y el diario {ntimo. Por su parte, las prosas
breves no se reducen a las notas, los prélogos o los relatos
acostumbrados; muchas veces, denuncian una textura ten-
tativa o fragmentaria. Finalmente, De lo barroco en el Perti
deviene en una tesis universitaria que no demuestra nada y
entredic mucho, monstruosa, obsesiva, prejuiciosa, confe-
sional, indemostrable, no poco inverosimil; antes que tesis,
constituye un ensayo, mejor ain —puesto que llamarla
““ensayo’ es otorgarle un tono discursivo, de coherencia ra-
cional, que no posee— una divagacion, un soliloquio sobre
la nacionalidad peruana, la literatura de habla espafiola en

el Peri e Hispanoamérica, y la identidad contradicteria del
propio M. Adin.

Caso extremo de la “desintegraciéon de la forma” propia
del arte moderno en un mundo que no cree ya en Formas
fijas e indudables (E. Kahler) y de la disonancia caracte-
ristica de la modernidad poética (H. Friedrich) la obra de
Adan es una de las manifestaciones mds geniales y admira-
bles de la aventura estética de nuestro tiempo en lengua
espaiiola. Su antiliteratura no es otra cosa que lucidez trd-
gica, agbnica, en plena via negativa, senda mistica de la na-
da: el poeta constata, sin atenuantes, la ignorancia humana
(el no saber precede al no decir) frente al misterio y a la
trascendencia (las grandes incognitas de Dios, Yo Mismo, la
Conciencia, la Cosa, la Palabra, la Poesfa. . .). Todo tiende
a desintegrarse porque el animal humano (Martin/ Ad4n)
no apresa a cabalidad la Forma, las sefias de identidad del
Universo.
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Se comprendera, entonces, que no resulte una exageracién
sostener, como lo hemos hecho en otras ocasiones, que
Martin Addn constituye la mejor carta peruana (mejor
que las de Eguren o César Moro, esgrimidas por J. Ortega
en su libro citado en la nota 3 ) para acompariar a César
Vallejo en la admiracién universal, Es el inico poeta peruano
digno de mencionarse al lado de quien, también como él,
plasmé cimas en la ruptura vanguardista (aunque no ladi-
ca), el virtuosismo técnico (aunque no ““purista”) y el des-
pojamiento visceral (aunque de signo inverso al de M.
Addn: btsqueda de lo concreto, instintivo, corporal, ma-
terial, politico y coyuntural). Vallejo y Addn, dos modos
disimiles de asumir la modernidad en su ruptura y agonfa,
dentro de un lenguaje disonante y extremo. Incluso una
de las principales “artes poéticas” de Vallejo, el poema In-
tensidad y altura, no es otra cosa que un anti-soneto ; pa-
raddjicamente, se opone a las normas logico.gramaticales
por medio de la coaccién arquitectdnica del soneto (27).
En ambos nos seduce a la vez la técnica y la vivencia, la ri
queza verbal y la profundidad ideolégica. Poeta de la exis-
tencia, Vallejo; de la esencia, Ad4n. Del dolor y el compro-
miso,aquél; de la soledad y la autoaniquilacién, éste. Pero
de la agonfa y de la incapacidad humana para saber o decir
algo en forma definitiva dentro de los cauces poéticos acos-
tumbrados, ambos.

NOTAS

(1) En el sentido que le otorga
Umberto Eco: “el programa
operativo que una y otra vez se
propone el artista, el proyecto
de obra a hacer, tal como el
artista explicita o implici-
tamente lo entiende” (Obra
abierta, Barcelona, Seix Barral,
1965, p. 345). No se trata, pues,
de la Poética —con maytscula—,
disciplina filos6fica que nos
remonta a Aristdteles, o'uno de
los nombres de la Teoria de la
Literatura, conforme al empleo
que hacen del término muchos

estudios del siglo XX, a partir de
algunos fenomendlogos (como
Emil Staiger) o de algunos
formalistas rusos (como Roman
Jakobson). Mientras que la
Poética se propone.la definiciéon
de lo poético o lo literario (los
formalistas hablan de “litera-
riedad”) vilida para cualquier
época o ' autor, el término
poética o arte poética —con
minisculas—, susceptible de ser
pluralizado (en la época con-
tempordnea muchos escritores
cambian de poética en su itine-
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rario creador, cultivando diversas
poéticas de libro en libro), alude
a una concepcion particular de
lo poético o literario, vigente
para un grupo de obras dentro
de ciertas coordenadas geogra-
ficas e historicas.

(2) Aparecid por primera vez
completo al final de Diario de
Poeta I (Lima, Edt. Inti Sol,
1975). Nosotros lo citamos,
como haremos con el resto de la
obra de Martin Addn, segin la
ed. prologada y anotada por
Ricardo Silva Santisteban: Obra
Poética (Lima, Eds. Edubanco -
Fundacién del Banco Continen-
tal para el Fomento de la Edu-
cacion y la Cultura, 1980), la
cual se vio completada con
Obras en Prosa (Lima, Eds.
Edubanco, 1982). Es el tercer y
mejor intento de reunir toda la
produccion poética de M. A.,
aunque la prosa poética ha sido
confinada al volumen de Obras

en Prosa; los otros dos, fechados
en 1971 (con el valioso com-

plemento de una seleccién de
juicios criticos sobre M. A} y
1976, fueron editados por el
Instituto Nacional de Cultura.
Para simplificar las referencias
bibliogrdficas, utilizaremos las
siguientes abreviaturas:

0.P. = Obra Poética (ed. R. Silva
— Santisteban). C. C. =
campana Catalina; R. E. =

E.

rosa de la espinela; T.
Travesia de extramares; E. C.
Escrito a ciegas; M. D. = La
mano desasida; P. A. = La piedra
absoluta; y D. P. = Diario de
Poeta.

R

@]

(3) La importancia de este
soneto como poética de M. A. ya

ha sido abordada por la critica,
sobre todo por Edmundo Ben-
dezi, el estudioso que mejor ha
enfocado hasta ahora la obra de
M. A. Para nuestra lectura han
resultado de particular utilidad:
E. Bendezt Aibar, La poética de
Martin Adian (Lima, P. L.
Villanueva, 1969) y Améri-
co Ferrari, “Martin Adan: poe-
sfa y realidad” (en Mélanges
offerts a Charles Vincent Au-
brum, Paris, Ed. Hispaniques -
Association pour [I’Encourage-
ment aux Estudes Hispaniques,
1975, pp. 273 - 285). También
nos hemos servido de la selec-
cién de juicios criticos recogi-
da en laed. de 1971 de la Obra
Poética, del Instituto Nacional
de Cultura, sobre todo de las
observaciones de José Carlos
Maridtegui, Estuardo Nufez,
Emilio Adolfo Westphalen, Jor-
ge Eduardo Eielson y Julio
Ortega (cuya nota proviene de su
valioso libro: Figuracion de
la persona, Barcelona, EDHASA,
1971). lgualmente, hemos a-
provechado los aportes de Mario
Vargas Llosa, “La casa de
carton” (en Cultura Peruana,
vol. XIX, nums, 135 - 137,
Lima, 1959); Mirko Lauer, Un
ensayo sobre la obra‘poética de
Martin Adan (tesis de Br., Lima,
Pontificia Universidad Catdlica
del Peru, Prog. Acad. de Letras,
1972); y el nimero de homenaje
a M. A. del suplemento Cro-
nica cultural del diario La
Croénica (Lima, afio I, num. §, 19
oct. 1980). Hemos utilizado, por
otro lado, nuestros articulos
periodisticos: “M. A. ; diario
inhabitable” (supl. Suceso del
diario Correo, Lima, 4 ene. 1976
p. 13), “M. A.: travesia a ciegas’™
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(supl. Dominical de ElI Co-
mercio, Lima, 5 oct. 1980, p.
20),” “M. A.: la palabra desa-
sida” (Cronica cultural, 19 oct.
1980, p. I) y “La prosa de M.
A (supl. Dominical de El
Comercio Lima, 25 abr. 1982, p.
16). Para una bibliografia minu-
ciosa, consultese: Hubert P.
Weller, Bibliografia analitica y
anotada de y sobre Martin Adan
- Rafael de la Fuente Benavides
1927 - 1974 (Lima, Instituto
Nacional de Cultura, 1975).

(4) Usamos sentido como la
cohesion significativa de todos
los niveles de un mensaje, en la
Iinea de Emile Benveniste (Pro-
blemas de Lingiiistica General,
México, Siglo XXI Edts., 1971,
cap. X), advirtiendo, a su vez, la
interrelaciéon de todos los ele-
mentos del mensaje conforme al
circulo filologico descrito por
Leo Spitzer (Lingiiistica e His-
toria Literaria, Madrid, Edt.
Gredos, 1968, 2a. ed., pp. 30 -
36).

(5) Hablamos de Modernidad
basindonos fundamentalmente
en Hugo Friedrich, Estructura de
la Lirica Moderna - De Baude-
laire hasta nuestro dias (Barce-
lona, Seix Barral, 1959). Gustav
Siebenmann ha dplicado con
rigor este concepto a la poesia
de Espafia (Los estilos poéticos
en Espafia desde 1900, Madrid,
Gredos, 1973); con mayor li-
bertad, y elaboracién personal, la
perspectiva de la Modernidad
orienta los trabajos sobre poesia
hispanoamericana de Guillermo
Sucre (La mdscara, la trans-
parencia, Caracas, Monte Avila,
1975) y Julio Ortega (Op. cit.).

Buenos enfoques sobre Ia

‘naturaleza de la Modernidad
artistica ofrecen Umberto Eco

(Op. cit)., César Ferndndez Mo-
reno (Introducciéon a la Poesia,
México, F. C. E,, 1962), Erich
Kahler (La desintegracion de la
forma en las artes, México,
Siglo XXI, 1969), Georges Mou-
nin (Poesra y sociedad, Bs. Aires,
Nova, 1964), George Steiner
(Después de Babel, México, F. C.
E., 1980, en el excelente cap. I
aborda la crisis del lenguaje, el
nonsense, el silencio, etc. en la
literatura contempordnea, movi-
lizando complejas nociones 16gi-
cas y filoséficas) y Guillermo
de Torre (Historia de las Litera-
turas de Vanguardia, Madrid,
Guadarrama, 1965, y La aven-
tura y el orden, Bs. Aires, Siglo
XXI, 1972).

Remitimos a nuestra tesis docto-
ral: Forma e indeterminacién en
“Eclipse de una tarde gongo-
rina”> —-Manierismo y Moderni-
dad de Ricardo Peia Barrene-
chea (Lima, Pontificia U, Caté-
lica, 1974). En el cap. II ventila-
mos las caracterfsticas de la Mo-
dernidad y sus nexos con el le-
gado manierista, barroco y ro-
mdntico, todo lo cual es perti-
nente para situar la poética de
M. A. dentro de la tradicion
literaria. Tema que dejamos para
otra oportunidad, lo mismo que
las relaciones entre poesia puray
Modemidad, sobre el cual, a tra-
vés del caso de R. Pefia (con al-
gunas observaciones pertinentes
para M. A.), reflexionamos en
los caps. Ty IV.

(6) En verdad se trata de su
primera aparicién dentro de un
libro. Antes de la publicacion
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completa de T. E., a raiz de que
dicho poemario obtuvo el Pre-
mio Nacional de Fomento de la
Cultura “José Santos Chocano”
1946, el naim. 240 de Mercurio
Peruano (Lima, mar. 1947, pp.
125 - 130) brind6 una seleccion

de sonetos de T. E., figurando
como uno de los epigrafes el
terceto que nos interesa, con
el dato valiosisimo de “‘Aloysius
Acker, sonetillo III”. Pero, aun
sin esa aclaracion —util para
escudrifiar sus posibles relaciones
con los poemas del nunca
revelado  poemario  Aloysius
Acker—, los tres versos sugieren
su condicion de fragmento de un
soneto o sonetillo.

(7) “Homenaje a M. A. ™ (en
Amaru, Nu. 9, Lima, U. N. de
Ingenierfa, mar, 1969), repro-
ducido en la ed. 1971 de la Obra
Poética, p. 288.

{8) En lo sustancial, estas tres '

instancias son distinguidas en la
periodificacion que propone M.
Lauer en su tesis citada, con-
tando con una etapa, previa a la
“obra madura”, de indole ex-
perimental dentro de pautas
“vanguardistas o postnoventai-
ochistas”, la de 1927 - 1931.

(9) Cap. Il de la tesis de M.
Lauer.

(10)Lauer estima que P. A, ““A
pesar de su titulo distinto podria
también ser otro fragmento
de La mano desasida” (p. 70).
Lo mismo, agreguemos, podria
decirse de Escrito a ciegas. La
publicacién completa de M. D.
en la ed. de Silva —Santisteban

facilita la constatacion de los
nexos entre Escrito a ciegas y
M. D,

(11)No creemos, como E. Ben-
dezi, que “puedan parecer ab-
surdos o quizd irénicos” (p. 60),
a no ser que entendamos ‘“‘iro-
nia” (pero, en ningin caso, el
término “absurdo”) en su senti-
do etimoldgico, relacionindola
con la ‘‘via negativa” que vere-
mos luego.

(12)No sabemos por qué. Bende-
z0 llama “‘octosilabos™ a estos
indudables versos eneasilabos
(cf. Bendezt, Op. cit., pp. 60 y
63).

(13)Puede servir como muestra
ejemplar de los recursos de equi-
valencia que segin Roman Ja-
kobson tipifican al mensaje en
que predomina la Funcién Poé-
tica (cf. “Linglistica y Poética”,
en Ensayos de Lingiiistica Gene-
ral, Barcelona, Seix Barral, 1974;
también Ensayos de Poética,
México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1977) y de los rasgos
fundamentales de Lo Lirico se-
gin la caracterizacién de Emil
Staiger (Conceptos fundamenta-
les de Poética, Madrid, Rialp.
1966). Es propio de la lirica de
la Modernidad, particularmente
de la llamada poesia pura, extre-
mar la Funcién Poética y Lo Li-
rico.

(14)0p. cit. p. 279.

(15)Seleccionemos versos de M.
A. sobre la mano, ttiles para es-
tablecer correspondencias con
nuestro sonetillo, en la medida
que mano implica, por un lado,
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aprehension (conquista, pose-
sién) y, por otro, expresion
artistica (ejecucion verbal y mu-
sical): “Pereci6 la Gltima mano,
|/ Pero sobrevive el asgase” (C.C.,
p. 51); “La mano lo narrar no
osa” (T. E., p. 87): “Mano que
atenta a lo que fluye, / cristali-
zada en el empefio/ de contener
lo que concluye / donde ella es,
rio en el lefio” (Narciso al Leteo,
p. 59, citado en T.E., p. 91);
‘“jDame mi eternidad, td que
la tienes, / Anima y mano mia
enajenada” (T. E.p 118); jAy ..

. i sino he sino poesia pura
(. . ) jAy que no he de rendir
mas que tributo / En mano in-
moévil” (T. E., p. 138); “Si yo
me aparto de mi obra, / Ya no
soy porque no creo./ Si, mi
cuerpo es esta mano” (M. D. , p.
263); “Aqui, en ti, Machu
Picchu, / Donde la Nada es una
mole tangible, gris y verde; /
Adonde golpea mi mano desa-
sida” (M. D., p. 274); y, por
metonimia (mano-tacto), ‘‘este
tacto inatil del poeta en el tran-
ce” (D. P, p.432).

(16)Algunos versos sobre dia y
cotidianeidad: “Con el dia te-
naz, el que nunca anochece’ (D.
P. p. 404); ** ;Y ser eternamente,
como si lo prefieres, / El ser de
cada dia, el ser de cada dia!”
(D.P. p. 411); ““salir temprano al
misterio del dfa” (D. P., p. 416):
«;Es tan sin fin vivir un dfa y
otro dia” (D. P. p. 432) y “Este
dia de tiempo no es tu dia,
No lo es, que es la luz que som-
bras crea; / No es el dia sin no-
che y sin idea; / No es tu dia de
eterno en alegria” (D. P. p.
462).

(17)Dificil seleccionar entre tan-
ta cita sobre la nada que resulta
pertinente, para el sonetillo. In-
tentémoslo: “El alma que soste-
nia / el divino movimiento, / si-
tuaba en el mundo, tento, / la
cratura nadia (la rosa absoluta)
“(La Rosa, p. 27); *“ ;Quiero ali-
viarme, no en seguro ajeno, / Si-
no en el propio mio, en la mi
nada, / Del angélico afin y el
cuerpo humano!” (T. E. p. 89,
noétese la dualidad que observare-
mos luego en el seudénimo
Martin/ Adan); * ;Glisdindome . .

. siguié la nave a nada! “(T.
E. p. 125); “el Mundo, / Todo de
nadas acumuladas” (E. C., p.
146); ‘‘Machu Picchu, / Donde la
Nada es una mole tangible, gris
y verde” (M. D. , p. 274); “Arri-
ba .. .la Nada,/(...)y por de-
bajo corre y ruge el Rio, / Con
sus aliteraciones, / Sus poéticas,
y sus meandros / Y sus desati-
nos” (M. D. p. 277, notemos c6-
mo la poesia - Rio fluye sin poé-
ticas); “Yo no digo nada / Sino
contradecirme” (M. D. p. 279);
“Piedra de nada dice si no dice
todo” (M. D. p. 284); “‘La Vida
es esta . . . ansia! / Poesia es la
idea sin objeto (.. .) Poesia es lo
que me sobra, / Poesia es lo que
me falta (. . .) jAy, Poesia, Ma-
chu Picchu, / Es mi sentido de
que no soy nada I” (M. D. p.
306); y “La poesia es diurna y
es clara: es que no sé. / Sélo que
es un algo lo que llamamos na-
da” (D. P. p. 434).

(18)La casa juega con alusiones
familiares (hogar, residencia den-
tro de la sociedad) y espirituales
(Morada, Ciudad de Dios); esta-
blece vinculos con las imagenes
de la piedra y'la arquitectura.
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Algunos ejemplos mayores: “A-
rrancame de hogar y de contento
/Y elévame a tu alero de aven-
tura” (T. E. p.89); “Nada es el
mundo como ti, Machu Picchu,
| Leccién de la recta humana
porfia, / Casa de San Agustin, /
Casa de Santa Teresa, casa del
numen subito, recondito eremita
(. . .) tus piedras siempre serdn
espirituales, / Porque eres excel-
situd descendida” (M. D. p.
186); ““Sélo es uno jamds. Nunca
mds fueron. / Tu eres uno tam-
bién, con mil viviendas. / Asi es
la Creacién / Y asi es la casa
eterna”, (M. D. p. 295); “Tiem-
po tuyo que sea casa tuya, / Casa
capaz . . . ;jninguna la perfeta?”
(D. P. p. 394); y “Tan simple
como el ser . . .'yo vi caer la ca-
sa, / Vi morir la Familia (...)Y
la Casa estd aqui con la Familia
dentro (. . .) Y yo simple, Amor
Mio, como tu ante el hecho, /
Distraido en lo absurdo de una
letra divina” (D: P. p. 418).

(19)Se suele clasificar a M. A,
dentro de la poesia pura (o pu-
rista, como prefiere E. Nifiez).
Recomendamos, ademds de la bi-
bliografia de la nota 5. algunas
obras que permitan manejar con
rigor tan complejo concepto, y
sin las usuales simplificaciones
que oponen la poesia pura a la
poesia social o comprometida:
Julien Benda, El triunfo de la
literatura pura o la Francia bi-
zantina (Bs. Aires, Argos, 1948);
Antonio Blanch, La poesia pura
espaiiola - Conexiones con la
cultura francesa (madrid, Gre-
dos, 1976), Henri Bremond, La
poesia pura (Bs. Aires, Nova,
1947) y Plegaria y poesia ( Bs.
Aires, Nova, 1947); Juan Cano

Ballesta, La poesia espafiola en-
tre pureza y revolucion 1930 -
1936 (Madrid, Gredos, 1972) y
Guido Morpurgo - Tagliabue, La
Estética Contemporanea (Bs. Ai-
res, Losada, 1971).

(20)Como ocurre con la Rosa,
fusién de nivles de la realidad,
mds aristotélica que plat6nica-
mente (cf. La Rosa y las famosas
Ripresa de T. E. ). Se ha genera-
lizado una interpretacion plato-

nizante de la Rosa de M. A,, de’

la cual es magnifica expresion el
Arte Poética de Alejandro Ro-
mualdg (busca oponerse a la Ro-

sa de M. A. pero desnaturilizan-

do su verdadero sentido).

(21)Algunas citas sobre dios
(deidad, divinidad, celestial, etc.)
con niniscula, que no de Dios:
“El alma que sostenia / el divino
movimiento” (La Rosa, p. 27);
* ;Dénde el dios y su agonia?”
(R. E., p. 71); “Dios ciego que
haces la rosa, / Con mano que no
reposa / Y de humano que no
besa (. . .) entramos en pasmo /
De dios que cay6 en orgasmo /
haciéndolo para cisma” (R. E.,
73); “celestial singladura” (R. E.
p. 75); “Deidad que rige frondas
te ha inspirado, / ;Oh paloma
pasmada y sacra oreja! (. . .)
El torcido mirar, la impresa que-
ja / De mortal, que no alcanza lo
dictado . . . / Sombra del ser
divino (. . .) ser poeta es oir las
sumas voces” (T. E. , p. 87);
“No preguntaste al dios si era el
pagano (. . .) ni si era el que cae
por el peso / De la cruz y el des-
tino del humano” (T. E. p. 88);
“ala espiritual, mistico viento”
(T. E., p. 89); “;Que mi curso
desagile en lo divino!!” (T.
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E. p. 109); “desgarrado por la
deidad” (T. E., p. 124); “Algo
que no sé como llamarlo / Sino
es humanidad de divino” (M. D.
p. 177); y “Mi deidad es como
yo, [ Perecedera, miserable” (M.
D. p. 195).

(22)Ardua resulta seleccionar
pasajes sobre el no decir, la mu-

dez, el silencio: “escuchando a
luces mydas, / aprehendo lo im-
penetrable” (C. C. p. 54); “‘ser
poeta. es oir las sumas voces”
(T. E. p. 87); “;;No se sacie y
ajene de quimera!! (... .) Del ser
absoluto verificando, / Me abrasa
y sube e ilumina y ciega / el Fue-
go” (T. E., p. 130); “En el prin-
cipio era el silencio” (T. E. p.
135, recomposicién de la celebé-
rrima frase del Apdstol San Juan
“En el principio era el Logos™);
“boca de voz desoida” (T. E. p.
138); *“;Qué tan sélo escuchar a
mi no oida / Voz ... mero oir
por inaudito modo” (T. E. p.
141); “;Cuando no seas nada
mids que ser (. . .) Cuando sepas,
verdaderamente, / Que es ayun-
tamiento de muerte y vida! /
iEntonces te diré quién soy, /
Seguro s, que ya sin voz,

amiga! “(E. C. p. 148); “Piedra -

.de nada dice si no dice todo”
(M. D. p. 284); “Cuando se te ol-
vide la palabra,/ Ven conmigo,
Poeta” (M. D. p. 313); “No es
como ti ni como yo. /: La Poe-
sia es como el Aire. / Pinta los
colores./ Planta los drboles. /
va después, callada, estipida”
(M. D. p 325); “Dime, Yo mis-
mo la palabra (. . .) la del secre-
to” (k. A. p. 358); “vuela ya tu
voz a voz no oida” (D.P, p.395);
“S1, porque Poesia es como ya

se dijo./ Ninguno romperd su es-
tructura secreta (. . .) Yo no sé
poesia, /Sino escribir, callando,
todo lo que me escribo” (D. P.p,
426); “;Y aquel otro poeta, el
de la obscura, / Breve voz, que
supo callar entero?” (D. P. p.
445); “Sordo estite a voz que ya
te llama” (D. P. p. 461); “Asi
como la Luz (. ..) Asi la Poesia,
asi, Poeta, / Asi en tu verso, divi-
nal procura, / Illuminando cada
letra obscura, / Por descubrir su
forma, tan secreta . . ./ Intacta
ante los reales sensoriales (. . .)
Sea tu poesia, asi abismada, /
Con otro espejo no que su mi-
rada, / Como la luz que se mira
a sf misma” (D. P. p. 463) y
“Poeta,dime tu oracidn callada, /
Que no hace vana sefia de escri-
tura; / La que, en el seno de su
noche obscura,/ Ver no deja otra
luz que su mirada. ‘“(D. P, p.
468). Después de todas estas
citas, ;como no recordar la “so-
ledad sonora” y la “musica calla-
da” de S. Juan de la Cruz, asf co-
mo la misica de las esferas que
normalmente no escuchamos se-
gun las ideas pitagérico-platéni-
cas?

(23)A. Ferrari ha caracterizado
muy bien el cardcter totalizador
del concepto de Realidad en M.
A,, el cual también es apuntado
por Vargas Llosa como “‘realis-
mo” de La casa de cartén.

(24)Cf. Lauer, Op. cit, introduc-
cion. Ahf transcribe las versio-
nes de Armando Bazdn y Miguel
Milla sobre el origen del seudé-
nimo Martin Addn.

(25)*‘Prélogo a Tren de José Al-




Ricardo Gonzdlez Vigil

fredo Herndndez” (Lima, Edt.
Hidalgo, 1931), en Obras en pro-
sa, p. 125,

(26)Cf. “‘defensa del disparate
puro’” (Amauta, nim. 13, Lima,
mar. 1928, p. 11) y “El anti-so-
neto”’ (Amauta, nim. 17, Lina,
set. 1928, p. 76), ambos recogi-

dos en la ed. 1971, de Obra poé-
tica, pp. 159 - 160 y 237 - 239.

(27Cf. Ricardo Gonzdlez Vigil,
“La espuma dialéctica en un
poema de Vallejo” (en Lexis,
vol.. V, ntim. 1, pp. 133 - 146,
Lima, P. Universidad Catdlica,
jul. 1981).
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