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NOMBRE DE PAÍS: EL NOMBRE 

Antonio Cornejo Polar 

Me pregunto si Edgardo Rivera Martínez ha escrito País de Jauja 
o si Jauja ha escrito a Rivera Martínez. Con lo primero no digo más 
que una obviedad, por cierto; con lo segundo, en cambio, trato de res­
ponder a una antigua inquietud frente a lo que hasta ahora parecía ser 
la norma de la tersa, fina y honda narrativa de Rivera Martínez, casi 
siempre repartida, y a veces minuciosamente, entre textos enraizados en 
el mundo andino, buena parte recogidos en Azurita (1978) y en la pri­
mera parte de Angel de Ocongate y otros cuentos (1986), y otros ancla­
dos en una problemática urbana o sin territorio definido, como los que 
aparecen en la segunda parte del libro que acabo de citar o en Enuncia­
ción (1979). 

En realidad, aunque el propio autor lo ha empleado varias veces, 
se trata de un trazo grueso que privilegia uno de los estratos de la re­
presentación narrativa e impide ver los vínculos explícitos o soterrados 
que enhebran, en otras dimensiones, una y otra vertiente. En cualquier 
caso, por encima o por debajo de esta red unificadora, quedaba en pie 
el distingo que parecía obedecer a las solicitaciones que -de Garcilaso a 
Arguedas- urgen, conturban y desazonan, pero también enriquecen, a 
escritores que la vida encabalgó en dos mundos harto distintos y en 
más de un punto incompatibles. Pero sucede que País de Jauja ofrece 
otra perspectiva sobre tal asunto; perspectiva inédita porque lo que ha­
bía sido conflicto irremediable o desasosegada nostalgia por una armo-
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nía imposible, aquí es im-bricación tensa sin duda pero -sobre todo- go­
zosa. No en vano en la última línea de la novela se lee: "brilla el sol y 
el aire es límpido, clarísimo". 

Creo que con País de Jauja Edgardo Rivera Martínez logra una 
admirable conjunción de las dos vertientes que he mencionado; de esos 
dos grandes ríos que parecían discurrir separados cuando en realidad 
-ahora lo sabemos con evidencia- forman sólo un gran torrente de crea­
tividad. En este sentido, podría decirse que Rivera Martínez cumple la 
vieja recomendación de los antiguos filólogos: "todo buen análisis ter­
mina en una buena síntesis". Ahora bien: esta síntesis deriva, se nutre 
y vive de Jauja; o mejor de la experiencia de su autor, como vida pro­
funda e intensa, en una pequeña ciudad andina que con todas las para­
dojas del caso fue también, durante largas décadas, la aldea más cos- · 
mopolita del Perú, más incluso que Lima. 

Todos sabemos que en los últimos años del siglo XIX pero sobre 
todo en los primeros de este siglo, hasta los años cuarenta, por las bon­
dades de su clima Jauja se convirtió en la meta de personas de todas las 
latitudes que esperaban encontrar allí el remedio a la tuberculosis, uno 
de los grandes males de entonces. De este modo la antiquísima utopía 
de Jauja, como lugar de felicidad sin término, adquirió una segunda 
vida, ahora como espacio de salud y de esperanza, y en ella se formó 
una curiosa sociedad en la que aristócratas europeos, gente de la alta 
clase peruana y de otros países hispanoamericanos, pero también perso­
nas menos encumbradas, convivían con la gente jaujina en una suerte 
de Babel, pero Babel feliz, donde se intercomunicaban fluidamente ex­
periencias, usos culturales, idiomas muy diversos. Muchas de estas per­
sonas gozaban de una cultura alta y refinada y con frecuencia no sólo 
la compartían con los hombres y mujeres de Jauja sino que eran capa­
ces de comprender y valorar, a su vez, la espléndida cultura andina. 

Pues bien: País de Jauja gira en torno al personaje central, 
Claudio, quien al relatar su vida adolescente está contando al mismo 
tiempo, la vida de esa ciudad donde se mezcla lo aldeano con lo cos­
mopolita, lo tradicional con lo moderno, lo nativo con lo extranjero. 
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Este es el contexto que hace posible que en la novela, para asombro del 
lector, se asocien con espontaneidad los poemas homéricos, el canto 
gregoriano, la alta cultura europea con los viejos mitos andinos, con las 
canciones quechuas y las antiguas costumbres de Jauja, como también 
el español cultivado hasta el purismo con las variantes del español 
andino, con una vasta gama de referencia al latín, al quechua y varias 
lenguas modernas. Insisto en que sin la experiencia de Jauja, que por 
eso asume una función casi autorial, esta imbricación múltiple hubiera 
sido imposible, como también lo hubiera sido el sentido de plenitud, 
goce y autenticidad que emana de la novela. 

En el fondo, en efecto, País de Jauja puede leerse como una ad­
mirable alegoría de la transculturación feliz, enriquecedora, gracias a la 
cual hasta la ominosa presencia de la muerte puede ser vencida. La 
fuerza que sostiene esta perspectiva proviene de la solidaria fraternidad 
que enlaza a personajes decisivamente diversos (algunos de los cuales 
pasarán a formar parte de la galería de grandes personajes de la narrati­
va peruana) y del modo cómo esa dimensión humana se trasmuta en un 
arte que rompe fronteras para dialogar sin pausa con códigos estéticos 
de varia procedencia. Bastaría al repecto advertir la insistencia con que 
en la novela la música de occidente convive armoniosamente con la 
música andina, como los mitos clásicos con los indígenas. La escena fi­
nal en la que el personaje interpreta en el órgano mayor de la iglesia de 
Jauja un antiguo himno andino, luego de haber tocado grandes piezas 
de la liturgia católica, en una ceremonia fúnebre, sintetiza incisivamente 
este sentido: de alguna manera la muerte es trascendida por la belleza 
de una armonía que tanto enlaza tradiciones artísticas diversas cuanto 
integra la experiencia de cada quien en un infinito pulso vital que afir­
ma la unánime dignidad de la existencia. 

En un momento en que la ignominia y la violencia degradan la 
vida del país, es estremecedoramente insólito que se preserve el vigor 
necesario para cantar a la vida con un himno solidario ·capaz de mirar 
el futuro. Obviamente no es éste el único valor de la novela de Edgardo 
Rivera Martínez, pero sí -y mucho- su esperanzador mensaje. Novela 
consistentemente lírica, por su temple; trágica por más de una de las 
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historias que cuenta; divertida por las ironías que matizan su de~sidad, 
País de Jauja es, sin la menor duda, una obra mayor de la narrativa pe­
ruana. Su insólito optimismo es también, por decir lo menos, saludable. 

[Sí, Lima, 5 de julio de 1993] 
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