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NOMBRE DE PAIS: EL. NOMBRE
Antonio ‘Comejo Polar

Me pregunto si Edgardo Rivera Martinez ha escrito Pais de Jauja
o si Jauja ha escrito a Rivera Martinez. Con lo primero no digo mds
que una obviedad, por cierto; con lo segundo, en cambio, trato de res-
ponder a una antigua inquietud frente a lo que hasta ahora parecia ser
la norma de la tersa, fina y honda narrativa de Rivera Martinez, casi
siempre repartida, y a veces minuciosamente, entre textos enraizados en
el mundo andino, buena parte recogidos en Azurita (1978) y en la pri-
mera parte de Angel de Ocongate y otros cuentos (1986), y otros ancla-
dos en una problematica urbana o sin territorio definido, como los que
aparecen en la segunda parte del libro que acabo de citar o en Enuncia-
cion (1979).

En realidad, aunque el propio autor lo ha empleado varias veces,
se trata de un trazo grueso que privilegia uno de los estratos de la re-
presentacion narrativa e impide ver los vinculos explicitos o soterrados
que enhebran, en otras dimensiones, una y otra vertiente. En cualquier
caso, por encima o por debajo de esta red unificadora, quedaba en pie
el distingo que parecia obedecer a las solicitaciones que -de Garcilaso a
Arguedas- urgen, conturban y desazonan, pero también enriquecen, a
escritores que la vida encabalgé en dos mundos harto distintos y en
mds de un punto incompatibles. Pero sucede que Pais de Jauja ofrece
otra perspectiva sobre tal asunto; perspectiva inédita porque lo que ha-
bia sido conflicto irremediable o desasosegada nostalgia por una armo-
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nia imposible, aqui es im-bricacién tensa sin duda pero -sobre todo- go-
zosa. No en vano en la dltima linea de Ia novela se lee: “brilla el sol y
el aire es limpido, clarisimo”.

Creo que con Pais de Jauja Edgardo Rivera Martinez logra una
admirable conjuncién de las dos vertientes que he mencionado; de esos
dos grandes rios que parecfan discurrir separados cuando en realidad
-ahora lo sabemos con evidencia- forman s6lo un gran torrente de crea-
tividad. En este sentido, podria decirse que Rivera Martinez cumple la
vieja recomendacién de los antiguos fil6logos: “todo buen andlisis ter-
mina en una buena sintesis”. Ahora bien: esta sintesis deriva, se nutre
y vive de Jauja; o mejor de la experiencia de su autor, como vida pro-
funda e intensa, en una pequefia ciudad andina que con todas las para-
dojas del caso fue también, durante largas décadas, la aldea mas cos-’
mopolita del Perd, mis incluso que Lima.

Todos sabemos que en los ultimos afios del siglo XIX pero sobre
todo en los primeros de este siglo, hasta los afios cuarenta, por las bon-
dades de su clima Jauja se convirti6 en la meta de personas de todas las
latitudes que esperaban encontrar alli el remedio a la tuberculosis, uno
de los grandes males de entonces. De este modo la antiquisima utopfa
de Jauja, como lugar de felicidad sin término, adquiri6é una segunda
vida, ahora como espacio de salud y de esperanza, y en ella se formé

"una curiosa sociedad en la que aristécratas europeos, gente de la alta
clase peruana y de otros paises hispanoamericanos, pero también perso-
nas menos encumbradas, convivian con la gente jaujina en una suerte
de Babel, pero Babel feliz, donde se intercomunicaban fluidamente ex-
periencias, usos culturales, idiomas muy diversos. Muchas de estas per-
sonas gozaban de una cultura alta y refinada y con frecuencia no sélo
la compartian con los hombres y mujeres de Jauja sino que eran capa-
ces de comprender y valorar, a su vez, la espléndida cultura andina.

Pues bien: Pais de Jauja gira en torno al personaje central,
Claudio, quien al relatar su vida adolescente est4 contando al mismo
tiempo, la vida de esa ciudad donde se mezcla lo aldeano con lo cos-
mopolita, lo tradicional con lo moderno, lo nativo con lo extranjero.
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Este es el contexto que hace posible que en la novela, para asombro del
lector, se asocien con espontaneidad los poemas homéricos, el canto
gregoriano, la alta cultura europea con los viejos mitos andinos, con las
canciones quechuas y las antiguas costumbres de Jauja, como también
el espaifiol cultivado hasta el purismo con las variantes del espafiol
andino, con una vasta gama de referencia al latin, al quechua y varias
lenguas modernas. Insisto en que sin la experiencia de Jauja, que por
eso asume una funcién casi autorial, esta imbricacién miltiple hubiera
sido imposible, como también lo hubiera sido el sentido de plenitud,
goce y autenticidad que emana de la novela.

En el fondo, en efecto, Pais de Jauja puede leerse como una ad-
mirable alegoria de la transculturacién feliz, enriquecedora, gracias a la
cual hasta la ominosa presencia de la muerte puede ser vencida. La
fuerza que sostiene esta perspectiva proviene de la solidaria fraternidad
que enlaza a personajes decisivamente diversos (algunos de los cuales
pasaran a formar parte de la galeria de grandes personajes de la narrati-
va peruana) y del modo c6mo esa dimensién humana se trasmuta en un
arte que rompe fronteras para dialogar sin pausa con cddigos estéticos
de varia procedencia. Bastaria al repecto advertir la insistencia con que
en la novela la misica de occidente convive armoniosamente con la
musica andina, como los mitos clasicos con los indigenas. La escena fi-
nal en la que el personaje interpreta en el érgano mayor de la iglesia de
Jauja un antiguo himno andino, luego de haber tocado grandes piezas
de la liturgia catélica, en una ceremonia finebre, sintetiza incisivamente
este sentido: de alguna manera la muerte es trascendida por la belleza
de una armonifa que tanto enlaza tradiciones artisticas diversas cuanto
integra la experiencia de cada quien en un infinito pulso vital que afir-
ma la undnime dignidad de la existencia.

En un momento en que la ignominia y la violencia degradan la
vida del pafs, es estremecedoramente insélito que se preserve el vigor
necesario para cantar a la vida con un himno solidario capaz de mirar
el futuro. Obviamente no es éste el tnico valor de la novela de Edgardo
Rivera Martinez, pero si -y mucho- su esperanzador mensaje. Novela
consistentemente lirica, por su temple; tragica por mas de una de las
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historias que cuenta; divertida por las ironfas que matizan su densidad,
Pais de Jauja es, sin la menor duda, una obra mayor de la narrativa pe-
ruana. Su insélito optimismo es también, por decir lo menos, saludable.

[S7, Lima, 5 de julio de 1993]
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