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LA CIVILIZACION DEL TEJIDO

Definir la civilización europea como la civilización del trigo,
la asiática como la civilización del arroz y la americana como
la civilización del maíz, como lo ha establecido un alemán cé-
lebre, es definir las civilizaciones por lo que han comido. No
siempre una misma comida determina un tipo de digestión. No-
sotros vamos a definir las civilizaciones por lo que han hecho
con mayor originalidad e insistencia. Nos parece, más directo,
instructivo y recreativo.

Ejemplos:

¿Qué hicieron los chinos de característico? Fuego, fogatas,
cohetes, pólvora y porcelana al horno.

¿Qué hicieron los europeos de característico? Girar ruedas,
mover palancas, levantar pesos con poleas, estirar resortes, me-
ter tornillos y fabricar péndulos.

¿Qué hicieron los antiguos peruanos de característico? Te-
jer. Sí, señor, tejer. Es la civilización del tejido. Una extraordi-
naria civilización de tejedores. Todo lo tejían y todo estaba en-
vuelto opor el espíritu del tejido. Tejían las velas y los cascos
de sus barcos, tejían los puentes de sus caminos; la ornamenta-
ción íntegra de su arquitectura y de sus utensilios fue ornamen-
tación de tejido; los relieves de muros y pinturas de huacos tie-
nen ritmo y punto de bordado; la tierra la labraban como quien
teje una inmensa alfombra; la música era el hilván de purísi-



mas notas en el tejido infinito del espacio; la danza era un coñ-
tinuo y rítmico tejido de tejidos; se escribía tejiendo, se con-
taba tejiendo; las leyes y los poemas se hacían con tejidos; la
ropa era abundantísima, los alfileres eran imponentes, tenían
por cabeza discos de oro y abanicos de plata; el poncho era el
hombre y cada mujer era un copo de lana de colores; el arma
principal era un tejido que lanzaba piedras, los techos de ías
casas se tejían, los muros se cubrían de telas, las piedras bom-
beadas, suaves y apretadas de sus fortalezas eran como los nu-
dos de un gigantesco tejido de crochet; las huacas eran sepul-
turas de tejidos; tenían la paciencia y la filosofía del que teje
y tejieron los tejidos más intensos y originales del mundo por-
que salieron, puros y directos, del tejido mismo de la natu-
raleza...

Civilización de tejedores, honda y tierna como una espesa
y enorme tapicería.

Esto es mejor que definirnos como comedores de maíz.

LA CIVILIZACION SIN RUEDA

¿Y cómo fue el accidente?

—Nada, subiamos por uno de los sitios más altos de la sie-
rra cuando se salió una de las ruedas traseras y el auto se pre-
cipitó en el barranco. Todos murieron menos yo...

—¡Y a dónde fue Ud. a parar?

—Trepé y me descolgué todo el día por entre andenes in-
caicos de cultivo hasta que, por la noche vi una lucecita. Una
choza. Ahí me quedé tres meses, encantado, tuve mucha suerte...

Y el gringo Pitt, a quien se le había dado por desaparecido
en el accidente N? 48 de Punta del Viudo, me contó lo siguiente:

De la choza salió una cholita muy bonita que se preguntó
en perfecto español:



—¿ Ud. quién es?

—Yo soy Pitt de la Eternit Pencilpoint Coconut Chingching
Mining Company.

—Espérese Ud.

La cholita entró en la choza. Luego salió y me dijo:

—Mi tío quiere saber si es Ud. blanquito.

—Digale que soy griego.

—Dice que pase.

Me encontre frente a un indio viejo y solemne que, sabién-
dome heleno, no me tuvo la menor desconfianza.

—Esta es mi sobrinita, hija de gallega y de mi hermano Can-
chi que se ahogó en un huaico. Yo soy Pichán, el médico de la
comarca, el brujo como dicen los ignorantes... Por el golpe que
tienes en la tutuma has debido llegar aquí gracias a la civiliza-
ción de la rueda. Los griegos la emplearon con medida pero des-
pués han abusado mucho de ella...

—Dector, si ustedes hubiesen conocido la rueda hubieran
avanzado mucho más.

—¿Avanzado, dónde? ¿Luego, tú también eres de los que
creen que nosotres no conocimos la rueda...?

—Así me lo aseguraron en la Universidad de Prinquinton.

—Ah, estos universitarios. .., exclamó Pichán. Has de saber
que la rueda la hemos conocido nosotros como la ha conocido
cualquiera, lo que pasa es que no la hemos aplicado sino en muy
pequeña escala, primero, porque no era necesaria y, segundo,
porque es muy peligrosa...

—¿Ustedes, realmente. conocieron la rueda?



—pPero claro. Tuvimos, eso sí, la prudencia que tú no tuvis-
te, de no hacerla rodar por estas alturas. La utilizabamos hori-
zontalmente en el trazo de círculos, en la fábrica de discos líti-
cos, en los tornos de nuestra cerámica, en la construcción de
nuestras torres cilíndricas, muy rara vez, y con muchas precau-
ciones, nos servía de rodilio...

:

—¿Y por qué le tenían tanto temor a la rueda?

—pPorque rueda..., me contestó Pichán con humorismo in-
glés. Nuestra naturaleza es contraria a la rueda. Las cosas se
aplican cuando realmente sirven. La rueda, el carro, el coche-
cito, nos era perfectamente inútil, impracticable en estas mara-
villosas regiones del escalonamiento, de los zig-zag, de los an-
denes, de los picos, de las quebradas, de las subidas y de las
bajadas. ¿Para qué? ¿Luego, con qué íbamos a halar los carros
y los cochecitos? ¿Con la llama? No. La llama no es animal de
tiro y, felizmente, no tuvimos caballos ni burros, ni, por consi-
guiente, mulas, lo que hubiera complicado las cosas. En cuanto
a tener carros y cochecitos para empujarlos uno mismo en las
subidas o contenerlos en las bajadas, me parece que no era una
solución que nos diera mucha felicidad. Aquí el hombre actúa
constantemente en planos inclinados, lo que sirve es el escalón,
la rueda y la Carabina de Ambrosio es lo mismo... Por último,
no conviene nunca contrariar la naturaleza de las cosas, la rue-
da hubiera roto nuestra armonía con la tierra, la rueda nos hu-
biera impedido crear nuestra civilización apacible, mística, con-
templativa y feliz... Estaríamos como están ustedes.

—¿Y cómo estamos nosotros?

—Reventados. En cuanto principiaron ustedes con la carpin-
tería, que dicho sea de paso a nosotros nunca nos ilusionó, la
suerte de Occidente estaba echada. La carpintería fue la libera-
ción misma de la rueda. Esto los llevó demasiado lejos. No te
digo nada de las cuadrigas y de las poleas... Ah, la rueda le
ha causado mucho daño a la humanidad. Fíjate en todos los in-
convenientes que provienen de ella...

Yo ahí mismito pensé en las llantas.



—Sí ya las curvas son un gran peligro, ¡cómo serán las rue-
das!, dijo suspirando Pichán.

—Sí, pues, le contesté, Adán se perdió a fuerza de curvas.
Primero la culebra, después la manzana y, por último la mujer...

—La cholita me sonrió tímidamente.

—Tiene usted razón, le dije con entusiasmo a Pichán, los
egipcios, que sabían mucho, apenas usaron las curvas, luego los
griegos fueron muy prudentes con el arco, sólo lo emplearon en
cloacas y en algunos puentes, en cosas de pura utilidad; nunca
en formas estables, eternas.

—<Claro, replicó, lo redondo es lo que corre y lo que corre
solo, si no se le detiene es la ruina. Si la moneda en lugar de
ser redonda fuese cuadrada los hombres serían mucho más hon-
rados. La Rueda de la Fortuna ha sido la más nefasta de todas
las ruedas. Si los españoles emplean la rueda no nos conquistan.
El dominio del hombre sobre la rueda llegó a su apogeo cuando
se subió en una bicicleta. ¿Tú me ves a mí en bicicleta por es-
tos andenes?

—lImposible... ¿Pero, y el progreso?

—¿ En qué consiste?

—En hacer máquinas con ruedas para que el hombre no
trabaje.

— ¡Qué hubiera sido de nosotros!, exclamó Pichán. ¡Qué hu-
bieran hecho los 20 millones de indios que cultivaron amorosa-
mente todo el Imperio! ¡Qué desorden! ¡Qué horror! Ah, la rue-
da, la rueda, qué calamidad, llegar gracias a ella a estremecer
la buena tierra con la monstruosa fatalidad de la oruga, llegar
a eso... ¿Y para qué? Para que los mismos inventores de la rue-
da se hagan papilla con ella.

—da, ja, ja, se rió la sobrinita.

—8í, pues, murmuré yo, Hitler sin rueda no hubiera exis-
tido...



—¿Quién es ese?, preguntó Pichán.

—Un bárbaro.

—¿De qué tribu?

—De la suya.

—De la tuya, querrás decir...

—No se exalten, dijo la cholita, mi tío es algo nervioso.
—BSorry.

—Bueno, Mister Pitt, y ¿cómo terminó su aventura?

—No terminó. Ahí me quedé tres meses, me curaron con
hierbas mágicas y la sobrinita me enseñó a tejer. Mañana me
voy. Allá paso todos los week-ends tejiendo...
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