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¡Escritora? En cada letra de esta pala-

bra la malignidad de los cretinos enroscará |

un áspid. Il cada áspid silbará a la autora
de estas páginas letiferamente. * Grande es
aún el número de los cacúmenes azás codn-
vencidos de que la mujer predestinada está,
por los siglos de los siglos, a la prosaica o-
cupación de zurcir i al rol de preciosa gati-
ta de la adámica sensualidad. TI entre esos
cacúmenes los hay repletos de ilustración,
ilustración que a un somero rasguñodeja ver
incrustado el fósil de los viejos prejuicios.

Siasí anda el mundo, sin poderse arran-
car el concepto romano, que no es sino la
elaboración histórica del concepto que la hor-

da tuvo, figuraos que hostiles erizaciones no
encontrará la mujer escritora dentro del mo-
doso perimetro lugareño. Dijo alguien que
se necesitaba ser tres veces héroe para dedi-
carse a la amena literatura en estos miseros

MA
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medios de a centavo. ¿Qué diremos de 'la
mujer que siente en Si Jawresistible vibra-
ción que a la postre fulgura en la péñola?
Centuplicada debe ser su heroicidad para
sustraerse al frivolismo, adorno tútil de las
sociedades de moral convencional, i para a-
rrostrar juicios de palurdos, por mas que és-
tos a veces se digan intelectuales,

Herdica señora: yo no tengo pluma, si-
no gladio. FLevántolo para que bajo su ho-
ja avanzéis hacia la crítica, con gallardo ai-
re, con el pensamiento apercibido a los mur-
mullos de la realidad, con la conciencia de
haber servido a la causa de vuestro sexo i
de ser zapadora de un ideal que triunfará
cuando el rebaño humano organizado sea a
base no de mentiras convencionales, sino de
amor i justicia verdaderos.

2 *
*% =

La Sra. Leonor Espinoza de Menéndez
es hija del propio esfuerzo. En su imperté-
rrita afición literaria no tuvo otro maestro
que el ¿ayúdate! de Smiles. Por complexión
psíquica se inclinó al arte de la palabra es-
crita i leyó, leyó, leyó i discretamente dis-
ciplinó su gusto i su pluma, cual aparece
de está novelita en que la reflexión ha pues-
to su capa sobre la fantasía. TI se atrevió a
atreverse, como dice la frase del clásico fran-
cés, i triunfa ahora, en que los mancebos
que la prosa cultivan se deshacen, con rara
excepción, en una mimica modernista que
tiene mucho de Momo.
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Desde el primer momento la preocupó el
problema feminista, i es éste el tema de los
articulos de su iniciación, suscritos con el
pseudónimo de Zlvira. En Ideal, revista sos-
tenida por la llama de su entusiasmo, conti-
nuó polarizada hacia aquel objetivo. I hoy,
en las páginas noveladas de Zarela, afir-
ma su personalidad, abordando la debatida
cuestión con bizarra entereza, ya no median-
te el teorético raciocinio, sino en el plano
de una acción humana, de renglones arran-
cados a la realidad, a través de los cuales
el cauterio cauteriza. Viso apostólico hay,
pues, en la labor literaria de la inteligente
dama.

Leed su novela. Es una novela de tesis
i, por ende, batallona. Tras de sus lineas es-
tá la mujer reflexiva, obsesionada por una
causa, planteando las cuestiones de esa cau-
sa en cada situación, en cada personaje. Fi-
jaos que casi nunca describe. Apenas se cui-
da del paisaje en la escena del suicidio, qui-

-Zá entonces por contraste entre el gesto ma-
cabro de la muerte i¡ la sonrisa vital de la
naturaleza espléndida. Sin embargo ha teni-
do ocasión para darnos visiones de la tierru-
ca eglógica en la excursión de Luisa a So-

.cabaya ¡ de Margarita a Cayma. Fijaos en
que los hombres pasan en rápido visaje i son
las mujeres las que monopolizan la trama.
La feminista guía a la novelista. Estu ve
por los ojos de aquella.

I la tesis no está en las teorías que sus-
tenta Zarela. Está en cada una de las pro-
tagonistas. Digo protagonistas porque Lui-
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sa, Hermengarda, Soledad, Margarita, en es-
pecial ésta, parecen en determinado momen-
to asumir aquel papel, planteando cada u-
na, con su propia situación, el problema que
preocupa a la autora. Esta, antes que diser-
te Zarela, lo ha facetado. Zarela aparece, en
plano principal, tarde, i bien pudo dejar a la
obrita con solo su segundo título: novela fe-
minista. Surge a raiz del movimiento nove-
lesco, como la boca doctrinaria. Por eso su
matrimonio sabe a demostración. 1 no anda-
ría descaminado quien, robando una frase a
la mecánica, dijera que en esta novela la ac-
ción no es centripeta, sino centrifuga, en
cuadros entrantes.

Estilo, lo bay, discretamente llevado, con
sobriedad realista, sin el menor contagio de
esas guaraguas de nuestros jóvenes escrito-
res i que han pasado a la categoría de cli-
chés dejados por el modernismo, que es co-
sa muy distinta, vital i seria, de alta i de
profunda amplitud. La pluma en estas pá-
ginas se desliza fácilmente, revelando pulso
avezado a manejarla sobre las carillas ilesas,
i aunque algún aficionado a gramaticalerías
pudiera darse pisto cazando alguna, nada ar-
giria aquel con sus tiquis miquis contra el
volumen literario de lá escritora,que habitual-
mente luce corrección en el lenguaje, pro-
piedad corriente en el adjevivo, sencillez en
la frase i ausencia de jactancia en todo.

1%A
Podrá quizá la crítica signár la contextu-

ra novelesca, por sobra de descentralización en
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la urdimbre, que llega hasta dejar hilos suel-
tos; pero no podrá escatimarie mérito a la au-
tora, no únicamente por el esfuerzo que repre-senta en sí, entre nosotros, una novela de seria
tendencia, sino también porlas intrinsecas cua-
lidades literarias que adornan a dama que
hoy, al par que Marianela, la de espiritua-
lismo parisino, i La Variere, la de incohe-
rencia hiperestésica, es flor de la intelectua-
lidad femenina de esta tierruca que tiene el
alma de sus Evas. La nota distintiva de la
gentil creadora de Zarela es cierto aire re-
flexivo, que ya ha marcadoel lápiz de este
prólogo, i de él proviene que no fimbrie el
arrebol imaginativo con la brillantez que
en Maria Nieves i Bustamante, por ejemplo.
Su espíritu es moderno, sustentado en lectu-
ras innovadoras de las aspiraciones, orienta-
do hacia la humana progresión, sin dejar a-
fortunadamente el acento simpático de su
sexo, como no pasa, no, en otras escritoras
que, al sobreponerse a las cortas ideas de las
cabecitas de cabellos largos—frase de Scho-
penhauer — se masculinizan.

—..

Mas, por lo mismo que su espíritu es
moderno, encréntrase libre del efluvio mis-
tico, de ese efluvio que es sentimiento bri-
llante en la ya citada María Nieves i Bus-
tamante, religiosidad discreta en Luisa Sala-
zar de Rodriguez i postura de fanática en
Felisa Moscoso de Chavez. No hay incien-

“80, pues, en esta novela. I, por el contra-
rio, la critica de las costumbres lleva su
punzón hacia prácticas modalidades del fe-
nómeno religioso que no se compadecen con
la amplia concepción que la autora tiene sin
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duda de esa forma psicológica polarizada por
lo iguoto. Ved a Hermengarda, como la soror
de la tradición, contemplando, tras las muros
herméticos, entrar i correr i salir el agua
cantarina. Saboread la valiente página en
que vibra la impresión dejada en una alma
tolerante por el abandono sombrío del pan-
teón laico, lugar de ultratámbico rencor que
reclamar parece la meditación de un Vol-
ney. lI sonreid ante los tipos de Bruneguilda
i Fredegunda que tienen lengiillas de vi-
borezna santidad.

Energética lección la que la Sra. Espino-
za de Menéndez da a enclenques espiritus
masculinos que entretiénense en florear so-
bre esterlin, como si no fueran carne de la
carne de la colectividad que les da su am-
biente, clamoroso por el formol de la melio-
rización. Su pluma no imprimirá ni el alto
ni el bajo relieve de caracteres al galdosiano
modo; pero delinea sin titubear, con delinea-
ción que por sí sola es una incisión de cen-
sura, tipos de nuestro medio, encarnadores
de vicios sociales de esta «chacra gran-
de con aldea de cal i canto,» que de-
cia el ayo del Libertador, - No solo es la san-
turronería la marcada en estas páginas: es
también la chismografiía caritativa de las da-
mas que, entre un chis chas en las mejillas
i compunciones que resultan muecas, despe-
llejan a la prójima inocente o infeliz; es la
frivolidad familiar del c/ubman, ese señor que
pospone la solicitud por su hogaral casino,
donde lo mas serio de la vida, tras el pro-
ssismo oficinesco, es la charla insustancial
con los amigotes al rededor de la copita e-
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legante; es la abusión que entelaraña las
mentes populares, retenidas en planos poster-
gados de cultura, i que gana con frecuencia
a otras mentes que se jactan de no ser pri-
mitivas; es el falso orgullo de la señorona
que unimisma su deber naternal con su preo-
cupación de categoria social hasta hacer del
hijo un perdulario aristocrático; es, en fin, el
profesional simulador de intelecto i de sa-
piencia en la prestidigitación cuotidiana del
centavo i del puesto, capujados al mérito si-
lencioso i humilde............¿Cuál de nuestros
escritores se atrevió a estos toques que supo-
nen veracidad de moralista i entereza para
afrontar el desquite que tipos i tipas se to-
marán de esa veracidad que, por lo mismo
que carece de gesto predicador, es resque-
mante?

Ya colegiráse si en la péñola de la Sra.
Espinoza de Menéndez habrá temple paradi-
señar las desconsoladas situaciones que crea
a la mujer la supeditación de su porvenir al -

porvenir del hombre ia menudo al querer de
éste, que es como entregarse al azar. No.
En una nueva organización de la humanidad,
que quizá se avecina por obra de la misma
conflagración europea, las cosas no tpueden
quedar así. Pero mientras traen los tiempos
otras formas de convivencia social, más de-
puradas de los egoismos ancestrales e histó-
ricos que la presente en que la injusticia es
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rúbrica de todo, hay que esforzarse por que
la personalidad de la mujer afirme” su desa-
rrollo integral, a base de su independencia
económica ¡ sin que por ésto sufra niel en-
canto femenino ni la familia, aúngue si 'la
loba de la sensualidad.

1 ésta es la que en el criollo, cuando no
ahulla, enseña los devoradores dientes. Ahi
está la explicación —no en que tengamos un
ideal estético, como quiere Dora Mayer, que
eso nos asemejaria a los griegos— de aquella:
observación del sociólogo Ross, quien apun-
ta que en el Perú si se reunen dos hombres
el tema seguro de su charla son las mujeres.
Miremos a través de tal predilección el cua-
dro social, i encontraremos muchas Luisas,
muchas Soledades, muchas Hermengardas,
muchas Margaritas i otros ejemplares feme-
ninos que esperando están la pluma que
los novele i que patentizan que también
entre nosotros, como en otras partes es de
desconsuelo la situación de innúmeras mu-

jeres. El matrimonio no llega, i, si llega,
llega mal, i el fenómeno económico es des-
piadado. El Código Civil, bajo el vetusto
concepto romano, mutila los derechos de la
mujer, premuniendo en cambio a la avilan-
tez masculina, I la ley de instrucción, si
bien recarga la cabecita femenil con uns mo--
rión de cursos, carece del objetivo de armar
a la mujer para la vida. Observad. Al na-
tal anuncio de una hija, suspira el padre i
una sombra pasa por sú frente, i en ese sus-
piro i esa sombra vibra la futura tragedia de
la vida femenina, que es como vuelo de tór-
tola en ámbito de gavilanes.
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Esta novela toca, pues, una cuestión pal-
pitante, que solo no lo es en nuestro apara-
to de democracia porque vivimos al desgai-
re con relación a todas las cuestiones nacio-
nales de hondura 1 trascendencia. Cualquie-
ra que sea el juicio literario que se tenga
sobre Zarela, aplausos, férvidos aplausos, me-
rece la autora que, obedeciendo a un impe-
rativo categórico de su sexo, señala con ín-
dice firme la aspereza de la realidad i la -sen-
da liberadora para ese sér que tiene en su
belleza su bendición i maldición. I no po-
drá acusarse a la Sra. Espinoza de Menén-
dez de ser feminista desaforada. No. Su fe-
minismo es inteligentemente discreto, cual
corresponde a la sintesis humana que for-
man los dos sexos, cual conviene a estos me-
dios, a los que hay, por su incipiencia,' |que
dosificarles todo lo vasto. Se condensa en
la frase que cierra la novela ique es un vo-
to: bien por el feminismo razonable. Este
adjetivo es el broche limitador.

Ya oigo alos espiritus chacoteros ha-
cer fisga del feminismo, de esta novela e,
irrespetuosos, hasta de la dama que con pul-
cra mano la ha escrito. ¡Cacúmenes fotos!
Si solo adolecen de vacuidad i no de men-
guada intención, paren mientes siquiera en
la elocuente circunstancia de que hasta hoy
en Arequipa son dames las que se han atre-
vido a la novela de aliento i serio propósi-
to: María Nieves i Bustamante, la autora de
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Jorge o el hijo del pueblo, esa novela román-
tica en la que hay páginas de muy buena
prosa ¡ diestras pinturas de la Arequipa re-
volucionaria, i Leonor Espinoza de Menén-
dez, la autora de Zarela, esta novela rea-
lista en la que un espíritu de mujer moderna
clava el estileto de progresista crítica en
costumbres absurdas o necias del ambiente so-
cial arequipeño. Después de dichas dos no-
velas de positiva significación, apenas que-
dan El grano de arena por La Jara i Ber-
múdez, que aún no he logrado leer, Blanca
por Jorge Polar, que es un sentido poema en
prosa, Medusa por Augusto Aguirre Morales,
que Clemente Palma ha declarado no ser no-
vela, ¡ algunos cuentos naturalistas de Juan
Manuel Osorio que confinan con aquella i que
revelan dócil estro de narrador, visualidad
descriptiva i decisión por las cosas propias.
1 terruñescas. Flor de ensueño por Aguirre
Morales, La hija de la Patria por Modesto
Malaga, Zucía por Electro Corzo, Sor Ma-
ría por Belisario Llosa i otro movellín, cu-
yo título roba en este instante el olvido, por
Enrique Bustamante i¡ Barreda son pini-
nos, fragmentaria ¡ relativamente apreciables,
ya en un sentido, ya en otro. Mas ningu-
no de los masculinos ingenios a los que ha
dádoles por novelar ha polarizado su obra a
un propósito serio, hasta hacerla obra de a-
liento, como han polarizado la suya las dos

, distinguidas damas arequipenses que suman
sus nombres a los de Mercedes Cabello de
Carbonera i Clorinda Matto de Turner.

¿Se ha desempeñado mal en su intento
la Sra. Espinoza de Menéndez, autora de
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Zarela? Pues bien, puede ella contestarles a
los espiritus chacoteros con el loco del cuen-
to. FEntreteniíase éste en deslizar con rapidez
por sobre los barrotes de todas las rejas un pa-
lito, deleitaándose con el ruido especial que
producia. No faltó quidam que, al verlo, le
motejara la falta de gracia de su juego. En-
tonces el loco, con un esguince de cordura
sabia, volvió hacia su interlocutor i, alcan-
zandole el palito, le dijo: hágalo usted me-
jor. Esta es la respuesta que debemos dar
a muchas banales criticas, totalmente incom-
prensivas o lamentablemente unilaterales, porlo menos. I en cuanto a los áspides, a los
áspides, cara señora, proseguid imperturba-
ble que, como dijo el poeta, no merecen un
puntapié de tu pie i desde cuando el mun-
do es mundo su sibilación formó siempre la

“ofidica orquesta del mérito que avanza.
Heroismo. Centuplicado heroísmo. -Es-

toicismo para las mordeduras de la aldea.
Superioridad. I ya os lo dije: mi pluma no
es pluma sino gladio. Levántolo para que ba-
jo su hoja avanceis hacia la critica, con aire
gallardo, con el pensamiento apercibido a ¡los
murmullos de la realidad, con la conciencia
de haber servido a la causa de vuestro sexo
ide ser zapadora de un ideal que triunfará
cuando el rebaño humano organizado sea no
a base de mentiras convencionales, sino de
amor i justicia verdaderos.

Francisco MOSTAJO.
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Io de Espanet bajó de su elegante
auto con aire preocupado. Ni el de-

licioso vagar por las céntricas calles de la po-
blación en aquella mañana primaveral, le ha-
bía aliviado el cansancio ¡ malestar nervioso
a causa de una larga noche de insomnio.

El portero abrió la verja saludándola
— respetuoso.

Con magestad de soberana subió “Luisa
la escalinata de mármol i atravesando el ar-
tístico vestibulo, pasó a las confortables i¡ e-

legantes habitaciones. El silencio más abso-
luto reinaba en ellas.

Han salido, —pensó—mejor, que mejor;
no tengo ánimo de hablar con nadie.
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Sin detenerse en su boudoir, penetró a
su gabinetito de lectura cerrando tras sí la

puerta. Un artístico ramo de violetas embal-
samaba el tibio ambiente de la habitación,
valiosos cuadros de renombrados artistas de-
coraban sus paredes; un estante coquetón, un
escritorio, algunas sillas de moderno estilo i

un precioso canapé constituian su menaje.
Luisa miró con cariño todos aquellos ob-

jetos familiares i un suspiro de satisfacción
escapose de sus labios. Quitóse guantes i

sombrero i¡ sin despojarse del valioso abrigo
de pieles, sacó del estante un manual de me-
dicina.

Tomando cómodo asiento en el canapé
abrió el libro por la señal colocada entre sus
fojas, alli aparecía una página con varias a-
notaciones ¡llamadas en el márgen hechas con
lápiz rojo, que hacian comprender haber sido
leida otras veces.

Después de terminar su lectura se puso de
pie i comprimiendo un timbre abrió la puerta.

Una sirvienta se presentó al momento.
— Rosalia, ¿salieron el señor i la señori-

ta Lili, verdad?
—Si señora, hará un cuarto de hora mas

o menos, les oí decir que iban al colegio,
parece que una de las niñas se ha indispues-
to iles mando llamar.
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Luisa, haciendo entrar en la habitación
a su criads de confianza, entornó de nuevo la
puerta i tomó el asiento que babía dejado.

Guardó indecisa un momento de silencio
i pasándose por la frente una de las aristó-
cratas manos en ademán de borrar ideas im-

portunas, dijo a Rosalía mirándola con fije-
za, atisbando en la tranca fisonomía el efecto
de sus frases. - Rosalía, ¿verdad que me amas
de veras i que debo confiar en la sinceridad
de tu afecto? ¿Verdad que no puedes olvi-
dar jamás lo que tanto mi madre como yo
hemos hecho a tu favor?

—¡Ah, mi querida señorita, eso nunca ja-
más se olvida! ¿Qué habría sido de mi si la
caridad de ustedes no me libra de esa arpía
de mujer que no contenta con explotar mi
trabajo me martirizaba de la manera más bru-

tal? ¡Ay! señorita, si necesita de mi vida, di-
galo que no vacilaré un solo instante en dár-
sela como prueba de mi eterna gratitud.

—Grracias, hija mía, desde hoy eres mi
aliada; cuento con tu ciega obediencia i si-
lencio absoluto. Vé ahora a casa de mi her-
mana ¡ dile que la espero mañana a las cin-
co de la tarde, hora en que la señorita Lili
estará dando lección de piano; vuelve pron-
to, no olvides que hoy es día de recepción i
tienes que hacer algo más de lo ordinario.
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La sirvienta salió a cumplir las órdenes
de su ama. Esta cambió su tocado con otro
aparente para ir al comedor i póniéndose un
poco. de polvos rosáceos en ámbas mejillas
para disimular su palidez, sonrió al espejo.
satisfecha de si.

La señora de Espanet recibió aquella
tarde a sus amigas con el aire habitual de
correcta elegancia en maneras Í estilo, que
era su distintivo i con aquella ecuanimidad
de ánimo propia de la mujer feliz. No obs-
tante un sagaz observador, habría descubierto
en el fruncimiento imperceptible de las cejas
i enlas distracciones involuntarias en la con-
versáción, la honda preocupación que embar-
gaba el espiritu de la señora.

Al siguiente día ¡ ala hora prefijada, Lili
ejecutaba maestralmente en el piano una her-
mosa obertura i el señor Espanet en casa de
un amigo conferenciaba con un grupo de po-
líticos sobre asuntos de interés. Luisa i¡ la
viuda de Guzman su hermana, sostenían ani-
mada i baja conversación en la coquetona sa-
la de estudio de Ja primera. Rosalía escucha-
balas a respetuosa distancia.

—¡Bah, Luisa por Dios! no me vengas
con quejumbres. ¿Sabes? los engreimientos
te tienen asi, reflexiona querida, eso es ser
demasiado ambiciosilla; aprende de mi que
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apenas cuento con la indefinida de mi pobre
Guzmán—que gozando de Dios esté.—Ya tu

ves la pequeñez que es, felizmente no tengo
hijos i así, que así, me veo precisada a rea-
lizar milagros i economías, i no obstante yo
no me quejo, ni me hago dar la jaqueca, ni
atáque de nervios.

Hija mia, para vivir esta vida i¡ adap-
tarnos a ella, necesitamos un poco de filoso-
fía; no te aconsejaré caminar descalza o vivir
en un tonel a semejanza de Diógenes, pero
debemos aceptar resignadas las presiones del
destino i las veleidades de la suerte capri-
chosa.

—¡Ay Olga! no me satisface tu manera
de razonar, alguien dijo que la vida es lu-
cha, no resignación; pues bien, yo prefiero la
lucha. Tu tienes un carácter idóneo para el
sufrimiento, yo nó; además te uniste a tu ma-
rido por amor, es justo que sufras sin rebel-
días. En mi, mas que el amor, influyó el de-
seo de riquezas, el deseo de venganza ¡ al
sentirme insatisfecha, justo es que me suble-
ve. Yo quise humillar a todas esás mezquinas
criaturas que viéndonos en malas condiciones
trataron de zaherirnos de todos modos. Lo
he conseguido devolviéndoles humillación por
humillación, mas por lo mismo temo su re-
vancha. Esta envidiada posesión, estos go-

ki
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ces que hoy disfruto, se afianzan en una ba-
se frágil i delesnable; yo deseo reconstruir-
la, haciéndola durable, eterna i para conse-
guirlo, no repararé en medios por dificiles

que sean, por imposibles que parezcan.
¡Hermana, hermana mía! por ti, por las

dos, por nuestro renombre, ayúdame; sé tu
también mi aliada, vé que ya lo es Rosalía.

Olga rodeó con sus brazos el mórbido
cuello de Luisa i besaándole en la frente le
dijo con mimo.

— Bien Luisita, recuerda que soy tu Ol-
gala que haciendo de madre, no pudo negar
jamás ninguno de tus caprichos; lo único que
te recomiendo es que procedas con cautela.

—Gracias hermana mia—respondió Lui-
sa, devolviendo con creces las caricias de Ol-

ga ¡ llena de júbilo, le manifestó los.diver-
sos planes que había forjado para asegurar
la fortuna” i el porvenir.

Habiendo recibido Luisa, siendo aún ni-
ña, la dolorosa lección que dá “en la vida la
pérdida de fortuna, se acostumbró desde en-
tonces a someter todos sus actos a la reflec-
ción, adquiriendo por este medio un dominio
absoluto sobre sí misma i¡ una inflexible vo-
luntad. Su clara inteligencia le hizo notar
desde la infancia las ventajas que ofrece el
dinero ilas inconveniencias de la pobreza.



ZARELA 11

Contaba trece años cuando su padre de-
jó de existir violentamente. Los médicos di-
jeron que había sucumbido por congestión
cerebral, pero la murmuración aseguró que
él había puesto fin a sus días por no sobre-
vivir a la pérdida de su fortuna.

Cuando el oro abundaba en el hogar de
Luisa, multitud de amiguitas la rodeaban dis-
putándose su amistad ¡ en las fiestas infan-
tiles se le tributaban los honores de peque-
ña princesa.

Llegó un día la desgracia a su dichoso
hogar, auyentando el bienestar, las ostenta-
ciones ¡lo más preciado paraella, la amistad.

Asombrada sin poder explicarse, sin que
a su pequeño cerebro acudiese un razona-
miento safisfactorio, contempló la deserción
de aquellas que en otrora la adularon i dos
lágrimas amargas resbalaron por sus frescas
mejillas cayendo en la comisura de los ber-
mejos labios, imprimiendo desde aquel ins-
tante un sello peculiar a su sonrisa.

La funesta lección de infidelidad que en
la adolescencia recibia, debía operar en ella
una metamorfosis espiritual, radical i com-
pleta.

Luisa, mirándose un día al espejo i son-
riendo con sonrisa extraña, dijo a su herma-
na mayor:
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— Dime Olga ¿falta mucho tiempo pa-
ra que sea una señorita?—No veo la hora
de llevar el vestido bajo. ¡Ah! ya verás en-
tonces como enseño a esas insensatas la leal-
tad; yá verás cómo sé vengarme a usanza
de un cuentito que leí, en el que dice que
la fortuna es una rueda que no cesa de gi-
rar i nosotros siempre estamos adheridos a
ella i unas veces Jos que están debajo que-
dan encima i así viceversa; ya verás cuando
nos hallemos encima!

Olga, alarmada por las ideas de rebeldía
de su mimada hermana, la dijo con dulzura.

—¡Eh, Luisita mia! no te expreses así, fi-
jate que mamá allá en el Cielo nos escucha,
le causarás pena; además yo que aqui hago
sus veces, siento enojo al oirte. Las niñas
deben ser buenitas, humildes i saber perdo-
nar el daño que se les hace, para que Dios
las bendiga i¡ sean felices.

— Bien, hermana mía —respondió Luisa a-
brazando a Olga—bien, prometo no decir
más impertinencias; mamá nos bendecirá con-
tenta desde allá i tú me querrás cada día
mas; pero dime ¿Soy bonita de verdad?; así
lo dicen los muchachos cuando paso por la
calle i mirándome al espejo no me encuen-
tro tan mal, pero tú no melo dices i quiero
conocer tu opinión.
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—¡Ay hija mía! mo hables candideces;
no eres fea, pero tampoco una belleza que
digamos; no pierdas el tiempo pensando sim-
plezas, la perfección moral es lo único que
debe preocuparte.

Luisa sonrió picarescamente i guardó si-
lencio. Desde aquel día no volvió hacer a-
lusión a los dones con que se vió favoreci-
da, pero se esmeró en el cuidado de su fi-
sico tanto, como enel de su espiritu.

Llegó la época en la cual la asediaron
varios pretendientes a su mano ¡ ella como

. negociadora experta, los vió a todos bajo el
punto de vista pecuniario, ¿Aquellos que le
ofrecieron un ideal porvenir formado unica-
mente de ensueños i quimeras, los recibió con
un mohin desdeñoso, encogiéndose de hom-
bros con gesto despectivo A ella lo que le
interesaba era lo positivo; el ruido metálico
hablaba elocuente a su corazón.

La esfinge de glaucos ojos, como le lla-
maron los desdeñados pretendientes, aceptó el
nombre i fortuna del acaudalado Espanet,
viudo i con tres hijas casaderas.

La vida sele ofreció a Luisa bajo el as-
pecto más grato del que ella había imagina-
do. Amada con locura por su marido, esti-
mada por sus entenadas, i adulada por el
mundo social en que actuaba, experimentan-
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do secreto arregosto, satisfacción infinita cuan-
do humillaba o confundía algunas de las que
en otrora la hicieron sufrir, podia considerar-
se del todo feliz; no obstante, mientras los á-
ños trascurrian, sentia acrecer el vacio que
desde la primera época del matrimonio expe-
rimentó en el corazón.

—

En sus cálculos entró la idea de la ma.
ternidad, los besos de sus hijos llenarían el
espacio que existía entre la edad suya i la
del esposo, siendo además los eslabones de la
cadena con que deseaba aprisionar la dicha;
desgraciadamente se iban los años i esta i-
lusión no se realizaba, permaneciendo su se-
no infecundo.

Por ley natural el esposo moriría ántes
que ella i entonces cambiaría por completo
su posesión. La mala disposición de las le-

yes le señalaban como viuda sin hijos, una
insignificancia de la fortuna que tanto había
ambicionado.

Ese menoscabo de fortina i ese cambio
de posesión eran para la joven señora la es-
pada de Damocles suspensa sobre su arro-
gante cabeza:

El miedo al porvenir fué convirtiéndose
en una terrible obsesión que alteró por com-
pleto sus nervios; acometiéndole constantes
accesos de profunda melancolía, que, con su
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poderosa voluntad trató siempre de ocultar.
Cuántas veces sorprendió el esposo ver

en las bellos ojos de su compañera huellas
de oeultas lágrimas; en vano intentó busear
las misteriosas profundidades i reconditeces
de aquella alma impenetrable.

— ¿Qué tienes?—solia decirle ansioso —

algo te pasa, algo me ocultas, la tristeza de
tus ojos me lo dice, mas tu callas i disimu-
lás. ¡Oh Luisa, dímelo, dimelo por favor!
¿Acaso te mortifican mis hijas? ¡Ay! tus re-
servas me hacen daño, mucho daño.

— No mie hagas caso—respondia Luisa
fascinándole con sus glaucos i rasgados ojos,
sonriendo, apretando una contra otra las dos
hileras de sus blancos i diminutos dientes co-
mo si quisiera ocultar con aquella contrac-
ción nerviosa el secreto que pugnaba por es-
capársele. - No me hagas caso —repetía—esel
exceso de felicidad que me hace susceptible,
son estos malditos nervios que me dan laja-
queja.— I pasándose una de las manos por la
frente con su ademán habitual rompía a reir
con risa convulsa, nerviosa, mezcla de sollo-
zos; luego, más serena, rodeaba con los tor-
neados brazos el cuello del marido disipan-
do zalamera, con sus caricias, los temores i
desconfianzas de aquel.

Había cumplido ocho años de matrimo-
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nio i resuelta a no sufrir mas la congoja de
su constante preocupación, llamó en auxilio
suyo a la hermana i¡ a su criada para poner
enpráctica el proyecto que hacia tiempote-
nia formado.

Después de estudiar paciente los sinto-
mas que acompañan al delicado estado de la
mujer encinta, conferenció reservadamente
con una renombrada matrona, haciendo lla-
mar en seguida al doctor Wuilder, médico
de la familia.

Este profesional con mas fachenda que
conocimientos cientificos, tuvo la suerte por
uno de aquellos caprichos de la mundana so-
ciedad, de entrar en moda después de poco tiem-
po de haber salido de la escuela. No se sa-
be si a esto contribuyó el aspecto de su fi-

gura, el vocear elogioso de mamás con hijas
casaderas, o el ruido metálico de su fortuna,
ello es que la tama del doctor Wuilder cre-
ció rápida como la espuma; lo que sí no se
supo es si tuvo la fugaz duración de esta.

Perfumoso, esmeradamente trajeado, los
bigotes acabados de salir de la bigotera i cu-
bierto el rostro por sutil capa de finos pol-
vos, llegó el doctor a casa de los Espanet.
Con delicadeza extrema i aparatoso simula-
cro cientifico examinó a la paciente, confir-
mando la opinión de la matrona, manifestan-
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do además que el delicado estado de la se-
ñora se complicaba con insipiente neurosis
i dolorosa artritis.

Aparte del eficaz tratamiento que dejó
a la enferma ¡el régimen moral de tranqui-
lidad i distracción, convenía que tomase al-
gunos baños termales.

Luisa determinó ir a Arequipa, su viva
imaginación hizole vislumbrar que en esa ciu-
dad, sin grandes dificultades, realizaría su bien
estudiado proyecto.

El señor “Espanet vióse imposibilitado
para acompañar a la señora. Los asuntos
politicos en los que estaba por medio el ho-
nor, le retuvieron i Lili, teniendo la perspec-
tiva de ventajoso noviazgo, pretextó las aten-
ciones que debía a sus hermanas menores pa-
ra desligarse del compromiso de acompañar a
su madre política.

La suerte favorecía los ocultos. deseos de
Luisa, que, satisfecha supo aprovechar las
más insignificantes circunstancias para obtener
el fin que se proponía. La joven señora a-
compañada de su hermana i¡ de Rosalia, lle-
vó a cabo el anhelado viaje, permaneciendo
tres meses en Yura i¡ fijando después su tran-
sitoria residencia en Arequipa con el pretex-
to de pasear i conocerla. Intencionalmente
eligieron para su estadía una bonita i¡ solita:
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ria quinta en los alrededores de la ciudad.
El matrimonio Espanet amortignaba el

dolor de la ausencia sosteniendo larga e idi-
lica correspondencia.

El esposo sentía además oculta satisfac-
ción al ver a su delicada compañera lejos de
Lima en aquelia época en que los ajetreos
políticos la tenían en efervescencia. —¡Cuán-

tas angustias i¡ zozobras le había evitado a
la nerviosa Luisa ese viaje!

El país todo estaba conmovido, multitud
de montoneras aparecían en lugares diversos,
el rifle, el sable, el castigo ejemplarizador e-
ran ineficaces para contener la fuerza de re-
beldía que minando la silla presidencial, de
bia traer por tierra el mando del general Cá-
ceres.

Una atmósfera de inquietante desconten-
to envolvia el alegre ¡ bullicioso Lima. Las
rejus de Guadalupe habríanse constantemen-
te albergando en su recinto nuevos presos po-
líticos. Las viudas e indefinidos devoraban
en silencio sus angustias i escáseces por fal-
ta de pago; el desaliento i la incertidumbre
llenaban las Cámaras. Muchos representan-
tes viéronse en grandes aprietos para cubrir
sus necesidades, porque no se les abonaban
dietas.

Un provinciano despechado i meditabun-
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do, sacó un dia su elegante frac que le sir-
viera en la instalación del Congreso ¡ mirán-
dole cariñoso pasó amablemente el cepillo
por toda la prenda; colocandole cuidadoso
sobre el sofá del pequeño cuarto del hotel,
púsose a calcular la cantidad de dinero que
podria sacar vendiéndole «¡Vanitas vanita-
tum, et omnia vanitas!»—exclamo filosófica-
mente.—Todo precario i delesnable i no obs-
tante, ¡cuán fatuos somos! Cuando la fortu-
na nos eleva, no recordamos lo que hemos
sido, ni lo que por un capricho del azar po-
demos ser; el presente feliz embriagándonos,
hace que sólo pensemos en él. ¡Quién te iba
a decir Basilio que llegara para ti este dia!
¡Quién te iba a predecir, amado frac, que en
lugar de ser guardado cual trofeo de victo-
ria, debías ir a dar a una casa de compra-

-

venta!

Terminando el diputado su monólogo do-
bló la prenda ¡ notando algo en el bolsillo
del pantalón, extrajo un par de blancos guan-
tes i un pañuelo de seda que embalsamó la
habitación con el fuerte perfume que de él
se desprendia. Basilio aspiró con delicia a-

quel perfume que le produjo instantáneamen-
te un fenómeno de psíquica recordación.—
Vióse ante un espejo como en el clásico dia
de la instalación del Congreso; aquel frac ve-
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niale estrecho, la excesiva gordura era un in-
conveniente para la estética de su figura, su
abdomen presentaba enorme relieve pugnan-
do por romper el delicado chaleco; los bra-
zos tendian a separarse del tronco, el cuello
alto congestionábale el rostro por la opresión
i los guantes alabastrinos abriéndose por las
costuras, comprimian la circulación de sus
manos enormes. ¿Aquello fué un suplicio,
mas un suplicio de soportable vanidad.

Su figura grotezca ¡ ridicula, antojósele
al novato representante la de un alto i sin-
gular personaje. Sus amigos i conciudada-
nos de allá del terruño aparecian ante su i-
maginación empequeñecidos moralmente.
¿Qué eran a su lado, sino homúnculos insig-
nificantes, microcéfalos inconscientes en espe-
ra de lo que él, el superhombre, haria en
favor de la provincia?

¡Si le vieran en aquel traje, con su aire
arrogante de magnate; qué placer i satisfac-
ción experimentarian de haberle elegido su re-
presentante. Estas reflexiones llenáronle de a-
rregosto, haciéndole sonreir a su otro yo, al
aristócrata Basilio, metamorfoseado por aque-
lla elegante vestimenta.

Otro recuerdo no agradable e importuno,
acudió a su mente produciéndole bochorno i
haciéndole exclamar: «Esta es la vida, el
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placer unido siempre al dolor.» Vióse no ya
ante el espejo, sino ante la irónica fisonomía
de un amigo, el día que, acongojado i ansio-
so, fué a pedirle un consejo de oratoria, pues
que para desempeñar dignamente su honroso
papel de representante, debía hacer escuchar
su voz en la gran sala, emitiendo opiniones
i refutando las agenas que no fuesen de su
agrado. ¡Como recordó la intencionada son-
risa de su consejero cuando le dijo: «Amigo
Basilio, nada tan fácil; un poco de atención,
ahi está todo. Póngase siempre del lado de
la mayoría de opiniones: —me adhiero a los
señores X o Z. HFijese además lo que hace
falta en su pueblo, la adquisición de una cam-
pana para la Iglesia, la fundación de una es-
cuela, etc., lo manifiesta en pocas frases i
con todá la sonoridad posible i ya está he-
cho su papel.»

La sonora campana del gran reloj del
hotel, dejó escuchar las once de la mañana
sacando al diputádo de su gran abstracción;
acercábase la hora de ir al comedor i con-
templar la ceñuda fisonomia del dueño del
hotel, que ya le habia notificado desalojarle
si no cancelaba sus cuentas. Esta idea aca-
bó con las indecisiones del diputado, hacién-
dole salir presuroso camino a la casa compra.
venta.
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Como el representante Basilio, hubieron
otros que maldiciendo honores i¡ prerrogati-
vas de la diputación tuvieron que recurrir
a ingeniosos medios para salvar situaciones di-
ficiles. Decíase que aquella crisis económi-
ca, que lo exiguo del dinero en la caja del
erario, provenia del fuerte gasto que deman-
daban las tropas del gobierno repartidas en
diversos lugares del Perú para mantener el
orden i tranquilidad de la nación.

*
* +

El.señor Espanet comprometido seriamen-
te en la conspiración que se fraguaba en con-
tra del gobierno, tuvo noticia oportuna que
se le espiaba para tomarlo preso; no siéndo-
le grato caer en manos de la policia, buscó
inmediato asilo en una casa extranjera en la
que contaba con la lealtad i estima de bue-
nos amigos.

En su escondrijo no le abandonó, un ins-
tante el recuerdo de su querida compañera
prestándole valor para soportarlo todo; por
ella, no obstante de ocupar buena posesión
i pasar cómoda vida ambicionó más i¡ mezcló-
se en politica; quizo coloear a la soberana de
su corazón en el sitial del renombre que con
esa politica tacilmente se consigue.

En tanto ella, su Luisa, la bien amada,
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en Arequipa se ocupaba en realizar su gran
deseo auxiliada eficazmente por la perspicaz
hermana i¡ la audaz Rosalía que, activa i¡

cotarrera en poco tiempo era conocedora de
lugares diversos de la campiña. Fullera ica-
riñosa, inquiría con extraordinaria paciencia
los datos que pudieran favorecer sus planes;
no obstante los meses veloces trascurrian, sin
hallar lo que las tres con afán buscaban.

Viendo Luisa i su hermana, las dificul-
tades que les salian al paso por el tino con
el que debian proceder para que su hazaña
quedase en el misterio más absoluto, resolvie-
ron que Olga iría a la casa :de expósitos i
con nombre supuesto, dirección distinta 1 de-
jando buena suma de dinero se apoderase de
una criatura apropiada, cuyo aspecto fisono-
mico guardase uniformidad con el ilustre a-
pellido que debía llevar.

El caso urgia, ya habían pasado dos me-
ses de la época señalada por la matrona i el
doctor, para el trascendental acontecimiento
i la joven esposa no era madre.

Estaba el dia señalado ¡ todas las _pre-

cauciones tomadas para llevar a cabo la a-
ventura en la que Olga iba a tomar parte,
llenando los requisitos que la casa de expó-
sitos exigía, cuando una tarde llegó Rosalia
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al hogar rebozando arregosto i¡ triunfalmente
comunicó a las señoras su feliz hallazgo.

El temor a la deshonra habia llevado
a la casuca de dos pobres mujeres, una niña
recién nacida; .este descubrimiento deciale al
corazón que llegaban a la meta de sus aspi-
raciones, ocasión más propicia no podria pre-
sentárseles jamás. La soledad i miseria en
que vivían las dos mujeres ¡ el silencio del
campo eran auxiliares poderosos para la eje-
cución de su obra. Con gran astucia i sa-
gacidad había hecho hablar a las campesinas
más de lo preciso: la niña era de noble ori-
gen, había sido bautizada en la Iglesia de la
Compañía i los padres eran Eduardo Tassa-
ra i Soledad Tomazi.

Olga, ataviada sencillamente para no des-
pertar la codicia de las mujeres i¡ llevando
cubierto el semblante por el crespón de es-
tricto luto, llegó en compañia de Rosalia a
la miserable casuca.

y

— Buenos dias, amigas.
—Buenos días nos dé Dios señora, pase

usté adelante.—Pepa, sacude la silla que no
ensucie “el vestido de la señora; esa silla no
mujer está muy mala, que dirá señora, esto
de ser pobre, no tiene uno ni en qué sen-
tarse,

—No importa, amiga, aquí estoy Lien,—
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dijo cariñosa Olga tomando asiento en una
rústica silla de madera.

—Usté doña Rosalia venga por aquí, tome
asiento en este banco. -

— Gracias, gracias doña Rafa —dijo Ro-
salía, que después de abrazar con efusión a las
mujeres, había quejado de pié guardando
respetuoso silencio.

En tanto que las aturdidas “campesinas
recuperaban su calma habitual, Olga dirigía
una escrutadora mirada por la destartalada
habitación haciéndose cargo inmediato de la
situación pecuniaria de aquellas pobres gen-
tes i alentada por sus investigaciones dijo-
les:

— Un asunto de sumo interés tanto para
ustedes como para mi, ha hecho que venga
a distraerles un instante. :

Sé que hacen pocos días han recibido
una niña para criarla.

—Asi es señora, —aseveró la anciana.
— Bien, ¿cuánto les abonan por su lac

tancia?
—Una pequeñez señora. Mi pobre hija

tuvo su desgracia i¡ como el padre del mu-
chacho haciéndose el olvidadizo no dió un
céntimo ni para pañales, ella ha tenido que
recurrir a ser nodriza i¡ de ese modo ayudar-
nos en algo.
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— Yo podría auxiliarlas de una manera
mas eficaz i positiva, dandoles junto una bue-
na suma de dinero, para que, lejos de aquí
vivan con más desahogo.

—Fijense que esa ganga no se ofrece
todos los dias—apuntó intencionada Rosalia
escudriñando al disimulo la fisonomia de las
dos mujeres.

—Dice la verdad, pero ¿qué desea de no-
sotras la señora para hacernos acreedoras a
la bonita propina? —inquirió la anciana.

—Algo muy sencillo: Soy viuda i hace
poco tuve la fatalidad de perder la única hi-
jita que me quedaba; desde entonces ni vi-
da es un suplicio i ando buscando una cria-
tura que ocupe el lugar vacio, para amorti-
guar el triste recuerdo. No obstante que mis
recursos pecuniarios son escasos, haciendo un
verdadero sacrificio he dedicado cierta can-
tidad para ese objeto. Si ustedes me ceden
la niña que se les ha confiado, yo les doy in-
mediatamente el dinero i con él pueden mar-
charse donde gusten a trabajar independien-
temente i con mayor holgura.

La joven campesina que hasta entonces
habia guardado silencio dijo en tono re.
suelto.

— Señora, eso que nos propone es un im-
posible, yo no lo consentiré—i poniéndose de
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pié fué a colocarse delante de la cuna de la
niña en actitud de resguardarla.

Rosalia atemorizada con el fracaso fué
cariñosa hacia ella.

—Mire doña Pepa ¿qué remilgos son e-
sos?. Es una ofensa acaso lo que mi señora
le propone? Si aceptan, bien, a cambiar de
posesión se ha dicho, a disfrutar de la vida
como debe sef; si no, a bregar hasta matarse
ia morirse de hambre si usted gusta, pero
nada de fieros. — No se fija usted que la se-
hora ádoraría a la criatura i que estaría me-
jor que con aquella que por humanos respe-
tos la aleja de sí. No hay que ser tontue-
la, doña Pepa, recuerde que la fortuna es
ave de paso i muy rara, si en esta -vez no
la cojen, no le verán mas tarde ni de lejos.

La joven mas serena con las razones de
Rosalia ¡ sintiendo en el alma la imperiosa
voz de la.codicia volvió de nuevo al asiento.

En tanto Olga no había perdido el tiem-
“po, borrando los escrúpulos de la anciana i

avivando su mal disimulada ambición.
Cuando creyó oportuno sacó del porta-

monedas un paquetito i desdoblándolo, mostró
4 los ávidos ojos de las mujeres gran núme-
ro de relumbrantes esterlinas.

— He aquí—dijo con pachorra—lo que
si gustan, puedo darles al momento en cam-
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bio de la miña, pero para evitarnos palabre-
ria inútil, me la dan inmediatamente sin ro-
deos, de lo contrario nos iremos con la mú-
sica a otra parte hasta hallar gente mas a-
vizada.

Las dos mujeres cruzaron una rápida
mirada en la que se veia el destello de la
codicia; la mas anciana rompiendo el mutis-
mo i como si acabase de adoptar una reso-
lución, dijo:

— Bien señora, que le hemos de hacer,
la pobreza es muy mala consejera, le damos
a la niña pero nos dicen dónde se la llevan,
queremos verla siempre.

En esta vez, cruzaron una mirada de
inteligencia el ama i¡ la criada.

— La llevaremos a Iquique, lugar de
nuestra residencia — respondió en tono since-
ro Olga.

La joven nodriza enjugándose dos lá-
grimas con el dorso de las manos agregó—
solo con la condición de verla siempre, la
dejamos ¡pobrecita!

—Diga dichosa ella—apuntó Rosalia ¡

tomando en brazos a la niña agregó con mo-
fa— ¡qué caprichos los de mi ama! el ange-
lito no vale la mitad del dinero que aquí de-
Ja. En fin, qué le hemos de hacer, estas se-
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horas son así; por satisfacer un capricho son
capaces de no comer.

Hasta la vista comadres, pronto las. es-
pero.

—Hasta pronto doña Rosalia, que Dios
las lleve con bien.

Las mujeres después de dar un beso
muy sonoro a la niña como despedida, salie-
ron hasta la puerta acompañando respetuosa
i cortesmente a sus visitas.

Cuando estuvieron solas, la madre dijo
a su hija: - Mira Pepa, sigue la pista a esas
taimadas, tenemos buen filón que explotar, no
sea que la pereza haga perderle; ve tras e-
llas i no vuelvas hasta descubrir su guarida.
Pierde cuidado del nene que si berréa le a-
callo con un buen biberón,

La joven sin hacerse repetir la orden
echándose un pañolón sobre los hombros i
acomodándose un flexible sombrero de paja-
salió presurosa en persecución de la misterio-
sa pareja.

Le llevaban buena distancia, mas Pepa
acostumbrada a las malezas i abrojos del a-
brupto camino i confiada en la fuerza de
sus jóvenes i vigorosas pantorrillas, continuá-
ba tranquila su marcha sin perderlas de
vista.

De pronto sobresaltose i poniendo una
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mano delante de los ojos, interceptando los
rayos solares para distinguir con mayor cla-
ridad, vió sorprendida salir de un recodo del
camino un coche en el que la pareja toma-
ba cómodo asiento.

Comprendiendo, Pepa, su desventaja en
la persecución emprendió rápida carrera; al
mismo tiempo las fugitivas, dándose cuenta
de la intención de la mujer, hicieron fustigar
los caballos del coche. — Pronto éste, envuelto
er niebla de polvo, decreció a los ojos de Pe-
pa, luego apareció enla penumbra del camino
cual pájaro oscuro rozando travieso la fron
da.

Descorazonada, rendida de cansancio i
bañada en sudor dejóse caer la perseguidora
en la vera del camino,

Pasado un buen rato, emprendió Pepa el
regreso a su hogar, rabiando de si ide las
fugitivas.

—Madre, las plumas eran de alto vuelo,
no lo hemos sabido hacer - dijo la joven en
tanto que convirtiendo en abanico su gran
sombrero de paja se echaba aire al rostro pa-
ra mitigar el calor ocasionado por la forzada
marcha.

—¿Qué ha pasado?, explicate con calma
mujer.

— Que las muy tunas tenían oculto en
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un vericueto un coche i se las lleva como
diablo a las almas en pena.

Mire que resabiosas, deben ser grin-
gas cuando saben más que nosotras.

— Ya lo creo que si, i mas que cual-
quiera.

—¡Cómo no acordamos por Maria. Si
vas en un jumento, divertidas estaban, i si es
el tordillo, ni don automóvil le gana. ¡Qué
bobaliconas hemos estado mujer! — Que le he-
mos de hacer, tarde piache ia mal que no
tiene remedio, hacerle buena cara como reza
el refrán.

—lI por tan poco que se llevan a la ni-
ñs, por eso siento mas rabia. Su apuro ma-
dre en recibir, es lo que ha malogrado el ne-
gocio, hemos podido sacarles más.

- Paciencia Pepa, no se mueve la hoja
del árbol sin la voluntad de Dios.

—Madre, por favor, no mezcle a Dios en
estos lios.

— Bien, no te atufes mujer, entonces se-
rá el destino, no hemos de pelear por ello;
será el picaro destino el que nos hace esta
jugarreta; después de todo no es una bico-
ca la que hemos recibido, que si le sabemos
manejar con tino, verás en lo que se convier-
te, ya lo verás que vamos a ser algo; recuer-
da que la comadre Mónica con sus econo-
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mias reunió un capitalito i hoy nadie se a-
cuerda de la hacedora de chicha, todos le
quitan el sombrero i la engríen diciéndole
señora; así más tarde, nos dirán las señoras
del Rio.

Cuando en el ánimo de las mujeres rei-
nó la calma, acordaron alejarse cuanto antes
del lugar para rehuir la responsabilidad que
pesaba sobre ellas, optando por irse a radicar
a Iquigue animadas por la pequeña esperan-
za de que fuera verdad lo que Olga les ha-
bía dicho.

La señora de Espanet, llena de júbilo i
gratitud a sus bienhechoras recibió a la cria-
tura como una bendición del cielo.

Inmediatamente hizo sacar con Rosalía
ia nombre de los padres la partida de bau-
tizo de la niña que prohijaba i empezaron
los preparativos del regreso.

*
* *+

Intenso fué el pesar que hirió a Soledad
ia Raimundo al tener conocimiento de la
pérdida de su hija i de la misteriosa desapa-
rición de las mujeres que la cuidaban.

Como Soledad dió transitoriamente su
hija a éstas, ella debía llevarse la peor parte
en el infausto acontecimiento.
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La sospecha surgió en el espíritu de Rai-
mundo. ¿Porqué no debía suponer que lá
mujer amada, por el temor a su deshonra, a
que él no cumpliese la empeñada palabra, o
quién sabe si deseando quedar libre para o.
tra unión mas ventajosa había hecho desapa-
recer a su infeliz hija? 1 si fuesen ciertos
sus temores, ¿qué podía esparar de la que ca
recía de los nobles e impariosos sentimientos
de madre?

Raimundo sintió temor, repugnancia de
unirse a la que tan culpable creía i resolvió
huir lejos i olvidarla. Comunicó sus congo-
jas i planes de fuga a su hermana -Hermen-
garda a la cual quería con amor paternal.

Habiendo quedado huérfanos muy jóve-
nes él con meritorio heroismo, hizose cargo
del cuidado i¡ educación de su hermana. No
cantando con ningún apoyo ni fortuna, el va-
leroso joven abrióse paso en la vida vencien-
do grandes dificultades. No obstante de ser
e.npleado en una casa comercial, seguía la
carrera de la abogacía, habiendo sido este el
inconveniente por el que antes no se uniera
a Soledad, esperando hacerlo al recibir su ti-
tulo.

Hermengarda, que por secreto egoismo
no veía con buenos ojos aquel enlace, al es-
cuchar a su hermano, lejos de calmar incer-
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tidumbres i borrar dudas, las reagravó, a-
plaudiendo entusiasta la idea del viaje; acor-
dando entre ambos que él iría a otra repú-
blica en busca de trabajo, quedándose ella
temporalmente en un colegio.

Este acuerdo fué escuchado por una sir-
viente que adoraba a Soledad, la que al ver
el peligro que la amenazaba, corrió a su la-
do, comunicaándole sin embozo la conversa-
ción que había escuchado.

El desespero más intenso apoderose de
la infeliz amante al recibir esta noticia, Al
dolor por la pérdida de su hija, uníase la
desilusión por el hombre en el que cifrara
su porvenir i felicidad.

Espantada con su deshonra i fuera de
sí, imploró de su anciano padre no consuelo,
porque su pena no podía tenerlo, sino pro-
tección i justicia.

El padre, sin decir a su desolada hija
una frase de piedad o reproche, recurrió a
una ingeniosa estratajema í cayendo en el
garlito Raimundo, verificóse el enlace bajo
tan tristes auspicios al atardecer del 26 de
Enero de 1895.

Los desposados fueron a ocupar una ele-
gante casita en el barrio X i con el objeto
de hacer minuciosas pesquisas pará recupe-
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rar a su hija, prescindieron del reglamental
viaje de novios.

A la mañana siguiente fueron desperta-
dos por el repiqueo alborotado de campanas,
carreras i gritos de gente, tiros, dispersos le-
janos, luego más próximos i continuos. ¿Qué
era aquello? ¿Algo anormal debía ocurrir en
la momentos antes pacífica población.

Raimundo vistiose con la rapidez que le
fuera posible i¡ sin escuchar las razones i sú-
plicas de Soledad salió precipitadamente pa-
ra inquirir noticias de aquel inusitado labe-
rinto. No había andado algunas cuadras,
cuando el instinto de conservación hizole
buscar un refugio por la lluvia de proyecti-
les que al derredor suyo cala.

Desde su escondrijo pudo contemplar a-
sombrado varias escenas de arrojo i valentía.

Los tranquilos moradores de la mistiana
ciudad, fueron sorprendidos aquella mañana
con la aparición de una montonera.

El coronel Yessup comandante general
de las fuerzas montoneras, con sesenta hom-
bres más o menos, llegó a Tambo, cortó el

telégrafo i tomando el tren de pasajeros se
fué a Mollendo. Allíse organizó i dió orden
de preparar todas las máquinas para venirse
sobre Arequipa, engañando con esta estrata-
gema al coronel Palacios prefecto del depar-
tamento.
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Yessup marchó a la provincia de Cama-
ná, de alli a Majes i luego a Chuquibamba,

El prefecto Palacios salió con gente ar-
mada por el camino directo a Majes con el
objeto de batirlos alli. Los montoneros bur-
lando la persecución regresaron por las altu-
rasi penetraron sorpresivamente en Arequipa.

En aquella época existian acantonados
en la ciudad tres batallones del ejéreito i co-
mo entre éstos habian muchos reclutas, al-
guien aconsejó como medida preventiva al
Sub-prefecto Somocurcio que hacía las veces de
prefecto, que encuartelara a los soldados pa-
ra obligarles la defensa i evitar su dispersión.
Esta medida resultó contraproducente, facili-
tando la victoria a los montoneros que en
número de cien más o menos llegaron rendi-
dos por marchas forzadas, famélicos, sin vi-
veres, armamento, ni municiones.

El descontento pueblo prestóles su eficaz
apoyo. Al toque de campanas viéronse salir
hombres impertérritos i valerosos con ar-
mas de clases diversas; levantando instantá-
neamente barricadas de piedra, escalando las
torres de las iglesias i haciendo de los te-
chos de las casas sitios estratégicos para de
salojar de sus posesiones a las fuerzas del
gobierno.

Cada brazo rebelde duplicábase con a.
sombrosa rapidez, cada corazón era una ba-
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rricada. Hasta la humilde i sumisa mujer
del artesano desempedrando calles, arrojaba
seguros proyectiles a los soldados gobiernis-
tas que hacian esfuerzos sobrehumanos por
domeñar al enfurecido populacho. Algunos
jetes i soldados del gobierno pasaron de los
techos de los cuarteles a los de las casas
vecinas haciendo la defensa mas extensa-
El techo de la casa de Soledad por estar
próximo a uno de éstos cuarteles fué total.
mente invadido.

Angustiada, nerviosa por la ausencia de
su compañero, salió la joven del escondrijo
en el que se guareciera en los primeros mo-
mentos de terror.—Sin atender las adverten-
cias de sus criadas abrió una de las venta-
nas que daban al primer patio i quedó tris-
temente impresionada al verlo con algunos
cadáveres i heridos.

Vió que en el techo continuaban batién-
dose soldados sin graduación; los jefes por
arte de magia habían desaparecido de aquel
mortifero lugar.

Dominando en el alma de Soledad el no
ble sentimiento de la caridad i haciéndola
reaccionar del enervamiento producido por la
vista de aquel cuadro truculento, llamó a sus
criadas i desdeñando el peligro hizo condu-
cir a los heridos a una abrigada habitación.
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Constituidas ama i sirvientes en enferme-
ras esforzaronse en disminuir los padecimien-
tos de aquellos infelices.

,

Después de unas horas de lucha 1 cuan-
do apenas quedaban en los sitios estratégi-
cos unos cuantos soldados del gobierno, se
les vió sacar pañuelos blancos, agitarlos 1 co-
locarlos en el kepi como señal de rendición,

Cesado el fuego i tomada la plaza, los
vencedores se ocuparon enla distribución de
los puestos gubernativos. El doctor Amador
del Solar era jefe superior político de los
departamentos del Sur.—El coronel Yessup
fué nombrado prefecto de Arequipa.

El populacho excitado por el licor i la
victoria, saqueó e incendió algunos domici-
lios de los principales caceristas.

En la capital, habiendo sido derrocado
el general Cáceres subió a la presidencia
el señor Nicolás de Piérola, quien fué ayu-
dado eficazmente por el doctor Durand.

II
Raimundo volvió al lado de Soledad

cuando hubo terminado el fuego; la palidez
de su semblante manifestaba las fuertes im-
presiones recibidas.—Aparte de los peligros
con que se vió amenazado tuvo que facilitar la
huída de un pariente al que saqueron su ho-
gar.
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Ocupaba entonces el joven un destino del
gobierno, viéndose precisado por este moti-
vo a permanecer oculto algunos días hasta
que el padre de Soledad partidario del nue-
vo mandatario, le hizo salir libremente pres-
tando su fianza.

Cuando la calma hubo reinado en la
ciudad, los jóvenes esposos hicieron nuevas
i minuciosas investigaciones para descubrir
el misterio que envolvia la desaparición de
su hija; por desgracia un campesino relacio-
nado de las fugitivas que cuidaban la niña
i que pudo hacer luz en el asunto, habia
muerto el día de la coalición.

Aquel trastorno político vino a favorecer
del todo a Luisa, la cual sin temores ni zo-
zobras, esperó el restablecimiento del orden
i tranquilidad pará efectuar su viaje de re-
greso a Lima.

Entre exclamaciones de júbilo fué reci-
bido el nuevo vástago en la solariega casa
de los Espanet; pero como la dicha rara vez
es completa, Luisa manifestó muy apenada a
su esposo el inconveniente de haber tenido
que bautizar a la nena lejos de él. “Enclen-

que i muy enfermita se había puesto, por
lo cual se vieron precisadas a que recibiese
el agua bautismal. Su hermana i un hombre
pobre i honrado eran los padrinos.

El señor Espanet no se preocupó por
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tan poca cosa, lo principal era que hubiese
pasado del hogar aquella racha de padeci-
mientos.

En cambio entre Raimundo i Soledad
surgian constantes i violentas escenas a con-
secuencia de la pérdida de su hija i el tedio
i aburrimiento se instalaron en el triste ho-
gar.

Soledad murió después de pocos años
de matrimonio al dar a luz a su tercera hija.

El viudo llamó a su hermana para que
cuidase de las huérfanas.

Hermengarda, feliz ¡ satisfecha, tomó a
cargo el gobierno de la casa i se ocupó de
la primera educación de las pequeñas. Des-
graciadamente, careciendo ella de las condi-
ciones que requiere la inapreciable *maestra
que con nombre de madre siembra las prime-
ras mieses, en el infantil corazón, no pudo
hacer nada en provecho espiritual de las
huérfanas.

Años mas tarde fueron colocadas en un
colegio Soledad i Margarita Tassara; mas co-
mo para la tía la instrucción de la mujer
no tenía objeto, esta llegó'a ser mera fórmu-
la. Un poco de Urbanidad que prestase el
distintivo de señorita instruida, para que con
aire elegante supiese corresponder un saludo
i hacer graciosa venia al llegar al salón ien
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él se portase amanerada parloteando cual co-
torra infinidad de simplezas. Algo de dibu-
jo i pintura para mostrar a los asombrados
ojos del pretendiente un cuadro churrigueres-
co,,1 un poquito de música para decirle al
tocar un valz «Hacia ti va mi alma, o
dame tu corazón.» Un ligero conocimiento
de corte, costura i cocina que pongan de ma-
nifiesto a la futura, económica i hacendosa
mamá. ¿Para qué más? Con todo esto se ha-
bian abarcado los grandes conocimientos ne-
cesarios a una señorita para actuar brillante.
mente en sociedad!

El desarrollo de las muchachas era pre-
coz ¡1 Hermengarda sentía oculta desázón al
verse tía, este calificativo le producía un cos-
quilleo mortificante en los oidos. Ser tia i
de muchachas crecidas sin que en lontananza
de su porvenir divisase al soñado ¡ esperado
compañero, era algo que la ponia fuera de
quicio; a ella, que a pesar de la carencia ab-
soluta de cualidades físicas, tenia cifrada to-
da su esperanza de felicidad i completo bie-
nestar en el matrimonio.

No obstante, consolándose con el prover-
bio de que «no hay mal que por bien no
venga,» resolvió sacar la mayor ventaja de
ser tía; un nuevo rayo de esperanza ilumi-
nó la obscuridad de sus congojas. ¡Quién sa-
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be si las sobrinas eran el misterioso imán de
atraer marido.

Aunque las jóvenes no: tenian la edad su-
ficiente para llevar vestido bajo, Hermengar-
da pretexto el gran desarrollo de éstas para
presentarlas en sociedad, arreglando un sun-
tuoso baile con el objeto de solemnizar el
acto.

Anticipadamente empezaron los prepara-
tivos de la fiesta, siendo grandes los afanes
ajetreos de Hermengarda, no teniendo en mu-
cho tiempo otro pensamiento que la tertulia
que proyectaba, dándolo a saber a sus rela-
ciones con aparatosa sonoridad, haciendo
constantes alusiones al derroche de gusto i
dinero que para un acontecimiento de esta
indole era preciso.

Como la concurrencia debia ser numero-
sa, fueron importunadas las amigas intimas
para que facilitasen algunos adornos, útiles
de comedor, cocina etc., que en casa de la
familia escaseaban.

Se improvisaron algunas salas, se hicie-
ron reformas en la del tocador poniéndose
especial esmero en su arreglo. Se fusiona-
ron los dormitorios en una sola i¡ última
habitación, obligando con este procedimien-
to al señor Tassara permanecer toda aquella
noche en pié.

:
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En los momentos que tomaba Hermen-
garda algún reposo, llamaba cerca de sí a
las sobrinas i daba comienzo a su plática so-
cial. Había llegado el instante anhelado de
toda mujer para brillar en ese mundo de so-
ciedad en el que se hallaba de incógnito su
porvenir i para descubrirlo i hallarle halaga-
dor i sonriente, preciso era desde el instante
de poner la timida planta en el umbral de
aquel mundo, esforzarse en no descuidar maul-

titud de nimiedades. La gracia, la elegan-
cia, la coquetería i el arte formaban en con-
junto el misterioso gancho para atrapar no-
vio buen mozo i de fortuna.

Con pose de actriz experta decia Her-
mengarda a las jóvenes: —Hijas mías, la dis-
tinguida escritora Carmen de Burgos ha di-
cho que, «en las mujeres hay un deseo, he-
redado por el sexo, de parecer bellas, pues
durante muchos siglos no tuvieron otro po-
der que su hermosura para librarse de los
malos tratos de sus tiranos i ser tratadas co-
mo criaturas de amor en lugar de bestias de
carga.» Pues bien, ¿ustedes imaginan que e-
se estado de cosas ha cambiado mucho?; no,
hijas mías, hoy como ayer continúa siendo ca-
silo mismo, con algunas excepciones. La ú-
nica variación és q"la civilización i pro-
greso han cambiado algo el escenario; han
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distrazado mas al personaje llamado despo-
tismo, quitándole el aspecto repugnante de
los primitivos tiempos i por esto no llama
tanto la atención; pero, bajo la moderna ves-
timenta, se le puede conocer. ¡Cuántos co-
nozco yo de frac i levita i cuantas pobres
acémilas soportando la pesada carga! Por es-
to hijas mías, cuidemos, cuidemos mucho del
bien parecer.

—BSoledad hija mía, no seas tan natural,
eso no está bien, un poco de arte, de ehic,
como diría una parisina, la soberana de la
gracia 1 elegancia. Eres muy pálida, aviva
el color con el del estuche; deja que el ta-
lento de la costurera, supla con los colcha-
dos la redondez de las curvas; las angulosi-
dades son antiestéticas.

—Margarita, acentúa con negro de hu-
mo tus lunares que te vienen a maravilla, un
poco mas de bermellón en tu linda boca.
No seas tan franca hija mia, la franqueza en
esta sociedad es gran defecto, puede ocasio-
narte no pocos sofoquines; en cambio conla
ficción, cuánto se puede obtener i si es con
los enamorados tanto mejor, de esa manera
puede contarse con algunos para escoger.

Alguien que me escuchase, hallaría poco
natural i correcto lo que acabo de indicarles,
mas yo les diría que me respondan cuáles
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son los recursos que en este país se nos de-
ja para asegurar una felicidad siquiera rela.
tiva. Aqui, hijas mias, no podemos contar
para el porvenir con otra cosa que con el
matrimonio i para conseguirlo pondremos en
juego todos los medios, por ilícitos que pa-
rezcan. El ardid debe ser nuestra arma ta-
vorita.

Para la organización del gran baile, Her
mengarda habia tomado nota de algunos a-
puntes históricos, de la manera cómo los re-
yes ¡ magnates dela tierra realizan esta cla.
se de ceremonias; para, si no podia imitarlas
con exactitud, hacer por lo menos un simu-
lacro de ellas.

= El señor Tassara, alarmado con estos aje-
treos de familia i mucho más por el fuerte
deficit de su caja de ahorros, hacia algunas
observaciones a la intransigente hermana res-
pondiendo esta imperturbable: «Déjame hacer
hermano mío; vosotros, ¿qué sabeis de estas
cosas? La sociedad, hijo mío, cuando se es-
tá en ella, es una tirana i preciso es some-
terse a sus imposiciones, de no, preferible es
vivir a usanza de los cartujos.........

El señor Tassara nervioso i malhumora-
do, veía con no disimulada pena, salir con-
tinuamente el dinero de su caja i perderse
con rapidez en las traviesas manos de su do-
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minante hermana. ¡Oh! cómo le pesaba en-
tonces, ser padre i¡ hermano i¡ haber prac-
ticado el séptimo sacramanto.

Con algunos días de articipación se ha-
bían repartido las invitaciones, la prensa a-
nunciaba el social acontecimiento i en la ca-
sa de la familia todo se había previsto, has-
ta el lugar destinado a la orquesta estaba
artísticamente arreglado.

Cualquier observador que hubiera visto
aquella tarde a Hermengarda, habría imagi-
nado ser ella la reina de la fiesta según era
la exageración de su tocado, el lujo de surico
vestido i las horas pasadas ante el espejo en-
sayando miradas, sonrisas, aposturas ¡ mimi-
ca. Enjalbegada, cubiertas las mejillas de fi-
no carmín, entornados voluptuosamente los 0-
jos i palpitante el seno de atrevido escote,
dió principio al baile Hermengarda en com-
pañía de aristócratas damas i¡ distinguidos ca-

- balleros.
Su preocupación más grande en aquella

noche era dar a saber la poca o ninguna di-
ferencia de edad que entre ella i las sobri-
nas existia.

En su entusiasmo i abstracción del bai-
le, olvidó las atenciones que debía a sus in-
vitados portándose como lo haría una niña
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atolondrada e inexperte. Que no le faltara
pareja, era su mayor empeño.

Cuando rendida de cansancio tomaba al-
gún reposo, con los labios entreabiertos ¡ a-
banicandose apresuradamente, su imaginación
concretábase a buscar entre los concurrentes

el que le prestase probabilidades de ser su
adorador. Alguna que otra vez pensaba tam-
bién con fruición en los elogios que por la
suntuosa fiesta la prensa les prodigaria.

En aquella batahola' social, unas parejas
se iban por las habitaciones que mas les con-
venía, otras a pasear por la semi-oscuridad
del enramado jardín,......... o al comedor en el
que la beoda servidumbre se anticipabaa to-
mar los dulces i¡ refrescos, haciendo trizas la
cristaleria ajena.

Al siguiente día deprimido el ánimo por
la mala noche, la familia 'Tassara sentiase
insatisfecha. El papá contrariado por las
nuevas deudas i créditos ádquiridos, las mu-
chachas preocupadas por alguna incorrección
o encugimiento inoportuno en el debut i Her-
mengarda descorazonada, por no poder men-
cionar a satisfacción entre los asistentes, el

nombre de alguno como adorador.
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III
En Lima, el señor Espanet, ocupaba un

alto puesto político como recompensa a sus
importantes servicios. Luisa, curada de las
crisis nerviosas, gozaba satisfecha sn egoista
ventura distribuyendo el tiempo entre los
cuidados a su hija i las atenciones que debía
a su complicada vida social. Como comple-
mento de felicidad, las hijas políticas se ha-
bían establecido con hombres de fortuna i
posesión.

Zarela crecía en belleza i talento, sien-
do la alegría i esperanza de los suyos. Lui-
sa idónea para desempeñar el alto cargo ma-
ternal, rodeó a la niña de atenciones i soli-
citos cuidados, poniendo especial esmero en-
conservar impoluta su inocencia.— Con exage-
rado celo vigiló: sus juegos 1 mas tarde se-
leccionó las amigas con las que debia reunir-
se, haciendo además que recibiera la instruc-
ción en el hogar.

Zarela contaba catorce años i¡ no tenía
mas aspiración que ilustrarse; su alma virgi-
nal arrullada por los estudios, la música i
las labores, permanecía ajena a las pasio-
nes i dolores de la vida. La madre estaba
orgullosa de su obra, mas alguna vez el re-
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mordimiento le habló a la conciencia recor-
dándole a la legítima, privada por su egois-
mo de aquella hija; entonces Luisa llamó asu
imaginación los recuerdos de todo lo que en
favor de Zarela hiciera.

Mi pecado por ser madre sin serlo, es
leve— pensó —si se compara a la que siéndo-
lo, nolo quiere aparecer.

Luisa recordó además, lo que al res-
jecto había descubierto en Arequipa, su fiel
criada, en el afán de buscarle criatura que
prohijar. Alli, enla campiña se criaban de
incógnitos multitud de niños confiados al cui-
dado de gente burda i supersticiosa, sin los
mas rudimentarios conocimientos de higiene
i puericultura, siendo por este motivo la mor-
talidad infantil grande i silenciosa; porque
así como la existencia de aquellos desgracia-
dos seres debía permanecer en el misterio,
asi también su muerte era preciso quedase en
las tinieblas de ese misterio.

La campecina que tiene a su cuidado un
niño, al verle entermo, le cura con remedios
llamados caseros, que, si no le matan mas
pronto, hacen que la enfermedad avance. La
superstición desempeña en estos casos un gran
papel. Llaman primero al curandero que, en
su especulativo oficio, no trepida en cometer
un infanticidio. Toma en sus burdas manos
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el delicado i frágil: cuerpecito i con sus in-
conscientes manipulaciones dobla una costilla
o la columna vertebral. Luego viene la bru-
ja a curar el daño o la tierra que agarra al
nene; el cual solo puede quedar con vida de
estas supercherías por medio de subrenatural
milagro.

Si es niña la enferma, le dejan morir ca-
ritativamente por compañerismo de sexo: «E=

mujer — dicen, — dichosa ella que huyendo de
la miserable vida, se va al Cielo.» Isu
muerte festejan gozosas armando jarana ibebiendo licor.

Le parecía a Luisa escuchar aun a su
criada que entre compasiva i contrariada la
dijo un día: >Mire señorita, no estamos de
suerte. Han hallado en un basurero de los
estramuros una linda rubia recién nacida; si
llego algunos momentos antes, ya habíamos
conseguido nuestro objeto, desgraciadamente

se apoderó de ella una vendedora del merca-
do que no tiene hijos. Hace poco me con-
taban asi mismo, que de una gran asequia
habían sacado ahogado un pequeñín muy cu-
co ide pocos días de nacido. ¡Ay! señorita, co-
mo aquellas fulanas sin corazón, sin entra.
ñas, no adivinan nuestros deseos i nos remiten
un nene, aunque fueran dos, podíamos decir
que el regalo del Cielo había llegado por du-
plicado!»
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Con todos estos recuerdos i razones que
a la mente de Luisa acudieron, quedó del
todo tranquila, sin volver a importunarle la
idea de lo que ella llamaba travesura nece-
sarila.

La tenacidad que Zarela manifestaba pa-
ra el estudio, alarmó a la señora 1 entre ca-
ricias la amonestaba para que desistiese de
su empeño.

¿Con qué objeto lastimarte el cerebro
con tanto estudio?---le decia--una señorita de tu
posesión i alcurnia no lo necesita. ¿Para lucir
en los salones? no es preciso, hija mía, i si
dudas de mi aseveración, fijate en la acau-
dalada señorita Neciamina de Pomareda que
ni sumar sabe por el engreimiento en que se
ha criado; ino obstante, en sociedad llamala
atención la agudeza de su ingenio i¡ aunque
desbarra, nadie lo toma en cuenta i hasta
sus dislates son festejados como preciosas
graciosidades.—Sea la fortuna hija mia, la
rutina o la añeja tradición de considerar a

- la mujer un bello bipedo de encantadora ca-
beza vacia, ello es que, en todas partes, se le
concede a su lamentable ignorancia generoso
pasaporte.

Aunque Zarela tenia mucho que respon-
der a las razones de su madre, no querien-
do contrariarla ni discutir con ella, limitába-
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se a sonreir i cambiar de conversación.
El señor Espanet apoyaba a su hija.
—Déjale hacer Luisita—decia —deja que

nuestra hija aproveche ese don del cielo; le
ha dado talento i¡ aplicación, lamentable se-
ria desdeñarlo.

Hacía mucho tiempo que la paz i telici-
dad reinaban en aquel hogar; desgraciada-
mente la muerte del señor Espanet vino a
turbarlas: Luisa i Zarela lloraron inconsola-
bles esta pérdida.

La viuda quedó en posesión de cuantio-
sa fortuna i sin que en su expléndida be-
lleza, se apercibiese el paso veloz de los a-
ños. Adoradores, aspirantes a su blanca ma-
no i mucho mas a su atrayente ¡ bonita for-

tuna, la asediaron tenazmente; pero ella con
tino digno de encomio supo salir airosa de

las mas dificiles situaciones.
Luego que transcurrió la obligada reclu-

sión del luto i el recuerdo del esposo fué
cubriéndose con la brumosa niebla del tiem-

po en la frágil memoria de Luisa, esta rea-
nudó visitas ¡ recepciones. Al teatro e invi-

taciones de etiqueta concurría siempre en
compañía de un respetable anciano pariente
suyo.

En las tertulias i cultas reuniones de la
viuda de Espanet, veianse representados el
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arte i la ciencia por hombres prominentes i
modestos. Alli concurrían el renombradoas-
trónomo Pedro Alcazar tio de Luisa i Benito
Peñaloza experto entomólogo ia ad-
mirador de ésta.

El señor Peñaloza tuvo la rara i excep-
cional cualidad de la constancia en el amor.

Habiendo conocido a Luisa en los 'albo-
res de la juventud, sintió poderosa atracción
hacia ella manifestándoselo patéticamente en
la primera ocasión que halló propicia, mas co-
mo a ella no le aconteció igual cosa, quitóle
toda esperanza de reciprocidad, franca i¡ ter-
minantemente. Desde aquel día no volvió
Benito hacer alusión a tan desgraciada
pasión, hallando lenitivo a su pesar i des-
pecho, en las investigaciones cientificas por “*

las que tenía especial inclinación.
Al ser Luisa la señora de Espanet, la

conducta del desdeñado amante no cambió en
lo menor; su platonismo fué constantei re-
signado, era un Petrarca satisfecho con una
sonrisa, una mirada o frase benévola de su

hermosa tirana.
El entomólogo se acostumbró de tal

modo a descansar sus fatigados ojos de
investigación, en los bellos de Luisa, que no
dejaba pasar semana sin ir un día a casa de
los Espanet, llamando la atención mas que
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la silenciosa constancia de Peñaloza, el acen-
drado i recíproco afecto que éstei el esposo
de Luisa se profesaban; podría citárseles de
amigos modelo.

La viudez de Luisa, fué un rayo de luz
i esperanza para el paciente Benito. ¿Acaso
una constancia tan a prueba como la suya no
merecia la recompensa del cariño de aquella
hermosa i caprichosa mujer? ¿Así se lo ma-
nifestó un día sin embozo alguno ino ya su-
plicante como lo hiciera la vez primera, sino
en tono casi imperativo.

La ingrata le escuchó benigna contiada
en su poderoso dominio, con aquella su dulce
sonrisai ese magnético mirar capaz de domeñar
los fieros impulsos del más iracundo felino.

Con suaves frases cual tiernas caricias
volvió a desilucionarlo del todo, serian ami-
gos, nada mas que amigos; el intransigente
destino así lo tenia dispuesto.

El entomólogo guardó penoso silencio i
la resignación volvió a reflejarse en sus gri-
ses i enigmáticos ojos. Continuó visitando
a Luisa como si también en esta vez nada
hubiese ocurrido entre ambos.

Luisa tratábale con especial deferencia,
diríase era un hermano o pariente muy próxi-
mo i¡ Zarela le quería como si fuera su ver-
dadero padre.
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Habiendo terminado Zarelala instrucción
media manifestó a su madre el anhelo de
seguir una profesión e ingresar au la escuela
de medicina, en compañía de una intima a-

miga que sentía idéntico deseo.
Luisa escuchó a su hija estupefacta i del

asombro pasó a la hilaridad.
— ¿Seguir tú, hija mía, una profesión? ¿es

verdad lo que me dices o una broma?—in-
quirió la señora no queriendo dar crédito a lo
que escuchaba i prosiguió: — Seguir una pro-
fesión; ¿con qué objeto? Eso sería cursi, hi-
ja mía, sería dar pábulo a la maledicencia,
dirían que estamos chifladas. ¡No faltaba
mas,! una noble deshaciéndose la sesera por
adquirir un título profesional; una criatura a-
dorable pensar en soportar ingratitudes i tor-
pezas del cliente; una rica heredera recibien-
do el mezquino pré en cambio de sus servi-
cios: esto seria horrible, hija mia,.........con-
fiésalo.

Si tu amiga tiene ese capricho déjale que
se pague de «u gusto que, aunque es una
señorita, es pobre ¡esa profesión puede serle
útil; pero tú hija teniéndolo todo, ni pen-
sarlo.

Zarela sin desconcertarse ante la actitud
negativa de su madre, expuso razones podero-
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sas en favor de su causa i¡ viendo que la se-
ñora guardaba indeciso silencio, la besó con
sus bermejos labios en la boca, diciéndole
suplicante:

— ¡Madre mía, si es un capricho, dame
gusto en él; si es una locura, permiteme es-
ta bendita locura! ¿Temes la opinión agena?
¿tú no has repetido siempre, que las escen-
tricidades, caprichos i hasta aberraciones de
la gente acomodada, todo es juzgado favorable-
mente? ¿Porqué esos escrúpulos ahora?

La señora convencida al fin, no solo ac-
cedió a los deseos de su hija, sino que alla-
nó las dificultades que se presentaron para
el ingreso.

Novedosa fué la presencia de las jóve-
nes en la escuela de medicina. ¡Era tan ra-
ro ver allí faldas! Algunos compañeros las
recibieron con marcadas demostraciones de i-
ronía, otros con el entusiasmo “ante la pers-
pectiva de fácil i agradable flirteo; pero la
correcta actitud de las muchachas desc nncer-
tó pronto a los mal intencionados; su serie-
dad sin afectación ni pedantería atrájoles el

“

respeto ¡ consideraciones que merecian Los
profesores las distinguian con paternal afecto,
haciendo la deferencia de darles aquellas lec-
ciones en que pudiera sufrir su decoro con
las reservas del caso; ellas sabían aprovechar-
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| 6
las con el recogimiento i sano interés del
que descubre los ocultos misterios de la cien-
cia; el pudor i la inocencia no sufrían me-
noscabo, porque estaban protegidos por el am-
biente de pureza que rodeaba a sus nobles
almas.

La sensibilidad era la única que recibía
fuertes sacudidas ante las miserias i penali-
dades de la doliente humanidad, mas esto
mismo serviales de estimulo haciéndolas per-
sistir en su empeño; en esa profesión ofre-
ciaseles campo vasto para ejercer el bien,
aliviando los dolores que a su paso halla-
ran.

En tanto que Zarela, dichosa i entusias-
ta proseguía su carrera; en Arequipa sus her-
manas, Soledad i¡ Magarita, favorecidas por la
tía, entregábanse a una vida llena de pre-
maturos goces. ,

Hermengarda, viendo que los años uno
tras otro le traian nuevos desencantos, lle-
vándose a su vez ilusiones i girones de su
juventud, resolvió hacer una vida social más
activa; recurriendo asi mismo a los últimos
descubrimientos de la química para cubrir los
resquebrajos ultrajantes del tiempo; a los in-
geniosos artificios de la moda que le presta-
sen una nota de engañosa juventud, i disimu-
lasen las tristes angulosidades de su figura.
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Todo este afán, todo este arte desplega-
do con maestría, propendia a un solo i-único
fin, cual era, ver surgir de lo desconocido
e imprevisto al compañero sostén de su de-
bilidad.

Las sobrinas, frescos capullos, constituían
sus mejores adornos para atraer sobre si las
masculinas miradas.

No había fiesta o reunión pública enla
qué no estuvieran i¡ en las distribuciones re-
ligiosas i procesiones, Hermengarda ponía es.
pecial cuidado en llevar un estandarte o al-

guna visible insignia; llamar la atención, era
su divisa.

Las tértulias de la familia Tassara eran
suntuosas i constantes, a ellas asistían tn gru-
po de personas selectas.

¡Qué fastidio - exclamaba Hermengarda
descorazonada después de estas reuniones, —

qué fastidio! mortificarse tanto i para qué? —

Para que vengan unas a darse por mal ser-
vidas, a censurar las mas i los jóvenes a di
vertirse, a gustar de esquisitos manjares ¡ a
beber: he aquí todo. TI el tiempo pasa i el
dinero escasea, se esfuma, se esfuma sin re-
sultado provechoso.

¡Si Pericles Sotomayor no fuese un de-
generado, ya le habría aceptado;! no impor»
taría lo ridículo i enclenque de su figurilla;
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quitándole la mania de estravagante vestir,
ya sería otra cosa. Ese sombrero de anchas
alas, esa larga melena, los saquitos cortos i
esos zapatitos de llamativos lazos de cinta,
todo ello sería de fácil reforma; pero ¿cómo
reformar Dios mio lo innato, lo que se lleva
en el espíritu, lo que está en la sangre? Es
un bohemio; luego, esa pedantería que me
exaspera, ese afán de beber como lechuza;
esá maldita costumbre de fumar opio, inyec-
tarse morfina, vicios estos según él, de moda
i elegantes, que le sirven de numen para
sus excelsas e incomprensibles composicio-
nes poéticas. ¿Corregir esto? parece impo.
sible.

¡Pobrecillo, es una lástima,! porque la
verdad, me sabe a gloria aquello que medi-
ce: «Amada, tú eres la soñada i presenti-
da, que llegaste de las inconmensurables re-
gioues siderales, para clarear la nocherniega
de mi vida i alborozar este corazón tempra-
nero.»

«El mañanear dichoso de mi existencia se-
rá cuando en tus ojos divise, el rutilante des-
tello pasional i¡ tus divinos labios pronuncien
el luminoso sí; confundiendo nuestras almas en
connubio eternal, uniendo nuestros seres con
cadenas de nardos, miosotis i¡ jazmines, arran-
cados del jardín de los ensueños.>
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«¡Oh mi amada, flor risueña de mis tar-
dios inviernos, ven a calmar estos inconmen-
surables anhelos!.......+

¡Ah,! si el amor le regenerara quitándo-
le esos resabios—decia suspirando Hermen-
garda—¡Si nos fuera dable vivir de bellas
frases i alimentarnos de rimas i¡ estrofas;!
pero esta maldita materialidad que se impo
ne, estas prosas de la vida......... En fin, es
peremos algo más, que Dios dirá.

Llegó la noche en que después de una
tertulia dejó Hermengarda de entregarse a
sus acostumbrados í dolientes monólogos.
Palpitante de gozo había escuchado la decla-
ración amorosa, de Simón del Valle que, aun-
que afamado tenorio solterón, ofrecia algu.
nas ventajas ¡ condiciones como buen parti-
do matrimonial.

El gozo de Hermengarda fué completo
al notar que Eduardo Meza i Ruperto BSal-

divar, jóvenes apuestos i de buena posesión
social, se declaraban como aspirantes a la
mano de Soledad i Margarita. Tres noviaz-
gos en perspectiva, era el colmo ds la di-
cha, era uno de los raros milagros del siglo,
en aquella época de crisis matrimonial. ¡Có-
mo las envidiaría Paquita Montufar que se
pirrabá por acomodar a los bagresitos de sus
hijas!
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—En un trasporte de júbilo, Hermengarda
poniendo los ojos en blanco, exclamó: «¡Cuán-
do Dios da, da a manos llenas!» Compensa-
dos están de sobra, ajetreos i molestias.

vu

ECX

El señor Tassara presenciaba las tertu-
lias solo cuando eran éstas de etiqueta; pasan-
do las noches casi siempre fuerá del hogar con
algunos amigos i en el club. A veces, co-
mo despertando de un sopor, recordaba que
sus hijas estaban crecidas i que tenía el de-
ber de velar por su porvenir; solo entonces
hacía atinadas indicaciones a su hermana, pe-
ro las hacía con aquel descuido i falta de e-
nergía del que tiene absoluta confianza en la
persona que ha declinado su responsabili-
dad.

Hermengarda con su aire de dominio que
se le antojaba distinguido, aducía razones
convincentes i tranquilizadoras.

La gente que frecuentaba la casa toda e-
ra selecta i¡ distinguida; por otra parte, ella
tan suspicaz e inteligente i las muchachas su-
misas ¡ perspicaces.

El señor Tassara movía indeciso la ca.
beza i volvía a quedar en su fatal indolen-
cia.
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El más entusiasta i¡ audaz de los tres e-

namorados era Ruperto Saldivar, el que, a-
provechando del temperamento vehemente de
Margarita, hacia grandes progresos en sus a-
mores.

No obstante que de Ruperto se murmu-
raba mucho, tenía la suerte de hallar siem-
pre abiertas las puertas de los mejores salo-
nes; parece que a esto contribuía, su bueñ fi-
sico, la elegancia en el vestir i su gran hi-
pocrecía. ==

Huérfano de padre, la madre cuidó de
él con ciega idolatría. El intenso afecto
que le profesaba no le permitió ver los de-
fectos que adolecia, hallándole en cambio
grandes cualidades; tolerándole caprichos i a-
berraciones.

Le puso en uno de los mejores colegios
i el muchacho novedoso en los primeros dias
estudió con decisión e interés, refiriendo a
la madre sus progresos; ella, satisfecha i go-
zosa, deciale proféticamente: «Rupertito, serás
mas tarde un gran hombre.»

:

Pronto vinieron las quejas del colegio»
Ruperto era desaplicado i de un genio inso”-
portable. La madre hizo ver a su hijo en-
tre súplicas i mimos que aquello no estaba
bien, que debía continuar como al principio
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del ingreso, poniendo de manifiesto su gran
talento.

La buena señora, sin alarmarse por las
constantes advertencias i quejas de los maes-
tros, dijo para sí: Los genios, los grandes
CORONA todos en sus comienzos fueron Co-
mo este rapaz; ya reaccionará, para ello tie-
ne mucho tiempo.

El carácter variable e irresoluto del hijo,
fué asi mismo para la madre, un presagio fe-
liz. Ruperto; viendo a ella tan mística i¡ pia-
dosa así como a sus profesores, creyó sentir
la vocación del sacerdocio, expresándolo sin-
ceramente.

¡Será obispo, arzobispo, una gran perso-
nalidad del clero!—exclamó entusiasmada la
señora. Poco después el joven declaraba su
anhelo por estudiar jurisprudencia. - ¡Ah se-
ría una lumbrera del toro! Luego manifes-
tó inclinación por la medicina:—¡Ganará mu-
cho la ciencia con el concurso de mi hijo! —
exclamó ufana la señora, —no habrá galeno
que le iguále, será un sabio. Mas tarde so-
ñó el voláble Rupertó verse con el relum-
brante unifuimeé militar. La optimistá mamá

no desmayó. Su hijo llegaría a general, mi-

nistro, presidente de la república; subiría
muy alto, así se lo aseguraba la voz de su
gran cariño maternal.
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Desde que fué madre, era vidente, vien-
do el porvenir de aquel mimado hijo, claro i
sonriente.

La señora cuidó el exterior del joven con
tanto esmero cual si fuera una muchacha de-
licadamente bonita.

Rupertito, endereza el busto —deciale su-
plicante— camina derecho hijo mio, los de a-
rrogante figura no se encorvan. ¡Niño no
juegues al sol! tu bonito i aterciopelado cu-
tis se estropea. No te hagas cortar el ca-
bello tan de seguido, la sedosidad i finura,
tórnase en ordinaria rigidez.

Estas i parecidas indicaciones de la ma-
dre, fomentaron en Ruperto una profunda e-
golatria i¡ el hábito de acicalarse cual dama
coquetona i hermosa. De naturaleza robus-
ta desarrollose fuerte i vigoroso, diríase que
las bellas cualidades morales que la madre
vislumbró, huyeron del espiritu para recon-
centrarse en el fisico: era un buen mozo en
toda regla.

Después de tantos ensueños i fantasías
de la viuda de Saldivar, Ruperto no era o-
tra cosa que un dandy egoista i presuntuoso.

Viendo defraudadas sus esperanzas, la
viuda se consolo con el último recurso que
le quedada para ver figurar a su hijo i a-
segurar el porvenir de ambos.



a

ZARELA 65

Es buen im070—pensó—i este es
recurso magnifico para un hombre que no
sea un panoli. Casos se han visto, de rei-
nas, princesas i damas de alto copete, que, e-
namoradas de un hermoso fisico, han dado
su mano aristócrata a un campesino, o
pobre diablo cualquiera. ¿Porqué mi hijo
que es noble i un Adonis, no se elevara has-
ta donde él quiera?

Ruperto, te harás amar por una mujer
que posea gran fortuna —le dijo un dia; -si
tú lo quieres puedes ser grande i poderoso,
la fortuna está a corta distancia de tus ma-
nos, cójela i con ella puedes llegar donde
gustes.

La madre, firme en el propósito de con-
vertir el matrimonio de su hijo en magnifi-
co negociado, procuraba llevarle al hogar
de ricas herederas, poniendo en juego sus a-
lardes de exajerado misticismo i otros ardides'
ingeniosos, con el tino suficiente de no dejar
traslucir sa ambicioso proyecto; no descui-
dando al mismo tiempo que al joven se le vie-
se los dias festivos en la misa de más con-
currencia i que ejecutase ante numeroso pú-
blico, sus prácticas religiosas.

Ruperto dejaba hacer a la madre siguien-
do dócil sus indicaciones.

Al escuchar Ruperto algunos consejos en
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los que la piadosa señora le obligaba en-
trar a una cofradía, o pertenecer a tal o cual
circulo religioso, respondía sarcástico:

Tienes razón madre, para que le crean a
uno, hombre de bien i hasta santo, preciso
es hacer alarde, mucho alarde de beatitud.

¿Recuerdas a Rufianoli,? así engatuzó a
los padres de Susana, derrochándole hoy a
manos llenas su fortuna. ¿Recuerdas a Ca-
cosme;? por el mismo estilo i haciendo va-
liosas dádivas a los templos con dinero a-
jeno, logró inspirar confianza llegando a ser
banquero de mucha gente 1 cerrando después
con el santo i la limosna, dejando en la mi-
seria a multitud de infelices. Por el estilo,
cuántos ejemplos podria citar.

—38i recuerdo hijo mio, pero supongo que
tú no serás malo, ¿verdad?

— Descuida madre mía, —respondia el dig-
no hijo sonriendo socarronamente.

Ruperto dejaba transcurrir el tiempo con
gran pachorra, sin afanarse por destino o
industria que le proporcionase el dinero ne-
cesario para salir de créditos i deudas mor-
tificantes i en tanto que llegaba la acauda.
lada presa, entreteníase en indecorosas espe-
culaciones.

Una carta de amor olvidada en uno de
los vestidos de Ruperto, vino a revelar in-
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discreta a la ambiciosa señora los amores de
éste i Margarita.

¿Qué significa esto hijo mio?—dijo es-
trujando en sus nerviosas manos la carta.—
¿así cumples lo que me tienes ofrecido? ¿No
te fijas que esas son unas pobretes? Yo no sé
qué milagros hacen, ni de dónde sacan di-
nero para sus jaranas. ¿O crees acaso en
las farsas de esa jamona Hermengarda,
que, por hacer caer en la red a algún bo-
balicón, alardea prosas i holgura? Llegar su
simpleza hasta decir que tienen dinero en el
banco. ¡Qué impostura mas descarada,! lo

tendrán en el banco de la Providencia.
Mucho cuidado hijo que hoy está de mo-

da para atrapar marido poner en juego el
boato i¡ la farsa. Habla con algún padre
que tenga hijas casaderas i lo primero
que te dirá es los miles que guarda,
las joyas fabulosas de sus antepasados es-
condidas bajo muchas llaves i¡ las grandes
fincas en Ingares inaccesibles i lejanos. Buen
anzuelo para hacer engullir a los cándidos.

* —No temas mamá; de una manera sigilosa
me he impuesto en la propiedad inmueble i

todo no es mas que pura lata.
Lo que hago es embromar, pasar el tiem-

po i divertirme. ¡Oh si vieras aquello! allí
cada una de las damas se esfuerza en apare-
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cer mas digna de nuestro afecto; nos miman i
adulan ¡ asi se deslizan alegres ¡ variadas las
noches.

Debes estar tranquila, no soy un im-
bécil para tomar aquello por lo serio.

La señora respiró como si acabase de
salir de una pesadilla.

- Hago mal en dudar de tí Rupertito,
conociendo tu gran talento— le dijo mirán-
dole orgullosa—de hoy en adelante viviré
tranquila.

*
* *

Como Ruperto, Simón del Valle frecuen-
tó al principio la casa de la familia Tassa-
ra, solo por serle grata aquella sociedad, pe-
ro viéndose finamente atendido por Hermen-
garda resolvió hacerle el amor, sin experi-
mentar por ella otro sentimiento que no fue-
se el de la amistad. En cambio en el deso-
lado corazón de Hermengarda, germinó poten-
te el amor hacia él.

Tiempo después llamó la atención del a-
fortunado Simón, la delicada belleza de So-
ledad, su carácter dulce i apacible, sirvién-
dole además de poderoso incentivo a su na-
ciente afecto, el idilio de la joven con E-
duardo.

-
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Aprovechando el dominio que ejercía en
Hermengarda, Simón, con refinada astucia, e-
liminó a Eduardo de aquella casa.

— ¿Cómoes posible amiga, —la dijo - que
siendo nosotros personas sensatas i de bien,
veamos impasibles los amores de estos locue-
los, cuando el pobre Eduardo apenas cuenta
con unos cuantos céntimos de entrada? I así
tener la audacia de pretender formar hogar,
para hacer de la desdichada Soledad su es-
clava con nombre de esposa.

-Este es uno de los crimenes que, por ser
social, queda impune i nos hemos acostum-
brado a contemplar tranquilos; pero las per-
sonas nobles i de corazón debemos reaccio-
nar ¡ evitarlos siempre que estén a muestro
alcance.

—Es la verdad amigo mio— respondió
Hermengarda alarmada —ha sido un descuido
el mío; pero por felicidad aún es tiempo.
Es un desatino el de este joven que sin con-
tar con recursos suficientes para atender a
sus propios gastos pretenda a Soledad; pero
que quiere usted, esta es la juventud de aho-
ra, muchas aspiraciones, grandes audacias i
los bolsillos repletos de deudas. La conse-
cuencia de tales enlaces es fatalmente funes-
ta, resultando el hogar un suplicio i la mujer
i los hijos las victimas.
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Pronto le diremos politicamente a nues-
tro buen amigo Meza, que vaya con su can-
ción a otra parte.

—Procede con mucho tino querida ex-
clamó Simón disimulando su gozo.

Después de pocos dias Eduardo dejaba
de visitar a la familia Tassara con harto pe-
sar suyo; pues que sentia por Soledad pro-
fundo atecto. Su carácter altivo i pundono-
roso no pudo soportar ninguna demostración
hostil.

Eduardo habiendo hallado en Lima una
buena colocación, fué a radicarse allá, llevan-
do a su madre i a un hermano pequeño que
hacia educar.

Aunque con alguna impaciencia, Hermen-
garda esperaba confiada formalizar sus amo-
res i ver colocado en su mano aristócrata,
el anillo nupcial, simbolo de su próxima ven-
tura.

En cambio Simón, ducho en los juegos
de amor, salía siempre airoso de las dificiles
situaciones en que ella le ponía; i los días
continuaban en idilica pasividad, sin quelle-
gara para la vehemente amante, el suspirado
momento.

Cuando Hermengarda no estaba en casa
i Simón era recibido por las muchachas, o
cuando por indisposición de aquella no a-
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compañaba al cinema a las sobrinas, solo en-
tonces él arrejaba la prudente careta lejos de
sí i asediaba a Soledad con frases i demos-
traciones que alarmaban su pudor e inocen-
cia.

Ruperto por su parte obtenía cada día
mayor victoria, abusando de la loca pasión
que había logrado inspirar a Margarita, ob-
teniendo constantemente nuevas concesiones.
Al principio fueron besos respetuocos, timi-
dos en la punta de los dedos de la mucha-
cha , mas tarde caricias sin restricciones.

Cuando las jóvenes ojerosas, turbadas i
nerviosas volvian al hogar disculpando su
mal estado con la emocionante cinta del cine,
la tia felicitábase de no haber concurrido a-
quella tarde, ella tan sensible i delicada; es-
taría divertida con su terrible jaqueca i qui-
za si con un fuerte ataque de nervios.

Simón atento i zalamero compensaba su
traición deslizando al oido de la platónica a-
mante i¡ al disimulo, una frase almibarada i

prometedora.
Muchas veces después de estas escenas;

las soledades de un paseo o el discreto si-
lencio de un parque, escucharon las mordaces
carcajadas de Simón i¡ Ruperto, festejando
sus amorosos triunfos i las pullas con que
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zaherian a la incauta i cándida Hermengar-
da.

Ruperto quejándose a su amada por la
falta de libertad en el hogar para expansio.
nar sus sentimientos, hacía que ésta valién-
dose de artimañas acudiese a citas en diver-
sos lugares del campo. Ya era en las ma-
ñanas con el pretexto de la misa, ya enlas
tardes a casa de una amiga, o de compras,
pero siempre rehuyendo la compañia de la
tía o de la hermana— ¿Para qué mas compa-
ñía que una sirviente,? esta recibia buena
propina i dejaba en completa libertad a la
pareja!

Apresurada i ruborosa volvia Margarita
al hogar, bien tarde para el objeto que ha-
bía salido. La tía sacudida en su marasmo
por la tardanza de la jóven, esperábala turio-
sa i con los labios secos por la ira le de-
cía:

— Muchacha, conque en el comercio i con
la fulanita hasta ahora ¿eh? No me haces co-
mulgar con rueda de molino, fijate que no
tengo pelo de tonta, dime donde has pasado
la tarde i no me vengas con embustes; sino
me lo dices, bien caro te va a costar, yo
haré hablar a la gatita muerta de Juana,
buena pieza de compañera. ¿Así se porta u-
na señorita de tu linaje i pesesión? Pareces
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mujerzuela que en ajetreos i¡ en la calle se
la pasa.

Áltanera ¡ displicente soportaba. Marga-
rita el chaparrón de improperios alejándose
presto de la iracunda tía i la sirviente pro-
testaba humildemente de las inculpaciones que
se le hacían, terminando el barrullo con a-
menazas 1 fatídicos pronósticos de Hermen-
garda.

Conociendo Margarita la pasión que do-
minaba a Hermengarda, para vengarse de
las frases con que esta la zahería, espe-
raba la llegada de Simón 1 diabólicamente
la exasperaba dándole celos.

Con sorda i reconcentrada ira seguia
Hermengarda las miradas, sonrisas 1 artísti-
cas posturas de la muchacha. ¡Qué linda i
tentadora se mostraba! ¡Qué impulsos sentia
de abofetearla! Habría deseado poseer en a-
quellos instantes un poder sobrenatural en
los ojos, para destruir de una mirada todos
los encantos de su temible rival.

A estos impetus de odio i venganza, se,
guian otros de aplanamiento i depresión mo-
ral.

¡Ah! porqué llegó Simón a ella tun tar-
de; porqué su corazón pletórico de juventud
se estremecía a impulsos de aquella pasión,
cuando su organismo, su juventud decaían,
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cuando su rostro mostraba impresos los im-
borrables estigmas del tiempo i cada arruga,
cada blanco cabello, decian las intimas lu-
chas, la tristeza i el tedio de su vida.

Muda, dolorida, quedaba abismada en
sus pensamientos; luego, pretextando jaqueca,
dejaba el salón.

Otras veces agotada su prudencia, espe-
raba que Simón saliese i dejando desbordar
su ira, hartaba a la joven de hirientes im-
properios.

Margarita, triunfante i satisfecha, sin
dignarse mirar a la tía ni E selia,
contoneandose del salón.

Hermengarda se desahogaba con Sole-
dad.

— Esto es insoprtable - la decía — tú her-
mana es una desvergonzada, no parece sino
una mujerzuela. ¡Qué horror Dios mio,! es-
tar con estos disfuerzos delante de un ca-
ballero, qué dirá, nos creerá a todas igua-
les! Ya verás la muy coqueta con que en-
tremés nos sale el día menos pensado. Pa-
ra evitar todo esto, preciso es hablar a tu
padre que de una vez haga definir a Ruper-
to su situación en esta casa, para que se lle-
ve lejos a esta insoportable sinvergienza.

Soledad escuchaba paciente a la tía, dán.
dole unas veces la razón, disculpando otras
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timidamente a su hermana i¡ esperando ins-
tintivamente alguna catástrofe de familia.

Estas constantes discenciones separaron
moralmente a tia i sobrina, al extremo de e-
vitar ambas hablarse.

Hermengarda, abusando de su soberania,
contraríaba en lo que le era posible a la
sobrina, oponiéndose a sus paseos i¡ no per-
mitiéndola conversar a solas con Ruperto.

Margarita suplicaba a éste la librase
cuanto antes de aquellas penalidades domés-
ticas; i el señor Tassara, puesto al corriente
de lo que a Hermengarda convenía, presio-
nó al joven para que formalizase su compro-
miso, fijándole un plazo improrrogable para
la realización de la boda.

Ruperto, en la apariencia, accedió a to-
das las exijencias del padre de su amada;
pero no queriendo contrariar a su madre, ni
renunciar a Margarita, concibió un ruin pro-
yecto.

Arrendó en Tingo una solitaria casita
luego que fué a vera la joven, la dió un pa-
pel citándola para aquel balneario. La mu-
chacha sin sospechar el lazo que se le ten-
día, acudió al atardecer a la cita, no sin ven-
cer grandes dificultades i hacer prodigios de
inventiva.

Ruperto recibió a su amada con gran-
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des demostraciones de afecto. ¡Oh cuánto a-
gradecia sus sacrificios! Por él desafiaba la
cólera de esa hiena de tía, por él desafiaba
a la intransigente sociedad i¡ obligado esta-
ba a corresponderle amándola con la ciega
idolatría del fanático a su religión, adorán-
dola postrado eternamente a sus plantas de
rodillas. Ya no veia la hora de poderla mos-
trar a los ojos del mundo como la compa.
ñera de su vida i la soberana de su cora-
zón.

Terminado el vehemente exordio, Ruper-
to, para continuar tranquilo el discurso amo-
roso, alejó como siempre a la criada 1 llevó
a su amada con refinada astucia a la solita-
ria vivienda. Luego que estuvieron dentro,
Ruperto cerró al disimulo con llave la puer-
ta, Margarita no habia observado las precau-
ciones del amado; éste, para tranquilzarla i
borrar toda sospecha, hacía constantes alusio-
nes a la próxima realización del enlace.

Al saber que aquella casa estaba desha-
bitada, la había tomado con anticipación pa-
ra pasar en ella la luna “de miel. Deseaba
que su futura moradora la conociera antes i
diera su opinión respecto a las comodidades

que ofrecia i si los muebles que la decora-
ban eran de su agrado.

Margarita todo lo aprobó, manifestándo-
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se satisfecha i agradecida. Después de revi-
sar 1 examinar la casa, ambos tomaron asien-
to en un blando canapé, uno muy cerca del
Otro....

Margarita, pálida i desconcertada abrió
una ventana que daba al campo. ¡Qué tarde
era ya! El viento penetrando a torrentes la
sacó de su fatal marasmo.

Con la sensación del que siente al bor-
de de un abismo, faltarle el piso ¡ busca ins-
tiutivamente con la vista un objeto seguro
del que asirse; asi la joven miró llena de
pavura aquella luz vesperal que débilmente
iluminaba la campiña, i que, melancólica, iba
cediendo el paso a las imponentes sombras
de la: noche.

El murmurio lejano de la recogida na-
turaleza, ese rezo misterioso i sacrosanto con
que se prepara al descanso, llenó a Margari-
ta de infinita congoja, haciéndola sonrrojar
i experimentar a la vez desprecio de sí mis-
ma.......EZ

RS

* *

La criada esperó i buscó inútilmente a
la pareja i escuchando el último silbato de
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la locomotora subió presurosa a uno de los
coches (1).

Llegó Juana a la casa i cohibida refirió
a Hermengarda entre suspiros lo acontecido.
Esta, pálida, consternada, los labios secos i

contraidos por la ira, escuchó la relación i
dominando el temblor que sacudía sus miem-

bros, asió con fuerza el brazo de la sirvien-
te diciéndole con voz entrecortada:

—Eres una imbécil, debiste tomar el
primer tren i darnos oportuno aviso.

—¿Crei que volverían pronto - respondió
en monosilabos Juana—enjugándose con la
punta del delantal el sudor 1 alguna que otra
lágrima.

Bien, ya está todo terminado - dijo Her-
mengarda serenándose un tanto i dejando de
comprimir el brazo de la sirviente agregó:—
Ya que no hay remedio, ordeno olvides lo
sucedido, nada de aluciones al respecto con
el resto de la servidumbre, mucho menos
con gente extraña ¿eh? Me comprendes? ¡Po-
bre de ti si lo olvidas!

—Le juro no decir palabra por la Vir.
gen de Chapi señorita— respondió tembloro-

(1) Enla época de nuestra narración no es-
taba instalado el tranvía(eléctrico.

|
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sa la criada, deseando intimamente verse li-
bre cuanto antes de la iracunda Hermen-
garda.

Jsta, haciendo una señal imperativa con
la diestra la dijo:

—Bien, vé a reanudar tus ocupaciones.
Hermengarda dirigióse a la salita de dia-

rio en la que Soledad con armoniosa voz
cantaba en el piano romanza sentimental.

Un extraño presentimiento, acaso la tris-
teza de aquella tarde brumosa, la hicieron e-

legir esa música.
El canto tierno, pastoso, de una melan-

colia dulcisima, que ponía en transparencia
la delicadeza de su espíritu, esparciase en no-
tas puras ¡ cristalinas, llenando la estancia
de infinitas melodias.

Un ¡ay;, el ruido estrindente del cerrar-
se una puerta, a la vez que el sonido con-
fuso de varias notas del piano, interrumpie-
ron súbitamente aquel canto.

Soledad había exalado una exclamación
de sorpresa al escuchar el estrépito de la
puerta que Hermengarda, al hallarse dentro
de la habitación, cerró tras sí con violencia.

Pálida, nerviosa dejando caer el album
de música sobre el teclado, Soledad se puso
en pié, viendo llegar hasta ella a la tía ce-

ñuda i con el semblante alterado.
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¡Qué horror, qué horror! — exclamó Her-
mengarda en tono chillón i tembloroso, de-
jándose caer en un asiento, — ¿No te lo anun-
ciaba? Al fin, esa vil criatura de tu herma-
na dió de lo que era, se ha marchado en-
volviéndonos en el lodo mefitico de la des-
honra. ¡Dios mio, Dios mio,! se me cae la
cara de vergiienza. ¡Qué dirá Simón, Vir-
gen santa! Ya todo ha concluido, imposible
que se resuelva entrar a formar parte de es-
ta deshonrada familia.

¡Ah! canalla, ah loca, su mala inclina-
ción debia hacerla pisotear miramientos so-
ciales, consideraciones, renombre, todo, todo.

Soledad, volviendo en sí de Ja estupe-
facción producida por la infausta noticia, al
escuchar las hirientes frases con que la tía
insultaba a su hermana la dijo temblando de
indignación.

¡Tía,! usted es muy injusta con mi des-
graciada hermana; como si ella sola fuese la
culpable, contra ella son sus odios. ¿No le
acusa a usted la conciencia? Además, ¿no
halla usted culpabilidad en la conducta del
seductor que aprovechando estados animicos,
dolorosos i situaciones anormales, quita la
honra i tranquilidad de una mujer?

—

¿Porqué seguir esta rutinaria costumbre
de condenar siempre al más aébil de los que
delinquen?
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¿Es que inspira mas conmiseración el
criminal que empuja a su víctima hacia el
abismo i no ésta que inconsciente i presio-
nada a él desciende?

Hermengarda mordiose los labios hasta
hacerse sangre, guardando. silencio, descon-
certada por la actitud inesperada de Soledad
i la lógica de sus razonamientos.

La jóven alentada por el mutismo de la
tía prosiguió:
...

No me explico -manera, de ser de ol
gunas gentes, que alardeando virtud i cari-
dad, llenan los templos, imploran perdón de
sus maldades a ese Jesús, todo piedad. imi-
sericordia; salen de allí i, de miserablesreos,
se convierten en incnabia jueces, ¡en tan-
to que con una mano golpéanse el pecho,
con la otra cojen el homicida. hierro de la
intransigencia i sus labios pronuncian mu-
chas veces falsos veredictos i sentencias ca-
si siempre inicuas.

y

¡Ah mi buena tía! piedad para mi des-
dichada hermana, ya que no por consangui-
nidad, siquierapor: afinidad de sexo.

—¡Silencio insolente! gritó fuera de sí
Hermengarda, irguiéndoee amenazante — silen-
cio,! caro te vaa costar la broma de convertir-
te en defensora de esa desvergonzada. Pa-

ra evitar sigas su funesto ejemplo, haré que
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se te encierre en una casa de corrección,
* Soledad quiso protestar, pero las fraces

expiraron en sus blancos labíos i quedó in-
móvil en el asiento.

—¡Toma insensata! -exclamó ia tía sa-
liendo del aposento i llamando a una criada
para que atendiese ala joven, se dirigió
en busca de su hermano. Sin embozo ni
precaución alguna, dió la noticia al desgra-
ciado padre; con el tino sí, de hacer recaer
toda responsabilidad sobre las muchachas,
rehuyendo estudiadamente la que a ella le
tocaba.

Atónito escuchó el señor Tassara la re-
lación que le hacía su hermana; su primer
impulso fué ir en busca del miserable que
en un instante le arrebataba cariño, tranqui-
lidad i honra; para en el campo del honor
tomarse el desquite; mas la reflección, com-
pañera de su temperamento habituado a los
embates de la vida, le detuvo,

Ruperto no se batiría; pertenecía al gre.
mio de aquellos que son fuertes i valerosos
con los débiles; débiles i cobardes con los
fuertes. Además, la parte de culpabilidad
de su hija, ¿no atenuaba acaso la del aman-
te?

-— Lo natural i conveniente para evitar es-
cándalos, vergiienzas ¡ humillaciones era huir
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de Arequipa cuanto antes, lejos muy lejos.
Sumido en penosas "reflecciones quedó

el padre infeliz, echando bocanadas de hu-
mo, arrojando casi integros los cigarrillos i
dando grandes trancos por la habitación.

Hermengarda le observaba con inquie-
tud, temiendo que la fuerte conmoción mo-
ral recibida, le ocasionara un trastorno men.
tal. Solicita se le acercó haciéndole algunas
reflecciones, procurando tranquilizarle con al-
guna que otra simpleza sugerida por su ima-
ginación no acostumbrada al raciocinio.

El hermano parecia no escucharle, mas
al insistir ella con sus impertinencias, volvió
como de un penoso sueño ¡ sin tomar en cuen-
ta los consuelos dijole imperiosamente: Orde-
no que de hoy en adelante, nadie mencione
én esta casa el nombre de esa desdichada,
adviértelo a Soledad; ha muerto para mi co-
mo para todos, que se entienda la verdade-
ra acepción de esta palabra. 1 en tanto que
hago los preparativos de un largo viaje, or-
deno así mismo que no se acepten aquí mas
visitas.

Aunque Hermengarda estaba acostum-
brada a que en la casa se hiciese su volun-
tad contrariandola del hermano, sintió en es-
ta vez un estremecimiento nervioso al escu-
charle i procurando aparentar una tranquili
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dád que estaba muy lejos desentir, respon-
dió:

— Hermano mio, no hallo justa ni acepta-
ble tu última determinación. ¿Cómo será po-
siblé echar de casa a las distinguidas per-
sonas que nos honran con su amistad?

—Lo dicho se cumple —respondió seca-
mente Raimundo. Luego dando la espalda a
su hermana sacó un libro del estante hacién-
dole ver con este acto, muy político, que de-
seaba estar solo.

Cohibida i meditabunda salió Hermen-
garda del aposento i entrando al suyo en-
tregóse a diversas cavilaciones.

—

La actitud enérgica del hermano si bien
es cierto le había. contrariado, ofrecía en
cambio presentarle una ocasión para obligar
a Simón formalizar su matrimonial compro-
miso. Aprovechando aquella coyuntura, ape-
nas viese a Simón, le manifestaria en tono
melodramático la imposición del hermano i
lo doloroso é imposible que para ella sería
dejar de verle.

Entonces él, echando a un lado su ha-
bitual timidez, la pediría en matrimonio i
adios zozobras, miedos al porvenir i preocu-
paciones de su incierta soltería.

En un rapto de exaltación gozosa, "Her-
mengarda batiendo palmas, cual una- colegia-
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la ante la perspectiva de próximas vacacio-
nes, exclamó jubilosa: ¡Qué placer, que di-
cha, pronto seré la señora de............! Mi vi-
da tendrá un objetivo ¡el vulgo inconscien-
te no me motejará con los antipáticos epite-
tos de «solterona», «viste imágenes» i que se
yó cuantos otros que van de boca en boca.

Hermengarda cojió “algunos periódi-
cos [de modas i¡ púsose a revisarlos para
la inmediata confección del canastillo de
boda. Los vestidos de calle, los de tertu-
lia, recepción i teatro; pero los que mas cau-
tivaban su atención, eran los que llevaría en
la intimidad del hogar, paraatraer mas al
amado 1 retenerle a su lado. Los fantásticos
deshabillés de crespos i niveos encajes, de
cintas i tules sutiles; los vaporosos matinés,
la ropa interior coquetona¡iartística, de hi-
lo finísimo i seda, mezclando entre las pren-
das de nitida blancura, algunas de color con
aquel que mas realzase el de la piel.

Entretenida gratamente en la tarea de
revisar i seleccionar figurines, quedó largo
rato la futura señora, pensando á la vez en
el predestinado compañero, su amado Simón.

IV
Simón del Valle, de orígen humilde i¡

oscuro, nacido en Lilalli pequeña aldea de la
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Sierra del Sur del Perú, conoció en su in-
fancia todos los dolores i escaceces de la po-
breza. Su padre, hombre laborioso, tenaz en
el trabajo i económico, obligó a la fortuna
por medios diversos, que le fuera propicia;
mas lo que terminó de repletar su caja de
ahorros fué la acuñación secreta de moneda,
la elaboración clandestina de licores 1 los con-
trabandos.

Simón crecía en la ignorancia mas com-
pleta, asi como en el trabajo mas arduo.
Cuando su padre salía de viaje por asuntos
relativos a negocios, él quedaba; ayudando a
la madre en el cultivo de los terrenos. Pron-
to alarmó a ésta con sus precoces aventuras.
Las oficiosas campesinas i¡ las comadres, que
casi todas las mujeres de Llalli lo eran de
la señora Nicacia, le traián hasta los deta-
lles mas insignificantes de las travesuras de
su hijo. Ya obsequiaba clandestinamente Si-
món a cambio de un beso, una fanéga da pa-
pas o maiz, ya por la mirada de dos lindos
ojos enviaba el carnero en ceba o la vaca
lechera; ello es que, con estos canjes tan
continuos, diezmaba lo mejor de la cosecha
i el ganado.

—¡Muchacho de mala indole,!— decíale la
madre—te has propuesto ácabar con mi vi-
da i con los graneros, no se hasta cuando
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tu padre no te llama al orden encerrándote
en el colegio.

Simón urdía diversas patrañas ¡ embus-
tes paralibrarse de la severa corrección del
padre, concluyendo por conmover a la madre
i obtener su perdón hasta nueva perrada.

— Mira don Ildifonso—decía la señora
a su marido—es preciso mandar a éste mu-
chacho a Arequipa, ¿hasta cuando pues se
cria como un animalillo sin aprender mas
que los vicios? —Está largo como una caña
silvestre ¡ no sabe ni firmar, de nada servi-
rá dejarle dinero a montones, si no sabe de-
fenderlo, ni guardarlo siquiera,

—Si mujer —respondía sonriendo bona-
chonamente el padre,—este año llevamos a
Simón al colegio, que estudie para abogado,
felizmente vienen bien las cosechas.

— ¡Hombre! para abogado no —respondía
alarmada la señora—no para abogado, se re-
ventaría la sesera; dicen que para seguir esa
profesión preciso es estudiar, estudiar i a-
prender mucho i francamente aquí entro nos,
Simoncito no será jamás de los que inventó
la pólvora.—¿Sabes,? la hija de la ¡comadre
Antuca es mas lista i aprende con mayor fa-
cilidad las lecciones en la escuela que nues-
tro hijo, ella si que lo haría bien si estudia
jurisprudencia. Esta supremacía intelectual
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de la chica destruye aquello de lo que voso-
tros tan ufanos haceis alarde, creyendo que
vuestra masa encefálica es mayor que la nues-
tra. Que se eduque a la mujer, que sele dé
una instrucción amplia, libre de prejuicios
i añejas preocupaciones i¡ entonces tendreis
razón de dar un justo fallo i someternos a
vuestra amable fisga si os place. Ahora don
Ildefonso, es prematuro el decir de ciertos
sabios.

—dJá, já, já, bien mujer, no disputare-
mos supremasias, eso sería meterse en hon-
duras, dejemos a los sabios que con los mis-
teriosos aparatos de que disponen, midan el
femenil cerebro con el nuestro i hagan sus
comparaciones i deducciones. a nosotros nos
bastan los hechos. Volvamos al asunto que
nos interesa:

—

— Dime mujer, ¿quién te ha metido en
la. cabeza que para ser abogado se estudia
mucho? ¡Bah!, si así fuéra ¿crees tu que sal-
drían de las anlas abogadillos como langos-
tas, que lo que hacen muchos es perjudicar
al mundo entero i obstruir los trámites i¡ ac:
ciones de la justicia?. No mujer, se estudia
i aprende, lo. que buenamente se puede, lo
demás son. tretas..Déjale a- Simón que es-
tudie jurisprudencia i verás que con las es-
casas dotes que posee, se las arregla per-
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- fectamente; mas tarde el dinero i la adula-
ción le coronarán de sabio, repartiendo a los
cuatro vientos su gran fama.

— Con todo don Ildefonso— respondía la se-
ñora moviendo a uno ¡ otro lado la cabeza
—con todo, ¡para qué hacerse ilusiones!. Que
aprenda Simonsito lo que mas tácil le sea;
que estudie mejor algo de latin i de moral
i le hacemos cura.

—Cura Simón ¿eh? Ya le veo, el demo-
nio en traje de cartujo; buena celada se le

espera a la femenil manada, con lobeznos co-
mo el nuestro. Déjate mujer de necedades,
que si el muchacho no tiene sesera para a-
bogado, mejor le sienta un rifle al hombro i
la espada al cinto.

— Exajera don Ildefonso, exajera, Simon-
sito es vivarracho i corto de intelecto, pero la
educación i sujeción podrian hacerle un santo,

El padre, que por secreto instinto com-
prendía la influencia atávica sobre las inoli-
naciones de los descendientes, sonreía soca-
rronamente al escuchar a la señora. A ella
no le veía ribetes de santa, menos los tenía
él. ¿A quién podía parecerse su querido vás-
tago? Teniendo en cuenta esto, el sagaz Il-
defonso hacia comprender a la madre entre
pullas sarcásticas e intencionadas, lo absurdo
de sus aspiraciones.
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Simón fué colocado en un colegio de A-
requipa i recomendado a modesta familia.
Demostró alguna aplicación i decisión por los
estudios, desgraciadamente la escaces de in-
teligencia, no coadyuvó a sus esfuerzos. El
estudio de las matemáticas le agradaba Tos
podria dedicarse al comercio.

Añorando el terruño salía a vagar por
las calles con algunos compañeros. Estos
constantes paseos le hicieron encariñarse po-
co a poco con las costumbres ¡ vida anima-
da de la ciudad. A los ajatreos por Cerros
i selva, reemplazó el placer de recorrer la
población endomingado i acicalado como rico
provinciano.

De lustroso i blanco cuello, con tema
va i roja corbata, la flor en el ojal i' zapa-
tos femeniles de anchos lazos de cinta, colo
cábase en una esquina por las mañanas o al
atardecer i a la hora de mas concurrencia;
atuzandose el naciente bozo o balanceando el
bastón en espera de la muchacha que pasa,
con el objeto de echarla variadas i cursis flo-
res de estudiada galantería.

A la muerte de su padre, Simón arrendó
las propiedades estableciéndose con su madre
en Arequipa, deseando entrar en esta ciudad
en negocios diversos; mas, contrariando: sus
propósitos, tuvo que tornar al lugar de su
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nacimiento, llevando a la madre que moria
de consunción i tristeza.

A los primeros sintomas de la descono-
cida enfermedad que atacó a la señora, el hi-
jo hizo venir a los más renombrados faculta-
tivos; estos a usanza de los doctores de la
zarzuela «el rey que rabió,» movieron enig-
máticos la cabeza, viéndose perplejos ante el
mal tan raro, sin poder hacer un diagnóstico
por las diversas complicaciones que se presen-
taban. Al médico reemplazó el curandero i
a éste el brujo, mas nadie pudo dar mejoría
a la enferma que sucumbía con una muerte
lenta, indolora, silenciosa; entre suspiros
hondos i callados.

Cuando el hijo a fuerza de súplicas la
hizo salir de su tenaz mutismo, manifestóle
que nada le dolía, pero que a su decaimien-
to fisico, uniase otro moral con profunda me-
lancolía. Y.

Simonsito llévame a Lilalli i verás como
todo desaparece, — dijole suplicante un día.

La uvustalgia no cedió a tratamientos ni
distracciones i Simón no tuvo otra cosa
hacer, que llevarla.

"Cuando llegaron a la. aldehuela + el hi-

jo contrariado por la soledad i monotonía, le
interrogó qué era de lo que alli extrañaba;
ella, "con un suspiro de satisfacción que -en-
sanchó su pecho, respondióle:
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—¡Ay hijo mio,! esta misma tristeza, es-
te imponente silencio; estas callejuelas sinno-
sas, estrechas i¡ mal olientes; estos techos de-
rruidos, las viviendas oscuras, bajitas, antihi-
giénicas; nuestras llamas, el frío intenso; las
nevadas, el granizo, las hermosas tempesta-
des con sus bellas iluminaciones de rayos i
relampagos en la negrura de los cielos i ese
bronco e imponente bramar del truenoila llu-
via torrencial descendiendo del firmamento
cual magestuosa catarata. Toda, toda esta
mezcla de grandeza i pequeñez, lo infinito
tocando a lo finito, confundiéndose en el más
bello de los consorcios; todo esto, hijo mío,
extrañaba haciéndome morir de pena. No te
afanes mas en sacarme de aqui, déjame dor-
mir mi eterno sueño al lado de tu padre ide
los míos; deja que sienta hasta los últimos ins=
tantes de mi vida, el mujir del buey, el va-
lido del cordero en este mi terruño, porque
ellos tienen su tono genuino que es su dis-
tintivo de raza. Aquí la quena entre los ce-
rros verduzcos, los nevados de albo manto,
bajo la bruma de este cielo siempre gris,
tiene sus melodías, sus misteriosos encantos
que los pierde en otras poblaciones, apaga-
dos por la potente voz de la civilización.
Deja que escuche sus melancólicos i arrulla-
dores lamentos, que ellos infiltrándose en mi
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alma, la conmuevan de dolor i me recuerden
la grandeza, la extinguida gloria de nuestra
querida raza.

Simón complacióa su madre, mas como
él se aburria en aquellas tristes soledades,
hacia constantes viajes para Arequipa, hasta
que años mas tarde murió la viuda del Va-
lle, dejando en completa libertad a-<u hijo.
Éste, reservándose una buena finca de gana-
do, realizó el resto de sus heredades esta-
bleciéndose definitivamente en Arequipa. En
esta ciudad, Simón cogió un lapiz i trazan-
do números i¡ cifras hacia cálculos de la ren-
ta que debía producirle su bonito capital,
preguntándose luego indeciso: «Cultivar el
campo, es poco lo que produce i cansado el
trabajo. El comercio, aqui podría explotarse
algo más, principalmente en algunos ramos,
en expendio de licores o drogas, etc.; pero
no, no me satisface del todo, veamos.»

El calculista quedaba con el lapiz en sus-
penso, sumido en profunda meditación; lue-
go salía a recorrer las calles entrundo a los
establecimientos comerciales e inquiriendo a
los amigos sobre los negocios más producti-
VOS,

Al fin, uno de aquellos días después de
vagar e indagar i estando ante su gran pla-
nilla de números, ¡luminósele el semblante de
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plácida alegría i brillaron sus ojos con vivo
fulgor. Dióse una palmada en la frente i
frotándose ambas manos exclamó con acen-
to tembloroso de emoción: «Este es el me-
jor negocio, repartir dinero, en algunas frac-
ciones sobre buenas hipotecas icon crecido
interés; de esta manera pronto se duplica el
capital.>

Pasado algún tiempo, Simón lleno, de 'a-

rregosto, remataba pequeñas propiedades que
representaban el abrigo ¡ sustento de “algu-
nas familias i¡ el trabajo asíduo i penoso de
muchos años.

Su ilimitada ambición le dictó derrochar
i vivir del interés, sin menoscabar su capital.
Puso especial cuidado en deslumbrar con su
dinero, adquiriendo por este medio buenas
relaciones. Entró a varios clubs, agazajan-
do en ellos con largueza a sus amigos; pro-
curó exibirse en aquellos lugares “en donde
mas concurrencia hubiera,ya en el teatro o
en la tertulia, esforzóse en llamar sobre si
la atención general con la elegancia en el
vestir, saladando i sosteniendo conversacio-
nes con las damas elegantes i aristócratas.

Después de poco tiempo, nadie recorda-
ba el oscuro origen de Simón, no faltando
quien elogiase su ilustre prosapia i nadie-'te-
nía en cuenta la procedencia de aquel dine-
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ro con que se les obsequiaba; haciendo pen-
sar con tristeza, aquella manera de ser de
muchas gentes, en el sugestivo. i envilecedor
poder del oro.

Simón contaba cerca de cuarenta años,
cuando el destino le llevó al hogarde la fa-
milia Tassara i en él después de poco tiem-
po le sabyugaba la delicada belleza de So-
ledad.

Con sagacidad i mimo fué venciendo la
repulsa de ésta, mas no pudo conseguir que
asistiera fuera del hogar a una anhelada cita.

Hacia tiempo que Simón proyectaba for-
-mar un respetable hogar, no con el propósi-
to de cambiar su azarosa vida de placer, si-
no por afianzar su reputación de hombre de
bien i miembro útil de la sociedad, pero esa
idea fué postergándola cada vez mas, con la
oculta convicción que, cuando él decidiese
hacerlo, sería disputado por su posesión, for-
tuna-i no mala figura.

Cuando en estas meditaciones aparecía
la remilgada imágen de Hermengarda, son-
reía socarronamente ¡ como no obstante de
ser su conciencia muy elástica, sintiera en e-
lla una oculta voz que le reprochaba su con-
ducta incorrecta, buscaba alguna que otra

- disculpa que le tranquilizara.
Pobrecilla, — se decía, —me ama deveras,
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mas, ¿qué culpabilidad puedo tener si inspi-
ro tales pasiones? Si la dije alguna que o-

tra bellaquería, fué porque ella se insinuaba,
¿a que hombre no le sabe a mieles verse col-
mado de atenciones por una mujer, aunque
ésta no sea una Hebe que digamos?

**
Ruperto, festejando su proeza amorosa

entre risas, vituperios i licor, la dió a cono-
cer a sus amigos, siendo Simón uno de los
primeros. Éste, no deseando presenciar desa-
zones, se abstuvo de ir algunos días a casa
de la familia Tassara, llegando a ella cuen-
do lo creyó oportuno.

El padre de familia firme en el propo-
sito de no aceptar mas visitas i deseando
precaverse de una nueva desgracia, quiso co-
nocer las intenciones de Simón i el objeto
de sus asiduas visitas.

Al traspasar el umbral del salón, Simón
se dió cuenta del cambio operado en aquel
hogar, por la desgracia abatido. Un am-
biente de dolor i tristeza flotaba en él; no
se escuchaban como en días mejores las ale-
gres i bulliciosas risas de las muchachas, el
parloteo alto i¡ afectado de lá tía, ni las ar-
moniosas cadencias del piano. Algo siniestro

“i lúgubre decían aquella quietud i silencio.
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No bien acabaron de cruzar los primeros
saludos entre Hermengarda i su visitante,
cuando apareció el señor Tassara andando
pausadamente, diriase llevar sobre los hom-
bros un gran peso. En pocos dias había en-
vejecido notablemente el inteliz: el cabello te-
nía del todo blanco i en cada arruga de su
macilenta fisonomia, podian verse las doloro-
sas meditaciones, las noches largas de peno-
so insomnio.

Por avezado que Simón estuviese en el
vicio, no dejó de experimentar piedad por a-
quel padre herido en lo mas hondo del al-
ma; por aquel hogar ultrajado en el que aca.
baba de cometerse un crimen, que, no obs-
tante de ser peor que un homicidio, no ha-
bía para él sanción ni ley: tolerado por u-
na sociedad progresista i¡ civilizada, alardeaba
su impunidad!

Con gran extrañeza de Hermengarda i
Simón, el señor Tassara manifestó a éste el
deseo de hablarle a solas, suplicando a la vez
a su hermana los dejara por algunos instan-
tes.

 Hermengarda comprendió que algo tras-
cendentel para ella iba a ocurrir en aquella
conversación i¡ latiéndole apresuradamente el
corazón, salió entornando tras sí una mam-
para de comunicación, quedando anhelante
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junto a ella, avizorando el misterioso decir
“de los amigos.

Hasta ella llegaba clara i distinta la voz
“pausada - del hermano 'i “la sonora de Simón.

Éste, presionado por el “señor “Tassara,
manifestóle-sín muchos circunloquios su incli-
nación por Soledad ¡el 'deseo de “hacerla
su esposa.

-Al escuchar ésto Hermengarda, a punto
estuvo de exalar un grito de angustia, dela-
tando con él su presencia

Una gran 'laxitud “invádió -su ser, le
zumbaban los oídos i por un instante creyó
que su corazón suspendia su ritmico latido.

Apoyada a la cerrada puerta i asida al
picaporte, permaneció con los ojos muy a-
biertos, diríase viendo el derrumbamiento de
sus ilusiones, sintiendo en su dolorido cora-
zón, uno a uno, los zaetazos del desengaño.

De aquella inmovilidad, la sacaron las
frases cordiales i¡ entusiastas de despedida
que entre ambos amigos se cruzaron.

Una sonrisa de alucinada, diríase con-
tracción de agonía, dibujóse en los des-
coloridos labios de la desdichada, i en tan-
to que con tardo paso se alejaba, iba re-
pitiendo con quedo i triste acento, cual ple-
garia de réquiem, frases incoherentes i atro-
pelladas.
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Desfallecida i sin aliento, casi arrastrán-
dose, llegó Hermengarda a su aposento i de-
jJándose caer en un mullido diván, lloró, llo:
ró con la: amargura. i desespero que solo sue-
le hacerlo, el que en la vida ve desaparecer
su única i última esperanza.

Las lagrimas silenciosas que. por, sus de-
1:nacradas mejillas se deslizaron sin cesar, pa-
recian haberse agotado al apuntar el nuevo,
día.

Con la mirada fija en algo, solo para e-
lla visible, permanecia inmóvil, inclinado. el.
busto, teniendo entre ambas manos la cabeza;
i apoyados los codos sobre las rodillas.

El: brusco despertar de su amoroso en-
sueño; mató sufé i de su: espiritu huyeron,
las ideas de bondad, “éiantropia i entusias-
mo, haciendo germinar en cambio el: odio,
escepticismo. i envidia. Sentia odioi despre-
cio por sus semejantes, odio i desprecio desí.
misma i de todo lo que le rodeaba. Ya no
creja en el afecto de la amistad, ni en la
nobleza del corazón; la palabra amor so-
naba a sus oídos insubstancial i hueca, to-
do era falsedad, egoismo, hipocrecía i dolo.
En un instante se lo había hecho compren-
der un hombre, el que ella imaginó superior
a los demás.

Fatigada por sus penosas reflexiones,
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cansada de tanta oscuridad espiritual, deseo-
sa de luz, abrió una ventana que daba aljar-
din i el balsámico ambiente que penetró, cual
tierna caricia, le produjo algún alivio.

Sugestionada quedó contemplandoel des.
perezo de la naturaleza: alli veía los pájaros
cambiando entre besos sus primeros saludos,
las flores abriendo temblorosas sus corolas,
diriase elevando al Cielo plegarias de grati-
tud i a las mariposas traviesas i retozonas,
con la alegría de vivir girando en torno de
aquellas, buscando en sus nectarios el nutri-
tivo jugo.

La envidia contrajo el corazón de Her-
mengarda; hasta los seres mas insignificantes
de la creación eran felices, disfrutando la vi-
da sin dolores en el Tpresente, ni miedos al
porvenir; i ella, la réproba de su destino, ni
aún le era dable contemplar siquiera la feli-
cidad agena.

Sintiendo un malestar infinito, retiróse
de la ventana cerrandola con visible despe-
cho, yendo a ocupar de nuevo el canapé, en-
tregándose de lleno a la meditación.

Habia llegado para ella la hora de las
renuncias i decaimiento; desde aquella ma-
ñana su vida de solterona deslizaríase ruti-
naria, insoportablemente monótona, tristemen-
te gris. ¿En qué emplearía el tiempo ella
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que nada útil sabía? No le era dable dis-
traerse con la prole de la sobrina a usanza
de otras tías, porque Soledad era su rival;
en la lid del amor habia vencido i le guar-
daría un eterno rencor. ¿Debería pasarse los
días como otras en igualdad de condiciones,
yendo de templo en templo, rumiando ora-
ciones, sin darse cuenta de su significado; o
se divertiría en el sucio ajetreo de ir de ca-
sa en casa, indagando la vida privada de las
gentes, urdiendo hablillas, formando lios i
haciendo trizas toda reputación? “No, no, to-
do aquello era muy feo ile repugnaba. ¿Re-
signaríase acaso con el triste papel de pan-
talla, amparando dichosos amores, coadyuvan-
do con su concurso el aumento nimerico de
la estadistica matrimonial? ¡Ah no,! aquello
seria el peor martirio a que voluntariamente
se sometiese.

I si el hermano. dejaba de existir, ¿qué
sería de ella, de qué iba a vivir?; ¿qué ve-
jez de penalidades, miseria i abandono se le
aguardaba?

Le era preciso protegerse de tales peli-
gros i ya que su ignorancia de señorita de
posesión, su debilidad de mujer, no le pro-
porcionaban:arma alguna para la defensa, bus-
caría un asilo por triste i doloroso que éste
fuera.
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Jamás tuvo vocación por el claustro: u-
na pariente que por circunstancias parecidas:
a la suya ingresó al convento, manifestóle al:
guna vez descuidando a la vigilante herma-
na que las escuchaba, que: en aquel; centro
de oración i recogimiento penetraba también:
el genio del mal, aleteando entre: las peni-
tentes criaturas, haciendo surgir entre ellas,
egoismos, emulaciones,i ciertas deferencias de
clases. Las de velo blanco eran inferiores
a las de negro ¡ ella veíase precisada a to-
mar el primero, sus recursos pecuniarios
no le permitian las prerrogativas del negro;
su- gran orgullo, la manía de alardear prosa-
pia, iban: a ser rebatidos con encarnizamien-
to. El hado convertiase en severo corrector:
ser monja, morir para ese mundo tan esqui-
vo con ella, era su único recurso.

so
E +

El enlace de Soledad verificóse sin pom-
pa ni ostentación, dadas las circunstancias
excepcionales que tenia consternada a la fa-

milia. Ella, como las tia, buscó: en. ese enla-
ce un' asilo a su debilidad e ignorancia de
noble i engreida. Al morir su anciano pa-
dre quedaria abandonada “en el mundo, ro-
deada de infinidad de peligros desconocidos.
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El nombre que aceptaba de Simón, era la é-
gida protectora que la libraría del incierto
porvenir.

Después de. algunos meses Hermengarda
ingresaba a un convento. Los ayunos, las o-
raciones i¡ los martirios que infería a su. debi-
litado organismo, fueron ineficaces para bo-
rrar el recuerdo del ingrato, profundamente
arraigado en su corazón. Musitando una ple-
garia, era el nombre de Simón que profano
e impertinente salía de sus labios; en las sal-
modías era la acariciadora voz del amado, la
que indiscreta turbaba sus oidos. Esta lucha
anímica produjo en la religiosa profundos i
serios estragos, pareciendo después de poco
tiempo un espectro, que bajo el hábito pasea-
ba por el claustro su demencia.

¡Simón, Simón! —decía Hermengarda, a-
.rrojando florecitas .a:la-gran acequia que re-

. gaba el vasto huerto del convento; — estas flo-

res que.se ván, que son dichosas alsalir de
aqui, te dirán mis penas, ellas te .repetirán
que me es imposible olvidarte. Fuiste malo,
verdad. amigo mio, pero.yosoy buena, .sigo

siendo buena contigo; te ramo,.te .amo.. Si-
MIÓN een >

IT Hermengarda dejando escapar la últi-
ma flor, quedaba con los brazos caidos, las
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manos abiertas i los dedos separados unos de
otros, sonriendo con triste ¡ enigmática son-
risa, mirando con mirada idiotizada perder-
se rápidas sus emisarias de amor. Luego
poniéndose un dedo sobre los temblorosos i
descoloridos labios, seguia con vacilante pa-

so el curso de las aguas hasta llegar al hue-
co de la amurallada pared, que servía de de-

saguadero. Alli quedaba un gran rato como
enclavada, mirando el líquido que veloz e in-
cesante por el acueducto se deslizaba. Retor-
cia sus manos en ademán desesperado i con
voz apenas perceptible decía: Las golondri-
nas, los pájaros entran aqui i salen, las ma-
riposas llegan, revolotean ise ván, las flores
que arrojo al agua me sonríen agradecidas i
huyen; mas yo, yo no tengo alas ni soy pe-
queñita como esas flores dichosas, ¡no puedo
salir, no puedo salir............!

La demencia de Hermengarda era tran.
quila, no teniendo otra manifestación que las
frases incoherentes que atropelladamente pro-
nunciaba i su afán de salir del claustro to-
mando la forma de un objeto cualquiera, ya
como un dulce por el torno, ya como la flor
arrastrada por el agua, o convertida en pá-
jaro, mariposa, etc. Pasaban estas crísis i
quedaba muda, silenciosa, obedeciendo sumi-
sa cual un corderillo lo que se le ordena-
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gentina. Lo que mas precipitó s
haber vislumbrado en el hogar de Soledad
ocultos pesares: La tristeza del semblante
de ésta, bien claro se lo decía. No hallán-
dose con el valor suficiente de intervenir en
el flamante matrimonio ocasionando quizá u-
na ruptura, huyó llevándose la esperanza de
que el tiempo, experto pacifista traería la cal-
ma i felicidad al nuevo hogar.

La candorosa Soledad, recibió desde los
primeros días de su enlace, una gran decep-
ción. ¡Cuán distinto era el amanerado Simón
sin aquel barniz de éducación con el que a-

parecía en sociedad! ¡Cuán distinta la vida
forjada en su cabecita soñadora.

Pasados los primeros meses de matrimo-
nio, el voluble Simón satisfecho de lo que
pudo ser un capricho, experimentó tedio i abu-
rrimiento en su nuevo estado, volviendo an-
sioso a los desórdenes de su vida de soltería
con la impetuosidad dé un río en avenida.

Quizá si Soledad es voluptuosa i mate-
rial, le habría detenido, mas su delicado tem-
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“peramento opuesto al de Simón i como con-
secuencia la. diversidad de gustos. ¡ senti-
mientos, levantaria entre ambos una valla
moral que los separase eternamente,

Simón, por el deseo de ostentar i des-
lumbrar, arregló con lujo su hogar, mas no
tuvo en cuenta para nada el gusto i comodi-
dad de su compañera.

Con la mania de llamar la atención dió
constantes recepciones i tertulias, presidión-
dolas Soledad con su aire habitual de ele-
gancia i distinción.

De estas reuniones se hablaba en todos
los circulos sociales i en todos los tonos; la
nobleza metálica haciendo gorgoritos, excla-
maba en álto timbre, estos o parecidos enco-
mios: «¡Expléndida resultó la tertulia;! asi
se porta el que es de noble alcurnia, en e-
sos salones campeaban arrogantes la nobleza,
la distinción i elegancia, nada de chusma
ni gentuza de medio pelo; por esto los gran-
des, solo debemos alternar con los grandes.»

Los periódicos al ocuparse en la sección
social de tales tertulias, hacíanlo en estilo
ditirambico, elevando a las regiones etéreas
el derroche de gusto i elegancia que en e-
llas se hacian, la exquisita cultura iamabili-
dad de los dueños de casa; haciendo resaltar
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con gruesos caracteres los nombres de los
concurrentes.

Simón releía con delectación estas cróni-
cas, aspirando entre el humo de un buen ha-

“bano el incienso de la adulación quemado an-
te el ídolo de su fortuna, sabiéndole a mie-
les aquella amalgama de humos. En cambio
Soledad, en un frunce de sus finos labios i
en el encojer de los delicados hombros, daba a
comprender el desdén hacia todo aquello en
lo que veia al dios oro poderoso i¡ erguido,
recibiendo los honores i tras él, cual triste
fantoche su poseedor.

¡Ah dinero que todo lo maleaba,! hasta
la amistad que debería ser lo más santo é
incorruptible que sobre la tierra existiera,
no se libraba de su dañoso influjo. Repa-
sando la tan larga lista de sus relaciones,
cuan pocas, muy pocas merecian ese califica-
tivo. Este i no otro, era el motivo por el
que día, a día acrecía el número de misán.
tropos. Corroborando sus ideas acudía a su
mente aquel sentencioso decir del poeta:

«Tendrás muchos amigos
si gastas oro;
pero si no lo gastas,
andarás solo:
porque ahora es moda
apreciar el dinero,
no la persona.»
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¡Oh,! viendo la vida asi bajo el aspec-
to de tan oscuro pesimismo, ¿qué aliciente
podía tener para ella? Si no crela en la a-
Mmistad, si el amor erá una quimera, ¿en qué
iba a creer? No, preciso era reaccionar i
ya que su clara razón, no le permitiría ja-
más ser tan optimista como el celebre Cán-
dido volteriano, al menos con voluntad i pa-
ciencia desterraría del escenario en que aotuaba tanta aridez i tristeza.

Seleccionaría amigas hasta dar con la
verdadera i en el hogar con tino i sagacidad
lograría volver en sí a Simón, atrayéndole
con cariño á la senda del bien.

Desgraciadamente a este respecto enga-
ñábase Soledad, sus ardidez i prudencia, se
estrellarían en la indómita maldad iatávicas
inclinaciones del zafio.

Simón, lejos de guardar alguna conside-
ración a su infeliz compañera, parecía alar-
dear sus devaneos. Ya dejaba caer al des-
cuido un pañuelito coquetón de mujer, ya
quedaba un rizo de cabellos, o el billete com-
prometedor al alcance de la prudente i¡ resig-
nadá Soledad, que muy pronto se dió cuenta
del ánimo de su esposo.

No obstante, ella persistiendo en el em-
peño de atraerle, haciase gran violencia por
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dominar 'su justa indignación, redoblando en
cambio mimos i prudencia.

Una mañana, después de la noche de
orgia, levantóse mal humorado Simón. Sole.
dad venciendo la gran repulsa que experi-
mentaba i firme en el propósito de atraerle,
saludándole cariñosa le dió en una de las a-
bultadas mejillas un ósculo de perdón. El
apartándose displicente la dijo con torpeza.
«No seas tonta mujer, déjate de ridiculeces,
eso está bien para los recién casados, nues-
tro matrimonio es viejo, muy viejo; además
ten presente, que los halagos, como el dulce
empalagan, empalagan mujer.» Dió media
vuelta i girando sobre los talones i dando la
espalda a Soledad, dirijióse al comedor, devo-
rando con sus fuertes mandibulas el confor-
table desayuno que sobre la mesa sus hono-
res esperaba.

Pálida ¡ desconcertada quedó Soledad de
pié como enclavada en el suelo, como si el
golpe brutal recibido en el corazón repercu-
tiendo en el cerebro la hubiera atontado.
Cuando le vino la reacción, tiñósele de vivo
carmín el semblante ¡ sin proferir una fnase,
dirijióse a su aposento.

No importa—pensó— continuaremos re-
presentando esta ridícula comedia social, que
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sigan envidiándome; cumpliré mi deber has-
ta donde la dignidad lo permita.

Como recordó entonces Soledad una cé-
lebre conferencia dada por inteligente dama
en cierta ocasión, aún escuchaba las frases con-
vincentes i sugestivas; aquellos argumentos es-
peciosos con los que habló a su candorosa i-
maginación de joven bonita.— » Señoras — de-
cía entre otras cosas la ínclita conferencista
—no necesitáis desflorar el campo del saber
ni menoscabar vuestra salud con las penosas
vigilias del sabio, triunfaréis en la vida por
el bien, por él dominaréis al hombre, ¡Qué
bello i fácil de decir aquello, mas cuán difi-
cil de realizarlo! Ella joven, buena i boni-
ta, con muchas condiciones para el triunto i
no obstante no sólo velase en la impotencia

- do domeñar muchas maldades, sino de triun-
far en el reducido espacio del corazón de su
esposo.

¡Ah señora! —exclamó Soledad con voz
angustiada. —Cómo fuera posible que ocupá-
rais un sólo dia mi lugar i entonces cuán
distinto sería lo que dijérais desde la tri-
buna.

Otra tarde que Soledad en compañía de
unas amigas fué al cinema, Simón había re-
gresado de un largo paseo poco antes de las
ocho de la nochei al ver que ella no esta-
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ba, llamó a la criada para inquirir «por la se-
ñora. La sirviente después de satisfacer las
preguntas del amo, disponiase a retirarse mas
éste la detuvo requebrándola.—¡Mire que el
señor se propasa —dijo cohibida Inés, —mire
que las bromas son pesadas, ¡qué diría la
señora si le oyera! Nosotras las pobres no
tenemos para el trabajo mas que la honra
dez señor.

— ¡Calla boba! que tonta eres, mira que
te obsequio manta de seda i botinas de re-
luciente charol.

— ¡Qué gracioso, mi señor!
— ¡Guay la señora!—chilló Inés,
—¡Psch, bah con la imprudente! rugió

Simón.
— ¡Uf que asco, que asco!—gimió Sole-

dad, que sin hacer ruido había llegado has-
ta presenciar la vergonzosa escena.

Simón levantando los hombros con des-
dén, tomó el sombrero i salió a la calle fu-
mandocon delicia un rico habano.

—Mujer imprudente es la mia —pensó—
no debió oir, «quien escucha su mal oye»
como lo dice bien el proverbio. He aquí o-
tro de los defectos de que adolece -la educa-
ción femenil, no se les enseña una de las co-
sas indispensables a su situación, como es la
resignada prudencia. Si a esa cándida de
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taremos un himno a la libertad.
En tanto Soledad llena de dolorosa ver-

gienza refleccionaba en su triste situación;
aquello era el colmo de la humillación, no
solo se le ultrajaba en la calle sino en el ho-
gar.

Vendada por la inocencia jamás creyó
descubrir en la vida tanta miseria; adormi-
da por sus ensueños de niña, su despertar de
mujer era insoportable i cruel. ¿Qué hacer?
Ella que había renunciado a la dicha ¿debia
inclinar sumisa la cerviz a la ignominía con
la pasividad de una acémila?

Soledad retorcia impotente la gruesa ca-
dena con que estaba aprisionada, sin que a
su imaginación acudiese una idea decorosa ¡

salvadora que pudiera libertarla.
Perdida su individualidad i convertida

en objeto de arte, comprado por su posee-
dor del seno de la familia i del seno de u-
na sociedad egoista é intransigente, debía per-
manecer alli, ocupando el puesto señalado en-
tré los objetos de aquella casa, aunque el due-
ño hastiado de ella, la menospreciase.

No le quedaba mas recurso que apelar a
la fé implorando resignación; era mujer i
debia sufrir las consecuencias de su sexo, la
sociedad ¡ el código estaban en contra su-
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,
ya; ellos que, jamás tomaron en cuenta pa- -

ra sus leyes i censuras la unión moral, la afi.
nidad de las almas, sino la comunidad pecu-
niaria i las consecuencias materiales de la
unión. Ante la dolorida imaginación de Sole-
dad apareció el código civil con sus injus-
tas leyes, estableciendo una profunda desigual-
dad en el matrimonio.

IT en medio de este caos de injusticias
del código —pensó—en esta inferioridad so-
cial en que está colocada la mujer; hay quien
se vanagloria de que ella es la compañera
del hombre; hay quien, con irrisorio sarcas.
mo, la proclama reina del hogar, tratando de
ridiculizar i acallar a las que abogan por la
igualdad de sexos, a las que pretenden am-
pliar su campo de acción en el saber i el
trabajo.

Viendo Soledad coactada su libertad con
los infranqueables murallas de los convencio-
nalismos sociales, no hizo mas que cubrirse
con el antifaz del disimulo i la hipocrecía,
ocultando en el alma sus amarguras i rebel-
dias.

Tranquila i sonriente continuó en los
compromisos de sociedad.

— —¡Qué feliz eres Soledad! —solia decirle
una amiga.

—8Si mucho —respondía ella ahogando un
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Y

“suspiro, sonriendo con esa su sonrisa empa-
pada en lágrimas.

Sólo cuando una madre, haciendo alusión,
al porvenir de su hija, la decía que deseaba

para establecerla un hombre de las condicio-
nes de Simón, sólo entonces sentia un estre-
mecimiento de horror, de piedad i respondía
con marcada turbación:

—S8i, dice bien, —mas cuando decida es-
tablecerse, tanto usted como ella deben re-
fleccionar mucho, estudiar con calma el asun-
to i recordar lo que casi nunca se tiene pre-
sente, aquello de que el matrimonio es para
toda la vida; si, para toda la vida.

Soledad quedaba meditabunda i su sem-
blante velábase de profunda tristeza, en tanto
que las últimas frases que acababa de pro-
nunciar, repetianse tenaces en su cerebro, con
aquel eco lúgubre que, según algún libro
místico asegura, escuchan los réprobos a-
llá en lo incógnito, en el antro misterioso del
castigo: «¡Nunca jamás saldrás de aqui»!

En las invitaciones, en las espléndidas
tertulias, los esposos del Valle representaban
a maravilla su papel. Simón manifestaba a
los amigos, ser el más dichoso de los morta-
les; Soledad era envidiada de las suyas, a-
vivando en muchas el deseo de conseguir ma-
rido, haciendo que a San Antonio, protector
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fe solteras, le abrumasen con largos novena.
rios i peticiones.

Simón trataba a la señora con estudiado
mimo i cortesía, ella correspondía con ama-
ble corrección; al quedar solos terminaba la
representación teatral i ambos, mudos, displi-
centes i ceñudos marchaban cada cual a su
aposento.

Soledad dejábase caer desfallecida en un
asiento, contraidns los labios por un rictus
de dolorosa ironía; la rectitud de su carácter,
la nobleza de sus sentimientos, revelábanse en
contra de la farza causándole malestar infi-
nito i gran depresión nerviosa.

¡Esto es insoportable Dios mío!-— gemia
—Si la muerte es la única que legalmente i
sin despertar murmuraciones puede separar-
nos ¿porqué no muero de una vez?

Soledad no tenía ni aún el consuelo de
ver con libertad a su hermana; el esposo, co-
mo señor del hogar, se lo impedia.

La divisa de Simón, consumado fariseo,
fué siempre guardar las apariencias, siendo
su constante preocupación, el decir de las
gentes i¡ la agena opinión; por esto cuando
Soledad intentó ver a Margarita, se exaspe-
ró, levantando la voz i exagerando Ja mimi-
ca cual un energúmeno. Aquello era un de-
satino, su posesión sufriría menoscabo, su
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honor estaba de por medio, la creerian igual
a esa loca de la hermana.

Confusa i dolorida escuchaba Soledad
estas imposiciones i burlando la vigilancia,
temblorosa i azorada como el que va a co-
meter un delito, llegaba a los brazos de Mar-
garita.

Cuando la indiferencia de Simón por
ella, llegó a su colmo, entonces pasó largas
horas al lado de la hermana i de la peque-
ña Margarita.

Las pocas veces que logró hablar a Ru-
perto, Soledad agotó súplicas i argumentos
para obligarle a la rehabilitación de su her-
mana, que hasta entonces no sólo no habia
efectuado, sino que día a día descuidaba las
obligaciones adquiridas. Soledad tornaba a
su hogar con el corazón opreso; a sus pro-
pios pesares uniánse los de su infeliz herma-
na.

¡Cuántas lágrimas vertidas juntas! cuán-
tas violencias por domeñar los impulsos de
venganza de la escarnecida victima!

Margarita, en un arranque de justa in-
dignación por la manera de ser de Ruperto, ha-
bía manifestado a su hermana hacerse justi-
cia porsi propia, ya que en tales casos no la
habia en este país para una mujer.

Si no fuera por ti—la decia ya le habría
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fastigado como se merece; por mi no temo
nada, mi nombre hace tiempo borrado está
del pedante libro social, nadie tendrá en cuen-
ta a la infeliz que un miserable sumergió en
el barrizal de la deshonra.

¡Ah,!—veo en tu semblante dibujarse un
gesto de incredulidad, ¿acaso no crees que
el débil brazo de una mujer, no puede herir
cuando a éste le guía el de la justicia?

En tanto que asi hablaba Margarita, cru-
zaban por sus ojos de abismo destellos si-
niestros, cual chispas, al próximo contacto
de cuerpos cargados de contraria electrici-
dad. ,

:

Soledad estremeciase al escuchar a su her-
mana i con su voz suave cual una plegaria,
dulce i balsámica, idónea para cicatrizar he-
ridas del alma, le hacia ver las inconvenien-
cias de aquellos impulsos recordándole a la
vez su origen i¡ religión. Terminando aque-
lla tempestad espiritual de Margarita en bien-
hechor icopioso llanto.

*
* *

En casa de una amiga halló cierto dia
Soledad a Eduardo Meza, hacía poco había
llegado de Lima; no obstante que ella sabia
por los periódicos su regreso, experimentó ex-
traña emoción al verle, el corazón parecía
querérsele escapar del pecho.
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No fué menos la recibida por Eduardo
que honda su pena al descubrir el cambio o-

perado en tan pocos años, tanto en el físico
como en el carácter de la mujer cuyo re-
cuerdo no pudo desterrar de la imaginación.

Con aquella perspicacia i sutileza del a.
mante, Eduardo comprendió que Soledad era
infeliz en su estado i esta certidumbre hizo-
le despertar su dormida pasión.

Desde aquel día espiói siguió los pasos
de Soledad saliéndole en todas partes al en-
cuentro; ella fué acostumbrándose a verle
constantemente i a buscarle con los ojos do-
quiera que fuese.

Alarmada por los imperiosos mandatos
de su corazón, puso en acción el cerebro,
llamando en auxilio a la razón i a la voluntad.

Su clara inteligencia, el ejemplo de su
desgraciada hermana i el comportamiento de
su esposo, acallaron la voz de sus sentimien-
tos deteniéndola i dictándole la norma de su
conducta.

Soledad evitaba toda ocasión de ver a
Eduardo, no iba a casa de sus amigas sino
muy de tarde en tarde, mucho menos donde
podía hallarle; no obstante pronto en el cir-
culo de sus relaciones cundió rápida la no-
ticia de sus amores,
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Una tarde charlaba Soledad en casa de
su amiga Vivorina Rocafuerte, de la cual re-
cibia grandes demostraciones de afecto, cuan-
do su agradable cháchara fué interrumpida
por la llegada de las señoritas Puma, vesti-
das a la derniere como diría un frances i dis-
putándose la supremacia de la fealdad como
lo expresaria sinceramente un francote.

Al ver éstas a la señora del Valle hicie-
ron una mueca de disgusto, jamás la habian
visto con buenos ojos, su belleza las irritaba;
por otra parte, habiendo ellas salido de la
obscuridad por el rudo i bajo trabajar de los
padres, quisieron deslumbrar con la regular
fortuna que adquirieron, no soportando tran-
quilas, que alguien les hiciese competencia en
la ostentación, motivos estos por los que co-
braron inquina a la joven señora.

Presindiendo de toda educación i respe-
to, hablaban en secreto dirigiéndole miradas
i sonrisas intencionadas.

Soledad se alejó de aquella casa con el
corazón opreso, mas sintiendo tranquila su
conciencia sonrió diciendo: «les devuelvo lo
que merecen, mi mas grande desprecio.»

No bíen acabó de salir Soledaddel sa-
lón cuando las distinguidas señoritas Puma
formando un barullo entre todas, daban la
noticia de los amores de la señora del Valle
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a grandes voces, entre aspavientos, frases de
hipócrita compasión, mofas i risas.

Cansadas de remilgos i de hablar des-
propósitos, dejaron las señoritas a su amiga,
llegando después de un momento otra hueva
visita a saludar a la bondadosa Vivorina.

Después de los cousabidos abrazos ibe-
sos, la dueño de casa hizo tomar asiento cer-
ca desi a la señora Brunequilda viuda de
Urdiales, interrogandola con gran aspaviento.

—BSabes el notición del día?—la dijo
—No, qué de nuevas tenemos?
—Que será, sinó que esa loca de Sole-

dad olvida sus deberes i va de picos pardos,
muy amartelada con el ladino de Eduardo
Meza; en tanto que el papanatas del marido
juega al escondite por los arrabales.

—¡Ay, que horror, qué barbaridad;! el
mundo está muy pervertido hija mía.

—Quesi lo esta y cada día es peor; en
mi tiempo no se veían estas liviandades, éra-
mos tan recatadas.........pero ahora espanta
tanto descaro.

Dices bien Vivorina, mas que le hemos
de hacer; este progreso, estas modas que a-
traen las miradas del sexo fuerte, esta liber-
tad; esta favorecedora semioscuridad del ci-ne.Pero, volviendo a Soledad, ¿será ver-
dad aquello;? estoy intrigada.
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—¡Bah,! tan cierta como esta clara luz
“que nos alumbra, aunque no falta algún pia.
doso o bellaco en asegurar ser platónicos a-
mores. En fin hija, sea lo que sea, esto que
te participo no es faltar a la caridad, libre-
me Dios de tal cosa, mucho mas teniendo que
cumplir mañana con la iglesia; si te lo he
dicho es porque guardarás el secreto ¿eh?
de lo contrario tendría algún escrúpulo de
conciencia.

— Pierde cuidado Vivorina, queda tran-
quila, no diré nada mucho mas estando hoy
de iglesia; pero insistiendo en nuestra histo-
rieta, coreo tú en la bellaquería del platonis-
mo? Ja, já, já, que se lo cuenten a Moya
Cretino, que él apechugue esa paparrucha.

— Esas son tretas hija, pero dejemos es--
to i charlemos de lo que nos atañe.

— Sea.
—Supongo que mañana no faltarás a la

sesión de la Liga i por la tarde a la proce-
sión.

—¡Oh imposible faltar, sé que van a tra-
tarse asuntos de vital importancia para la Liga.
I ala procesión seré la primera en llegar.

Brunequilda poniéndose en pié dió dos
sonoros besos en las mejillas de su amiga
despidiéndose afectuosa. Vivorina correspon-
dió en igual forma la despedida, acompa-



192 LEONOR E. DE MENÉNDEZ

ñó a su amiga hasta la puerta i como si ex-
perimentase alguna desazón en la conciencia
la dijo:

— No olvides, querida, mi recomendación
respecto al silencio del secreto de ¡Soledad,
es deber nuestro ocultar debilidades de sexo.

—Descuida,. no lo olvido, adios.
Brunequilda, viudita divertidai de genio

retozón, que por medio del dinero tuvo la suer-
te de hacer ciegas i¡ sordas a sus relaciones, al
extremo de no darse cuenta de sus travesuras;
al salir de casa de la digna amiga, sentía el
prurito de cháchara substanciosa, comoella le
llamaba a esa, en que daba fuertes picota-
zos a la honra ajena. ya

Contoneándose bajaba por Mercaderes,
cuando divisó a Fredegunda, acandalada i re.
finada señora del campo.

—¿Porqué tan de prisa querida, como
estás? — Permiteme otro beso.

—No tan bien, ni tan encantadora como
tú. ¡Jesús, qué besos los nuestros!

¡Latera,! más ¿qué dirán de nuestros be-
sos si son tan sinceros? ¡Dónde vas?

—De compras.
— Bien, podemos charlar algo, dame el

brazo.
—¿Qué me cuentas Brunequilda?
— Una gran novedad, una gran nove-
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dad hija, ¿sabes,? la mosquita muerta de So-
ledad, está en grandes amores con Meza.

¡Jí, jí, j1,! no me lo digas, ¡no es po.
sibie!

— ¡Já, já, já,! ¡qué no es posible en es.
te picaro mundo, hija mía!

— Tienes razón Brunequilda, tienes razón.
¿Cuándo vas a casa para que me lo cuentes
todo, todo con sus puntos i comas?

— Muy pronto estaré por allá, pero de-
bo hacerte una advertencia, esto que te re-
fiero no lo digas a nadie ¿eh?, no olvidemos
la caridad, la bendita caridad. ¡Pobre Sole.
dad, pobrecilla!

:
— ¡Sí, pobrecilla,! pierde cuidado que no

lo diré, mas siendo tú la que me lo reco-
mienda, tan buena, con ese corazón tan no:
ble? tan—Latera, me abrumas; tú eres la buena,
la generosa, la.........

—Zalamera, no prosigas; hasta pronto
cholita.

—Hasta pronto, vida mía.

-. Fredegunda penetró a una tienda i Bru-
nequilda continuó ufana su camino repartien-
do sonrisas | saludos.

—¡Hola, hola!—exclamó Hienaira de los
Ríos al salir de la pastelería i hallarse de
manos a boca con la interesante viuda.

—Dichosos los ojos que te ven—dijo
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Brunequilda a su amiga, en tanto que se
cambiaban estrecho abrazo i dos sonoros be-
sos en ambas mejillas.

—¡Qué feliz encuentro, vida mía;! aun-
que antes de pasar a tomar un refresco, ya
te había visto de lejos, no pensé tener el
placer de hablar contigo; ví que estabas a-
compañada con la Auachafa Fredegunda.

—Si, verdad, no me fué posible evadir
el bulto de esa empalagosa pegoste, que por
darse importancia, la mortifica a una con su
saludo i¡ melosa conversación, cree la muy
cursi que sus cuatro reales la autorizan a
mezclarse con la gente.

—BSi, es un atrevimiento, has debido de-
jarla plantada.

—Tienes razón, debi hacerlo; pero que
quieres, este corazón, estos sentimientos.

—BSe domina todo hija, primero es la
posesión, i¡ el linaje ¿qué dirán de tí los que
te hayan visto con esa tipo?

—bDices bien, qué vergtienza! ¿Sabes?
me dió curiosidad lo que me decia de So-
ledad del Vallei quise oirlo todo.

—¡Ab),! de Soledad se trataba; pero, mi-
ra entremos de nuevo a la pasteleria, alli te-
nemos libertad para charlar un poco.

— Muy bien, aquí te diré lo que he sa-
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bido i que sirva para tu capote, para que
no vuelvas a casa de Soledad.

—Dime, qué es ello pronto, que muero
de curiosidad.

—Pues hija, es la historia más vulgar
de la vida; Eduardo Meza i¡ Soledad del
Valle se aman sin importarles un comino
respetos sociales ¡ las consideraciones que nos
deben.

—¡Qué vergiienza, qué escándalo! i¡ lo
peor querida, haber sido amiga de esa ca-
nalla, como se conoce que lleva sangre ple-
beya.

—Asi es, quién es ella, el dinero de su
marido la ha levantado ¡ corresponderle de
esa manera ¡qué miserable!

— Al fin plebe hija, al fin plebe. Yo no
vuelvo ni a mirarla.

— Ya lo creo, evitar hasta el saludo de
esa gente.

Una damisela que desde una pequeña
mesa observaba a las chachareras, al ver sus
mutuas demostraciones de afecto, exclamó a
media voz i moviendo a uno i otro lado
la cabeza:

—Nada, nada, los besos de estas fulanas
huelen a Judas traidor, ¡ay que asco!. Si
estuviera en mi poder suprimiría todo beso
que no fuera el maternal i¡ el de verdaderos
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amantes, los demás son doblemente microbia-
nos, quitan la vida por infección i matan la
fe del corazón, la fe del cariño.

Y aqui vienen, voy a divertirme de lo
lindo, ¡qué pareja! Dios las cría 1 ellas se
juntan.

Tanto por no dejar su sitio de obser-
vación, cuanto por echarles prosa con su
vistoso trajei diversidad de anillos montana
que sus manos adornaban, la damisela pidió
nuevos refrescos i pasteles.

Brunequilda ¡ Hienaira tan entusiastas
estaban en su cháchara, que no sé apercibie-
ron de la observación que eran objeto. La
escuchadora, muy indignada, no perdía fra-

se i¡ cuando oyo el retintin de la diferen-
cia de clase i¡ linaje sintió subirsele a la na-
riz la mostaza.

-

—¡Qué par de acémilas!—exclamó casi en
a:ta voz,—venir con estos humos, alardear a-
zulada sangre en un país democrático como
el nuestro i en esta pequeña población en la
que se conservan frescas las tradiciones; fue- *

ra en Paris, quizá sería dificil hallar el ar-
bol genealógico, pero aqui, aquí, ¡qué chifla
duras! I ese aspaviento de virtud ¡Dios san-
to! ¿Cuál delas dos arrojará la primera pie-
dra? Por algo dicen «que de la mujer, su
peor enemigo es la mujer.» Debo salir pres-
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to, exaspéranme estas cosas 1 puedo cometer
un desatino.

Terminado su monólogo i lanzando des-
pectiva mirada a la pareja, alejóse la dami-
sela con aire magestuoso i displicente.

— Vamos a casa querida—dijo Brune-
quilda poniéndose en pié.

— Gracias, es tarde.
—Hasta pronto vida, llévame el buche

repleto de sabrosas noticias.
¡Ji, jí, hasta pronto amor, espérame

con otras bien condimentadas i las tijeras fi-

nas, muy finas.........
Las señoritas Puma, reputadas como mo-

delo de virtud, Vivorina, Hienaira, Brune-
quilda ¡ Fredegunda, que se titulaban ami-
gas intimas de Soledad, se convirtieron en
vocinas poderosas de su difamación. ¡Her-
moso ejemplo éste de amistad, hermoso ejem-
plo de caridad cristiana!

Después de algunos meses de perma-
nencia en Arequipa, Eduardo regresó a Li-
ma por haberse cumplido el plazo concedido
por sus jefes, llevándose la esperanza de que
la ausencia i los pesares quebrantarian la in-
flexible voluntad de su amada.

Soledad retrájose cada vez mas dela so-
ciedad, las distracciones ¡ el mundanal bulli-
cio le causaban daño.
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Por afinidad espiritual buscaba a unas.
cuantas amigas, que, como ella no eran
felices i¡ allá en la intimidad vertía el con
suelo balsámico de sus frases, levantando el
deprimido espíritu con su ejemplo.

A Simón se le veía muy poco en el
hogar i cuando le daba el capricho de al-
morzar o comer en él, llegaba a la mesa cual

un extraño; salndaba ceremonioso a Soledad
1 tomando asiento distante a ella, charlaba
indiferente de uno que otro asunto; de los
negocios que se relacionaban con sus intereses,
o de tal o cual sensacional noticia. Terminan-
do el menú, ambos volvían a separarse con
la misma indiferencia, sin dirigirse un solo
reproche, sin pensar siquiera el día en que
volverían a verse.

La salud de Soledad decaila visiblemen-
te sin que nadie lo tomara en cuenta. Los
pesares, aquellos obreros infatigables de des-
trucción, fueron minando lentamente su jo-
ven organismo.

Sin motivo aparente experimentó sacu-
didas violentas en el corazón, pinchazos co-
mo de alfileres, luego mas fuertes cual la mor-
dedura de un reptil i por último como si le
atravesasen un hierro candente en el delica-
do órgano.
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Todo esto, era la señal de alerta que su
naturaleza le daba, así lo comprendia ella;
no obstante en vez, de preocuparse por su
salud, la, descuidó con secreta alegría i sin
quejarse fué soportando en silencio los dolo-
res i sintomas de una grave enfermedad

“ cardiaca.
DY y*Habian llegado los días de la cuaresma,
aquellos en que el sentimiento religioso de la
mistiana ciudad se hace mas ostencible.

Era el Jueves santo i desde el medio día,
escuchábase en el recojimiento silencioso de

las calles, el acompasado ruido de pisadas i
el sordo murmurar de padre-nuestros, de las
estaciones rezadas por colegios ¡"gente devota.

Por la tarde, Soledad, haciendo llevar
el tradicional arroz de leche, los biscochos i
el celebrado pan de dulce, se a casa =
Margarita.

Después de hacer los unn a las go-
losinas, salieron las dos hermanas por la no-
che a rezar estaciones.

Veíanse los templos profusamente ilu-
minados, presentando el altar mayor un gol-
pe de vista fantástico i caprichoso. La in-
finidad de focos de luz i ceras parpadeaban
deslumbrando con su fulgor intenso, i for-
mando curiosas ¡ diversas figuras. Las plan-

-
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tas de albahaca, receda i malva de olor, hu-
mildes i reverentes al pié del altar, embalsa-
maban el ambiente con su delicado perfume.

Negra hilera de muchedumbre, cual cu-
lebra gigantezca iba serpenteando por las a-

ceras llenando el espacio con el eco de sus
preces i¡ el ruido de sus pisadas. Llegan de.
visita a un templo i vuelven a salir en di-
rección a otro; cesando el movimiento re-
ligioso mas o menos a las once de la no-
che.

Soledad i Margarita han visitado fervo-
rosas las siete iglesias que ordenael rito ca-
tólico i vuelven cada cual a su hogar.

Al siguiente día envian sillas a uno de
los portales para ver comodamente la proce-
sión; viéndose aquellos, desde las primeras
horas de la tarde, ocupados por multitud de
asientos que las familias hacen colocar an-
ticipadamente para presenciar el solemne ac-
to religioso.

La calma, la tristeza, el absoluto silen-
cio que en aquel día reinan en la pobla-
ción presentándola cual ciudad desierta, se
interrumpe desde las cinco de la tarde, hora
en que comienza a salir multitud de perso-
nas de todas las clases sociales a reunirse en
la plaza principal.

Para ese dia se han guardado muchase-conomias que van a manos de comerciantes,
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sastres i¡ costureras. Allí, en aquella proce-
sión, el que llega de fuera no podría distin-
guir a la rica heredera, de la humilde itra-
bajadora; el lujo lo iguala todo, lo sobrepasa
todo, formando curioso contraste ese des-
lumbrante lujo con el triste i trascendental
acto que se conmemora; aquella humildad i
mansedumbre de la doctrina del Salvador,
con la arrogancia i¡ fatuidad de muchas gentes.

En los momentos de espera de la pro-
cesión, los portales ofrecen un golpe de vis-
ta interesante i divertido. El recojimiento i
piadosos sentimientos, se esfuman en casi to-
da la concurrencia, convirtiendo aquel lugar
en paseo recreativo y alegre; en el que al-
gunas damas censuran el fisico, o el corte
del vestido de la compañera i los jóvenes
flírtean; estableciéndose en grán parte del pú-
blico el misterioso i sugestivo parloteo de
miradas,

Los ojos buscan, sonrien, citan, prome-
ten, repelen, suplican en tanto que los labios
sonrien atectuosos, irónicos o desdeñosos. I
en medio de aquella disipación de pensa-
mientos i ánimos, aparece por uno de los án-
gulos de la plaza la magestuosa procesión
rodeada de compacta i avigarrada multitud,
de órdenes eclesiásticas i varias cofradías;
ocupando el desfile religioso algunas cuadras
de extensión.
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La infinidad de luces de ceras, espermas
a “farolillos de cristal con los diversos colo-
res de las insignias de cofradías, dan ala
procesión un aspecto pintoresco i origmal.

Van delante algunos santos, luego el se-
pulero de cristal que encierra la imagendel
Redentor, en seguida va la Dolorosa, con su
negro manto acompeñada: de pocas luces i¡

una banda de música discorde que se pier-,
de en la penumbra.

Mira, hermana —dice Soledad a Marga--
rita señalando a la Virgen, —he allí nuestro
modelo, ella nos enseña la resignación, el va-
lor i el perdón.

Margarita no profirió frase, pero dirigió
una mirada a la sagrada imagen, en la que
se encerraba la mas férvida plegaria.

RaE
x * gi 259 ¿E

Repiquetean alborozadas las campanas,.
el ruido de cohetes llena el espacio—sintión-
dose fuerte olor a pólvora. La alegría con-:
tagiosa comunicase de persona a persona, que.
con risueños semblantes en un apretón de
manos, o fuerte abregoease dicen: mee pas:
cuas?.

La población aparece engalanada por:uu
bandera nacional, viéndose de nuevo las ca,
lles i portales Te de gente “elegante que,
asistió a la misa de gloria.
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Ea los hogares, en los restaurant; en
las picanterías, festeja cada cual, mas o me-
nos el memorable día de la pascua, Los hor-
nos se ven invadidos por condimentados pa-
vos, gallinas i lechoncitos que deben apare-
cer en una comida de familia o en la de e-
tiqueta.

La madrugadora Soledad permanece en
su lecho sin hacer el mas leve movimiento,
ño obstante que la vocinglería callejera lle-

-ga estrindente hasta el aposento. Aunque
densamente pálida, parece dormir cual un
niño rendido de fatiga.

Un facultativo comprueba elfaltan
to repentino de Soledad debido-a fuste an-
gina de pecho. 1091

Por una sirviente recibeE ls in=
fausta noticia. El primerimpulso de la des=

graciada fué correr al lado de la múerta; pe:
ro la criada la detuvo  recordandole el ca=

rácter intransigente de Simón, era exponerse
a un doloroso desaiíre.

El desespero de Margarita no tiene limi-
tes, ni el llanto i¡ caricias de su hija lo ate-.
nuaban. Entre tanto en una habitación conti-
gua, celebraban la pascua!

j ¡Como hieren, como duelen estos con-
trastes de¡la vida!; escuchar las. risas i ale-
gria. de .Ja: dicha, cuando el alma desfallece
de.«dolor!
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La vocinglería de aquella gente llega
clara i despiadada hasta Margarita; sus so-
llozos confúndense con el rasgneo de la gui-
tarra, el golpe de un cajón ¡el constante
zapateo.

Simón, después de salir airoso en la re-
presentación del último papel de marido mo-
delo, honrando los despojos de su compañe-
ra como correspondía a su ilustre prosapia,
emprendió un largo viaje de placer por Eu-
ropa.

Margarita comprendió muy pronto que
al perder a Soledad, no solo.perdió a la her-
mana sino un gran apoyo material.

Ruperto, día a día, tué manifestándose
ante su infeliz compañerá en toda su defor-
midad moral. Su pasión favorita del juego
acreció alarmante, no importándole los luga-
res mas bajos, ni miserables para satisfacer-
la, ni deteniéndose ante la idea de sacrificar
lo mas útil i preciso,

Con el cuello del gabán alto, el sombre-
ro cubriéndole los ojos i rehuyendo las mi-
radas de personas conocidas, llegaba a la a-
partada tahurería de asiáticos i mezclándose

con gente burda isoez, botaba hasta él últi-
mo céntimo que is quedaba en el bolsillo.

Cuando la suerte le era propicia, desti-
naba el dinero ganado para derrocharlo con
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alegres mujerzuelas de los arrabales; en cam-
bio cuando esa suerte le eraadversa, llega-
ba al hogar de Margarita i grosero i mal
humorado sacaba un mueble o le quitaba al-
gmna prenda de valor. Si la desgraciada
se oponía, él, cobarde ¡ alardeando villanía
la heria no solode palabras sino de hechos.

Por la incalificable conducta de Ruper-
to, Margarita fué cambiando rápidamente de
la regular situación en que la colocara enlos
primeros tiempos de bonanza. De lacasita có-
moda i alegre de bonito jardin, pasó al in-
cómodo i reducido departamento i de alli a
la habitación de apartado barrio.

El mobiliario sufrió así mismo diversas
modificaciones, hasta quedar reducido a unos
cuantos asientos deteriorados i a un lecho
pobre e incómodo, J

Cuando Ruperto no tuvo en aquel des-
mantelado hogar nada que llevar a la tahu-
reria i ahito de súplicas.i lágrimas, resolvió
poner en práctica los consejos de su madre;
dirigióse a un lugar determinado dela sierra
del sur. Allí, con sus consabidas patrañas,
engatusó a una poblana, convirtiendo el ma-
trimonio en lucrativo negociado; entrando en
posesión de bohios, terrenos i todas aquellas
riquezas largo tiempo ambicionadas.
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El día de la boda de Ruperto,la madre
elevó al cielo los ojos i con gesto cómico
le dió gracias por haberle concedido la rea-
lización de sus hermosos ensueños i¡ abrazan:
do jubilosa a Ruperto le dijo: —¡Hijo mío,
cumplióse al fin mi pronóstico!; ahora lo de-
más, es lo de menos.

Margarita no vertió lágrima por el de-
finitivo abandono de su amante, antes, bien
al verse libre, parecióle apercibir un rayo de
luz en la tenebrosidad de su desgracia. Lo
único que la preocupaba era sostener a su
hija i vivir de su trabajo honrado. El des-
encanto recibido por el hombre intensamen-
te amado i su naturaleza inclinada al bien la
hizo sentir horror por la degradación, Su
espiritu purificado por el sufrimiento sentía
la sed de la regeneración i el único medio
que estaba a su alcance para esa regenera
ción era el trabajo; el sudor de su frente se-
ría el óleo santo que la purificara. ¡Mas ay!,
¿en qué trabajar en-un pais en el que hasta
el sueldo por vender flores i cintas era dis-
putado por el hombre? ¿En qué trabajar
cuando a ella señorita engreida por la pose-
sión i' belleza, apenas le habían enseñado u-
na que otra insignificancia? Es cierto, sabia
condimentar con gusto i arte los alimentos,
entendía algo de lavado i costura, conocimien"
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tos éstos para hacerlos ejercer en el hogar
tranquilo de una esposa feliz; mas, ¿de qué
podían servirle en su difícil situación? Po-
día acaso ganarse la vida ejerciéndolos?

¿Qué hacer? Tomar en manos la costu-
ra único recurso de las desheredadas; único
trabajo medianamente decoroso i pésimamen-
te remunerado con el que debe vivir en este
país una mujer honrada; dejando en la má-
quina de costura, compañera de infortunio,
todas sus energias, obteniendo como recom-
pensa la tuberculosis i otras dolencias físicas
propias de la delicada naturaleza femenil.

Margarita, antes de resolver su gran con-
flicto económico, fué en busca de un inteli-
gente casuista; este entre amonestaciones i¡ a-
lentadoras frases de bondad, dióle algunas
tarjetas de recomendación para sus virtuosas
teligreses e hijas de confesión, con la idea
que en el hogar de éstas hallase decorosa o-
cupación.

Las señoras leyeron las tarjetas dando
unas fútiles pretextos, evadiéndose asi del
compromiso; otras haciendo girar la tarjeta
entre los dedos, sometieron a la joven a o-
cular i significativo examen, terminando por
ofrecerle mucho sin la mas leve intención de
cumplir nada.

Estas damas, ante la belleza espléndida
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de la joven, experimentaron ese miedo cer-
val del que vislumbra inevitable desgracia.
Margarita era un peligro, una amenaza para
el hogar. Caridad implorábanles i una voz
Íntima i persuasiva respondió a este llama-
miento diciéndoles: «La caridad bien enten-
dida empieza por una misma.»

Aquellos ojos de la recomendada no e-
ran idóneos para el trabajo, estaban destina-
dos a la fascinación; esas manos sedeñas e-
ran adecuadas para la caricia, no para el
manejo de la aguja o la escoba.

Por estas prolijas observaciones, con es-
tudiado fingimiento i fingida cortesía, cerrá-
ronse todas las puertas a la animosa trabajado-
ra. Rendida de cansancio i tristemente de-
cepcionada tornó a su hogar; no le quedaba
otro recurso que coser, coser aquella burda
costura de mercado con la cual ganaría trein-
ta céntimos en catorce o quince horas de ru-
do i fatigoso trabajo!

Margarita se puso en ejecución de su ar-
dua tarea salpicándola de lágrimas rebeldes, co-
mo protesta silenciosa, pero elocuente, de la
pésima remuneración del trabajo de la mujer
en el Perú.

Margarita va ella misma en busca de e-
sa costura, la que terminada, lleva a los di-
versos lugares donde la recibió.
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Una tarde a la hora en que se nota algu-
na animación por las céntricas calles de la
población se ve constreñida a llegar hasta la
plaza principal en la que se da una retreta.
En los portales pasean elegantes damas, a-
cicalados jóvenes en espera de un rendez—
vouz, o entretenidos en alegre firt.

Margarita mézclase a esa' multitud enla
que muchos llevan la cabeza enhiesta i van
hinchados de orgullo i¡ tatuidad, mirando
despectivamente, caminando con lentitud, co-
mo si el espacio en que actúan, el mundo
todo, fuera pequeño, estrecho, é insuficiente
para contener tanta dignidad, tan grande al-
teza.

Margarita lleva alta la frente i en su
semblante pálido, asoma el carmín del rubor
al sentir posarse en él curiosas e investiga-
doras miradas.

Algunas damas ni aún se dignan mirarla,
otras la ven desdeñosas con insultante 1 sar-
cástica sonrisa, deseosas de hacerle compren-
der que es una intrusa, que es un desatino
llegar hasta ellas con su humilde tocado.

Ya fuera que al que está en la desgra-
cia, evitan muchos reconocerle, o que la
transformación de niña en mujer hubiera o-
perado un cambio completo en el físico de
Margarita; ello es que nadie pareció darse
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cuenta de que era ella, no obstante que en
aquella multitud, habían algunos que fueron
agazajados en el hogar de la desventurada
joven i le brindaron su amistad.

Algunos paseantes imaginan es de la
comparsa de las vendedoras de caricias, que
pululan en los lugares de mayor concurren-
cia i con este error de concepto, la requie-
bran con frases irrespetuosas i atrevidas.
Otros, atraidos por su belleza, indagan quién
es ella i de sus investigaciones deducen que
no es una vulgar, bajo la sencilla vestimen-
ta adivinan a la dama arruinada; se veía que
estaba en la miseria, buen incentivo este pa-
ra la fácil conquista.

Margarita se detiene ruborosa i palpi-
tante delante de una tienda; la dueño no
está, la dependiente la recibe con ese ai-
re indiferente i desdeñoso con el que mu-
chos creen tener derecho de tratar a los que
imaginan inferiores a ellos.

La joven teniendo urgencia del pago de
su trabajo espera de pié i en la puerta el
regreso de la dueño. Varios jóvenes se le a-
cercan i entre zalameras galanterias le hacen
groseras propuestas.

Cada uno de estos ultrajes le desgarran
el corazón; su orgullo, su dignidad, subléban-
se, protestan. ¡Oh mundo inconsciente, con-
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fundir siempre la desgracia con el vicio, la
abnegación ¡ sacrificio, con el mas sucio ivil
mercantilismo! E

Muda, dolorida, con los apretados i des-
coloridos labios por justa i noble cólera, pro-
sigue en pié como enclavada enel sitio, sien-
do blanco de los mas crueles vejámenes.

La luz artificial con la pálida de la tar-
de que huye, daban a Margarita aspecto pe-
culiar, La negrura de su traje hace resaltar
su marmórea palidez, formando gran contras-
te el relampaguear de sus ojos luminosos con
la apacible dulzura de su semblante.

Las campanas de los templos dan soño-
- lientas las plegarias de la hora vesperal i el

quejumbroso tañer diriase repite a Margarita
estos versos del poeta pletóricos de amarga
verdad:

,

«Pobre mujer que abandonada1sola
Sobre el oscuro i negro precipicio,
En lugar de una mano que la salve
Siente una mano que la impeleal vicio;
I queal fijar en su redor los ojos
la través de las sombras que la ocultan
No encuentra mas que seres que lá miran
I que burlando su dolor la insultan......>
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La fiel criada de Margarita presencia a-

sombrada todas sus cuitas i angustias, así co-
mo la entereza con que rechaza las lucrati-
vas propuestas de seducción, siendo esto pa-
ra la sencilla ignorancia de Marta un enig-
ma.

La veía sana, rebozando juventud i be-
lleza i moralmente nada tenía de tonta. ¿Por-
qué se empeñaba entonces en sufrir? ¿Por

virtud? En su ya larga existencia no habia
visto tales heroismos. ¿La detenian acaso las
consideraciones i respeto a los demás? ¿Quién
la consideraba, quién pensaba en ella?

Para Marta, ese rarísimo ejemplo de sa-
crificio, de renunciamientos i de amor al su-
trimiento, le inspiró al principio respetuosa
curiosidad; luego veneración, imaginando que
su ama quería imitar la vida de una de a-
quellas santas, cuyos heroismos describen i
ensalzan los libros místicos.

A esta admiración i cariño de la buena
mujer, se unió una gran compasión, al extre-
mo de rechazar la retribución pecuniaria de
sus servicios.

Cavilando en los males que afligian a su
querida señora, vino a dar en la arraigada
idea popular, de que le habían hecho malefi-
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cio, aferrandose esta idea en su candorosa i-
maginación hasta convertirse en una obse-
ción.

No cabía duda, su desgraciada señora
estaba bajo el poder de extraña i perver-
sa voluntad. Quien sabe si Luzbel año-
rando su extinguida belleza i poderio, se
vengaba haciendo daño a las criaturas que
aquí en la tierra hallaba con alguna perfec-
ción, ya que no le era dable hacer nada en
contra de los angélicos espiritus que dejó
allá en la celeste mansión.

El muy envidioso, para llevar a cabo
sus maldades, se valía de alguna bruja; por
felicidad no faltaría otra que desatase el
lío y quitase los resabios desu colega; lo
urgente era hallarla i hallarla con premu-
ra.

La criada con abnegación e interés dig-
nos de encomio, se propuso buscar un brujo
O bruja para encomendarle la benéfica labor
de mejorar la suerte de su ama; no dete-
niéndola en su proposito ni el temor de ha-
bérselas con aquellos seres excepcionales i¡ pe-
ligrosos; iría si preciso le era, hasta el mis-
mo aquelarre escogiendo allí el brujo de más
fama.

Cierto día después de obtener de su se-
ñora el permiso conveniente, Marta se enca-
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minó al atardecer, a uno de los apartados ba-
rrios de la población. Jadeante i sudorosa
detúvose frente a una vetusta casuca que so-
bre el dintel de la puerta ostentaba una
banderita, haciendo mofa de la insignia na.
cional; viéndose a la entrada i a manera de
caballete de pintor, un terzo lienzo pintarra-
jeado, representando un paisaje en el que se
destacaba el arrogante Misti expeliendo gran
bocanada de humo. Al pié del churrigueres-
co paisaje, aparecía en gruesos caracteres el
letrero que decía: «Picanteria del Misti.»

Dentro de la casuca i¡ a un costado de
verde enrramada, aguardaba paciente el pia-
nito de manubrio listo a ejecutar el entusiasta
baile popular.

— Buenas tardes nos dé Díos — dijo Mar-
ta entrando bajo el agreste toldo, saludando
con franca sonrisa a un grupo de personas
que rodeaban una mesa con sendos vasos
de chicha i diversidad de platos de pican-
tes.

:

—Buenas las tenga doña Martita, dicho-
sos los ojos que la ven —respondieron enco-
ro los comensales poniéndose en pié, abra-
zandola unas, dandole fuerte apretón de ma-
nos otros.

—¿Qué ha sido de su buena vida, que tan
poco se le ve?
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—Por ahí, por ahí, bregaudo i padecien-
do que esta es la vida del pobre —respondió

Marta con gesto cómico i exagerada mimica.
—¡Qué milagro Martita que se acordó

usté de santa Barbara!
—Imposible dejar de dar un abrazo

hoy a la mas buena mozai querida de mis
comadres.

— Gracias mi Marta, venga usté por aquí
a mi lado i tomemos una copa.

— Propongo esta copa por doña Barba-
rita —dijo con sonora voz uno de los invitados
poniéndose en pié i levantando a lo alto el
vaso — porque los cumpla muy felices i que
se conserve siempre gorda, hermosa.

— Gracias, gracias, yo por ustedes — res-
pondió la del santo haciendo un mohin, muy
satisfecha por los cumplidos que se le tri-
butaban.

Cuando el entusiasmo de los brindis hu-
bo calmado, Marta con la idea de socorrer

a su señora, suscitó la convesación de he-
chizos i brujerías.

La concurrencia toda, como por ensal-
mo quedó meditabunda i silenciosa.

Un carcamal de mujer rompiendo el im-
ponente silencio, asegura haber visto a un a-
migo víctima del maleficio. Su delito para
hacerse acreedor a tan grave castigo fué la
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inconstancia en el amor i falta de abnega-
ción para convivir con su amante que, con
el trascurso de los años se puso muy fea i
roñosa.

En consecuencia el amigo, amigo de la
estética dejó plantada a su malhadada com-
pañera; ésta no conforme con el abandono,
contó a una bruja su cuita, suplicándole que -

si el ingrato persistia en no volver a su la-
do, le castigase como se merecia.

La tuna de bruja, transformada en mu-
chacha encantadora, fascinó al veleidoso, dán-
dole a beber en seguida un vaso de chicha
que contenía unos polvos misteriosos, los cua-
les le trastornaron la razón, yendo por este
motivo a dar no ya en los brazos de la a-
madora, sino en las fauces de la llamada ca-
sa de locos.

— Que se enfrían los picantes— arguyó la
del santo—dejemos de hablar de estas cosas
que muero de susto.

— Escuchen ustedes, escuchen ustedes—
agregó uno instigado por Marta—no se opo-
ne hablar i comer; además esta conversación
es muy importante, porque nos enseña a ser
listos Í librarnos de mucho.

Habla usted como una biblia—apuntó u-
na ex-preceptora normalista de niñas, que a-
provechaba toda ocasión para probar a la
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concurrencia su intelectual supremacía; —no

siempre se ha de ocupar uno del alimento,
del calor o frio, preciso es charlar una que
otra vez de lo que atañe al espiritu, de lo
que es difícil comprender para poner en jue-
go la razón i¡ la inteligencia.

—Muy bien, muy bien doña Indalecia,
—respondieron en coro, —un trago por su dis-
curso, salú, salú, i que hable don Aniceto.

— Bien, —respondió el aludido —yo cono-
ci a un pobre hombre que por echar el ojo
a las buenas mozas, su mujer le hizo hacer
maleficio i de lince i travieso el muchacho,
le volvieron tonto i bruto mas que un topo.
Era de vérsele, todos los días la pasaba es-
pantando los bichos que se aproximabana la
mujer, o pasteando el hato de cerdos que e-
lla criaba.

— ¡Toma por mal hombre,! ¡toma por ol-
vidar tus deberes! —rugió con despecho una
comadre.

—pPara algo bueno sirven las brujas—
arguyeron las demás.

— Felizmente hoy no es martes, ni vier-
nes— dijo una joven pispireta— de no, habría
sido imposible tratar estos asuntos, pues que
las brujas i brujos parece que en aquellos
dias descansan. de hacer travesuras i se ejer-
citan en su don de adivinación i¡ si deellos
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se ocupan soplan en venganza la cara quir-
quinchada.

—¡Ay que horror.! Dios nos guarde excla-
maron a una los oyentes.

—lusted ¿qué nos cuenta doña Indale-
cia? —interrogó Marta.

La ex-maestra tomó su aire de superio-
ridad i con tono pausado respondió.

—¡Oh, el poder de las brujas! En cues
tión de amor hacen diabluras sin fin: Sisu
novio se le va o se pone frio i le viene con
remilgos i pucheros, no hace usted mas que
llevar un poco de cabello, el recorte de las
uñas i con ellos preparan una pócima que,
dándosela al engreido, le enciende la extin-
guida pasión i torna a sus plantas rendido i
amartelado cual un palomo.

Las prendas de uso personal del amad»
son así mismo de gran importancia en ma-
nos de los hechiceros, sirven hasta de terri-
ble arma para sus castigos. Si está usted
casada i su marido la maneja a mojicones i
le hace chirlos en la cara: la bruja le do-
mestica poniéndole suave i buenito cual tier-
no corderillo. Hay que advertir que los ma-
leficios i demás operaciones de brujería las
hacen a perfección los brujos, porque, según
los experimentos i estudios psicológicos i fi-
siológicos que han llevado a cabo hombres
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de gran ciencia como don Moebius, Proudhon
i otros, comprueban que los de sexo masculi-
no poseen mayor capacidad cerebral que no-
sotras, siendo por consiguiente lógico, que 0-

bedeciendo una ley natural, los hechiceros i
brujos sean mas talentosos que sus cole-
gas. (?).

— Exactamente, es la verdad, así es, —
sentenciaron los hombres asombrados de la
verbosidad i sabihondez de la normalista, so-
nando a sus oidos aquel discurso con la so-
noridad ¡ variaciones de música incompren-
sible i por primera vez escuchada.

Las mujeres cohibidas guardaron res-
petuoso silencio, no atreviéndose ningu.
na a protestar por aquella inferioridad
mental, no obstante que en sus novios i
hermanos veían palpables ejemplos de iden-
tidad intelectual respecto a ellas, mas cuan-
do la Indalecia lo decia, «estudiado lo ten-
dría».

La del santo poniendo los ojos en blan-
co, dijo entre hipos a su vecina:—<«Yo ha-
ré que mi hija estudie pa normalista, esas
si que saben de veras»

— Hará usté bien doña Barbarita, que
estudie pa normalista i ponga su colegio
¡Jesús Maria, ya imagino las discipulas!

Marta satisfecha del poder de la bruje-
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ría inquirió por la guarida de uno de aque.
llos seres misteriosos.

Una risa general acogió la petición de
Marta creyendo que el móvil de sus indaga-
ciones obedecia al deseo de venganza por
cuestión celos.

— Comadre, celosa esta usted del Juan,
del que santo parecía. Mire, no le haga ca-
so, despréciele que los hombres, todos son
hechos por el mal.

—No, que le castigue, — agregó otra —No
faltaba mas, hacerle fieros con la fea Petu-
za, siendo usté tan buena moza.

Otra risa general sacudió a los concu.
rrentes y cuando se hubieron calmado Marta
dijo con cachaza:

—Bien, bien, sea lo que indago para lo
que sea, «cada cual a la suya i Diosa la de
todos»; desaten pronto la lengua ¡ digan el
lugar donde habita un buen brujo o si co-
nocen el lugar del aquelarre, que yo escaje-
ré al que mejor me plazca.

Un anciano complació a Marta dándole
la dirección del hogar de una notable hechi-
cera.

La del santo insistió en no ocuparse mas
de brujería haciendo ver que perdían un tiem-
po precioso de jolgorio.

—¡Bravo, bravo!-—repitieron varias vo
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ces—El de la guitarra a rasguear la retozo-
na marinera, componga la voz i¡ suelte la de
san Miguel al amanecer i¡ al anochecer.

- Ahoguemos las penas i sustos en el
jolgorio que la vida es corta —sentenció la
normalista.

- A sacudir la polilla, a botar una cana
al aire, para algo se trabaja —exclamó jubi-
losa la del santo, haciendo girar en torno de
su cabeza un blanco pañuelo.

¡Jaleo, jaleo! Salerosa es la comadre,
muy bien, muy bien; dos, dos, que se repita,
que se repita!

7
X=

Temerosa Marta de que su ama no sien-
do supersticiosa, diese al traste con su cari
tativa obra, se valió de un subterfugio para
llevarla ante la bruja.

—Señorita, - la dijo—de una manera ca-
sual he descubierto que en Caima hay una
mujer que lleva ropa hecha al Sur, sería con-
veniente ir allá.

— Gracias Marta— exclamó Margarita, bri-
llándole en los ojos un rayo de esperanza—
iremos mañana mismo.

Rendidas de cansancio, llevando en bra-
zos a la niña, llegaron ama i¡ criada a casa
de la bruja Anastacia. Margarita muy sor-
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prendida ante la destartalada habitación que
se le ofrecia a la vista, quedo silenciosa exa-
minándolo todo; después de tomar el asien-
to que una mujer les indicaba. El techo e-
ra de negrusca i ahumada paja, ojoso, recu-
bierto de telaraña, penetrando por los diver-
sos huecos, juguetones rayos de luz; las pa-
redes de barro quebrajoso de las que pen.
dian algunas cruces de ramas ¡ flores secas'i
entre éstas, dos cuadros místicos cubiertos
por densa capa de polvo; sobre el dintel de
una pequeña puerta veíase un cuadro de la
virgen del Carmen en mejores condiciones
que sus compañeros, teniendo delante nna ta-
bla por repisa i¡ sobre ella, un jarro de ba-
rro con frescas flores. El menaje de la ha-
bitación lo constituía unas cuantas sillas i
bancos de madera, sucios i deteriorados, va-
rios útiles de labranza en desorden i una me-
sa rústica i mugrienta.

Abrióse sin ruido la puerta que encima
tenía el cuadro de la virgen del Carmen, a-
pareciendo en el umbral una anciana escuá-
lida i encorvada, llevando flotantes i en des-
orden los pocos i blancos cabellos. Adelan-
tándose hacia sus visitantes, tiende la rugo-
sa mano diciendo en gutural acento:— Bien
venidas “seais señoras, ¿en qué puedo servi-
ros?
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Margarita respondió el ceremonioso saludo
con una ligera inclinación de cabeza, rozan-
do apenas con la punta de sus afilados de-
dos la mano de la mujer.

Marta correspondiendo con mas efusión
el saludo, inquirió temblorosa:

—¿Usted es doña Anastacia Barriga, ver-
dad?

—La misma en carne i hueso pa servir
a ustedes.

Marta, sin dar tiempo a que Margarita
despegase los labios, explicó temblorosa ¡ a-
tropelladamente el objeto de su visita. Asu
ama le habian hecho daño i¡ suplicaba a la
bruja la librase cuanto antes de él.

Margarita asombrada se puso en pié que-
riendo inútilmente convencer a la criada el
error en que se hallaba. Esta suplicante qui-
zo a su vez llevar al ánimo de aquella, el
convencimiento del ilimitado poder de la he-
chicería i, aunque no lo consiguió, por lo
menos obtuvo que por curiosidad escuchara
la interesante conversación con la bruja.

La supuesta hechicera se esforzó así mis-
mo por hacer creer en sus patrañas a Marga.
rita i al ver que todos sus argumentos fra-
casaban, sacó de un oculto bolsillo un paque-
tito i mirándola fijamente la dijo:

— Mire señorita, voy a proporcionarle a-
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usted un precioso talismán i con él obtendrá
amor, salud, bienestar, dicha, en fin, todo lo
que apetezca. Lo que si, el amuleto es ca-
ro, mas si se toma en cuenta lo grandioso
de sus beneficios resulta sumameste barato.

— Grosera superchería — pensó Margarita
i en alta voz dijo:— Gracias señora me es
imposible obtener el sobrenatural amuleto,
guárdeselo.

—¡Por favor señorita!—suplicó Marta
estremecida de terror i aproximándose a su
señora la dijo al oido:—No rechase el amu-
leto de esa manera; se lo pido encarecida-
mente; la bruja se vengará i saldremos de
aquí peor de lo que llegamos.

—

La medrosa criada pensando que su bue-
na acción iba a costarle caro, abrió su por-
tamonedas i¡ sacando un sol dijo ala bruja:

—Mi buena doña Anastacia, si le fuera
posible dar el precioso amuleto a cambio de
esta pequeñez. Usted mejor que nadie, lo sa-
be, ya sabe el agotamiento de muestro bol-
sillo, apenas este sol le alentaba.

La especuladora viendo que las clientes no
eran de las que podía explotar, quedó un mo-
mento meditabunda, luego con aire de bon-
dadosa compasión respondio:

— Francamente, si: no fuera por mejorar
la condición de este ángel, no lo daría tan
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barato; en fin, que le hemos de hacer; esta
sensibilidad del corazón es perjudicial. Ahi
tienen el amuleto i venga el sol.

Ya en la calle Margarita dió expansión
a su risa i cuando se hubo calmado, dijo en
tono de reproche a Marta:

—¿Es posible que siendo tu racionalcreas
en estas farsantes? Si tuvieran el poder que
se les atribuye, ¿no serían las primeras en
cambiar de posesión?

—Ay señorita, ahí está su castigo, por-
que como ellas todo lo hacen por la inter-
vención del demonio, Dios permite den la
felicidad a sus semejantes i nada para ellas,
siendo esto el suplicio de las brujas.

— Nada, nada hija mía, todo esto noes
mas que supercherias para engañar a ilusos.

—Bien señorita, bien, respondió Marta
resignada mas no convencida.— ya que usted
lo dice, sea, pero hágame el favor de guar-
dar el amuleto.

Margarita compasiva lo tomó, mas no pu-
diendo dominar su curiosidad, desdobló el
paquetito no obstante las protestas de la
criada; hallando en él retacitos de piedra i-

mán, huecesillos i rojinegros giairuros, obje-
tos estos que, según la bruja, debian trocar
la desdichada suerte de Margarita por otra
venturosa.
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Al notár que su ama iba a dar al tras-
te con el amuleto, Marta, cogiéndole presu-
rosa, lo guardó reverente cual lo haría con
bendita reliquia.

**
La situación de Margarita lejos de me-

jorar empeora i el amuleto continua olvidado
en el rincón donde lo guardara Marta. 1s-
ta muéstrase triste, inquieta i preocupada.
Su marido no hallando trabajo en su país, la
obliga ir a buscarlo a Iquique.

No sabe Marta lo que le pasa; al pen-
sar abandonar a su joven e infeliz señora,
siente opreso el corazón. Un secreto pre-
sentimiento la dice no volver a verla.

Varias tardes se posó en al añoso molle
de la casa, el buho i su graznido estreme-
ciéndola de terror, le heló la sangre en las”
venas. ¿Qué próxima desgracia le anunciaba
el lúgubre canto del ave fatídica?

—¿Ella, o su ama iba a morir?— ¡Bah!
¿Porqué no sería una de las vecinas?

¡Qué nervios, que la ponian en tan la-
mentable estado! I luego aseguraba la gen-
te acomodada i engreida que solo ellas sien-
ten el efecto de las nevadas, queriendo ne-
gar a los pobres su delicado sensorio. Sus



ZARELA 157

congojas ¡ temores, ¿no eran acaso la conse-
cuencia de la nevada, de aquellas nubecillas
blanquecinas que se extendían perezosas por
el azul firmamento, de aquel pálido sol que no
alumbra ni da el calor de otros días? Verdad
que su compañero el pequeñín Bobi -aulló
varias noches a la puerta de la cocina;
mas ¿porqué tomar esto en cuenta;? estaría
de frío el animalito, quién sabe si se le in-
digestó el alimento. ¡Qué! ¿acaso por ser
perro había que negarle también que tenía
estómago, como a ella le negaban la sensibi-
lidad?

La supersticiosa Marta procuraba tranqui-
lizarse con estas i otras razones, mas todo
era en vano.

En su inculto espiritu hermanábanse
tranquilamente la superstición mas grosera,
con el misticismo más exagerado i extrava-
gante.

Para que le fuese bien en el camino i
no le ocurriese mayores desgracias en su au-
sencia a la señora, encenderia ante la Virgen
una vela muy grande i otra a San Antonio,
i para que el santo la escuchase i no se hi-
ciese el sordo, lo pondría de cabeza. No le
cabla duda, los excelsos protectores la ayu-
darían allá, ya que hasta entonces no le ha-
bian hecho caso. Le harían reunir un buen
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capitalito para después volver al lado de la
señora i manifestarle en mayor amplitud su
cariño.

Llegó el día de la separación i la bue-
na mujer abrazando a Margarita, haciéndole
nuevas protestas de afecto i besucando llo-
rosa a la nena, alejóse de aquella casa para
ir en un enganche al Sur.

No siéndole posible a Margarita conti-
nuar abonando el alquiler de su reducida vi-
vienda, va con su hija en busca de vn asi-
lo a una casa de misericordia. La abadeza
la mira detenidamente; limpia con la punta
de un pañuelo sus lentes i volviéndoselos a
colocar, somete a nuevo exámen a la peticio-
naria.

¡—Huy,! muchacha bonita i con truto. ¡De
ningún modo! Cuando el diablo de hermi-
taño se disfraza, llevarse alguna alma quie--:
re, Imposible que- esta fulana pueda amol-
darse a las santas prácticas de ésta casa.

Después de estas silenciosas reflecciones
la abadeza la dijo en alta voz:

—BSeñorita, siento manifestarle que las
jóvenes i¡ fuertes, dificilmente hallan espacio
aquí; damos preferencia a la senectud, a las
que les cuesta más ganarse la vida; con to-
do, quizá usted lo consiga buscando.algunas
tarjetas de recomendación para el sindico,



ZARELA 159

Debo advertirle además, que en estas redu-
cidas habitaciones se acomodan como pue-
den dos o tres personas; aquí no hallará la
luz i ventilación que los higienistas reco-
miendan como indispensables para la vida,
la admosfera que se respira, es la de una
antesala de muerte. Que quiere usted, vo-
luntad i caridad nos sobra, mas lo esencial
para hacer habitables estos cuchitriles, falta,
falta el dinero.

—Bien señora, hasta la vista— dijo Mar-
garita, saliendo en alas del miedo, huyendo
de aquel centro de miseria i de la bondado-
sa abadeza.

Margarita se ve constreñida air ella
misma al mercado i¡ en este lugar observa
mas terrible la Jucha por la vida, ofre-
ciéndosele la miseria bajo todas sus faces.
Allí aparece el vendedor ambulante, dete-
niendo a los transeuntes ponderando las cua-
lidades ¡ supremacias de sus artículos; allí
los farsantes ofreciendo al público remedios
maravillosos, jabones i cosméticos que per-
petúan la juventud i embellecen el semblan-
te; allá la ridícula figura del sacador de mue-
las, vestido de negro frac, corbata, chaleco
i guante blanco, lustroso i alto sombrero, za-
patos de charol ¡ medias de llamativo co-
lor. Diriase que este singular personaje se
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prepara asistir a una tertulia, o a perorar
desde una tribuna, no obstante su puesto es
la tosca silla de madera que le sirve de pe-
destal desde la cual invita que prueben su
maestria en la extracción. El ¡ay!lastimero
del cliente es apagado por la música discor-
de que un ayudante hace sonar oportuna-
mente. Para resarcirse del gratis trabajo, el
operador vende el misterioso remedio del
portátil botiquín, con la buena intención de
evitar al cliente una mala complicación. Acá
el embustero trafica el porvenir de las gen-
tes con sus pájaros amaestrados. ¿Acullá la
rifa que encantusa a las personas haciéndo-
les abonar el doble o triple del costo de
cada objeto. Ahí pordioseros mendigando
con dolorosa entonación, aceptando de limos-
na, las piltrafas que no han podido conver-
tirse en dinero. Rapazuelos de ambos sexos
ejercitándose en el pillaje, ejecutándolo se-
gún la recibida lección cinematográfica; o mo-
viendo a piedad, implorando la limosna pa-
ra la madre agónica, para los huérfanos pe-
queñitos.

Al ver Margarita a estos niños frutos
precoces” del infortunio ¡elvicio, futuros
moradores de la cárcel i el panóptico, siente
un estremecimiento de horror ¡ piedad, mi-
ra a su hija con la angustia en el alma es-
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tréchala entre sus brazos, la oculta en su
maternal regazo como si quisiera librarla de
un peligro que próximo la amenaza.

—Ve hija mía —dice a la pequeña mos.
trándole una sagrada imagen, pidele que nos
dé el pan de cada día i te libre de todo
mal.

Termina la niña su balbuciente plega-
ria i rodea con los regordetes bracitos el
cuello de la madre; la besa en los labios, la
besa en la frente, los ojos, el cuello i aque-
lla fresca lluvia de besos, reaniman, fortifican,
a Margarita que enternecida dice a su hija:

—Asi nena mía, así amor, acariñame
siempre, no sabes, no puedes comprender
cuanto bien me hacen tus halagos, cuanto
los necesito.................

VI
En Lima Zarela habia recibido su títu-

lo de doctora en medicina, habiendo sido su
actuación en la escuela, honrosa i brillante;
disputando las mas altas notas, obteniendo
como premio a su aplicación la Contenta i
recibiendo de la prensa i amigos, los elogios
que tan dignamente merecia

Los agasajos i atenciones de su vasto
circulo social eran interminables, no habiendo
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fiesta ni tertulia en la que su presencia no
tuese solicitada, pudiendo decirse de ella,
que era una de las muchachas mas feliz i
bonita de su época. La madre, partícipe de
esta felicidad, sentiase orguliosa 1 satisfecha,

Las especialidades que gustaban a Zare-
la ia las que se dedicaba con entusiasnio,
eran enfermedades de señoras, infantiles i de
preferencia a la frenopatia.

—¡Madre mia!— decía la joven “rebozan-
do arregosto—los afanes i desvelos sufridos
para obtener mi bonita profesión, nada sig-
nifican comparando los goces que hoy dis-
fruto: ¡Ah, cuanto bien puedo ejercer!

—Tienes razón hija mía, el campo que
se te ofrece en ella para practicar el bien,
es vasto 1 fecundo, aprovéchalo.

Yo a mi vez gozo tanto viénlote feliz,
ya no me inquieta tu porvenir, le veo sin
zozobras ni temores, la idea de la muerte
no me espanta, porque sé que esta profesión
no solo será tu grata compañera sino tu más
seguro sostén.

Deslizábase el tiempo para madre e hija,
feliz cual sueño delicioso, mas la enfermedad
de Rosalia, la vieja i leal servidora, vino a
interrumpir aquella apacible dicha.

—

Zarela puso en acción: sus  conocimien-
tos en bien de la salud de la mujer, llaman-
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do a varios renombrados colegas a la cabe-
cera de ésta, desgraciadamente la enferme-
dad era una de aquellas en las que la cien-
cia se declara impotente.

El dolor de la señora Luisa i de Zare-
la era grande, luchando ésta incansable con
la muerte, disputándole palmo a palmo la vi-
da de su fiel criada, siendo cada uno de es-
tos fracasos, las primeras gotas de acibar que
se mezclaban en la embriagadora copa de sus
triunfos.

Rosalia comprendiendo que su fin se a-
proximaba, quizo aligerar su conciencia, qui-
tándole el peso que por afecto i¡ fidelidad,
hacía tiempo lo soportaba.

Llamando en reserva a Zarela i supli-
cándole indulgencia, le reveló el origen de
su nacimiento ¡la activa parte que ella to-
mara para envolver a éste en el misterio

Como paralizada de terror escuchó la jo-
ven la relación que le hacía la moribunda i
llamando en auxilio a su voluntad, juró no
decir a su madre, nada de lo que acababa
de saber, hasta después que la muerte sella-
ra los labios de la reveladora.

Pasados algunos días del fallecimiento
de la criada, Zarela con la duda de que el
secreto revelado fuese efecto del delirio, qui-
zo que su madre ratificase el dicho de aque-
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lla, invitando a la señora Luisa, a conver-
sar reservadamente.

Al pasar el umbral del estudio de su
hija, un vago temor hizo latir apresuradamen-
te el corazón de Luisa. Miró fijamente ala
joven queriendo leerle el almai el pensamien-
to; afanándose en descubrir los misterios que
se encerraban en su juvenil corazón.

¿Qué significaba aquella entrevista con
tantas reservas? ¿Qué significaba la profun-
da tristeza que anublaba el antes risueño
semblante de su hija? ¿Era solo efecto del
pesar sufrido por la pérdida de Rosalia, o
era que a un descuido suyo, ésta faltándole
el valor de llevarse a la tumba el secreto
guardado celosamente, lo había denunciado?

Por suerte Zarela era tan buena i la
quería tanto; por otra parte, ella como su
madre i educadora ¿no había contribuido po-

— derosamente al desarrollo de las cualidades
tanto fisicas como morales con que estaba
adornada i¡ por ello, no le debia eterna gra-
titud? dee

Algo calmada con estas reflexiones la
señora esperó el interrogatorio respondiendo
a las primeras frases que la dirigía su hija
con un ligero temblor en la voz.

Mas tranquila con la actitud cariñosa de
Zarela i por las frases amables con que da-
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ba comienzo 'a la entrevista, fué manifestan-
do poco a poco su gran secreto, hasta reve-
lárselo todo.

Zarela no interrumpió a su madre adop-
tiva con una sola frase en toda su intere
sante narración, pero sintió en lo profundo.
del corazón intensa amargura, desencanto in-
finito.

¿Cual de las dos mujeres merecía su
censura? La que por egoismo, por miedo al
porvenir, por innata inclinación maternal la
arrebató de los suyos, ola que también por
ese miedo al porvenir, por el temor al juicio
de las gentes le faltó el valor de arrostrarlo
todo i rechazándola de su regazo, nególe su
protección i el bendito calor de sus be-
sos?

Zarela no queriendo dar su fallo, en a-
sunto tan delicado pretendió cerrar los espi-
rituales ojos, mas en su conciencia escuchóla
voz de la gratitud, gratitud inmensa que le
habló a favor de Luisa. La voz de la san-
gre también se dejó escuchar pero apagada
por una falta i por esto, aunque Zarela for-
mó la resolución inquebrantable de no aban-
donar jamás a su madre adoptiva, suplicó a
ésta, que antes de efectuar el viaje que pro-
yectaban al viejo mundo, la diera el placer
de conocer la ciudad en que viera la luz pri-
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mera, así como a los autores de sus días; ju-
rándole además, que ante todos aparecería
siempre como hija suya.

ro=.
Hacia tiempo que la viuda de Espanet

acariciaba la idea de radicarse en Europa, la
fortuna que poseían era mas que suficiente pa-
ra vivir allá, cerca de unos parientes que le
quedaban.

Para llevar a cabo este proyecto fué
realizando todos sus intereses i colocando el
capital en una casa comercial que abonaba
buen interés.

Era una verdadera contrariedad para la
realización del viaje el descubrimiento de
Zerela, mas no le quedaba otra cosa que
hacer, que conciliar los acontecimientos del
mejor modo.

Accediendo pues, a las peticiones de su
hija efectuaron el viaje a la ciudad de Are-
quipa. Allí permanecerian poco tiempo, lue-
go pasarian a Francia en compañía de su an-
ciana hermana.

Desde los primeros días empezaron las
pesquizas reservadas de Zarela para descubrir
a su familia.

Por intervención de una oficiosa costu-
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rera, de aquellas que por su singular mania
de averiguar con gran interés la vida del
prójimo llegan a ser la crónica viviente de
una población, tuvieron conocimiento de la
muerte de la madre de Zarela i de una her-
mana, así como de la existencia de otra i
de una tia enajenada en un convento. Del
padre solo llegaron a saber que hacían años
faltaba de aquel lugar.

En tanto que Zarela ansiosa inquiría el
paradero de Margarita, ésta oscurecida i ol-
vidada sentia decaer su potisma voluntad, el
desaliento, el cansancio de la vida apoderá-
banse de su espiritu lleno de. escepticismo:

La que en otrora afanosa trabajaba pa-
reciéndole corto e insuficiente el tiempo,
permanecía ahora con los brazos cruzados so-
bre el pecho, encerrada en tenaz mutismo,
dejando vagar por el espacio la incierta mi-
rada, sin importarle el monótono tic tac del
reloj, ni el anuncio de la campana al morir
la hora. Diriase que aquel decaimiento mo.
ral era la consecuencia del fisico, por esa in-
tima ¡ estrecha unión del espiritu a la mate-
ria,

La luz que animaron esos ojos llenos de
misterio i amor, opácase poco a poco icomo
aquella, oscila i se debilita la fúlgida luz de
la fe.
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La desgraciada, ya no se afana en bus-
car trabajo, su pesimismo lo dificulta, lo obs-
truye todo; solo la doliente vocecita "de snm

hija pidiéndole pan, la sacapor breves ¡mo-
mentos de su marasmo, haciéndole empren-
der de nuevo la olvidada tarea.

Llega un dia, que *no pudiendo dar a
la infeliz niña un retazo de pan, que angus-
tiada le pide, se vé obligada a salir i bus-
carlo de cualquier modo. Llevándola en bra-

zos, llega a la puerta de un convento a la
hora en que un lego reparte la repugnante
limosna de alimento a una multitud famélica i
desharapada; a ese deshecho humano de ciegos,
paralíticos, decrépitos i niños desvalidos, que
en sus infantiles semblantes llevan impresas
las huellas de la miseria. Allí en la puerta del
convento estrújanse, tendiendo la temblorosa
mano disputándose los residuos de aquel po.
bre sustento.

Algunos aléjanse cabizbajos, para ellos
no alcanzó la Jimosna; irán a implorarla en
las casas particulares.

Después de un momento, toda la deshere.
dada muchedumbre estiéndese silenciosa por
la ciudad para hacer algo por esa desdicha-
da vida, que parece increible, le sintieran a-
pego.

Margarita estrecha en brazos a la pe-



ZARELA 169

queña: —No no tomarás tú hija mía esto —dice
horrorizada; - Vamos, huyamos de aqui!

Las deudas aumentan, los acreedores no
esperan. rugen, insultan, amenazan. Marga-
rita pide prórrogas i no se le conceden; al
contrario, las amenazas son más duras, los
insultos i escarnios se suceden con frecuen-
cia.

Una noche, negra cual su dolor, deja dor-
mida a su hija ¡ sale a pedir un adelanto
por su trabajo; llega cerca a la plaza de ar-
mas, la música alegre de la retreta llega has-
ta ella. Margarita desde una acera contem-
pla a distancia toda una multitud que feliz
i ostentosa, gira en torno del parque central
de la plaza. El brillo de la seda de los ves-
tidos hieren sus ojos, los abrigos, las pieles
en quese arrebujan algunas damas, le hacen
daño recordándole su miseria, a ella que ape-
nas lleva una delgada i¡ deteriorada manta
que la cubre. ¡Ah! con la milésima parte
del costo de aquel deslumbrante lujo que ve,
cuántos días tranquilos pasaría.

Abstraida en penosa reflección, increpan-
do a su destino i¡ a las injustas desigualda-
des de la vida, Margarita no repara en la
presencia de una mujer que de cerca i ha-
cía rato la observaba, hasta el momento en
que esta le dirije la palabra.
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—Tu aspecto, tu melancólico semblante
—la dice, —todo en tí me revela que eres u-
na hermana, hermana mia de dolor. ¿Qné
haces aqui?

Margarita, con la esperanza de que a-

quella incógnita e improvisada amiga pudie-
ra socorrerla en su aflictiva situación, le re-
fiere a grandes rasgos lo que le acontecia.

—Me sorprende, es raro que en tales a-
prietos se vea una mujer joven ibonita por a-
ñadidura—responde la desconocida aproximan-
do su rostro al de Margarita, causándole vér-
tigo con su aliento saturado de alcohol.

—Es raro lo que me acontece, ha dicho
usted, pero ya _que no lo he. podido evitar,
¿cómo podría verme libre de tales apuros?

— ¡Bah!—respondió con estrindente carca-
jada la mujer - ¿Qué hacer,? pues ir en bus-
ca dela prostitución, único refugio que ofre-
ce nuestro estado social a una pobre que no
conoce mi sabe nada útil para ganarse la vi-
da honradamente.

— ¡Horror, no, mil veces no!
—Entonces, no quejarse —fué la respues-

ta lacónica de la mujer, disponiéndose a mar-
charse.

Margarita intrigada la detiene diciéndole:
—lI usted, ¿de qué vive, a donde se encami-
na ahora?



ZARELA 171

—Te responderé querida como en la
«Pasionaria» de Cano, con la respuesta de
Petrilla a Justo:

«—A dónde vas?
— Donde pueda,
donde va lo que zozobra,
lo que expira, lo que sobra,
-o que vaga ilo que rueda;
al asilo, a la prisión,
al templo o al lupanar,
al abismo o al montón!»

Al terminar de recitar su respuesta, la
misteriosa mujer se alejó riendo; mas su ri-
sa era un largo i prolongado sollozo que fué
decreciendo i perdiéndose en la oscuridad de
la “noche...

Margarita estremecida por un escalofrío
que recorrió todo su ser, alejóse de aquel lu-
gar modulando intima plegaria, repitiendo a-
quellas hermosas frases del Padre Granada;
— «Dios que me ciñes de virtud, Dios, Dios
mío, no te alejes de mi, porque desfallece mi
vida en los dolores.»

El destino encierra a Margarita en un
terrible dilema: escojer el camino de la co-
rrupción para salir del atascadero pecuniario
en que se encuentra o seguir por el oscuro
i misterioso de la muerte. Su naturaleza he-
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cha para el bien, elije éste. Pecó por amor
no por vicio. ¡Ah! mil veces cadaver, antes
que despreciable muñeca de placer. ....... ds

Allí está la vencida meditando con se-
rena calma en la finalidad de su corta vida
tan llena de angustias i padeceres; pero es
madre i trepida algunos instantes en su te-
rrible determinación. Dejar sola a su hija,
abandonarla en un mundo en el que rige la
maldad i que ofrece a la mujer solo peligros
i dolores? Eso no, su corazón de madre se
lo dice, una madre no es egoista jamás. E-
sa paz, ese descanso, la cesación completa
de sus penas que ansía para ella, bien i mas
los necesita su pobre hija. Pequeñita, incons-
ciente, cuando la vida es cual la eterna son-
risa de los ángeles, era mejor que en esa é-
poca i cuanto antes huyese de ella.

Pasan ante la imaginación de Margarita
como por arte mágico o cinematográfico los
dolores, menosprecios, injurias i¡ escarnios
sufridos, adquiriendo formas humanas i gro-
tescas, que le hablan; que con frases sarcás-
ticas i convincentes la impelen al sacrificio.

Allá en su fuero interno escucha tam-
bién una voz que le dice persuasiva: —«Tran-

. quilizate, no te quedaba otra cosa que ha-
cer, tu debilidad, tu condición de mujer te
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han condenado a muerte, ve de una vez no
temas.»

Por un fenómeno espiritual ve Margari-
ta que al morir su cuerpo de mártir, es arro-
jado a la fosa común de los réprobos suici-
das, escuchando mencionar su nombre con el
desdén que acostumbran algunos moralistas
bien trajeados i¡ de repletos estómagos que
jamás pueden evaluar sacrificios, ni compren-
der las amarguras de la vida.

Unos dicen: era histérica, maniática; o-
tros, descreida, idiota, loca; mas nadie, na-
die, supone cuanto sufrió, cuanto luchó la
vencida. e

De los ojos de la infeliz han huido las
lágrimas i como respuesta a lo que pasa por
su imaginación sonrie despectivamente con
sonrisa amarga de supremo desdén a sus se-
mejantes i en alta voz exclama:

—¿Qué me importa el juicio de las gen-
tes? ¿tienen acaso derecho a mi vida, ellos
que en mi espiritu mataron la fe, el amor,
i la esperanza?

Da

* *

Zarela ha descubierto al fin el lugar
donde habita su hermana i con estudiado
pretexto, va a conocerla. Con su madre han
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convenido que, en caso de hallarse sola Mar-
garita, se la ¡llevarían a convivir con ellas.

Alentada Zarela por la mas grata es-
peranza ¡ sintiendo oculto regocijo, llega a
la habitación ocupadst por Margarita, mas
no la encuentra i torna a su hogar descep.
cionada; no obstante, no se desalienta i per:
siste en sus visitas dos o tres veces sin po-
der hablarla. El destino así lo tenia dis-
puesto.

Al atardecer del cuarto día en que afa-
nosamente sele buscaba, Margarita llega con
paso firme al puente de fierro, hermosa obra
de arte que engalana un solitario lugar del
campo. La joven marcha lentamente detenién-
dose de vez en cuando a contemplar la belle-
za i magnificencia del paisaje que le rodea. En
aquellos momentos la campiña ostenta en su
lujuriante vegetación fantástica policromía;
los nevados enhiestos, sonrosados i orgullo-
sos de su imponente magestad, reciben en-
greidos la caricia del poniente sol, tenien-
do a sus plantas cual virgen dormida, la blan-
ca i sumisa población.

Margarita se halla en la mitad del puen-
te; eleva al Cielo la mirada i¡ sale de sus la
bios una intima i férvida plegaria,

El viento sopla con fuerza levantándole
la manta, dejando en descubierto su melan-
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cólico i bello semblante; los rizos de la blonda
cabellera de la niña, flotan en desorden.

—Mamá —dice suplicante —vamos á casa,
mucho frio hace aqui.

—BSií, vamos hijita, vamos —responde la
madre estremecióndose de frio enel corazón;
—espera un momento, ¡pobre amor, pobre án-
gel mio ino sufriremos más!.................

— Buenas tardes nos dé Dios —la dice u-
na campesina que detiene su marcha para ob-
servarla; acaso lo alterado del semblante de
Margaritá le infunde alguna sospecha; la mi-
rada sagaz de la joven así lo comprende por
lo cual después de corresponder el saludo de
la buena mujer, la dice suplicante:

—Cuidado cón mi niña, no le haga
caer.

La campecina dando una excusa prosi-
gue su camino.

Margarita abarca de una mirada el cam-
po que les rodea; están solas, ha cesado el
tráfico i el silencio apenas es interrumpido
por el gemir del viento deslizándose por la
arboleda, el piar de algún pájaro cruzando
el espacio en busca de su nido i el melan-
cólico murmurio del Chili recorriendo su
cauce.
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Margarita toma en brazos a su hija, i cual
la poetiza de Mitylene en el promontorio de
Leucates, abrazada a su tierna lira se arroja
con vertiginosa rapidez en el abismo!.........

Un labrador que distante ha visto caer
a la suicida, da aviso a varias personas i¡ acu-
den al lugar del siniestro.

Madre é hija se hallan de espaldas cer.
ca del cauce del rio. El destino, como últi.
ma i única concesión, permite que la cai-
da no les desfigure; la piadosa Belleza nu-
quizo. abandonarlas,

Se da parte a la policía i en tanto que
ésta llega, permanecen abandonadas sobreel
lecho de verdura que compasiva, cubre ho-
josa gran parte de los cuerpos.

Como no hay una morgue, continúan a-
llí algunas horas, porque hasta en el hospi-
tal se niegan a recibirlas. (E

Después del vano ajetreo de la policía
unas pobres gentes ceden un cuartucho mi.
serable i allí sobre rústica i vieja mesa son
colocadas madre e hija muy próximas las dos
en espera de las investigaciones médico le-
gales. El silencio, el desdén i el abandono,

(1) En laépoca de nuestra narración no existía
la morgue recientemente instalada,
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forman la triste capilla ardiente de la sui.
cida i el único eco de dolor que se aperci-
be lamentando su desaparición, es el lúgubre
canto del buho. Allí no hay quien envie
grandes aparatos florales, como se hace cuan-
do fallece el acaudalado; confirmando esto,
lo que alguien dijo: «que las grandes ma-
nifestaciones a los muertos, revelan solo la
vanidad de los vivos.» Por todo adorno se
ve la mortecina luz de una bujía que oscila,
alumbrando apenas el colitario cuartucho!

Al siguiente día muy temprano una cria-
da enviada por lá señora Luisa i su hija, lle-

ga a la habitación ocupada por Margarita i
en vez de hallar a ésta, ve a unos emplea.
dos de la policia que toman nota de lo exis-
tente en aquel aposento.

La criada intrigada por lo que juzga un
allanamiento de domicilio, interroga a uno
de los policiales; éste tranquilamente la po-
ne al corriente del funesto acontecimiento.

La mujer santigiándose varias veces i
llena de estupor se alejó a participar a la se-
ñora Luisa lo ocurrido.

Esta quedó atónita al recibir la noticia,
permaneciendo gran rato sin decir una frase,
ni poder coordinar sus ideas.

Cuando hubo reaccionado, pensó en la
manera de atenuar el terrible pesar de Zare-
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la i recurriendo al engaño la dijo aparente-
mente tranquila, que los datos recibidos res-
pecto a Margarita eran falsos i que ésta ha-
bia dejado de existir hacia tiempo, según
constaba en el registro del estado civil, i
que dicha noticia la había recibido de perso-
na autorizada.

Aprovechando el estado anímico de su
hija a causa del desencanto recibido, la se-
ñora pretextando social i urgente compromi-
so, salió del hogar i¡alquilando un coche hi-
zo conducir los restos de Margarita isu hija
al cementerio. Alli la buena señora sintió
angustia indescriptible. El cementerio laico,
lugar destinado a recibir los despojos de las
desdichadas, queda detrás del católico i como
el coche no podia llegar hasta aquel por lo
irregular del camino, tuvo que recorrerlo a
pié. Aquello era un basurero repugnante,
lleno de malezas, guijarros i restos de flores
de tela, cruces i deshechos de todas aquellas
ofrendas de cariño, o mera fórmula, con que
los vivos hacen ostensible el recuerdo a los
muertos.

Dando quimbas i traspies llegó el fúne-
bre cortejo al desolado recinto. Una puer-
ta de reja con sus fierros enmohecidos i ro-
tos, por donde los perros famélicos pueden
penetrar a satisfacer su hambre, se abre pere-
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.Zosa dándoles paso. El suelo del pequeño-
cuadrilátero aparece cubierto de cascajo, con
una depresión al centro, demostrando esta la
fosa común de los que, por falta' de recur-
sos, no pueden ser seleccionados. Una ma-
leza raquitica, amarillenta i plomiza, es el
natural i agreste mausoleo que sobre ellos se
levanta. Diríase que esta exausta vegetación,
más humana, más piadosa que los hombres,
desea disimular con sus melancólicas ramas
la inmensa desolación que allí se ve i la ri-
gidez é intransigencia de las muchas veces
injusta justicia.

Frente a la entrada se ven tres hileras
de nichos, con lápidas algunos, sin ellas, tris-
tes é incógnitos las más, en los cuales zum-
ban abejas i moscardones que parece entona-
ran misteriosas salmodias.

La señora Luisa enjugándose las silen-
ciosas lágrimas que bañaban sus mejillas, sa-
lió después de haber cumplido su deber.

— Infinita, imcomprensible piedad Divi-
na!—exclamó:—Tú lo sabes todo, tu justicia

es luz; aquí error i¡ miseria. ¡No perdonar
nia la hija, ni a la inocente niña; ella tam-
bién debe ocupar un lugar aquí, porque asi
lo ordena la mundana justicia! ¡He aquí susbras...La señora manifestó a la policia ser pa
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riente de las occisas i después de llenar ,

algunas formalidades del caso, recibió las lla-
ves del aposento de Margarita.

En él halló uno que otro mueble, i so-
bre una mesita varios retratos de familia i
algunos libros, entre estos dos abultadas li-
bretas conteniendo los diarios de Soledad i
Margarita.

La señora llegó al lado de Zarela en las
primeras horas de la noche. Una cliente ha-
bía dado a ésta la fatal noticia i los perió-
dicos de la localidad acabaron de convencer-
la, que la desdichada Margarita era hermana
suya.

Zarela lloró con intenso pesar la desa
parición de estos allegados seres que de su
familia le quedaban.

**
Tiempo después mitigado el dolor de Za-

rela i cuando la señora la halló por conve-
niente, entregó a su hija los objetos halla-
dos enla habitación de Margarita. Zarela
transida de dolor leyó los diarios de sus
hermanas en los que, con detalles minucio-
sos describían su dolorosa peregrinación por
la vida.

Esta lectura hizo salir del noble corazón
de Zarela un grito de protesta, un grito de
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justa rebelión en contra de la triste condi-
ción social de la mujer peruana. Juró sobre
aquelios diarios, cual lo haria sobre el Evan-
gelio, trabajar incansable en pro del feminis.
mo, por la justa liberación de la mujer.

— ¡Soledad, Margarita! —exclamó—juro
por vuestra triste memoria dedicar mis es
fuerzos i energias en bien de nuestro sexo;
vuestro recuerdo me hará triunfar de los obs-
táculos con que el egoismo i las rutinarias
costumbres, obstruyen la mnoble senda que
desde hoy debo seguir.

La joven suplicó a su madre permane-
cer algunos meses en Arequipa mientras pa.
saba el rigor del luto; entre tanto no perdió
el tiempo dando comienzo a su hermosa o.
bra en el mismo lugar en que sus hermanas
sufrieron el martirio.

Como si los acontecimientos quisieran
estimularla en su noble labor, constantemen-
te llegan a su consultorio mujeres que, con
rasgos conmovedores, relatan su vida de in-
fortunios. Ya es una inteliz que para ador-
mecer el hambre i los pesares, busca el al-
cobol; ya otra que, teniendo un hijo que
obstaculiza su trabajo le suprime; ya aquella
que, debatiéndose en la miseria no cuida de
la hija, aconsejándole únicamente acepte al
mejor postor; ya, en fin, una madre abando-
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nada, implorando la caridad pública, o degra-
dándose en la corrupción.

Zarela siguiendo la hermosa doctrina del
Salvador, de caridad i de perdón; lejos de
cóndenar perdona; su corazón reboza indul-
gencia, amor i piedad. Ella no pierde el
tiempo en vanos alardes de caridad, ni en
hipócritas simulacros; su labor es callada,
pero eficaz. ¡A cuántas detiene al borde
del abismo con su oportuno auxilio mo-
ral o pecuniario;! ¡cuántos dolores alivia,
cuántas lágrimas enjuga su bienhechora ma-
no.

Las plegarias de aquellos agradecidos
seres suben al Cielo para algún dia descen-
der sobre Zarela; asi se lo dicen los temblo-
rosos labios de emoción, depositando un ós-
culo de gratitud en su blanca mano, o en la
orla de sus vestidos.

Zarela prepara una conferencia en favor
del feminismo, los periódicos la anuncian.
Llega la noche prefijada i¡ el viejo coliseo se
ve pletórico de gente de diversas clases so-
ciales. La curiosidad ha reunido toda uná
multitud, ávida de escuchar i posar su in-
vestigadora mirada en aquella flor exótica
llamada conferencista.

El acontecimiento se ofrece novedoso,
¡es tan raro en Arequipa ver a una dama
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dirigir la palabra a un gran público!. ¿Có-
mo es posible romper así las viejas tradiciones
en un lugar en el que hasta vedado parece
a ellas, asistir a esta clase de ilustrativas
reuniones; pues que es raro se les favorezca
dando una conferencia en lugar apropiado
para que puedan escucharla?

El egoismo ruje amenazante blandiendo
sus armas favoritas del ridiculo i la calum-
nia.

Algunos sabios en cierne asisten con ges-
to de supremo desdén, por mera curiosidad.
El tema de la conferencia no podía ser mas
antipático i cursi. Ir allí a perder lastimo-
samente el tiempo, a herirse el nervio audi-
tivo con la cansada verbosidad de una ata-
cada de vesania. ¡Oh, si hubiera un cabe de
acallar a la audaz.

En medio de esta hostilidad de ánimos
i pensamientos aparece Zarela. Su modesta
actitud i simpática figura, inspira benevolen-
cia i respeto, su voz ondula suave i persua-
siva en el recinto, aplacando el injusto enco-
no de los mal intencionados.

Zarela aboga por la igualdad moral de
sexos, igualdad redentora i simbolo de pros-
peridad. Invita a la mujer que dejando a un
lado rancias preocupaciones i orgullos mal
infundados, adquiera útiles conocimientos pa-
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ra que, según su esfera de acción pueda e-

jercerlos, sirviéndole en cualquier emergen-
cia desgraciada. R:diculiza el menosprecio
que del trabajo hace la engreida nobleza i los
repulgos i melindres para ejecutarlo cuando
en la miseria se halla. Señala como causa pri-
mordial de muchos males que aflijen a la so-
ciedad, la insuficiente i defectuosa educación
femenina. Pide que esa sociedad permita a
la mujer ocupar el lugar que el progreso le
señala, para que ésta adquiera el perfecto co-
nocimiento de su valer i derechos, vedados
por tan largo tiempo por el error, atrazo i
egoismo.

Al terminar Zarela su interesante diser-
tación se le tributó una gran ovación.

Con escaso personal funda Zarela una
sociedad titulada «Liberación moral femeni-
na;» sociedad que mas tarde, debia dar óp-
timos frutos. Gestiona la formación de una
escuela preventiva i un Asilo nocturno des-
tinado a salvar i protejer a la niña i soco-
rrer a la abandonada mujer. Establece un
bazar para la venta de labores femeninas,
estimulando así el trabajo i evitando malba-
ratarlo.

%

* +*

Una tarde platicaba tranquilamente Za-
rela i su madre. El tema principal de su
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conversación era las grandes dificultades que
les salian al paso en su bienhechora labor.

Sonó el timbre i no obstante la costum-
bre de escucharle constantemente anunciando
la llegada de un cliente o una visita; en es-
ta vez las sobresaltó, pareciéndoles mas es-
trindente el sonido, diriase dábales una se-

ñal de alarma anunciando: próxima desgra
cia.

Madre e hija suspendieron la interesan--
te conversación interrogándose instintivamen-
te con la mirada.

Aun repercutia en sus oidos el eco del
timbre, cuando se presentó el mayordomo
con un papel en la mano.

La señora cogió nerviosa el papel. No
había terminado su lectura, cuando ponién-
dose densamente pálida lo dejó escapar de
las manos desplomándose sin sentido en un
asiento.

Zarela, poniendo en práctica sus conoci-
mientos hizo volver a su madre del fuerte
sincope.

—¡Hija mía, hija mia!—exclamó doloro-
samente la señora—una nueva desgracia,
desgracia horrible viene a herirnos sin pie-
dad.—¡Estamos arruinadas, Dios santo, qué se-

rá de nosotras, de qué viviremos! ¡Mil ve-
ces la muerte, hija mía, antes que la pobreza,
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me dá miedo, me ha espantado siempre!
La señora convulsa rompió en amargos

sollozos.

Zarela, más tranquila i resignada, procu-
ró a fuerza de caricias calmar a su madre,

Cuando ésta, después de la crisis nervio-
sa, quedó sumida en una especie de somno-
lencia, Zarela cogió el estrujado papel del
suelo i leyo. Decía lacónico:

«Casa Wuilman T. €. Co, declaróse quie-
bra, mañana junta acreedores. Expreso do-
lorosos sentimientos.

ALCÁZAR.»

Ante el funesto acontecimiento, arregla-
ron con premura el viaje de regreso a Lima,
establecióndose en su elegante domicilio; lo
único que se había salvado de la quiebra.

Vanos fueron los ajetreos de la señora
Luisa por recuperar alguna parte de su dine-
ro. El siniestro era de tal magnitud que
muchos de los que colocaron sus capitales en
aquella casa, resultaron de la noche a la ma-
ñana en la miseria.

Zarela dedicóse entusiasta a su profesión
trabajando con ahinco, adquiriendo día a día
renombre i¡ fama, resultando como consecuen-
cia el aumento de ingresos en su caja de
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ahorros. Las rentas i los gastos no solo
guardan equilibrio, sino que en cada mes ha-
bía un sobrante pecuniario que la joven guar-
da como capitál de reserva i que tembién le
servía para expansionar sus nobles i filantró-
picos sentimientos.

La señora Luisa bendice a su hija, bendi-
ce aquella profesión que las proteje, recono-
ciendo entonces más que nunca la gran im-
portancia de que Zarela la hubiera obtenido.

El consultorio de la joven doctora se
ve favorecido por damas, desde la más en-
cumbrada, hasta la de más humilde linaje.

¿A quien comunicarle los padecimientos
del cuerpo i los del espíritu con más fran-
queza que a una del mismo sexo, que puede
evaluarlos i comprenderlos mejor que el sa-
bio de más renombre? ¿Qué madre no sien-
te renacer en su corazón la esperanza, el con-
suelo, al encomendarel alivio de la quebran-
tada salud del hijo a una que por naturale-
za experimenta amor, piedad i el deseo de
protección a la débil infancia, por ese secreto
instinto maternal que toda mujer posee?

A ella acude la joven coqueta que en
su amor a la estética, en el afán de agradar
al sexo opuesto, no revela al médico los es-
tragos de oculta enfermedad. A ella comu-
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nica sus padecimientos la ruborosa dama, que
teniendo en peligro la vida, no se atrevía
llegar al consultorio del facultativo. A ella

recurre, en fin, la casta monja que ante el
médico temblaba pudibunda, cual hoja del
árbol sacudida por racha de viento, al tener
que manifestar sus dolencias; ahora no la mo-
lesta el bochorno que le quemaba el rostro
bajo el tupido velo, porque se halla en pre-
sencia de una de su sexo, se comunica con
una hermana compasiva i cariñosa.

La joven, entre su numerosa clientela, con
su blanco vestido, su dulce sonrisa, su tierno
i bondadoso mirar, diríase un ángel enviado
por Dios, cuya misión sublime es aliviar ¡ a-
tenuar los dolores de la vida,

La actividad de Zarela es sorprendente,
los momentos que de su laboriosa profesión
le quedaban libres, son empleados en su be-
llo ideal.

Alli funda otra sociedad feminista; otra
de soeorros mutuos i una escuela de artes i
oficios para la mujer. Ocupa la prensa ma-
nifestando por medio de ella, la urgente ne-
cesidad de la reforma en las leyes para que
pueda establecerse así la equidad e igualdad
de sexos. Da constantes conferencias “atra-

yendo, día a día, poderosos adeptos a la cau-
sa feminista.
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VII
Por el concurso pecuniario de Zarela,

la viuda de Espanet, no advierte casi el me-
noscabo de su fortuna i en su vasto salón
continúan sin interrupción las tertulias i cul-
tas reuniones. El astrónomo Pedro Alcázar,
tio de Luisa i¡ su adorador platónico el en-
tomólogo Benito Peñaloza son los mas asi-

duos contertulios.
Grande fué el disgusto de ambos al des-

cubrir las aspiraciones de Zarela i su propa.
ganda feminista, formando los dos sin decir-
selo, un complot en contra de tales ideas.

Al llegar al salón, el astrónomo, deja-
ba su liviano sombrero de paja en el per-
chero i después de saludar a sus amigos da-
ba comienzo a su labor antifeminista con el
primero que le salía al paso.

—Mire amigo — decía —si por dejadez o
indiferencia nos dejamos llevar a las muy e-
levadas regiones con las que sueña la mujer
moderna, perecerán nuestros derechos por el
aire enrarecido de sus fantasias. La propa-
gación de tales ideales es sumamente tóxica,
maleando están el ambiente social; ya no
se respira el saludable oxigeno de sumisa pa-
sividad-que daba vida a los primitivos ho-

gares; el moderno, este en el que la mujer
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activa nos disputa profesiones i destinos; sa-
turado está del mortifero óxido de carbono
que emana de la rebelión.

No dejemos embaucarnos con; sofismas
que son tan falsos como lo es la azul colo.
ración del firmamento. Son engañosos espe-
jismos, fosforecencias que desaparecen dejan-
do tras si un desencanto.

El señor Peñaloza se exaltaba a su vez
en sus discursos de lucha. Según él ese mo-
derno feminismo era el gran extravío, la gran
demencia del siglo.

—¡El mundo marcha a su perdición ami-
go!— exclamaba en tono sentencioso atusán-
dose la barba gris—¿No le parece una bella-
quería la de estas feministas en pretender la
igualdad moral de sexo?. Ahí las ve usted,
dale que dale con su tema querióndose salir
con la suya. Si no oponemos a esa audacia
la fuerza, estamos perdidos irremisiblamente
amigo, estamos perdidos. Concedamosle hoy
esa igualdad, mañana las muy tunas nos dis-
putarán la supremacía. ¡No faltaba más! En-
tonces si que el mundo marchaba de revés i
nos habían divertido de lo lindo. Para evitar
esto preciso es hacer valer nuestros derechos
ahogando en sus comienzos estos chillidos de
rebeldia ¡ a las secuaces cortarles el vuelo.
En esta lúcha toda arma debe sernos permi-
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tida, mas debemos preferir la de doble filo,
es decir la del ridículo.

—¿Usted está en la seguridad de que las
feministas sean tan peligrosas para hacerles
esa cruel guerra?—respondia intencionado el
amigo.

— ¡Bah! fijese en las metamorfosis que
debido al feminismo se está operando en nues-
tra bella mitad. A la mujer larva de los tiem.
pos prehistóricos, sucedió la ninfa de la edad
media, esa dulce i pacifica compañera, tan
ensalzada i¡ cantada en todos los tonos; mas,
en nuestra época, la crisálida deja el capullo
de su bendita ignorancia i se convierte en
temible mariposa que rebolotea incesante en
torno de las ciencias, artes, profesiones, indus-
trias etc, vedados antes a ella ide exclusivo
dominio nuestro.

Si en Europa esos bobalicones las dejan
hacer de las suyas, allá se la avengan i¡ su-
fran solos las consecuencias de su estulticia;
mas aquí en el Perú no, i¡ mil veces no, de.
tengamos su evolución, aun es tiempo amigo
mio.

—parelita, hija mia, —decía en tono pa-
ternal el señor Peñaloza —¿cómo es posible
que tú, inteligente i sensata, contribuyas, o
mejor dicho, formes esta maraña feminista?
¿cómo pretender contrariar así las leyes de
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la naturaleza? ¿No te parece lo más conve-
niente, lo justo i natural, lo que está preesta-
blecido por esas leyes i la razón, es que la mu-
jer continúe como antes siendo la tierna he-
miptero compañera del hombre o la traviesa
ortóptero que le haga divertida i grata la vi-
da?

—S8i, Zarelita —agregaba el astrónomo—
es desatino pretender aquello, es como si tu-
viésemos la insensatez de oponernos a la ley
de la gravitación universal.

—No hay por qué alarmarse amigos mios
—respondia sonriente Zarela —sería un ab-
surdo intentar ir en contra de esas leyes i
el que asilo hiciera, sufrirá el justo castigo
de la maturaleza.

:

Tengan la convicción que la mujer mo-
derna continuará siendo la compañera aman-
te i sumisa del hombre; pero más espiritual
i consciente de su valer i derechos, así como

- mas idónea para desempeñar los deberes au-
gustos de madre, educadora, i¡ miembro útil
de la sociedad.

Lo único que nosotras pretendemos” es
que se considere a la mujer igual y compa-
ñera del hombre en la verdadera acepción
de la palabra; no su inferior, esclava, o ma-
nequí de sus caprichos i pasiones. Deseamos
que del hogar desaparezca aquella paria que,
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con nombre de esposa osanta mujer, sopor-
ta borreguilmente todas las villanias i humi-
llaciones del más inicuo despotismo.

El señor Alcázar retorcia sus bigotes,
movia a uno i¡ otro lado la cabeza, i sonreía
silencioso,

El entomólogo sonreía también i en to-
no zumbón decia:

—¿Con todo Zarelita, con todo, es mu-
cho aspirar, es demasiado, fijate que la am-
bición sea la que fuere, es gran pecado.

Por suerte, como dices, no se puede con-
trariar a la naturaleza; así supongamos, que
por mero capricho suprimiésemos las trá-
queas o estigmas de los insectos cesaría
su vida instantaneamente; que la mujer de-

je de ser tal, concluye la humanidad.
— Exactamente, — agregaba sentencioso el

astrónomo —nosotros continuaremos siendo el
sol que da vida en el hogar i¡ ustedes nues-
tros queridos satélites.

—Es así, nuestro mutuo concurso servi-
rá eternamente en bien de la humanidad i el

progreso —respondía gozosa Zarela.
El modo de ser sagazi afectuoso de Za-

rela i el constante trato de muchachas ama-
bles e inteligentes con las que se reunian el
astrónomo «i el entomólogo, les cambiaron



194 LEONOR E. DE MENÉNDEZ

lentamente su intransigente manera de pen-
sar,

Un día, desapareciendo de los labios del
señor Peñaloza la sonrisa sardónica que le
era peculiar, dijo a su amigo i confidente
Pedro:

—Amigo mio, ¡estoy vencido! Estudian-
do detenidamente las ideas i aspiraciones fe-
ministas en el sentido en que aquí se hace
propaganda, no solo las hallo justas, sino
también nobles i provechosas.

Hoy abrigo la esperanza que la mujer
moderna persistiendo en su bello ideal, será
tan útil i trabajadora como las abejas i hor-
migas.

La independencia moral femenina redun-
dará en provecho nuestro. Aparte de otras
muchas ventajas, tendremos la garantia en la
elección de compañera; porque la mujer va-
liéndose por sí sola, no se verá constreñida
a recibir por conveniencia, la primera pro-
puesta; consultará antes su corazón, no acep-
tando sacrificios ni imposiciones. Usted co-
noce el papel que en el compromiso matri-
monial corresponde a ella; nosotros escoge-
mos, en tanto que aquella acepta, i si las cir-
cunstancias aflictivas de su situación la pre-
sionan, aceptará mintiendo siempre, por fu-
nestas que sean las consecuencias. La que
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se basta así misma, no tiene necesidad de
recurrir a procedimientos ilícitos para asegu-
rar su porvenir.

—Estamos vencidos amigo por la ver-
dad i la razón, me place que nuestras ideas
marchen casi siempre de acuerdo. Ahora me
explico lo que nuestro antagonista ¡ amigo
Rafael, muy contento anoche me decía al
verle partir:

— ¿Qué le decía Rafaelito?
—Pues que usted había cambiado sobre-

manera; que hoy no solo se veía al pensa-
dor, sino al hombre justo i de corazón.

— Tengo la seguridad que la misma o-
pinión se ha formado de usted el generoso ¡

noble amigo.

VIII
Rafael Logaret, distinguido i apuesto

joven de la sociedad limeña, constituía la fe-
licidad iesperanza de los esposos Logaret,
quienes se esmeraron en educarle como co-
rrespondía al heredero único de su ilustre
apellido.

Rafael estudió medicina en la facultad
de Lima, concluyendo su carrera muy joven,
con brillantes notas i varios premios.

Cuando cursaba el cuarto año, ingresó
Zarela a la escuela, experimentando por ella
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desde el primer día que la conoció gran sim-
patía, la que muy pronto se trocó en pasión
verdadera; pero que no pudo manifestarla,
tanto por aquel temor erróneo que por falta
de costumbre inspira una mujer que apartán-
dose de los usos, hábitos i rutina de sus i-

guales, aparece como un ser anormali raro;
cuanto porque Jas pocas veces que halló a su
paso a la bella estudiante, le desconcertó su
actitud seria i digna, haciendo expirar las re-
veladoras frases que del corazón le subían
a los labios.

El vasto talento de Rafael se vió favo-
recido por las musas, formando en él bello i
envidiable consorcio la ciencia i la litera-
tura.

El joven maneja con igual destreza el
visturí como la pluma, uniendo a la satisfac-
ción de aliviar los humanos dolores, el goce
supremo de pulsar la lira, haciéndola vibrar
en armoniosas e inspiradas poesias.

Al término de sus estudios, el prestigio-
so médico i notable literato dirigióse a Pa-
rís, dedicándose allí al estudio de la alta Ci-
rugia i Antropologia criminal, llamando la a-
tención tanto sus trabajos cientificos, cuan-
to sus hermosas producciones literarias.

En aquella gran urbe, en la bella ciudad
del placer i distracción, en medio de sus rui-
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dosos triuntos, no le abandonó un instante
la delicada imagen de Zarela; destacándose
bella i esplendente de la bruma de sus re-
cuerdos.

De regreso a su pais natal, la fama au-
reolaba a Zarela, llegando a los oidos de Ra-
fael los elogios que la tributaban, cual mú-
sica atrayente i sugestiva.

Su amigo Peñaloza se encargó de pre-
sentarle a la viuda de Espanet, experimen-
tando ambos jóvenes goce infinito al verse de
nuevo.

Rafael no había sido jamás indiferente
a Zarela, pero la poderosa voluntad de ésta,
la hizo aparecer distinta a lo que debía ser
ante el hombre que conmovió su corazón
desde el instante que le vió por vez pri-
mera.

Por grandes que fueron sus esfuerzas,
no le fué posible borrar de la mente la ga-
llarda figura de Rafael, ni la mirada insis-
tente de los negros i parleros ojos con que
la seguia, quedando su recuerdo impreso en
el alma acompañado por vaga i silenciosa
melancolia.

Desde el instante feliz en que el desti-
no volvía a reunirlos, empezó para ambos la
grata ¡ divertida tarea de estudiarse i com-
prenderse.
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—Zarela es hábil—pensaba Rafael —su
instrucción ¡ cultura le han dado a conocer
prematuramente la realidad de la vida. Es
lectora suspicaz del espiritu humano, ¿quién
sabe si al descubrir sus defectos, ha germi-
nado el escepticismo en el suyo, cubriéndole
de hielo el corazón i no le sea dable amar
con el amor que deseo ser amado?

— ¿Será un capricho fugaz;? —pensaba a
su vez Zarela—está hoy en boga jugar con
el cariño i hacer mofa de los más grandes i
nobles sentimientos de una mujer.......¡Silen-
cio corazón,! no te interesés así, no me ha-
bles tan a su favor, deja que con la tran-
quila razón le juzgue; solo así puedo cono-
cerle, solo así podemos ser del todo dicho-
sos. Soy tan ambiciosa en el cariño, deseo
que él sea uno de aquellos raros e indestruc-
tibles afectos ante los cuales hasta la muer-
te se halla impotente. De no, prefiero no
despiertes corazón............

|

Con la tenacidad curiosa del niño que
se empeña en la solución de un intrincado
problema, con aquella serena paciencia que
requiere su complicado estudio, así Rafuel
fué descubriendo poco a poco las bellezas
del alma de Zarela i satisfecho i feliz da sus
investigaciones ,resolvió hacerla compañera de
su vida.
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¡Cuán grande fué el error suyo al haber
juzgado a su amada tan de prisa i¡ de tan
distinta manera a lo que en realidad era;
amante buena i¡ asendosa, era la mujer del
hogar modelo.

Sus ideas, pensamientos i gustos afines,
harían una pareja asaz feliz, con aquella fe-
licidad formada por la fusión de dos almas
gemelas.

**
El señor Peñaloza aunque reconciliado

con el feminismo, no lo estaba así con el
matrimonio; sus decepciones amorosas, le hi-
cieron cobrarle inquina. Alarmado por el
mutuo afecto de Rafael i Zarela, seguía
con interés paternal sus progresos ama-
torios.

El señor Alcázar los seguía con el mis-
mo interés, pero gozoso i confiado. El uno
era pesimista en sus vaticinios, el otro opti-
mista,

Cuando veian a la simpática pareja ab-
sorta en sus sentimientos, presindiendo de
los demás, el uno sonreía con tristeza, elotro
con satisfacción.

— ¡Pobres muchachos, - pensaba el ento-
mólogo—si el despertar de su hermoso sue-
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ño, será el brusco i cruel de tantos otros, si
el hastio i cansancio reemplazará mañana es-
te gran cariño. ¡Oh! esto seria muy doloro-
so i mi deber de amigo me obliga adver-
tirlo.

— Zarelita,! —la decia — «cuando te cases
mira lo que haces, piénsalo bien,» lo dice
el verso i yo también. ¡Cuidado hija mía,!
alguien ha dicho que el matrimonio es un
fardo cerrado en el que hay multitud de rep-
tiles i bichos venenosos i solo una anguila;
cuidado no cojas ésta.

Los hombres, hija mía, somos diestros
en el arte del engaño i hacemos carantoñas
tantas, cuando de novios vamos, que es muy
dificil conocernos; necesitais abrir mucho los
ojos i tener los oidos muy finos para des-
cubrir bajo el disfraz al verdadero personaje.

Zarela agradecia sinceramente a su ami-
go, manifestándole la certeza de ser muy
dichoza, por la calma “con que había proce-
dido en la elección del compañero de su
vida i las excepcionales prendas morales que
adornaban a éste.

— Si es asi hija mia, que el Cielo les
bendiga —respondia suspirando Peñaloza; pe-
ro, no quedando del todo satisfecho, volvia
a las andadas diciendo al joven en la pri-
mera oportunidad de hallarle solo:
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—Rafael, Rafaelito, calma hijo mío, re-
flecciona bien lo que vas a hacer: hay quien
asegura que el matrimonio es un juego de a
zar i otros dicen, «es una plaza sitiada, en
la cual, los de fuera anhelan entrar i los
que se hallan dentro ansían salir.»

El joven entusiasta i gozoso borraba los
temores de su buen amigo haciéndole ver la
felicidad que se le esperaba.

—¡Ah, si usted hubiera hecho lo que yo!—
decia Rafael en tono de profunda convicción;
—j¡si usted hubiera hecho loque yo, qué
distinta sería hoy su existencia, no estaría
tan solo, tendria a su lado una compañera
que ayudándole en sus labores, fuera a la vez
el dulce i refrigerante oasis en el que des-
cansara de sus luchas e investigaciones.

— Dices bien Rafaelito, debe ser que a-
gradable la vida asi, al lado de una inteli-
gente i buena compañera; mas el defecto es-
tuvo en este caprichoso corazón que amar
solo una vez quiso.

Soy un peregrino de la vida que erran-
te llego al fin demi carrera, huérfano de ca-
riño, sin más afectos que el de mis amigos, sin
más anhelos ni ambiciones que las que pueda
ofrecerme mi querida ciencia.

En mi hogar reinan la aridez, las sole-
dades ¡ tristezas del desierto, el frío se ex-
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tiende sobre él como un blanco sudario de
nieve.

¡Ay Rafael! feliz tú que no te es dable
conocer el dolor que encierra aquella sole-
dad, el cansancio i¡ aburrimiento de la vida
que a mi edad se siente, sin aquel aliciente
de la familia, de algún ser que por nosotros
se interese.

Rafael, queriendo hacer participe de la
felicidad que rebozaba su espiritu a cuantos
le rodeaban, dijo en tono convincente a su
amigo:

—¿Por qué amilanarse así, cuando hoy
más que nunca usted debe buscar una mujer
que no solo amiga sea?

—¡Ay Rafael! ¿crees acaso que alguna lla-
ma puede resurgir de entre las cenizas de
mi helado corazón?

Rafael, mirando intencionalmente al lugar
donde la señora Luisa se hallaba, respondió
sentencioso.

— Por suerte para la hamanidad, el amor
es el fenix que eternamente resurgirá de las
cenizas. Además, no se fija que las circuns-
tancias i el tiempo lo cambian todo?

—Tienes razón Rafael, a veces inespera-
dos acontecimientos son cual viento favora-
ble que da nuevo impulso al velamen des-
hecho, del barco de nuestras vidas!
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El astrónomo, avizorando la dicha que
aguardaba a sus jóvenes amigos, les entu-
siasmaba con halagúeños pronósticos.

Ellos agradecidos tenian fe en sus augu-
rios; su recíproco afecto les hacía creer no
solo en los pronósticos del amigo, sino en los
del astrólogo.

*
* *

Era una noche tibia de verano i los mo-
radores de la bella ciudad de los reyes, so-
lazábanse en paseo nocturnal.

Las ventanas del salón de la viuda de
Espanet, hallábanse abiertas de par, en par,
penetrando por ellas el perfame de violetas,
heliotropos i¡ jazmines del bien tenido jardín
i el eco sonoro de la bullanguera población.
La voz chillona del pregonero, con su retahi-
la de versos i¡ refranes, mezclábase con el sor-
do rodar de carruajes i autos en constante
movimiento. En una casa vecina se unian
las notas del piano i las dulces de un vio-
lin, a una voz armoniosa de mujer cantan-
do una canción de amor............

Rafael i Zarela mezclaban su amoroso
dúo en aquel concierto de la vida, entonan-
do un himno de felicidad al presente i¡ al
porvenir; en tanto que la señora Luisa i Pe-
ñaloza, escuchándolo reverentes, confundian
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sus almas en una mirada de reconciliación i
eterno afecto, anunciadora de su próximo en-
lace.

Enternecida i palpitante de gozo, Zare-
la anotaba en su coquetón librito de memo-
rias, dos de sus más grandes i laureados
triunfos: el uno, el día en que su amado li-
bre de temores i preocupaciones la condujo
al pié del altar haciéndola su esposa;i el o-

tro, aquel en que sus amigos, el astrónomo i

entomólogo, abrazaron la noble causa femi-
nista.

Cuando los amigos i asistentes a la bo-
da de Rafdel i Zarela, les felicitaron augu-
rándoles ventura, los señores Peñaloza i Al-

cázar, con lágrimas de gozo en los ojos ila
Sonrisa de la dicha en los labios, les abraza-
ron paternalmente diciéndoles temblorosos
de emoción:

— Rafael, Zarelita, ¡Bienindaniza i pros.
peridad 'en su hueva vida! ¡Bienandanza “+

prosperidad al feminismo razonable!


