EL ATLAS POETICO DE RAFAEL ALBERTI

Jannine Montauban

Viajes no emprendidos:
solo trazos de los dedos
silenciosos sobre el mapa.

Luis Hernandez, “Géminis”

Este trabajo propone un anélisis de la seccién “Atlas” de Marinero en tierra (1924)
de Rafael Alberti a partir de las implicancias que resultan de asumir la relacién
entre mapay poema: 1) como representaciones textuales, es decir, como sistemas
(o artefactos) de signos altamente codificados, y 2) como una compleja secuencia
de marcos que estructuran los poemas desde los niveles mas elementales de lectu-
ra hasta aquellos que comprometen la tradicidn literaria. Ambas relaciones ya
estan sugeridas en el titulo: el vocablo “Atlas” designa, de acuerdo con el Diccio-
nario Etimologico de Corominas, “una coleccién de mapas geograficos en un
volumen” (70-71). En el mismo diccionario se explica que “mapa” alude origi-
nalmente al “pafiuelo o servilleta, por el lienzo que se utilizaba para dibujar el
mapamundi” (380). La equivalencia entre el lienzo y la pagina blanca se produce
por ser ambos el espacio enmarcado donde irdn a insertarse los signos. En su libro
Poetic Voices, Timothy Austin sefiala las ventajas de representar en un sistema
grafico similar a las “cajas chinas” las narrativas contenidas unas dentro de otras,
ya que muestran sus semejanzas con el marco que rodea una pintura, una foto y
(;por qué no?) un mapa:

One major advantage lies in the fact that it provides on the page an
image strikingly similar to of the frame or that surrounds a painting or

a photograph, an image easily and intuitively apprehended. (61)

La voluntad de ofrecer esta breve coleccion de nueve poemas como una coleccién
de mapas, va de la mano con la de presentar cada uno de ellos como un pequefio
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marco en el interior del cual (de manera semejante a la contemplacién de un mapa)
desfilardn imdgenes del mundo y serd posible, mas que la representacion del via-
Jje, su efectiva realizacion.

La organizacion topolégica de estos poemas se articula, en una primera instancia,
con la del volumen mismo: el libro Marinero en tierra es el marco mayor que los
contiene. Del mismo modo que la imagen del titdn Atlas aparecfa en la portada de
los mapas de Mercator, el titulo “Atlas” contiene, en un segundo marco, los nueve
poemas de la seccién; y, dentro de ellos, el primero -titnlado “Geografia fisica”-
ofrece el tercer marco: aquel en que la pequefia musa (en Ja cual nos detendremos
luego) nos invita al viaje que se llevard a cabo en los ocho poemas restantes.

La relacidn entre poema y mapa estd mediada por un tercer elemento que también
se integra sin dificultades a la metdfora del marco: la ventana. Es a partir de ella
que se definen las distintas posictones del hablante como observador-participador
de los eventos que ve antes de traducir al lenguaje. La ventana, ademds, hara
posible la realizacién del deseo de atravesar los marcos del mapa-poema para
participar de los misterios que a la vez revelan y ocultan. En este sentido, es per-
tinente anotar la importancia que Alberti le concede a la ventana en la elaboracién
de los poemas de “Atlas”. Si -como sugiere Zumthor- todo poema épico (y, por
extension todo poema), crea un “espacio de la autobiografia” no resulta impropio
recurrir al sustento autobiogrifico para explicar, si no los poemas, la anécdota
privada que les dio origen:

Era Soffa una nifia de doce o trece afios, a quien en los largos primeros
meses de mi enfermedad contemplaba abstraida ante un atlas geografi-
co tras los cristales encendidos de su ventana. Desde la mia, s6lo un
piso mds alta, veia como su dedo viajaba lentamente por los mares
azules, los cabos, las bahias, las tierras firmes de los mapas, presos
entre las finas redes de los meridianos y paralelos. También Soffa bor-
daba flores e iniciales sobre aéreas batistas o rudos cafiamazos, labor
de colegiala que cumplia con la misma concentrada atencién que sus
viajes. Ella fue mi callado consuelo durante muchos atardeceres. Casi
nunca me miraba, y si alguna vez se atrevia, lo hacfa de raro modo,
desde la inmovilidad de su perfil sin apenas descomponerlo. Esta pura
y primitiva imagen de Soffa a la ventana, me acompaiié por largo tiem-
po, llegando a penetrar hasta en canciones de mi Marinero en tierra,
época en que ya ella habia trocado el azul de los atlas y la aguja por un
flirt dominguero y matinal a la salida de la iglesia. (129)
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No es necesario comprobar la veracidad de esta confesion para comprender que,
incluso si1 se trata de un recuerdo 1dealizado o falsificado, es a partir de ese discur-
50 que se organizan los distintos elementos que componen Yy articulan la seccién.
El hecho de que presente a Soffa' como una nifia distante vista a través de los
marcos que suponen las ventanas (la de €l y la de ella) la convierte en un privile-
giado objeto de contemplacién y a €l en un espectador -un voyeur-, cuyo goce se
traduce en la ilusién imaginada de atravesar los marcos y participar de los viajes
que emprende Soffa a partir de la concentrada expectacion de los mapas. Sofia es
objeto de contemplacidn, pero también es ella misma una voyeur de los atlas. La
cadena de contemplaciones (mediatizada por los marcos) seria la siguiente: a tra-
vés de la ventana el hablante contempla a Sofia, y a través del mapa Sofia contem-
pla (y emprende) sus misteriosos viajes; pero el lector, de pronto incluido en esta
cadena, contempla a través de los poemas al hablante que contempla a Soffa,
quien a su vez contempla el mapa:

La nifia, rosa sentada.
Sobre su falda,

como una flor,
abierto, un atlas.

jC6émo la miraba yo
viajar, desde mi balcén!

En los poemas de “Atlas” el nombre Soffa estd debidamente reemplazado por
designaciones mas generales como “nifia”, “hermana” o “prima”. Sin embargo,
ninguna de ellas parece sugerir una relacién filial, sino una relacién marcada por
el misterio que ella inspira: una musa traviesa (y algunas veces esquiva) que se
transforma en Sirena, Sibila o Esfinge, pero exenta de la perversidad (aunque no
del erotismo) que la tradicién les atribuye. En este sentido el poema “Geografia
fisica”, con su estructura circular marcada por la reiteraci6n del estribillo, fija el
espacio de la contemplacién del mapay, a la vez el espacio del saber de la “herma-
na”, quien invita al hablante (y a los lectores) a emprender sin riesgo el viaje que
supone la escritura/lectura de esos poemas:

Nadie sabe Geografia
mejor que la hermana mia.

-La anguila azul del canal
enlaza las dos bahias.
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-Dime: jdonde estael volcan
de la frente pensativa?

-Al pie de la mar morena,
s6lo, en un banco de arena.

(Partiendo el agua un bajel
sale del fondeadero.
Camino del astillero,

va cantando el timonel.)

-Timonel, hay un escollo
a la salida del puerto.

-Tus ojos, faros del aire,
nifia, me lo han descubierto.
iAdi6s, mi dulce vigia!

Nadie sabe Geografia
mejor que la hermana mia.

Al ser el primero de la seccién, “Geografia fisica” configura el marco en el inte-
rior del cual los demds poemas van a encuadrarse para ser contemplados. Como lo
he anotado en el trabajo anterior,’ al presentar al puerto como punto de partida de
la aventura de la creacién poética, este poema invierte el tdpico tradicional del
“seguro puerto” como refugio al que se llega después de la aventura. Las veladas
alusiones que supone esta referencia van desde Garcilaso y Fray Luis hasta Virgilio
y Lucrecio, y permiten arriesgar una ampliacién del marco general que supone el
libro: la tradicién espaiiola (tanto la oral popular como la escrita), contenida a su
vez en otro marco mayor: la literatura universal. S6lo 1a metafora del mapa —
contenedor simbdlico de un mundo reducido por el marco a una escala visible—
posibilitard al hablante los desplazamientos hacia lejanas comarcas integradas
entre si por el marco mayor de la tradicidn literaria:

A Rabindranath Tagore

iDejadme pintar de azul
el mar de todos los atlas!
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Mientras, salidame 14,
cantando el alba del agua,
pdjaro en una palmera

que mire al mar de Bengala.

Este poemita resuelve, en su brevedad, el problema de las enormes distancias que
separan al hablante de la remota Bengala. Su método consiste en asociar dicha
regién con su representacion cartografica y asumirla como una tradicién poética
cuyo influjo no necesita de aviones ni barcos para hacerse presente: la poesia
(representada con el simbolo tradicional del pdjaro cantando en una oriental pal-
mera) hace posible ese milagro. El imperativo de la primera estrofa no sélo alude
al color convencional que representa al mar en los mapas, si no también a la cifra
del ideal poético que ese color representa en nuestra poesia desde la publicacién
de Azul... en 1888. Si a esto anadimos la sefialada reelaboracién de las metédforas
nduticas que Alberti propone en este libro se comprenderd la poderosa identifica-
cién entre el ideal poético y la aventura marina que sugiere el acto de “pintar de
azul el mar de todos los atlas”.

Es importante observar la total ausencia de utilidad préctica que el hablante le
otorga a los mapas: el interés racional es reemplazado ventajosamente por una
valoracién imaginaria que posibilita un desplazamiento por las exéticas comarcas
que el mapa propone. Lo que estos poemas parecen decir es que sélo aquellos
capaces de atravesar el marco del mapa (como el espejo de Alicia de Lewis Carroll)
podran disfrutan de estos viajes que se llevan a cabo de dos maneras: como ima-
genes continuas que se suceden en una pantalla, y como realidades fisicas que
estdn a la espera de ser visitadas. Es en estos desplazamientos que el hablante
(transfigurado en Rafael Arcdngel “patrén de los caminantes™)* se permite acom-
pafiar a la nifia, como ocurre en “Viajeros™:

Dormida y rubia, en la roca;
dormida y rubia, llegada,
ayer tarde, de Polonia.

El Arcdngel de su guarda
-San Rafael- la acompana.

No suefies td, prima mia,
no suefies, que estds cansada.

Las aldeas de Suiza
y los pueblos de Germania
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pasando van por su frente,
bajo una blanca nevada.

No suefies i, prima mia,
no suefies, que estds cansada.

San Rafael se ha dormido,
despierto y rubio, en la roca
despierto y rubio, llegado,
ayer tarde, de Polonia.

El mapa, al 1gual que los poemas, crea también un espacio de la autobiografia,
s6lo que esta autobiografia es sutilmente fantdstica: el hecho de que las imagenes
producidas por la visién del mapa (que en este poema se articulan con las visiones
del suefio) produzcan desplazamientos tales que generen cansancio fisico, perte-
nece con todo derecho a la categoria de lo fantdstico tal como la ha estudiado
Tzvetan Todorov.” Por otra parte, el hablante de estos poemas juega traviesamente
a fingir ignorancia frente a los contenidos ideolégicos que intervienen en la elabo-
racién y en la intencién de los mapas.® Su conocimiento es otro y estd vinculado
con el que propone la sabiduria transrracional de “la hermana”: sélo dejdndose
guiar por ella podrd permitirse el continuo cruzamiento de los marcos que supo-
nen no sélo los mapas-poemas, sino las ventanas que invitan a participar de [os
misteriosos viajes que excitan la imaginacion.

De mi ventana huye el barco
venido ayer de la Habana.
iSaltemos del lecho al barco,
lucero de la mafana!

Al pasar por tu azotea

me echards una naranja

y un zapatito de oro,

lleno de almendras y agua.

i A las Antillas me voy
por unos mares de menta

amargas!

En este punto considero importante recordar que si el mundo -como sugie-
re Dennis Wood- “is presented to us on the platter of the map, presented, that is,
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made present, so that wathever, invisible, unattainable, erasable past or future can
become part of our living... now...here” (7, sus subrayados), otro tanto ocurre con
la wadici6n literana, en la medida que cada texto actualiza la tradicion y a la vez
forma parte de ella. La fingida ignorancia del hablante a la que me referia no
pretende subrayar un espiritu ajeno a dicha tradicidn, sino a asumirla con la liber-
tad que supone deshacerse de toda preceptiva que ahoge el libre vuelo de la fanta-
sia creadora. Del mismo modo que el autor Alberti no tiene ningtin empacho en
recordar que fue desaprobado en el curso escolar de preceptiva literaria,® el ha-
blante de estos poemas tampoco lo tiene para ostentar su desdén frente a los es-
trictos cédigos de interpretacidn cartografica. Si ambos fueran examinados en un
curso de geografia escolar tal vez serian desaprobados como aquellos 4ngeles
colegiales que no comprendian “por qué la esfera armilar se exaltaba tan sola
cuando la miraban.”’

La actitud es mds bien interrogante que reverente: ante la mirada del hablante,
desprovista de cualquier conocimiento de los c6digos cartogréficos, los signos
revelan su absoluta insignificancia virtual y se convierten en seres semejantes a
aquellas legendarias mariquitas de san Antén que poblaban el jardin perdido de la
infancia:

(Cdémo te llamas,
puntito negro
caido en el mapa?

(Renos por el agua helada,
por las banderas nevadas
-llanuras de la paz, blancas-.)

Puntito negro,
(cémo te llamas?

Nifa que vas por los yelos
sobre una foca montada,
contra tu pecho un pandero
de escarcha sobredorada;
tu pais -puntito negro-
icomo se llama?
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iEn ancas de tu trineo,
nina, que vienen las morsas
perseguidas por los renos!

(“Mapa mudo™)

En el sistema de significacion cartogrdfica, el punto negro representa, segin el
tamafio, la importancia o la extensién de un pueblo o ciudad. Es, tal vez, el marco
minimo que admite un mapa: en su interior bullen poblados enteros que descansan
en el prestigio del reconocimiento otorgado por el punto negro que sefiala su pre-
sencia en el mundo. Este marco minimo es abierto por una interrogante que presu-
pone una respuesta oral: “;cémo te llamas,/puntito negro/caido en el mapa?”. El
empleo del diminutivo concilia con ingenuidad y ternura la pequeniez fisica del
punto y su cruel orfandad; no se trata de un puntito dibujado sino “caido” en un
mapa en el que parece sentirse solitario y triste. La organizacién del poema sugie-
re que la respuesta del “puntito” no se da por medio de mensajes verbales, sino
imaginarios: el mintsculo punto negro abre su marco y presenta la imagen de una
manada de renos caminando a través de llanuras nevadas. Esta imagen,
desencadenante de las imagenes posteriores decididamente surrealistas, es pre-
sentada en el interjor del marco que suponen los paréntesis.

El titulo de este poema, que es el Ultimo de la seccién, encierra su propia ironia: el
mapa no es “mudo” (a lo largo de los poemas no ha hecho otra cosa que hablar),
sino -como las ventanas, los atlas y los poemas- “cerrado”. Sélo la imaginacién
creadora es aquella que permite la apertura, y en ella la posibilidad de realizar los
viajes que ella propone. _]

Notas

1 Cuyo nombre equivale significativamente a “sabiduria”

[3S]

“Geografia fisica” de Marinero en tierra de Rafael Alberti, 1995.

3 En el poema “chinita”, incluido en la segunda parte de Marinero en tierra, se lee: “;Contigo.
Rafael Arcdngel,/patrén de los caminantes!™ (121).

4 Todorov. Tzvetan “The Uncanny and the Marvelous”. Con Davis & Ronald Schleifer (1986).
5 “This is no more than 1o say that the map is_about the world in a way that reveals. not the world

-or not just the world- but also (and sometimes especiully) the agency of the mappers. Thas is.
maps, all maps. inevitably, unavoidably. necessarily embody their authors’ prejudices, biases
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and partialities (not to mention the less frecuently observed art, curiosity, elegance, focus,
care, imaginarion, artention, inielligence, und scholarship theiy maker bring ro their labor)”
(Wood, 24)

6 En el prologo a su edicién critica de Marinero en tierra, Robert Marrast cuenta -1al vez
parafraseando alguna confesion de La arboleda perdida- lo siguiente: “De regreso a Madrid,
Rafael eswudia algunas asignaturas del cuarto y quinto aio de bachillerato. pero D. Mario
Ménde: Bejarano le suspende en preceptiva literaria, porgue no entendia nada de las figuras
retoricas y el galimatias del pedante libro de texto”. (18)

7 Rafael Alberti, "Los dngeles colegiales” En Sobre los dngeles (/929)
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