
TRES ESTUDIOS DANTIANOS 

Leopoldo Chiappo * 

" aquello que ha visto sólo con mi verso" 
lnf. XIII, 48 (**) 

INTRODUCClON 

Los tres estudios que aquí se presentan constituyen una unidad: capturar en 
cada caso la imagen escénica. Es el gozo fundamental de la Comedia de Dante. No 
se trata de interpretación alegórica ni de mera explicación literal . Podría más bien 
pensarse que son trabajos de interpretación translitera\. Es decir, que avanzando 
más allá de la letra, quieren, apresando la imagen, retornar fielmente al nivel literaL 
enriq ueciéndolo, 

Se trata, entonces, de tres ejemplos ilustrativos de la tarea de comprender la 
palabra dantiana como ventana de una escena dramática . Y ello exige un trabajo de 
interpretación por el cual el texto nos pennite lIer. asomándonos, a través del mis­
mo texto , a la escena. El trabajo de interpretación se realiza aquí mediante diversos 
medios. Es así como estos estudios son diversos, no sólo por sus respectivos temas, 
sino por el modo y los alcances filológicos. En el primer estudio, simplemente to­
mamos posición frente a una alternativa del texto trasmitido de diversa manera por 
los códices manuscritos y las ediciones impresas, con miras a rescatar la imagen so­
nora del ladrón que huye despavorido en el fondo del foso oscuro . Aquí solamente 
se trata de fortalecer los argumentos en favor de una lectura textual discutida. 

El segundo estudio es diferente : proponemos un cambio de puntuación en un 
texto. cuya puntuación es universalmente aceptada en todas las ediciones. De este 
modo se logra no solamente una acertada lectura textual sino una nueva imagen del 

(*) Profesor Principal Fundador de la Cátedra de Psicología en la Universidad Pe­
ruana Cayetano Heredia (Lima, Perú). 

(**) "cio c'ha veduto pur con la mia rima" (Inf. XIII, 48). 

BIRA, Lima, 13: 11-56, '84-85'. 



12 LEOPOLDO CHIAPPO 

naufragio de Ulises. En el tercer estudio no hay opción textual, se acepta el texto 
universalmente adoptado. pero se propone una solución a una cruz dantiana secular, 
lográndose entender por qué , cómo yen qué circunstancia Virgilio habló en lombar­
do. Con ello penetramos en el dramatismo de la escena inmediatamente posterior a 
la narración que hace Ulises de su último viaje y resolvemos la incógnita de un texto 
visto como paradójico e incomprensible (el de Inf. XXVII , 20-21). 

Por caminos diferentes, entonces, de lo que se trata es de lograr la plasmación 
de la imagen y de la escena dramática en cada pasaje estudiado. Bien dijo Leopardi 
que en la Comedia "cada palabra es una imagen". Y el poeta contemporáneo Giu­
seppe Ungaretti, insospechable del detallismo a veces fatigoso de los críticos, afir­
ma, refiriéndose a lnf. 1, 63, que "no por casualidad Dante usa el adjetivo fioeo. 
Dante no hace nunca nada por casualidad" . El propio Dante es consciente de la 
función visualizadora de la p,alabra poética. que es como una antorcha encendida 
que ilumina escenarios e imágenes vivas, realistas, cuando le hace decir a Virgilio­
personaje a Pier de la Vigna: "lo que ha visto solamente con mi rima" ([nf. XIII, 
48). Es por ello, decimos, que por caminos diferentes, sea optando por un texto, 
cambiando la puntuación, proponiendo un texto alternativo, sutilizando la intelec­
ción de la situación implícita, estos estudios se reúnen en una unidad de propósito : 
descubrir la imagen escénica visual y dramática latente y escondida bajo las pala­
bras musicales del verso dantiano en los correspondientes pasajes estudiados. En­
tonces se comprende con cuánta razón el fmo dantólogo Gianfranco Contini arrr­
ma: ", . .la tentación de comprender más y mejor (la Comedia de Dante) insurge 
inevitablemente en quienes aman la poesía". Es desde ese amor a la poesía, y 
muy especialmente a la poesía de la Comedia, de donde han surgido estos estudios. 
y ello ha requerido cumplir con el imperativo que señala Giorgio Petrocchi: " . .. el 
texto de la Comedia exige un tipo de análisis concreto y cuidadoso , sutil y exacto" . 
El lector juzgará hasta qué punto el autor de estos estudios ha cumplido con el im­
perativo señalado por la autoridad magnífica de Petrocchi , autor de la última edi­
ción crítica de la Comedia " según la antigua vulgata" e infatigable realizador de la 
monumental y valiosísima "Enciclopedia Dantesca" . En última instancia, si nunca 
llegamos a saber, en los lugares difíciles, qué es lo que Dante ha pensado, lo que 
realmente interesa es lo que la Comedia, producto objetivo de arte , nos da que pen­
sar. Dante, con humildad, lo presintió: "Poca favilla gran fiamma seconda" (Par. 1, 
34). 

Son, pues, tres estudios unitarios por su sentido. Y también lo son por la uni­
formidad de la estructura: cada estudio tiene tres partes. En la primera, denomina­
da tesis, sustentamos nuestra opinión llevando al lector a capturar la imagen o la es­
cena dramática y terminamos con las preguntas que puede suscitar nuestro punto de 
vista. En la segunda parte, denominada discusión, planteamos y describimos las opi­
niones diversas que se han dado sobre el tema de nuestra tesis. En la tercera parte, 
denominada notas, desarrollamos análisis de detalle , ofrecemos datos bibliográficos 
o explicaciones referentes a los parágrafos pertinentes de la tesis y de la discusión, 
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con miras a aligerar la lectura de dichas partes y al mismo tiempo fundamentarlas 
o ilustrarlas con más información. No se ha querido hacer llamadas numeradas pa­
ra dejar al lector en libertad de consultar las notas y facilitar una lectura seguida 
de la parte tesis o , si quiere , de la discusión , sin la fatiga y la distracción de tener 
que remitirse a las notas todo el tiempo. Lo que desea el autor es que el lector com­
parta con él la visión intelectiva e imaginal del pasaje estudiado de la Comedia. 
luego, si así lo quiere, el lector puede ahondar en la discusión y en la infomlación 
adicional de las notas. Cada estudio tiene un epígrafe con el texto dantiano tema o 
problema del trabajo 
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UNA IMAGEN SONORA: EL LADRaN QUE'HUYE 

(Acerca de Inf. XXIV, 69) 

"ma chi parlava ad ire parea mosso" 
Inf. XXIV, 69 (según Petrocchi) 

"ma chi parlava ad ira parea mosso" 
lnf. XXIV, 69 (según Hollander) 

TESIS 

Dante acaba de trepar penosamente la ladera abrupta del foso de los hipó· 
critas y está llegando a la cima que va a dar al foso de los ladrones. Aquí entramos 
en una escena infernal que se le muestra a Dante desde lo alto del puente que atra· 
viesa el foso. Es una escena diseñada con pincel sonoro sobre un fondo óptico de 
impenetrable oscuridad. Y la llave que nos abre la escena depende de la lectura 
que hagamos del verso 69 del canto XXIV. 

Lo primero que oye Dante y, a su manera, el lector, es una voz que emerge 
desde esa hondura oscura. Sólo más tarde sabremos que allí corren despavoridos 
y desnudos los ladrones perseguidos, mordidos o anudados por innumerables, ac· 
tivas y variadas serpientes. Por el texto sabemos ahora que la voz era inadecuada 
para formar las palabras. Es decir, las palabras eran ininteligibles. Pero lo que sí 
se puede percibir sensiblemente es un cierto matiz de la voz. Es decir, "quien ha­
blaba aparecía movido ad ire" (v. 69). 

Estamos en el nivel más primario, concreto y elemental de la percepción. 
Es el nivel en que la figura (sonora) y el fondo (oscuridad) constituyen el campo 
perceptivo, sin que puedan configurarse nítidamente los objetos y sus significacio­
nes. Por más que Dante se asome sobre el dorso del arco del puente tendido so­
bre la hondonada, por más que se agache y fije sus "ojos vivos" al fondo tenebro­
so, todo lo que le aparece no es sino tiniebla uniforme e indistinta, homogénea. 
y es entonces cuando ante sus oídos aparece, en un prin1er plano, sonoro, et'dibu­
jo de una voz humana que se aleja diseñándose sobre el transfondo uniformemen­
te igual de la negra oscuridad. Es un diseño sonoro, una línea de voz, un trazo fugi­
tivo. Y por ello mismo, la oscuridad se convierte en el espacio ambiental de las pala­
bras defectuosamente articuladas. En la tiniebla se da el campo visual de fondo en el 
que se desplaza la voz de alguien que corre, distanciándose ("ad ¡re parea mosso"). 
Se trata, en suma, de la aparición sonora de alguien que huye en la oscuridad. Esa es 
la imagen, esa es la escena dantiana que presenciamos. 
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En esta imagen se sostiene y de ella emerge la tesis que prefiere la lectura "ad 
ire" frente a la opción "ad ira". Es la lectura que se remonta a Pietro di Dante 
(1340). Aunque olvidada por más de quinientos años, ha sido retomada con fuerza 
en el presente siglo, en los últimos veinticinco años, y adoptada finalmente por la 
edición crítica de Giorgio Petrocchi, "secondo la antica vulgata" (1966-67). Pero 
otros comentaristas, los más en el pasado, leen "ma chi parla~a ad ira parea mosso". 
Es decir, el matiz de esa voz que formaba inconvenientemente las palabras sería un 
matiz afectivo muy determinado. No es que el hombre corría huyendo en la oscuri­
dad del foso, sino que "parecía movido por la ira". Se trataría de alguien colérico 
arrojando palabras airadas y confusas, sin significado comprensible para Dante. Y 
entonces se pierde esa imagen sonora de movimiento y con ello aparecen otras in­
terpretaciones del texto, incluso una última, inesperada y original, la de Robert Ho­
Ilander (1984). 

Entonces surgen las preguntas: ¿Cuál de las lecturas es la correcta? ¿Quién es 
el que hablaba'? ¿Se trata de alguien que corría o de alguno que vociferaba iracun­
do, detenido en el fondo del foso? ¡,Se trataría de alguien anónimo o de determina­
do personaje, cuyo timbre de voz Dante ha reconocido y que despierta su interés 
para bajar al foso? ¿Será que Dante sólo quiere saber por qué huye y por qué, qui­
zá, el matiz de espanto en la voz'? ¿La voz es de un perseguido o de un perseguidor? 
Estas preguntas estimulan nuestra imaginación y nuestro análisis. Quizá no hay una 
lectura correcta y lo que interesa es lo que la Comedia nos da que pensar. Este es 
su interés inextinguible a lo largo de los siglos. 

D1SCUSION 

Roberto Hollander hace un recuento exhaustivo de los comentaristas que han 
leído ad ¡re o ad ira. desde Guido da Pisa (1327), en los últimos 650 años. El balan­
ce es que casi la unanimidad de los comentaristas, cerca de seiscientos años, han leí­
do ad ira. Luego de un cuarto de siglo de debate e incertidumbre viene la casi total 
unanimidad de comentaristas que leen ad ¡re, en el último cuarto de siglo. Con lo 
cual se restablece la lectura señalada específicamente por Pietro, el hijo de Dante, 
que quizá debió estar familiarizado con los manuscritos de) padre, o con copias en 
códices muy cercanos y perdidos. Y es, en este contexto, ~uando Hollander propo­
ne restablecer la antigua y ahora olvidada lectura ad ira con una nueva y original 
argumentación. 

La tesis de Hollander va más allá de todo lo pensado y esperable. Pretende 
identificar con el centauro Caco, el personaje que vociferaba airado. Hasta el mo­
mento los partidiarios de ad ira consideraban sólo dos posibilidades: un ladrón anó­
nimo e indeterminado, uno de tantos del foso o el ladrón pistoiés, hombre de con­
tiendas sangrientas, querellas y homicidios, Vannj Fucci, quien robó sacrílegamen­
te el tesoro de la sacristía y permitió que injustamente se acusara y condenara a 
otro. Hollander se aparta de ambas posibilidades utilizando una impresionante ar-



16 LEOPOLDO CHIAPPO 

gumentación, expuesta con elegancia y con fa amenidad de un suspenso que fasci­
na al lector de su trabajo . La fundamentación de Hollander es blbUca y su posi­
ción hermenéutica de la Comedia consiste, a nuestro juicio, en una resacralización 
del "poema sacro". Más aún, la interpretación blbUca del pasaje dantiano sobre los 
ladrones y la voz iracunda que emergía de la oscuridad nos lleva a considerar, como 
contrapolo, una original concepción del pecado original, una nueva visión del pasa­
je blblico: el robo. es decir, la injusticia sacrílega. 

En este caso, como en muchas cruces dantianas, ambas lecturas pueden ser 
correctas y lo que interesa es la fecundidad de la controversia y la riqueza de pers­
pectivas que se logra con la consideración atenta. Es indudable que ad ira es lectio 
faci/ior y que, de acuerdo a la metodólogía de fijación del texto dantiano , que ha­
ce desechable la /ectio faciUor cuando hay una alternativa textual más sutil y difí­
cil, tendríamos que adoptar la lectura ad ire como la más segura, más aún con el 
testimonio de Pietro di Dante. Y con ello , recuperamos la imagen de una voz en­
trecortada que aparece moviéndose y distanciándose en la oscuridad del foso. Es­
to conviene al contrapasso que corresponde a los ladrones, individuos fugitivos, 
perseguidos, transvestidos, pero esta vez por crueles y activas serpientes. Y si hay 
un matiz afectivo. es indudable el miedo y el espanto, no la ira. Es lo que le ocu­
rre al ladrón perseguido, descubierto y en trance de ser apresado. Y es la escena 
que presenciamos y que se anuncia con la imagen que nos sugiere la lectura ad ire. 

NOTAS 

Eplgrafes 

El texto de Petrocchi: COMMEDIA secondo il testo curato da GIORGIO PETROC­
CHI, Edizione Nazionale, 1966-67. Istituto della ENCICLOPEDIA ITALIANA fon­
data da Giovanni Treccani, Roma, Enciclopedia Dantesca, (1978), Opere, (Vol. VI), 
pág. 864. Es el texto "secondo la antica vulgata". 

El texto de Hollander: "Ad ira parea mosso": God's Voice in the Garden (Inferno 
XXIV , 69). Texto mecanografiado enviado por el Prof. Roberto Hollander al autor, 
en forma de copia fotostática del original que aparecerá en Dante Studies, y que 
contiene observaciones autógrafas. El texto nos fue enviado el 20 de marzo de 1984. 
El Prof. Hollander es Presidente de la Dante Society of America (fundada en 1881 
por el poeta Longfellow), profesor de la Universidad de Princeton y actualmente 
dirige el Darmouth Dante Project, el cual se propone producir datos computarizados 
de los más significativos comentarios de la Comedia. 

Tesis 

Parágrafo 2 Las palabras eran ininteligibles. El texto dice: "onde una voce 
uscí dell ' altro fos80, / a paroJe formar disconvenevoJe" (XXIV, 
65-66). En Enciclopedia Dantesca, Vol. 11,487: disconvenevo-
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le, "ha il valore di non conveniente al fine ". Sobre XXIV , 66 di­
ce: "tutta I'espressione vale men conveniente e atta a formar pa­
role . . . confusa e mal distinta", come spiega il Landino. Es de­
cir, no precisamente por la ira, pues "disconvenevole" no se re­
fiere a palabras sino a la voz que articulaba mal las palabras y 
por tanto era inconveniente a su fm, que es la articulación de pa­
labras inteligibles. Además Vandelli: "era chiaro che chi avea 
fatto udir la sua voce si moveva camminando, camminava". 
Diríamos, mejor, corría. Y Sapegno abunda: "Piu avanti ve.dre­
mo che i dannati di questa bolgia di fatto corrono (v. 92): ed e 
questa la ragione per cui le parole escono smozzicate e quasi 
inarticulate dalla bocca di colui che ha levato la sua voce dal 
fondo del fosso". 

"Occhi vivi" (Inf. XXIV, 70) . Los "occhi vivi" de Dante, que 
non poteano ire al fondo per lo oscuro" porque están sujetos a 
las limitaciones visivas de la condición viviente de Dante, quien 
no es "carpo fittizio" como el que adoptan los personajes trans­
mundanos (ver Purgo XXV) sino que posee "vera carne" (Purg. 
XXIII, 123). En Purgo 28-30, Virgilio le exg.Jica a Stazio refuién­
dose a Dante , que éste no podía venir solo y debía ser acompaña­
do por él porque "al nostro modo non adochia". Esto nos indi­
ca que la densidad de la oscuridad infernal del foso visto desde 
el puente era impenetrable para los ojos corpóreos de Dante 
mientras que el personaje que hablaba inconvenientemente pa­
ra el fin de articular palabras comprensibles sí podía ver a Dan­
te . Es verosímil que Dante pudiese ser reconocido, dado que 
Dante más tarde expresa saber de él (Inf. XXIV, 127-129) Y más 
aún si se considera que al fin del encuentro con Dante, este per­
sonaje, es decir, Vanni Fucci, que trata de tú a Dante le profeti­
za calamidades para su partido, implicando conocerlo muy espe­
cialmente : "E detto I'ho perché doler ti debbia" (Inf. XXIV, 
140-151). Este análisis fortalecería la identificación del ladrón 
como Vanni Fucci, sin necesidad de recurrir a la lectura "ad ira". 
La iÍlterpretación usual de "occhi vivi" no es esta, sino que se 
trataría de la potencia visiva amortiguada por la falta de luz. 
Rossi: "gli occhi non patean o giunger vivi, colla loro forza visiva 
al fondo della bolgia" (cit . Sapegno). Costa-Bianchi: 70-71 0 gli 
occhi vivi Non patean eco Que1 che avviva gli occhi e la luce pro­
porzionata. Dice dunque che per la scarsezza di essa non potea­
no i suoi giunger nel fondo vivi, cioe nella loro piena attivita; on-

. de avveniva che n4>n vi distingueva gli oggetti" La D. C. di D.A. 
col commento di Paolo Costa notabilmente accresciuto da Bru­
none Bianchi, Seconda Edizione, Firenze, Felice Le Monnier, 
1846. En este caso vivi más que adjetivo de "occhi" funciona­
ría casi adverbiahnente de "non poteano". Nos parece algo for­
zado, aunque sugestivo. Pero, de todas maneras, no contradice 
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nuestra interpretación , 110 se excluyen ambas , al considerar "vi­
vi" conjuntamente como ojos de un cuerpo vivo con sus propias 
limitaciones en una situación transmundana y como ojos cuya 
vivacidad se amengua por escasez de luz , cosa que no le ocurre 
a Virgilio. Véase la diferencia de agudeza perceptiva en la oscu­
ridad de Virgilio y Dante en lnf. XXXI , 10-48 en la escena de 
los gigantes; lo mismo la diferencia entre Dante y Marco Lom­
bardo en las tinieblas de la tercera comisa del Purgatorio (Ver 
Purgo XVI, }-36). 

Parágrafo 3 (bis) : En la percepción sensorial hay varios niveles de percepción. 
a) elemental (la situación descrita); b) concreto (personas y ob­
jetos); c) simbólico. El dato sensorial receptivo debe ser confi­
gurado por elemento activo que es el pensamiento (nóesis) para 
percibir objetos concretos y simbólicos. Aquí la nóesis sólo lo­
gra estructurar un campo de figura y fondo de manera que a par­
tir de la figura (el sonido de la voz) se organiza únicamente en el 
material sonsorial (la oscuridad) un espacio en el que se percibe 
la voz como alejándose ("ad ire')' El dato sensorial audible se 
ofrece como atenuación de intensidad de fuerte a débil que la 
nóesis configuran te convierte en de cerca a lejos y con ello la 
percepción del movimiento en la oscuridad de alguien corrien­
do y cuya voz va distanciándose. Es análogo a lo que ocurre en 
la percepción óptica: la visión de un barco que se aleja es la per­
cepción sucesiva del empequeñecimiento, la sensación de grande 
a chico en la percepción es de cerca a lejos, sobre la superficie 
del mar. El barco es la figura , el mar es el fondo y el movimiento 
del barco alejándose sobre el mar es la configuración noética so­
bre los datos sensoriales. 

Parágrafo 4 La percepción se estructura mediante la confluencia de un as­
pecto sensorial (receptivo), un aspecto noético (el significado 
que permite reconocer el objeto) y, además, un aspecto pático 
(afectivo) . Se trata de matiz emocional que acompaña al acto 
perceptivo. Aquí el aspecto pático no es la ira sino el miedo. 
En el facsímil del Códice Frankfurtense Arci-Beta leemos ad ira. 
y en el comentario de J acopo della Lana nos es posible desci­
frar: "Parlando andava Segue lo poema toccando per audita al­
cuna passione di peccatori di quella bolgia cuando dice Ad ira 
parea mosso" (fol. 115 , anverso). Aunque el Códice es de la se­
gunda mitad del siglo XIV (circa 1350) el comentario de Lana es 
de los más antiguos (1328 y es el primero completo en lengua 
vulgar). No especifica Lana cuál pasión es la que se percibe audi­
tivamente aunque el copista haya puesto luego ad ira. Para noso­
tros es el espanto. Es significativo que Lana deje la expresión del 
acento pasional en la forma indeterminada "alcuna", lo que ha­
ría pensar que tuvo ante sus ojos ambas versiones, ad ira y ad ire 
y no quiso decidir. Pero resulta más significativo todavía que 
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Parágrafo 1 
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utilice el plural "peccatori" para referirse al origen de la pasión 
cuya expresión percibe Dante per audita, lo cual conduce a pen ­
sar como más seguro el que prefiriera la lectura ad ire (en caso 
de haber tenido ambas), considerando prudente no especificar 
cuál pasión movía a los pecadores a "formar palabras" en el fon­
do de la "bolgia". El uso del plural excluye el que se trate de un 
pecador determinado (que hubiera sido el airado Vanni Fucci) y 
exige que se piense en una condición común a esos pecadores , la 
que no puede ser sino el terror que unido a la carrera (Ver Ver­
sos 91-23) les hace emitir "una voce . . . a parole formar disconvene­
vale" , que es la que alcanza a escuchar Dante. Por estos dos in­
dicios, el indeterminado " alcuna" y el plural "peccatori" , pode­
mos suponer que Lana leyó "ad ire" y no " ad ira". 
Las serpientes castigadoras que obligan a los pecadores a conti­
nuar huyendo como corresponde al contrapasso: los ladrones 
huyen aterrorizados, todos los ladrones están corriendo para evi­
tar ser cogidos (diríamos esposadas las manos por serpiente-poli­
cías) . Es el destino propio de todo ladrón. Dante no tenía por 
qué presentar a los ladrones en el fondo del foso iracundos, más 
bien la escena dantiana (en este caso danteSca) es la percepción 
de gente que huye vociferando atemorizada en la oscuridad an­
te la incesante persecución . Y esto es lo que mueve la curiosidad 
de Dante, ver qué pasa allá abajo, qué es lo que motiva ese correr 
formando palabras entrecortadas que se alejan en la oscuridad. 
La edición facsímil del Códice Frankfurtense Arci-Beta con el 
texto de la Comedia y el comentario de J acopo della Lana ha 
estado a cargo del Justizrat Dr. Friedrich Schmidt-Knatz, con 
los auspicios de la Deutsche Dante-Gesellschaft, Frankfurt am 
Main, 1939. 

Pietro di Dante escribió según la redacción conservada en el 
códice Vat. Ottob. 2867 lo siguiente: "Tamen qui eam (vocem) 
fecerat , videbatur motus non dicas AD IRAM, ut multi textus 
dicunt falso. sed dicas AD IRE , idest ad iter" (tomado de la 
nota del commento scartazziniano de Giuseppe Vandelli). Se 
trata de un descubrimiento de Michele Barbi (1934), "notable­
mente similar al más temprano descubrimiento hecho por Fas­
colo (1842)". El Commentarium de Pietro coincide con su 
"surrogate" , el manuscrito de las llamadas "Chiose Cassinesi" 
(1350?), que manejó Foscolo (datos de Hollander). 

El trabajo mencionado del profesor Hollander constituye una 
brillante construcción que revela sobre el contexto bíblico 
una profunda significación espiritual del pecado original. Su 
argumentación concluye , a partir de la lectura ad ira, identifi­
cando a Caco como el emisor de la voz. Más aún, nos recuerda 
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no olvidar "the detailed biblical literacy which Dante expects 
of us, his readers". Sin embargo, toda esta brillante construc­
ción, válida por su sentido espiritual, pero no para sostener la 
tesis de Caco, cae por su base porque Dante escucha la voz del 
verso 69 cuando todavía no ha ocurrido el episodio de la blas­
femia ("togli, Dio, che ch'a te le squadro" XXV, 3) de Van ni 
Fucci y que motiva que Caco furioso y amenazante, "pien di 
rabbia", clamando por el blasfemo, gritase "Ov'é, ov'e l'acer­
bo?" (Inf. XXV, 18). Son dos hechos distintos y distantes en el 
tiempo: lo que oye Dante sobre el puente y las palabras furiosas 
del centauro Caco. Y los lugares y los motivos son distintos. El 
motivo de Caco es específico: castigar a Vanni Fucci, no por la­
drón, de eso se encargan las serpientes, sino por blasfemo. Y la 
blasfemia ocurre mucho después. 
Dice sabiamente Umberto Basca: "E che Dante e pericoloso ... 
E per valer capir troppo si perde di vista le veritá piú semplici" 
(Umberto Basca, Letture Dantesche, Il canto XXIX del Purga­
torio. Sansoni, a cura di Giovanni Getto, pág. 1275). 
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EL NAUFRAGIO DE ULlSES FUE AL AMANECER 

(Acerca de Inf. XXVI, 133.134) 

"quando n'apparve una montagna, bruna 
per la distanza, 
Inf. XXVI, 133·134 (según Petrocchi) 

"quando n'apparve una montagna bruna, 
per la distanza, 
Inf. XXVI, 133-134 
(lectura alternativa propuesta en este estudio) 

TESIS 

21 

El Canto XXVI del ~nfierno es, con grandeza y altura, el canto de Ulises, un 
canto épico . Y es, asimismo, el canto de la tragedia . es decir. el canto del destino 
humano. trágico. El episodio de Ulises construye, dentro de la cerrazón propia del 
recinto psico·espiritual y físico , soterrado y constrictivo, del mundo infernal, un 
ambiente aireado y marino, un ámbito abierto. Y entre los abyectos habitantes 
que habíamos estado viendo surge la soberbia imagen del hombre magnánimo. Y 
con ella, con la imagen de la grandeza del hombre, su doloroso destino. La condi· 
ción humana del fracaso al borde del amanecer. 

Dante·personaje ha dejado atrás cuevas de vileza. Acaba de estar en la fosa de 
los ladrones llena de serpientes, hombres vociferantes de espanto. sometidos a extra·, 
ñas transmutaciones. Y han pasado ante los ojos del lector otras escenas lúgubres de 
esta enciclopedia de las maldades humanas que es la Comedia, avaros, codiciosos, 
anlbiciosos, amargados, resentidos, iracundos, rufianes, putas, aduladores, trafican· 
tes de lo sagrado, prevaricadores, hipócritas, ladrones. Y Dante·poeta empieza el 
Canto XXVI con una mordaz invectiva contra Florencia. En ella resuena no sólo la 
indignación sino el desprecio. Abre el Canto como culminación paroxística de todo 
lo visto anteriormente. Es , también , el contraste triste con la magnificencia que va 
a venir. Aunque se refiera, esa violenta invectiva inicial , específicamente a los flo· 
rentinos, se siente el gran desdén por la degradación ética, el asco , la indignada pro· 
testa, del hombre capaz de visión espiritual, por la maldad, por la pequeñez psicoló· 
gica a que pueden llegar los hombres. Las anteriores son todas escenas de sordidez o 
de desolación, escenas de penumbra. Y, súbitamente, se enciende la claridad, un vas­
to valle reluciente de luciérnagas en una noche estival. Es el ambiente que prepara 
la narración del último viaje de Ulises. 

Virgilio se dirige a Ulises en griego, la lengua de la alta tragedia, el de las "ala-
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das palabras" del epos homérico. Es otra indicación al lector de que aquí estamos 
entrando en un elevado nivel espiritual. Hemos dejado atrás el lenguaje soez, la ridí­
cula parodia militar de los diablos, el gesto obsceno, la grosería, el ambiente plebe­
yo , la vileza , propios de la vida degradada o de las gentes de la mediocridad sin es­
píritu, lo sórdido de la existencia cotidiana. Aquí estamos con un personaje heroi­
co, con un príncipe de la aventura , con un protagonista de la inteligencia explorato­
ria del mundo, con Ulises, "fecundo en ardides". 

Entre las llamas que se encienden en el extenso valle nocturno ,. avanza una lla­
ma, dentro de la que se oculta el espíritu de Ulises y también el de Diómedes. Pero 
Dante quiere saber solamente de Ulises, su destino final . En verdad, Dante-poeta 
quiere inventar el gran poema épico y trágico de Ulises. Virgilio, perspicaz, ya 10 
ha entendido y, por Dante, pregunta. Ulises es el que contesta. La llama se agranda. 
Flamea como agitada por un gran viento , se siente el ruido de un fuego que crece. 
y la llama y el ruido toman la forma de lengua y de palabra. Brota el relato. 

y aquí empieza el contraste con el poema homérico, empieza la original in­
vención dantiana. Odisea regresa al hogar, donde 10 espera Penélope y el reencuen­
tro con los suyos y la tranquilidad y la paz luego de tanta aventura y de tantos pe­
ligros. Ulises, en cambio, deja a Circe la maga de la sensualidad: y ni la dulzura del 
hijo, ni la piedad por el viejo padre , ni el debido amor conyugal que habría hecho 
feliz a Penélope , pudieron vencer dentro de su corazón el ardor por la experiencia 
del mundo y el hambre del conocimiento, el apetito de saber sobre los hombres, 
sus vicios y sus excelencias, sus cobardías y su grandeza. La odisea homérica era el 
poema del retomo, la narración dantiana del último viaje de U lises es el alto poe­
ma, épico y trágico, de la partida, hacia mares ignotos. El retorno es esencialmente 
curvo, clauso , en el retomo se cierra la trayectoria. El retomo es el venir, una meta 
final de apaciguamiento y de reposo, de seguridad. La partida es esencialmente ir, 
movimiento incesantemente inicial . abierto . En el ir se va hacia 10 desconocido, a 10 
incierto , en riesgo. El venir es acercamiento , llegar a lo ya conocido. El ir es aleja­
miento, movimiento trans1inlinal , desasimiento de todo para abrazar el todo del 
mundo. 

y es entonces cuando el poema presenta una segunda escena de apertura, 
de vastedad ilimitada. Esta vez ya no es sólo la imagen del campo nocturno alum­
brado por innumerables luciérnagas, ahora es el mar. " Ma misi me per l'alto mare 
aperto". Y se abre ante nuestros ojos interiores el azul azulante del Mediterráneo, 
sus islas y sus costas, y la navegación' hasta el estrecho. Y viene una tercera apertu­
ra: la del gran océano, más allá de los límites señalados desde antiguo. De espal­
das al sol matinal el barco de Ulises enrumba hacia el sol poniente. Sale al gran ries­
go. Sale hacia el mundo deshabitado , pura naturaleza anónima. Y Ulises les ha di­
cho a sus compañeros que no hemos nacido para vivir como brutos, Ulises apela a 
la nobleza propia del animal humano, la que 10 distingue y humaniza: la virtud 
(la fuerza intrínseca ,que emerge del propio ser) y el conocimiento (el aguijón de 
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saber, la curiosidad exploratoria del mundo). La autodetenninación por la que el 
noble animal humano construye y realiza el propio proyecto de vida liberado de 
las determinaciones externas; y el conocimiento, por el que el hombre quiere ser 
un espejo viviente de la variedad inagotable del mundo. Y Ulises y sus compañe­
ros ya eran viejos y torpes. Ulises se lo recuerda y también les recuerda que no de­
ben desperdiciar lo poco que les queda de vigilia de los sentidos, antes del adorme­
cimiento final que cierra el esplendoroso escenario del mundo. Entonces los remos 
se convierten en alas para el loco vuelo. Y dirigen la proa hacia el sur, circunnave­
gando, poco a poco, hacia el sur-este . 

Ahora, en el relato , toda la navegación se hace nocturna y sólo se nos mues­
tran las inlágenes del sucederse de las fases de la luna, el mar, en la noche, ilumi­
nado por el resplandor selénico . ora por la luna llena, la luna menguante, la luna 
nueva, la luna creciente, cinco veces. cinco meses de navegación. Y ya no aparecen 
sobre el suelo marino las estrellas familiares, sólo la imagen desolada de las nuevas 
estrellas del hemisferio sur. Cinco meses hicieron de los remos "alas al loco vuelo". 
Narración nocturna, de noche en noche. Y súbitamente, aparece, a la distancia, 
una montaña oscura: la inmensa montaña del mar del sur vista a la contraluz de un 
amanecer. Esa es la imagen, esa es la escena dantiana que presenciamos. Viene inme­
diatamente después el naufragio. 

En esta imagen se sostiene y de ella emerge la tesis que proponemos: la mon­
taña aparecía oscura, a la distancia, porque se hallaba a contraluz de las primeras 
claridades del amanecer, considerando. además. que en el viaje de circunnavegación 
"sempre acquistando dallato mancino" .Ia popa que al comienzo la tenían al orien­
te - la navegación empezó hacia el occidente- poco a poco, desviaron el rumbo ha­
cia el sur·este , de tal modo que el atardecer empezó a ocurrir de popa, mientras que 
el amanecer terminó por aparecer, más o menos, hacia la proa , ligeramente a babor. 
Poéticamente coincide, después de tantas imágenes nocturnas del viaje, con el res­
plandor en el horizonte del naciente amanecer, contra el que se dibuja la montaña, 
de espaldas a la luz , el júbilo de los navegantes ("noi ci allegrammo") . Es quizá la 
misma hora del "dolce color d'oriental zaffiro" de la llegada de Dante desde la vo­
rágine infernal, quizá las prinleras alburas del alba, cuando Dante, dirigiéndose a la 
orilla de esa montaña para bañar su rostro con el rocío y ceñirse el junco conoció 
"i1 tremolar della marina", quizá serían "li splendori antelucani" que despertaron 
a Dante en el umbral del Paraíso Terrenal. Dante , el Ulises del espíritu, confirma 
nuestra lectura con la analogía de la hora de la llegada. De espaldas a la claridad ini­
cial del horizonte, el lado de la montaña que se ofrecía a los navegantes tenía que 
aparecer totalmente oscuro. El naufragio de Ulises fue al amanecer. 

Se hace entonces necesario eliminar la idea de que la montaña era "bruna" a 
causa de la distancia. Y por consiguiente nuestra lectura exige variar la coma des­
pués de montaña, empleada en todas las ediciones, incluyendo la de la "antica vul­
gata" de Petrocchi. y colocarla después de bruna, haciendo un solo sintagma "mon-
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tagna bruna" , y una unidad entre comas "per la distanza", a la distancia, a través de 
la distancia, es decir , a 10 lejos. La preposición " per" pierde así su valor causal y ad­
quiere el mismo valor que tiene en la expresión "ma misi / me per I'alto mare aper­
to" (V . 100). 

Entonces surgen las preguntas: ¿Cuál es la lectura correcta? ¿Es que la monta­
ña aparece oscura a causa de la distancia? ¿Puede ser la distancia causa de oscuri­
dad? ¿Por qué todas las ediciones ponen la coma siempre después de " montagna" e 
interpretan el "per" como causal y lo j untan a "la distanza"? ¿No obedece esa lec­
tura , la universalmente admitida, precisamente a una interpretación forzada? ¿Cuá­
les son los argumentos que se dan para esa interpretación? ¿No resulta acaso más 
nítida la imagen y más significativa si adoptamos la lectura propuesta en este estu­
dio? ¿Cuáles son las debilidades que pudiese tener nuestra interpretación? 

DJSCUSJON 

Como es sabido los amanuenses no utilizaron signos de puntuación. Es un uso 
que se introduce más tarde con la impresión gráfica. Con ello, el editor es quien de­
cide, en función de su lectura, la puntuación. En vano pues buscaremos solución al 
problema planteado de la lectura alternativa en fuentes primigenias, salvo indicacio­
nes de los primeros comentadores, lo cual tampoco es palabra definitiva. 

La unanimidad de las ediciones consultadas, varias importantes del siglo XIX, 
siglo del nuevo auge dantológico y con sentido crítico, hasta culminar con la novÍ­
sima y autorizada que fija el texto dantiano según la antigua vulgata, la del profesor 
Giorgio Petrocch~, utilizan la puntuación o expresan, en la respectiva nota exegéti­
ca , que la montaña aparecía oscura a causa de la distancia. Lo mismo puede decirse 
de las traducciones al español, al francés, al alemán, al inglés y al portugués, salvo 
tres notables excepciones que conocemos. 

Se pueden considerar dos razones fundamen tales para la adopción de tal lec­
tura : l . Elantecedentevirgiliano de Aen. JlJ, 521-523 , pasaje en el que se describe la 
llegada de la flota de Eneas cuando de lejos, él y sus compañeros, veían las colinas 
oscuras de la baja Italia, mientras ya la aurora se enrojecía, huídas las estrellas. 
2. La supuesta función causal de la preposición per y que obligó a pensar la palabra 
oscura en función metafórica_ como " indistinta" , poco discernible a causa de la le­
janía. En algunos casos el pasaje se cita mal y en forma incompleta y se olvidan dos 
cosas, esto es, que Virgilio no habla de oscuridad a causa de la lejanía , simplemente 
dice "cuando de lejos vemos unas colinas oscuras" y, además, no se menciona ellu­
gar 521 que antecede a esta frase y en el cual explícitamente la Eneida indica que 
la llegada fue durante la aurora , cuando . desaparecidas las estrellas, el cielo se enro­
jecía. Respeto a la función causal de per, no es pertinente en este caso , pues en rea­
lidad significa en el contexto a través de, lo cual hace innecesario forzar la significa­
ción de oscura al tomarla en sentido metafórico como indistinta. cuando en reali-
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dad y simplemente tiene sentido propio, es decir, carente de luminosidad y en este 
caso precisamente por hallarse a contraluz de la claridad del horizonte. 

Más bien el pasaje de Virgilio en vez de aducirse como un antecedente para 
pensar que Dante dice "montagna oscura per la distanza" como explicación falsa 
de que la montaña era oscura a causa de la distancia, debiera fundamentar nuestra 
interpretación, más aún cuando Virgilio relaciona la oscuridad como contraste con 
la coloración rosicler de la aurora, imagen que pudo sugerir a Dante la idea. La di­
ferencia es que mientras. Eneas viaja de Oriente a Occidente y tiene el amanecer a 
popa, el Ulises dan tiano , circunvalando, va en dirección sur-este en el hemisferio 
austral y tiene el amanecer a proa. En el caso de Eneas, el sol ya está por salir y ya 
todo el horizonte está iluminado, ya enrojecido el oriente , por tan to todavía, las 
colinas itálicas podían aparecer oscuras por contraste, ya que si el sol hubiese ya 
salido las colinas estarían iluminadas por el sol y no aparecerían, a la vista de los 
navegantes troyanos, oscuras. En 'el caso de Ulises no se trata propiamente de la 
aurora sino del alba y quizá de la hora matutina color zafiro, claridad muy acen­
tuada en el oriente, donde después saldrá el sol , que de todas maneras iluminará 
la isla desde atrás y la visión de los navegantes uliseicos será la de una montaña di­
bujada , su silueta recortada oscura, contrastando con las primeras claridades del 
día del naufragio. La sugerencia virgiliana resulta más significativa cuando se pien­
sa en la contraposición en tre el caso de Eneas que avizora las playas itálicas, lugar 
venturoso e inicial de su destino final de fundar Roma, cosa que Dante no hace 
sino celebrar en su Comedia, mientras que Ulises, soberbio ejemplar de la sober­
bia de la vida , naufraga frente al litoral desierto cuyas aguas nunca pudo navegar 
quien de retomar haya podido luego ser experto (Purg. 1, 130-132). 

El error de lectura del pasaje dantiano que estudiamos obedece esencialmen­
te a que en este caso no se ha realizado lo que denominamos intelección de lo im­
plícito en la Comedia. Y así es como se había perdido la nitidez de la imagen , es 
decir , la formación mental imaginativa de la escena dantiana. Y con ello todas las 
in1plicaciones significativas del fracaso del esfuerzo uliseico al borde del amanecer. 
Es decir, el sentido trágico de la grandeza humana sin la dimensión de trascenden­
cia , el fracaso de la existencia inmersa en lo inmanente, la insuficiencia del coraje 
y del conocimiento abandonados al puro juego anónimo e impersonal de las fuer­
zas de la naturaleza. El in1pulso uliseico constituye el nivel extremo de la tensión 
del animal humano en el mundo. 

y si pensamos que toda esta narración del viaje de Ulises, su aventura y su 
fracaso al borde del amanecer, no ha sido sino una ficción poética que sólo se sus­
tenta en el telar de las palabras que la han tejido , vemos cómo, al desrealizarse como 
historia que nunca ha ocurrido. se realiza, en cambio, en nosotros como experiencia 
espiritual. 
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NOTAS 

Ep{grafes 

El texto de Petrocchi: COMMEDIA secondo il testo curato da GIORGIO PETROC­
CHI, Edizione Nazionale, 1966-67. Istituto delIa ENCICLOPEDIA ITALIANA fon­
data da Giovanni Treccani, Roma, Enciclopedia Dantesca, Opere, 1978, Vol. VI , 
APPENDICE, pág. 868 . Es el texto fijado "secondo la antica vulgata". Esta lectura 
recoge, sin variantes, la puntuación usual en todas las ediciones, la que supone una 
función causal a la preposición per y, por ende, la oscuridad de la montaña como 
efecto de la distancia. Lección de la que discrepamos ofreciendo otra, alternativa, 
con su correspondiente puntuación. 

El texto alternativo. Ha sido planteado anteriormente en Leopoldo Chiappo, Dan­
te y la Psicología del Infierno, Compañía de Seguros Atlas S.A. Editorial Ausonia, 
Talleres Gráficos S.A. Lima, 1983 en págs. 51 y 53-54, como observaciones margi­
nales al tratamiento del "último viaje de Ulises" desde un punto de vista psico-espi­
ritual (op. cit. págs. 25-54). Se plantea la tesis del naufragio al amanecer y se propo­
ne el cambio de puntuación para sugerir con argumentos adicionales dicha tesis. 
La nueva lectura permite lograr una imagen matutina o, si se quiere, de primeras 
claridades de alba y con ello sugerir las consiguientes experiencias espirituales vin­
culadas a dicha imagen . 

ConsideranlOs que la discusión no es en torno de cuál es la lectura correcta: 10 
que interesa es que la lectura propuesta tenga suficiente coherencia en los fundamen­
tos aducidos como para provocar una imagen viva y Jlerosímil. capaz, además, de 
suscitar la ampliación de la gama de experiencias espirituales posibles. enriqueciendo 
el contenido y el nivel de lo que nos da que pensar la Comedia de Dante a sus lecto­
res. 

Tesis 

Parágrafo 1 El último viaje de Ulises ha suscitado, desde antiguo, una multi­
plicidad copiosa de interpretaciones. Quizá se halla entre los pa­
sajes de la Comedia que más ha impresionado a los comentaris­
tas. Todas elJas pueden ser válidas en mayor o menor grado y 
siempre es interesante conocerlas y considerarlas. Es asombrosa 
la riqueza suscitativa que tiene el núcleo de los 59 versos (vv. 85-
142) de que consta la narración. El valor del comentario debe 
ser aprehendido según la perspectiva y el riivel de enfoque. Y es 
indudable que ese valor depende de la mayor o menor penetra­
ción espiritual y dramática que la interpretación implique, lo cual 
supone superar la unilateralidad y lograr una visión abarcativa. 
Me parece que dentro de la multitud de comentarios se pueden 
diferenciar dos posiciones extremistas: la que sucumbiendo a la 
fascinación del episodio recarga exageradamente el aspecto épi­
co, y su contraria, es decir, la que sólo ve en Ulises el condenado 
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y dentro de ciertas categorías teológico-morales. La primera se 
caracteriza por lo que el extraordinario comentarista del Ulises 
dantiano Prof. Mario Fubini denomina titanismo, "efecto de 
una lectura romántica y decadente" y que culmina, como exa­
geración extravagante, con la interpretación de 1. Sanesi: "Uli­
sse e per me l'anticipazione del Faust", tesis a la cual agrega em­
briagado de entusiasmo: "C'e dunque un limite? Si oltrepassi 
quellimite, y'e un divieto? S'infranga quel divieto. y'e un mis­
tero'? Si vada verso il mistero. Y'e forse morte" Si muova contro 
la morte". Yer Mario Fubini, 11 Canto XXYI dell'lnfemo, 
Letture Dantesche a cura di Giovanni Getto, Sansoni , Firenze , 
1964 y también el artículo U L1SSE, Enc. Dan!. voL Y, 803-809 
del mismo autor, el más equilibrado e inspirado intérprete de es­
te pasaje dantiano, 
Estas exaltaciones románticas y dannunzianas no tienen nada 
que ver con Dante ni con la Comedia. Se pierde el sentido espiri­
tual. La segunda interpretación cae en el extremismo opuesto, 
que podría denominarse cacomaníaca, preocupación excesiva y 
unilateral por el tema del mal total del condenado. La narración 
de Ulises sería nada más que el relato de un embaucador, de un 
hipócrita y cada uno de los pasos de esta intrépida aventura y 
cada uno de los versos de este maravilloso canto épico esconde 
una significación pecaminosa. Ese es el extremo de la interpreta­
ción recientísima del profesor norteamericano de la Universidad 
de Illinois, Anthony K. Cassell en su interesantísimo trabajo de 
fina y erudita hermenéutica teológico-moral " The Lesson of 
U lysses" , cuya tesis, que tiene el mérito de haber reintegrado el 
episodio de U lises a la estructura (aislamiento indebido realizado 
por la crítica romántica), se resume en esta frase: "Ulysses urges 
his crew to sin". (DANTE STUDIES, XCIX, Edited by Anthony 
L PeUegrini. Published for The Dante Society of America, In­
corporated Cambridge , Massachusetts by State University of 
New York Press Albany New York in co-operation with the Sta­
te University of New York at Binghamton , 1981). Esta tesis es 
afín a la del estudioso, también norteamericano, Lane Cooper, 
que considera que la oración de UJjses como una "figurazione 
cosí perfecta del consigliere frodolento da riuscire ancor oggi 
a trarre in inganno iI lettore" (citado por Fubini). Corresponde 
a la misma línea de interpretación del estudioso peruano Julio 
Picasso , quien afirma no sin traviesa ironía, en su trabajo " Ma­
telda: Alegoría y Enigma" , refiriéndose al pasaje de Ulises: "El 
buen lector de Dante podrá aplaudir emocionado el arte desple­
gado en el c. XXYI, pero si aplaude la hazaña misma de Ulises, 
habrá recibido de Dante un mal consejo". 
Me parece que ambas posiciones extremistas se parecen en su 
unilateralidad, a pesar de su radical contraposición. porque 
constriñen la riqueza significativa poUvalente del pasaje uliseico. 
El titanismo aisla el episodio como si fuese digresión épica de 
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Dante y obnubila el sentido espiritual, mientras que la cacoma­
nía ahoga el sentido espiritual dentro de sofocantes categorías 
teológico-morales, totalmente ciega e insensible al impulso uli­
seico , haciendo un desmontaje analítico de los aspectos huma­
nos del personaje y de la construcción estética, equivalentes a 
una verdadera autopsia moralizante y que aunque tiene el mé­
rito de haber intentado la necesaria reintegración del episodio a 
la estructura, por unilateralidad, lo tritura entre las mandíbulas 
estructurales. Más aún, el trabajo de Cassell, indaga tanto en los 
supuestos bíblicos, patrísticos y teológico-medievales, con abun­
dante erudición y fina habilidad para encontrar relaciones entre 
las fuentes aducidas con el texto dantiano, que la narración uli­
seica pierde frescor y llaneza, es decir, grandeza humana . Cassell 
ha suministrado un eficaz antídoto contra todo anacronismo y 
extravagancia interpretativa, pero al mismo tiempo ha sumergi­
do el texto dentro de un horizonte histórico concreto , quitán­
dole universalidad y con ello la inspiración de la magnanimidad 
que duerme en el corazón de los hombres de cualquier época y 
que el arte genial de Dante despierta. Creo que hay dos perspec­
tivas desde las cuales puede verse el último viaje de Ulises, la in­
manentista y la trascendente . Desde la inmanencia, el viaje es 
épico y trágico y dentro de las condiciones de grandeza y de so­
ledad del hombre en la naturaleza. besde la dimensión trascen­
dente. el viaje de Ulises puede ser visto tanto en sus limitaciones 
(piénsese solamente en Par. XXVII , 77-87, pasaje en el que a 
Dante se le aparece la escena "di la da Gade il vareo folle d' VIi­
sse", el estrecho y el gran Océano enmarcados en la "aiuola che 
ci fa tanto feroci" Par. XXII , 153) cuanto en la relucencia de su 
sentido espiritual, análogo al desasimiento y transliminación con 
que caracterizamos la esencia de la experiencia mística de los 
espirituales avanzados. El moralismo de la interpretación peca­
minosa del condenado, por sus astucias y ardides políticos, olvi­
da que Dante exalta la nobleza humana de sus condenados, aún 
de algunos de aquellos que se encuentran en situación abyecta, y 
desconoce el hecho de que "Ia gloria di Colui che tutto move 
per l' universo penetI a, e risplende in una parte piu e meno al­
trove" y que en Ulises, el Dante de la peregrinación y de la aveno 
tura terrenas yen el tiempo , esa gloria, no reluce poco (Ver Leo­
poldo Chiappo. op . cit. pág. 47-48, nota al pie de página). La 
cacomanía comete el mismo error reduccionista al pecado en la 
interpretación de Ulises como el pansexualismo freudiano en la 
interpretación del psiquismo humano, cuyas manifestaciones 
son sólo vistas como máscaras de la libido. El reduccionismo ca­
comaníaco se impone como tarea la de desenmascarar la narra­
ción uliseica buscando el pecado detrás de todas las manifesta­
ciones y con ello pierde el verdadero rostro , el rostro épico y 
trágico , y también , el rostro noblemente espiritual. 
Nunca sabremos cuál fue la intención de Dante y solamente se 
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pueden hacer conjeturas. Y en el fondo no importa: la obra de 
arte tiene una existencia objetiva que incluso puede trascender 
a su propio autor. Lo que importa no es tanto lo que haya pen­
sado o haya podido pensar Dante, sino lo que la Comedia nos da 
que pensar. Y si se quiere superar la nivelación , en el sentido de 
que todas las interpretaciones son igualmente válidas, el criterio 
de la escala de valoración podría estar dado por la coherencia, 
la vivacidad de la imagen, la riqueza interpretativa, la multilate­
ralidad y el nivel de penetración espiritual. Estoy convencido de 
que la gran obra de Dante resulta de la conjunción de la misma 
Comedia (y los libros menores) con la totalidad de los comenta­
dores que constituimos lo que se podría llamar el sodalizio dan­
tiano formado a lo largo de casi siete siglos y en una multitud de 
lenguas y naciones. "Poca favilla gran fiamma seconda . .. " Dan­
te , con expresión modesta, lo presintió. 

La mordaz invectiva con que se abre el Canto XXVI tiene una 
especiaJ relación con el escenario uliseico. Escuchémosla otra 
vez : 

"Godi, Fiorenza, poi che se' si grande 
che per mare e per terra batti l' aJi, 
e per lo ' nfemo tuo nome si spande! 

rra li ladron trovai cinque cotali 
tuoi cittadini onde mi ven vergogna, 
e tu in grande orranza non ne saJi" . 

lnf. XXVI , 1-6. (Según la antica vulgata). 

El tono de estos dos tercetos es el tono de la grandeza, pero el 
contenido corresponde a la pequeñez, por su contraste nace el 
sarcasmo, la ironía mordaz, y por ello mismo constituye el antí­
poda, la contrafigura, precisamente de la "alta tragedia" en que 
se mueve el relato de Ulises. y es tal el entusiasmo de Dante por 
su invención uliseica y por el esplendoroso escenario que se abre 
luego en el Canto que el mismo previamente se advierte a sí mis­
mo: "é piú lo ' ngegno affreno ch'i non soglio , perché non corra 
che virtu nol guidi" y que si una buena estrella o la gracia divina 
le ha dado el bien de hacerlo no vaya a ser "chi ' io stesso nol 
m' invidi" . Esto hay que verlo con mucho cuidado. La interpre­
tación de Francesco Buti (1385) "dice per invidia non mel guas­
ti, adoperandolo aJ maje et a' vizi. .. come lo invidioso coover­
te il bene altrui in male o .. cosi fa colui che converte lo ingegno 
buono e sottile ad adoperare il male" (cit. Enc. Dant. 1II, 494), 
nos parece que ha abierto la posibilidad tabto de las interpreta­
ciones de Rossi-Frascino y de D'Ovidio, como las que denomi­
namos cacomaníacas o que ven el episodio uliseico sub specie 
peccati y no, como proponemos, sub specie gloriae, que sin olvi­
dar lo épico y trágico puede lograr la interpretación anagógica, 
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el nivel más alto de la alegoría. Rossi-Frascino : "(lo 'ngegno) 
non ne lo taiga abusandone , non lo tramuti in male" . D' Ovidio : 
"Dante nell' esilio divento un uomo di corte , un negoziatore po­
litico ; e il consigliar frodi e ordire inganni sarebbe potuto dive­
nire per lui un peccato professionale , un vizio del mestiere" 
(cjt. Sapegno). El pasaje mencionado (lnf. XXVI , 21-24) más 
que aludir a una autoadvertencia y advertencia al lector sobre el 
peligro de caer en la fascinación épica por un pretendido embus­
te e hipocresía de Ulises "fecundo en ardides", extralimitándose 
en la presentación seductora de su aventura, me parece que ex­
presa la tentación. del escritor inspirado. de caer en vanagloria y 
así con tal exaltación, romper "lo fren de1l' arte" (Purg. XXXIII , 
141). Dante es muy humano porque precisamente en el Canto 
anterior dice , respecto a las transmutaciones de los ladrones que 
va a describir, que no envidia a Lucano y a Ovidio, y que más 
bien callen ante tal asombro a que puede llegar el propio Dante 
"poetando" ("Taccia Lucano .. . taccia ... Ovidio" Inf. XXV, 
94-99). La expresión de Dante "que yo mismo no me envidie" 
tiene el carácter del asombro que le produce su propia creación , 
la cual lo lleva a una fonnulación paradójica, no desprovista de 
humor. Este y otros pasajes ilustran que el severo Dante sí te­
nía sentido del humor, cosa rara de encontrar en sus comenta­
dores. Respecto de D' Ovidio la observación , tan aguda como di­
ce Sapegno, no tiene nada que ver con la invención poética que 
tratamos, quizá sí y es muy probable con la biografía del exilio 
de Dante y de su actuación política en Florencia, pero más re­
ferido a lo que observaba a su alrededor que al temor de caer el 
mismo en el pecado profesional de los políticos. la astucia ines­
crupulosa . Como interpretación del pasaje no encaj a. 

Parágrafo 4 El espectáculo de las llamas que se extienden en el valle noctur­
no:son un marco anunciador de la grandeza del relato que vamo s 
a continuación a escuchar. Y nótese bien que se trata de una no­
che estival centellante de luciérnagas, "di tante fiamme tutta ris­
plendea / la ottava bolgia" (vv. 25-33). No se trata solamente de 
que ya no estamos, por poner algún ejemplo , y hay muchos, en 
el estiércol apestoso que enmierda a los aduladores del poder, si­
no en un paisaje en el que arde el esplendor del mundo, la fiebre 
de la vida , el verano de la sangre . Y esto hay que sentirlo con 
toda la energía y la agudeza del estar inmerso en la pura inma­
nencia del tiempo y del mundo, de la naturaleza y de la historia. 

Parágrafos 5 Y ó : Las ideas expuestas en estos parágrafos se hallan desarrolladas en 
mi libro mencionado "Dante y la Psicología del Infierno" , 
desde el punto de vista de una psicología fundamental de la ex­
periencia humana. 

Parágrafos 7 Y 8 : Dante nos ofrece una indicación más que abona en favor de 
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nuestra tesis de que el naufragio de Ulises ocurrió al amanecer. 
Se trata de los vv . 130-135: 

"Cinque volte racceso e tan te casso 
lo lume era di sotto dalla luna , 
poi che 'ntrati eravam nelf alto passo, 

quando n' apparve una montagna bruna, 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna". 

Según estos datos, se trata de que cinco veces se enciende y cin­
co veces se extingue la luz de la luna. Es decir, cinco plenilunios 
y cinco novilunios (en sentido astronómico). La expresión "di 
sotto dalla luna" se refiere tanto a la cara visible de la luna, la 
que da a la tierra (sentido astronómico) cuanto al resplandor lu­
nar que la sensibilidad visual percibe sobre la superficie terres­
tre, debajo de la luna (en este caso, el mar de los navegantes uli­
seicos). " Racceso" indica el plenilunio, " casso" , el novilunio 
(en sentido astronómico, es decir cuando no hay luz lunar). En­
trados ya en el "alto passo" Ulises navega bajo el plenilunio 
("terminus a quo") . Cuando han ocurrido cinco plenilunios aún 
sólo han sucedido cuatro novilunios. Al cumplirse la quinta ex­
tinción ("terminus ad quem"), llegan a un punto en el que la 
navegación nocturna no les permite ver, en esa oscuridad, recor­
tada como oscura, la montaña , la cual se muestra así, precisa­
mente, al amanecer, con las nuevas claridades del horizonte 
oriental, oscura, a la distancia. Con la luna llena es indiscutible 
que la montaña, con el mar espejando el plenilunio, habría sido 
visible por el contraste de una masa de tierra que se alzaría oscu­
ra porque refleja menos que el agua marina, reluciente a la luz 
lunar. Pero con ello no habría habido cinco encendimientos y 
cinco extinciones, sino cinco y cuatro o seis y cinco , respectiva­
mente . La condición cinco-cinco puesta por Dante no se ha­
bría cumplido. Ergo, el naufragio tuvo que ser al amanecer. 
A mediados del siglo XIX Tommaseo escribió : "DISOTTO": 
"A denotare i cinque mesi di navigazione d' Ulisse, dopo uscito 
dal nostro mare, ricorre alla fase di plenilunio : e, da vero astro­
nomo, Dante accenna alla parte lunare ove ha luogo iI raccendi­
mento, cioe la parte che il nostro Satellite tien sempre volta a la 
terra. Senza tale determinazione, non poteva stare l' imagine del 
riaccendersi, giacche , rispetto al sale che sempre la ilumina, la 
luna e sempre accesa, tranne i casi d' ecclissi lunare". El comen­
tario de Tommaseo favorece nuestra tesis, aunque no intente ni 
llegue a nuestras conclusiones. 

El texto usual al poner una coma después de "montagna" , exige 
una pausa en el verso que no tiene por qué haberla y en cambio 
exige un forzoso "enjambemant" o " encabalgamiento (expresio-
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nes, respectivamente, de Maurice Gramont y Oárnaso Alonso, 
para referirse a la ligazón de la tenninación de un verso con el 
siguiente, suprimiendo o haciendo mínima la pausa que exige el 
metro y el ritmo en la tenninación del verso , por razones del 
sentido) de la palabra "bruna" con "per la distanza" , con el ob­
jeto de poner énfasis en que la oscuridad de la montaña se de­
bía a la distancia. Este "enjambement" no sólo resulta forzado 
sino de mal gusto puesto que intercala en pleno relato , en la par­
te que empieza en el terceto del verso 133 y tennina en v. 135 , 
una suerte de paréntesis explicativo que rompe la magia del mo­
mento ("bruna/ per la distanza"). Todo ello implica no sólo una 
distorsión rítmica sino una deformación del sentido que llana­
mente, sueltamente, es el que sigue: "quando n' apparve , per la 
distanza, una montagna bruna". Es por razón de la rima sola­
mente que la expresión "per la distanza" ha pasado al verso si­
guiente ("bruna" , rima con "luna" y con "aleuna"). En suma, 
"bruna" no debe ser separada ni como pausa ni como adjetivo 
que es, de "montagna", y con ello tenemos la imagen clara de 
que a la distancia apareció una montaña oscura. Conservamos, 
además, el ritmo de ese verso 133, que exige. como sucede siem­
pre que no hay un verdadero "enjambemenf' pausa al final , es 
decir , en "bruna". Ergo, la montaña aparecía oscura, a la distan­
cia, a causa de su contraste con la claridad del horizonte y por 
mostrar a los navegantes el lado contrario al amanecer. Se recu­
pera así la imagen y no se pierde la sugerencia de sentido espiri­
tual. 

Lana explica con detalle, y en el códice se muestra hasta un dia­
grama, las lunaciones, pero no encuentra ningún problema y de­
ja sin declarar "quando n' apparve" por parecerle obvio el texto. 
J acopo della Lana es el primer comentarista completo de la Co­
media y en lengua vulgar (l324-1328). Según elCodice Arci-Be­
ta , frankfurtense de mediados del siglo XIV, en edición berline­
sa en facsímil , a cargo del Prof. Or. Friedrich Schmidt-Knatz, 
1939. Los problemas parece que vienen mucho después. 

Pueden ponerse algunos ejemplos. Costa-Bianchi: "Una montag­
na che per la distanza ci appariva scura" (1846, Felice Le Mo­
nnier, Firenze, pág. 201 nota) ; hetro Fraticelli: "un montagna, 
bruna/ Per la distanza, che per la gran distanza ci appariva scu­
ra" (1860, G. Barbera, Editore , Firenze, pág. 190 nota); Niccoló 
Tommaseo: Pone coma después de montaña (1865, reimpreso 
A. Martello, Milano, 1965). Raffaele Andreoli: "Bruna Per la 
distanza. Anche Virgilio "obscuros colles videmus" (1895, 
G. Barbera, Editore, Firenze, pág. 88 nota) ; Oino Provenzal: 
"bruna per la distanza: oscura, non ben distinta per la lontanan-
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za" (Edizioni Scolastiche Mondadori, 1962, pág. 222 nota). 
Aquí Provenzal reconoée que no se puede tomar "bruna" en 
sentido literal sino metafórico , es decir , oscura sólo como indi­
cativo de indistinción , de confuso, a causa de la distancia y que 
por esta causa no se puede bien discernir los objetos. Como lo 
sabe cualquier persona medianamente observadora y lo saben 
muy bien los pintores y los tratadistas de colores desde Leonar­
do da Vinci hasta Goethe , las montañas lejanas iluminadas por 
el sol (no de espaldas a cualquiera de los crepúsculos, lo que las 
mostraría oscuras, ni de frente a ellos, que podrían verse colo­
readas, por el atardecer especialmente) se vuelven más bien azu­
linas. en la lejanía, no oscuras. Sin embargo. Giorgio Vandelli 
en su comentario scartazziniano es terminante: " bruna ecc. 
appariva bruna per la gran distanza" (1965, Dicianovesima edi­
zione - completa- Ulrico Hoepli , Milano, pág. 218 nota). 
Escuetamente admite el carácter "traslato", no propio sino me­
tafórico Natalino Sapegno: "bruna: indistinta" (I 965 , "La Nuo­
va Italia" Editrice, Firenze, Vol. 1, pág. 302). Muchas otras edi­
ciones, que largo sería enumerar, y muy autorizadas, como la de 
Opere di Dante Alighieri A cura di Fredi Chiappelli (Ugo Mursia 
Editore , Milano, 1965) y la del profesor Giorgio Petrocchi (men­
cionada en el epígrafe y nota al epígrafe) siempre colocan la 
puntuación de modo que se entiende que se trata que la monta­
ña aparecía oscura a causa de la distancia, haciendo pausa en 
"montagna" y obligando al "enjambement" de "bruna/ Per la 
distanza" . 
Las traducciones repiten la lectura y la interpretación tradicio­
nal. Algunas ni siquiera ponen nota aclaratoria al pie de página 
sino que traducen directamente incorporando la interpretación 
en el propio texto dantiano. Como ejemplo veamos algunas. An­
gel J . Battistessa: " cuando asomó una montaña, oscura/ por la 
distancia", (Ediciones Carlos Lohlé , Buenos Aires, 1972). El 
insigne dantólogo argentino no explica con ninguna nota, sim­
plemente incorpora la idea, errónea, según nuestra lectura, en 
el texto, que en castellano debiera ser así, en traducción suelta: 
"cuando nos apareció, a la distancia, una montaña oscura" , in­
dicando en la nota : oscura, por encontrarse a contraluz de las 
primeras claridades matinales o del alba. 
Más grave que Battistessa es el caso del traductor Francisco 
Montes de Oca: "cuando apareció una montaña oscurecida por 
la distancia" (1983 , Editorial Porrúa S.A., México, pág. 62). Es 
decir, que la distancia tiene el poder, por sí misma, de oscurecer 
las cosas. En la traducción de la -edición bilingüe de B.A.e. (Bi­
blioteca de Autores Cristianos, Madrid , MCMLXXX) el texto 
italiano repite la puntuación usual y la traducción castellana es: 
"cuando apareció un monte oscuro por la distancia" (pág. 149). 
Traducciones, al castellano, decimonónicas también inciden en 
el mismo error. Por ejemplo, las tradicionales como la de Don 
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Juan de la Pezuela. conde de Cheste, la más antigua completa en 
América dice "bruna por la distancia" y hace el "encabalgamien­
to". Pezuela era peruano de nacimiento y su traducción fue ter­
minada el 25 de febrero de 1865 según reza en su carta-prólogo 
dirigida a don Mariano Roca de Togores. marqués de Molins, 
autor del estudio crítico que la precede. El argentino Bartolomé 
Mitre (también otro general como Pezuela. hombre de armas y 
estadista) agrega de su propio ingenio interpretativo un concep­
to: "cuando aparece una montaña bruna/ por la larga distancia" 
(el subrayado es nuestro). La primera edición de la traducción 
integral de Mitre, quien. a pesar de su activismo intenso y múl­
tiple como militar y político, mantuvo una constante devoción 
por "el Dante que ha sido por más de cuarenta años uno de mis 
libros de cabecera", fue de 1891 (La Divina Comedia, traduc­
ción en verso ajustada al original por Bartolomé Mitre, nueva 
edición. Ediciones Anaconda. Buenos Aires, sin fecha). 
En otros idiomas también se repite la err6nea interpretación. La 
famosa decimonónica de F. Lamennais: "Quand nous apparut 
une montagne, obscure a cause de la distance" (1862, París, Di­
dier et Cie. Editeurs, 1, pág. 412). La más reciente traducción 
francesa, la excelente y autorizada de Alexandre Masseron: 
"quand nos apparut une montagne que la distance rendait som­
bre" (1960, Albin Michel, París). Estas traducciones repiten la 
lectura tradicional admitida aunque no llegan a los extremos por 
ejemplo de dos autorizados dantólogos italianos recientes, Man­
fredi Porena y Daniele Mattalía, Porena: "essa (la montagna) e 
bruna, dice di quel colore grigio che hanno spesso i monti lon­
tani" (1959, Niccola Zanicchelli, Editore, Bologna). Es asom­
broso, porque las montañas a la distancia son azuladas, salvo 
que estén a contra luz de un horizonte rr.ás claro por la Direc­
cíon de la luz solar, pero entonces no son grises, sino oscu­
ras, como la que vio, por esa razón y no por la distancia, VIi­
ses, antes del naufragio, inmediato. Y Mattalía: "il colore simbo­
lo del rnistero dalle cose sconosciute o come qui, precluse alla 
conoscenza. La causa naturale indicata da c..:/isse (la distanza) ne 
cela alusivamente un altra (divieto divino di conoscere" (1960. 
Prima edizione, Rizzoli, Editore , Milano. Los subrayados son 
nuestros). Todos los editores y comentadores italianos, inclu­
yendo Cario Steiner, 1922, suscriben pues la tesis usual hasta la 
unanimidad. El traductor alemán contemporáneo y estudioso 
autorizadísirno Hermann Gmelin deja la cosa en la imprecisión : 
"Da ist vor uns ein Berg emporgestiegen / In dunkler Ferne ; der 
schien so gewaltig". (Dante Alighieri, Die Gottliche Komódie, 
Philipp Reclam Jun. Stuttgart, 1984). Pero se trata de una im­
precisión que bien analizada redunda en peor error que la lectu­
ra usual . .Nos dice primero que "allá" ("Da") "delante de noso­
tros", "frente a nosotros una montaña" (vor uns ein Berg"), "sú­
bitamente alzada", "de pronto", como irguiéndose frente a no­
sotros ("emporgestiegen"), todo lo cual es correcto, porque nos 
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expresa la escena de un súbito aparecer de una alta montaña que 
se erguía . Y luego, felizmente evitando todo paréntesis expHca­
tivo. nos coloca "en la lejanía" ("In ... Ferne"),lo cual es suges­
tivo y correcto, según nuestra imagen, puesto que la aparición sú­
bita de la montaña erguida allá en la lejanía frente a nosotros es 
precisamente la experiencia imaginal a la que accedemos me­
diante el texto original dantiano. Pero todo esto cae en la impre­
cisión al calificar de "oscura" ("dunkler"), ya no a la montaña, 
que es lo que dice el original, sino a la lejanía misma ("In dun­
Ider Ferne"), lo cual no sólo es infiel al original sino que resulta 
un error peor que la interpretación usual de la causalidad de la 
oscuridad atribuida a la "distanza", pues resulta un absurdo. 
Si la lej an ía era oscu ra, tómese en sentido literal o trasladado la 
palabra "oscura". nada podía divisarse de la montaña. No apro­
vechó Gmelin la intuición de su compatriota del siglo pasado el 
gran Philalethes, pseudónimo del Príncipe y luego Rey Johann 
de Sajonia (1801-1872), estudioso enamorado de la Comedia to­
da su vida , desde su juventud, autor de la mejor traducción ale­
mana de la Comedia, en verso aj ustado al sentido y, en cuanto 
lo permite la lengua y la gramática alemana, al número de síla­
bas y, naturalmente, suelto de la tiranía de la rima (fuente de 
atrocidades en las traducciones), promotor activo y fecundo de 
un verdadero "sodaHzio" dantiano en la corte, fundador de la 
primera sociedad dantesca en el mundo (1865) y de la primera 
revista de estudios dantianos (J ahrbuch der deutschen Dante­
gesellschaft , 1867) en el mundo, mucho antes que sus similares 
en Inglaterra (The Oxford Dante Society, 1876), en Estados 
Unidos (The Dante Society of America, fundada en 1881, por 
el poeta Longfellow) y en Italia (Societa Dantesca Italiana, fun­
dada en 1888). Philalethes: "Seit in den schweren Pfad eingetre­
ten , / Als endlich dllnkel uns dllrch die Entfemung / Ein Berg 
erschien. der also hoch uns deuchte, / W ie ich noch keinen je ge· 
sehen hatte". (Dante Alighieri, Die GottHche Kombdie, deutsch 
von Philalethes, erlautert von Edmund Th.Knauer,Vorwort von 
Horst Rudiger, Droemersche Verlagsanstalt Th. Knauer Nache. 
Munchen-Zurich,196O. 
Pero antes de Philalethes, tenemos la traducción al inglés realiza­
da y publicada entre los años ]805-06 y. 1814, indudablemente 
]a mejor según la autoridad del profesor de la Universidad de 
Cambridge Eric R. Vincent, por el estudioso británico Henry 
Francis Cary, quien en el pasaje 'que comentamos traduce así: 
"Yanish'd the light from underneath the moon, / Since the deep 
way we enter'd, when from far / Appear'd a mountain dim, 
loftiest methought / Of all 1 e' er beheld" (The Divine Comedy 
of Dante Alighieri, translated by Henry F. Cary, The Harvard 
Classics, P.F. Collier & Son Corporation, New York, 1937 . Los 
subrayados son nuestros). Muy sencillamente lo expresa: "cuan­
do desde lejos apareció una montaña oscura". Es exactamente 
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la imagen que Dante nos ha querido dar en el texto originaL sin 
la puntua<;ión y el "enjambement" equivocados de los editores 
italianos y las interpolaciones interpretativas en el texto de otras 
traducciones a otros idiomas, como hemos visto . 
Se salva también por la finura la versión portuguesa por el dan­
tólogo brasileño Cristiano Martins: "Súbito, um monte vimos, 
que se alteava, / escuro, na distancia, e erguido tanto , / que de 
outro igual nenhum de nós lembrava" (Dante Alighieri, A Divi­
na Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por 
Cristiano Martins. Editora da Universidades de Sao Paulo , Edito­
ra Itatiaia Limitada, Impresso no Brasil, 1979). Los vv. 133-134 
no los comenta en lo que respecta a nuestro problema, pero la 
traducción es claramente indicativa, como en el caso de Phila­
lethes, de que la montaña emergía oscura a través de la lejanía , 
no a causa de ella. 
La Enciclopedia Dantesca repite la illterpretación tradicional 
en el artículo "Distanza" (Bruno Basile , Vol. Il , 511). No cita 
estos versos para ejemplificar los usos de la preposición per en 
el artículo correspondiente (Aldo Duro, Vol. IV , 388-395) a pe­
sar del minucioso análisis y la copiosidad de ejemplos. Nos sor­
prende, en cambio, gratamente ver que en el artículo bruno a 
cargo de Lucia Onder, profesora de los Istituti Tecnici, Roma, 
dice : "In contrasto con il chiarore circostante appare bruna / per 
la distanza (Pág. XXVI 133) la montagna del Purgatorio e l' on­
da del Lete , limpidissima ma bruna brul/a (XXVIII 31) perché 
scorre nell'ombra". Esta observación nos parece totalmente co­
rrecta y acertada, nos alegra porque es una excepción que hemos 
encontrado que, conjuntamente con las tres mencionadas, la del 
traductor inglés, la del rey sajón y la del traductor brasileño , 
abona a favor de nuestra tesis. 

Independientemente, el estudioso peruano y experto traductor 
latino Julio Picasso, comentando, en una nota de su trabajo 
"Matelda: Alegoría y Enigma", nuestra tesis, aduce el antece­
dente virgiliano: 

"lamque rubescebat stellis Aurora fugatis 
cum procul obscuros colles humilemque videmus 
Italiam" 
Aen . 11 , 521-523 . 

y dice Picasso: "Pienso que Dante se inspiró en este paso virgi­
liano, "Obscuros colles" derivó en "montagna bruna" ; "per la 
distanza" tradujo "procul"o Se puede aducir también , continúa 
Picasso, Aeno 1lI, 203-206, especialmente: "aperire procul mon­
tes" o A diferencia de Andreoli, que cita fragmentaria e inadecua­
damente el pasaje virgiliano, Picasso nos ofrece el pasaje comple­
to, debidamente leído, añadiendo un segundo pasaje , que evi-
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dentemente nos ilustra sobre la nitidez de la imagen en la expre­
sión dantiana "n'apparve" y la "lejanía" , es decir, "a la distan­
cia" de los montes, en el caso de Dante, "una montagna". La lle­
gada al amanecer de E neas fue venturosa, la de Ulises infausta , 
en Eneas la mañana estaba más avanzada. las estrellas habían de­
saparecido y ya con resplandores bermejos el cielo todo resplan­
decía, en Ulises el amanecer era aún inicial, antelucano matuti­
nal o quizá de alba: por último , el resplandor oriental de popa 
iluminaba más tarde las colinas itálicas para Eneas, por el contra­
rio, para Ulises, la montaña aparecía oscura enmarcada en las 
claridades del horizonte austro-oriental a proa. Quizá esta auspi­
ciosa llegada al anlanecer a las costas itálicas de Eneas sea una 
excepción a las "albas trágicas" de que trata Antonio La Penna, 
en el magnÍfico libro compilado por el Profesor Hugo F. Bauza, 
de la Universidad Nacional de Buenos Aires, "Virgilio en el bi­
milenario de su muerte", Ediciones Parthenopoe, Buenos Aires, 
1982. No se trata de un antecedente virgiliano meramente me­
cánico o literal, Dante transforma el pasaje con miras a una evi­
dente contraposición entre el viaje de Eneas y el de su Ulises, 
providencial uno, trágico el otro ; que culmina en éxito gaudio­
so (la funda9ión de Roma) el de Eneas, mientras el de Ulises ter­
mina en un exitus letalis. Y tiene muy bien cuidado Virgilio de 
no hacer el amanecer muy inicial , y más bien teñido por la auro­
ra , pues de haber sido así las colinas itálicas se hubieran confun­
dido con el horizonte occidental (hacia el cual navegaba) aún os­
curo, pero tampoco el amanecer demasiado avanzado que el sol 
ya saliese entero encima del horizonte , pues teniéndolo de popa 
habría iluminado las colinas y no hubiese visto a proa "obscuros 
calles". Dante era perfectamente consciente de este hecho si lee­
mos con atención el pasaje de Par. XXXI, 118-120: " ... e come 
da mattina / la parte oriental dell'orizzonte / soverchia quella 
dove '1 sol declina" . Por ello la montaña podía aparecer oscura 
frente a la claridad oriental. Esta observación dantiana abona en 
favor de la imagen del contraste de la montaña que se interponía 
entre el barco de Ulises y el horizonte oriental. Aldo Duro, Di­
rector del Vocabulario del Instituto de la Enciclopedia Italiana, 
ha hecho en el artículo sobre Per de la Enciclopedia Dantesca 
(Vol. IV , págs. 388-395) un minucioso estudio del uso de esa 
preposición en la obra de Dante . De las 3320 ocurrencias de di­
cha preposición, 1386 corresponden a la Comedia. Desgraciada­
mente entre la multitud de ejemplos aducidos para ilustrar su 
materia el articulista no ha puesto el pasaje que estamos tratan­
do. Sin embargo, un estudio atento de dicho artículo nos indica 
1. De los seis tipos de relaciones más ricanlente representadas, 
la relación de causa es la cuarta. Disminuye, pues, la probabili­
dad de que "per la distanza" tenga una significación causal . Lo 
cual abona a favor de nuestra lectura . 2. El uso de la preposición 
per en el verso 134 del canto XXVI puede ser inscrito dentro de 
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las categorías de Aldo Duro en la categoría de mezzo (medio) . 
es decir "come equivalente di attraverso" . En nuestro caso se 
pueden aplicar las palabras Aldo Duro : "al fondamentale valo­
re instrumentale si sovvrapone o accompagna una connotazione 
modale". Es decir, a través de la distancia, por intermedio de la 
distancia (valor instrumental. de medio) apareció la montaña de 
manera distante. a la lejanía , al modo de lo distante y lejano en 
cuanto distante y lejano (valor modal). Si se consideran las ideas 
de Dante sobre la percepción visual en Conv. 11, IX Y 111. IX ba­
sadas en Aristóteles , por las cuales no la materia pero sí la forma 
del objeto Jliene al órgano, podemos aplicar a este caso la prime­
ra categoría de Aldo Duro: "le relazioni ... dj moto attraverso 
luogo . .. con verbi che significano movimento, spostamento per 
esprime l'idea del moto attraverso un luogo, sie questo ampHssi­
mo come l'universo, raria, il mareo le pianure", a lo cual podría­
mos agregar la distancia que es el medio diáfano especificado co­
mo espacio intercalado entre dos cosas. Este matiz se agrega al 
fUJ1llamental de medio, dándole una cierta connotación de movi­
miento al verbo "n'apparve" y considerando que 'Per la distan­
za" es ulla locución adverbial de lugar y por ende referida al ver­
bo "aparecer" y no como explicativo causal del adjetivo "bruna'·. 
Ha sido pues arbitrario, a la luz de los múltiples usos señalados 
en el minucioso y analítico 3rtículo de la Enciclopedia Dantes­
ca sobre la preposición per, adscribirle exclusiva y universalmen­
te a esa preposición un valor causal. Y no sólo. como hemos vis­
to, se trata de fundamentos gramaticales. aunque este últinlO es 
concretamente probatorio de nuestra tesis. Hay dos argumentos 
más que se pueden aducir, tomados de la misma Comedia: un 
argumento psicológico y otro argumento que apela al paisaje 
matinal. 
Cuando Dante-poeta coloca a su personaje Dante en situación 
ue oscuridad absoluta. éste puede decir tem1Ínantemente: "lo 
era volto in giu. ma li occh i vivi / non poteano ire al fondo per 
lo scuru: / per ch 'io: Maestro, fa che tu arrivi / dall'altro cinghio 
e dislllontian lo muro; / ché , com' i' oda quinci e non intendo, / 
casi giLi veggio e neente affi:guro" (lnf. XXIV, 70-75) . Mientras 
que cuando se trata de una semioscuridad en una situación en 
que el objeto se halla m uy distante, Dante-personaje transfor­
ma el bulto indistinto del objeto lejano proyectando una ima­
gen que no corresponde a la realidad. Dante conoce muy bien 
lo que se denomina pseudo-percepción ilusoria. Es el caso ue 
los gigantes, los que frente a la semioscuridad y la lejanía, apa­
recían a Dante como "molte alte torri" . Sobre el dato sensorial 
receptivo se sobreponen actitudes mentales sea por proyección 
de fantasías originadas en el deseo o el temor, sea adquiridas por 
experiencias previas. Dante no había visto gigantes, pero sí. en 
su experiencia. torres. Es normal , que deforme la realidad del 
objeto lejano a través de la oscuridad y los gigantes le aparezcan 
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como torres. Y el propio Virgilio-personaje explica el fenómeno 
psicológico: "Peró che tu trascorri / per le tenebre troppo da­
lla lungi, / avvien che poi nel maginare abborri . Tu vedrai quan­
to il senso s'inganna di lontano ; / pero alquanto piu te stesso 
pungi". (lnf. XXXI, 10-27). Pensemos ahora en nuestro tema: 
Ulises y su "compagna picciola" cumplidas las cinco lunaciones 
no hubieran visto nada en la oscuridad absoluta y en la indistin­
ción de la semi-oscuridad y de la lejanía lo más probable es que 
hubiesen deformado el objeto sometido, en esas condiciones, al 
"falso veder bestia quand'ombra" (rnf. ll, 48) . Había pues su­
ficiente claridad como para que los navegantes tuviesen una per­
cepción nítida y distinta de la oscura montaña en la lejanía. 
En la comedia hay varios pasajes relacionados con la hora medi­
da mediante el gran reloj cósmico del rotar del universo. Y ello 
se refleja en el paisaje. Dante distingue con sutileza el color se­
gún ia pQsición del sol. Más aún, vemos claramente la diferencia 
entre el "do1ce color d'oriental zaffiro" propio de la hora ma­
tutinal antelucana, la blancura del alba mediante la cual se pue­
de ver el '"tremolar de la marina" y el color anaranjado, los res­
plandores dorados de la mañana cuando elsol ya ha hecho su 
aparición en el horizonte. "Gia era '1 sole all'orizzonte giunto / 
lo cui meridian cerchio coverchia / lerusalem col suo piu alto 
punto; / e la notte, che opposita a lui cerchia, / uscía di Gange 
fuor con le Bilance, / si che le bianche e le vermiglie guance, / la 
dov'j' era, della bella Aurora / per troppa etate divenivan rance" 
(Purg. 11, 1-9). Se suceden, pues, los colores del amanecer: zafi­
ro, albo, rosado (bermejo) y amarillo (dorado) . La hora trágica 
de Ulises fue muy temprana, mucho antes de que la bellaauro­
ra "per troppa etate divenivan rance". Es la hora matutinal 
(equivalente a la de Dante cuando acaba de salir de la gruta in­
fernal y puede contemplar como "lo bel planeta che d'amar con­
forta faceva tutto rider I'oriente / velando i Pesci, ch'erano in 
sua scorta"). 0, también, pudo ser el alba (la hora en que Dante 
se dispone a bajar a la orilla para lavar su rostro con el rocío y 
ceñir el junco de la humildad , la hora en que como nos cuenta 
" l'alba vinceva l'ora mattutina / che fuggia innanzi, sí che di lan­
tano conobbi il tremolar della marina") . (Purg. 1, 115-117). Uli­
ses y sus compañeros, quizá vieron "il tremolar della marina" 
cuando el alba había vencido la hora matutina que iba huyendo 
mientras aparecían las claridades blancas, vieron la montaña os­
cura en la lejanía y se alegraron , pero pronto la alegría se tomó 
en llanto. 
Al temlinar este estudio creemos plenamente demostrada nues­
tra tesis y, por ende, la nueva lectura con la correspondiente mo­
dificación de la puntuación tal como lo hemos indicado en el 
epígrafe. Y, por ello, proponemos su utilización para las próxi­
mas ediciones. 
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III 

CUANDO VIRGILIO HABLO EN LOMBARDO 

(Acerca de 1 nf. XXVII , 20-21) 

" ... e che parlavi mo lombardo, 
dicendo 'Istra ten va piu non t'adizzo" 
[nf. XXVII , 20-21 (Según Petrocchi) 

TESIS 

"¡nfin che '1 mar fu sovra noi richiuso" (Inf. XXVI, 142). Ulises acaba de ter­
minar el relato de su último viaje. Poéticamente Dante ha alcanzado lo más alto del 
estilo épico y trágico. Dramáticamente U lises ha narrado la grandeza, es decir, la te­
rrible locura de su gran intento fracasado. Seguramente Dante-personaje y Virgilio­
personaje lo han escuchado con profunda emoción y han hecho de sus espíritus el 
eco resonante de tan alta empresa. El lector también, a través de tantos siglos que 
se ha venido leyendo la Comedia llamada divina. Y cuandoya estábamos llegando 
-digo el lector con Dante y VirgiHo- a la culminación del viaje, luego de tantas 
noches y de tantas lunas, de pronto aparece, contra el anlanecer inicial de un nuevo 
día , la alta montaña del mar del sur, y súbito la tormenta, y el remolino, y las altas 
olas que golpean la proa, y el girar del barco con todas las aguas, tres veces y a la 
cuarta levantarse la popa y la proa irse a pique, siguiendo una voluntad anónima y 
ajena, el frágil barco odiseico, inmerso en lo inlpersonal y poderoso de las fuerzas 
desatadas de la naturaleza, hundirse hasta que el mar, sobre el naufragio , se cerró. 
Sólo queda el silencio inmenso de la soledad marina, el silencio de Dante , el silen­
cio de Virgilio, también el silencio del lector. 

y también se cierra el canto XXVI: "infin ch '1 mar fu sovra noi richiuso". No 
se puede negar que éste es un momento de intenso "pathos". Dante-poeta, aparen­
temente , no nos dice nada, pasa al Canto siguiente y sólo nos dice que la llama de 
Ulises ha quedado recta y quieta y que con la licencia de Virgilio ("la licenza del 
dolce poeta" ) se ha retirado para ya nada más agregar, y, mientras se va, ya venía 
otro espíritu encarcelado en una llama que se mueve impaciente para hacerse escu­
char. 

Nos quedamos perplejos. Dante en otros momentos de intenso " pathos" se 
ha dirigido al lector o ha lanzado una invectiva o por su cuenta ha hecho una grave 
reflexión. Aquí, aparentemente , el silencio, la indiferencia. Más aún, el espíritu 
que sigue parece que , por decirlo así, ha estado "haciendo cola" y que el que aca­
ba de hablar, nada menos que Ulises, es despachado, sin más, para hacerle sitio. Más 
aún/ pareciera que Dante-personaje ya está tan interesado en escuchar al nuevo espí­
ritu , que se aproxima, que cuando Virgilio lo golpea con el codo diciéndole que 



TRES ESTUDIOS DANTIANOS 4J 

ahora él responda porque el personaje es italiano, ya tiene pronta y preparada la 
respuesta. Parece que Dante-poeta y que Dante-personaje se hubiesen total e inme­
diatamente olvidado, igual que Virgilio, el impresionante relato de Ulises. Como 
si el gran héroe homérico hubiese hablado a dos impávidos palurdos. 

No es así. Lo que señorea, es cierto, es el silencio. Pero no la indiferencia ni 
la impavidez. Un silencio terrible y tan profundo e inexpresable que Dante-poeta , 
como en algunos otros lugares sutiles de la Comedia, utiliza el recurso de exigir del 
lector lo que llamaríamos la intelección de lo implícito. Claro está que antes, mu­
cho antes, Dante-poeta hablándole al lector le ha dicho que entonces (cuando es­
taba en el escenario del valle de luciémagas) se dolió y que ahora, de reto rno (y ha­
blándole al lector) se "reduele" cuando dirige la mente a lo que entonces vio. Qui­
zá se refería a la emoción causada por el relato de Ulises, sobre el cual después ca­
lla. Pero esto sucede antes del episodio y la referencia resulta ambigua y sujeta a 
interpretaciones. ¿Dónde encontraremos, en qué momento Dante-poeta nos da pie 
para la intelección de la expresión inlplícita de la emoción que embargaba a Virgi­
lio cuando tenninó el relato de Ulises? ¿Dónde encontraremos un pequeño boquete 
para atisbar la interioridad de Dante-personaje? 

Ulises telmina su relato y queda erecto y quieto. Ulises abre el espacio para el 
silencio. No tiene nada más que decir, lo ha áicho todo. Y dentro de la ficción dra­
mática , Virgilio. ha hablado en griego , igual que Ulises que se dirigió a él también 
en griego. La intensidad de la situación emocional es grande. Ya no hay nada que 
decir, ni tampoco qué preguntar. Sería impertinente , más aún, anticlimático. El 
acmé de la ép ica y de la tragedia se ha alcanzado. Sólo resta el silencio de los tres 
personajes. Y es en ese silencio cuando Virgilio-personaje hace una leve, cortés, es 
decir , " dulce" señal de licencia mientras musita. embargado por la emoción, en su 
lengua natal. ahora vete nomás, ya no te incito a hablar. Estas son las palabras 
que escucha el personaje siguiente y que repite: " istra ten va piu non t'adizzo" . Es 
Guido de Montefeltro dirigiéndose a Virgilio , porque son las únicas palabras que ha 
entendido. ¿Y por qué Virgilio-personaje murmura palabras en lombardo? El grie­
go, en la ficción dramática, es una segunda lengua para Virgilio-personaje , mientras 
que el lombardo sería, según la misma ficción dramática, su lengua materna. Y es 
indudable que la espontaneidad de la emoción encuentra natural y pleno camino 
expresivo en la propia lengua. Virgilio-personaje ha comprendido a plenitud la gran­
deza y la tragedia del relato de Ulises. Terminado el relato, que es una respuesta a 
la pregunta de Yirgilio, no queda nada que decir , pero es a Virgilio a quien le toca 
reaccionar y su respuesta es, con el gesto, la cortés licencia de retirarse, y con la pa­
labra, sólo la palabra musitada en lengua natal, como dicha sólo para sí mismo, la 
palabra que surge de los estratos profundos de la vida emocional y que no puede 
formarse intelectualmente con material de una segunda lengua sino que brota, casi 
automáticamente, como un pensar interior que se hiciera sonoro, ligeramente audi­
ble, ni siquiera dicha al interlocutor, solamente expresión emocional de la vivencia 
interior. ¿Y Dante'? Dante permanece en silencio. Es su silencio tan profundo que 



LEOPOLDO CHIAPPO 

está implícito en su callar. Calla Dante-personaje y calla sobre este callar Dante-poe­
ta. Es demasiado profunda la impresión del relato , nada dice Dante-personaje pero 
sería indelicado y hasta estridente que Dante-poeta dijese algo sobre este no decir. 
y el silencio se interrumpe sólo por la impertinente y ansiosa presencia y el ruido 
de Guido de Montefeltro , quien en su esfuerzo por hablar recuerda a Dante-poeta 
el mugido del buey del tirano de Agrigento. Un ruido que aplasta el silencio deja­
do por el relato de Ulises. y es dentro de la fuerza de ese silencio dramático donde 
brotan tenues, apenas casi formuladas. las palabras de VirgiHo y que luego repite , 
espetándolas, Guido , por quien el lector se entera que Virgilio las había dicho. Esas 
son las imágenes, esa es la escena dantiana que presenciamos. 

Entonces surgen las preguntas: ¿Cuál es la lectura correcta? ¿No es anacróni­
co que Virgilio, poeta latino, hablase en lombardo, lengua formada y hablada más 
de mil años después de su muerte? Incluso hasta podemos preguntarnos: ¿No sería 
el propio Dante-personaje quien habló en lombardo y que Guido de Montefeltro 
atribuyó a Virgilio las palabras, confundiendo al emisor de la voz? Pero Dante-per­
sonaje era toscano y no tenía por qué hablar con lombardismos. ¿Cómo así pudo Vir­
gilio hablar con regionalismos de sabor plebeyo al héroe griego? ¿Cómo así Ulises 
iba a entender la "licenza del do Ice poeta" expresada en idioma que no entiende? 
¿O es que es totalmente inexplicable el pasaje y se trata de una cruz dantiana en la 
que quedan clavados para siempre los comentaristas, los dantólogos y los lectores 
amantes de la Comedia? 

D1SCUSION 

La primera sorpresa es que Virgilio , quien anteriormente se había dirigido, en 
la ficción , a Ulises en griego, y cuyo trato con Ulises es de elevado estil,o, luego de 
escuchar un relato expuesto en tono épico se exprese allOra en lombardo utilizando 
palabras pueblerinas (como " istra ten va") para darle al mismo Ulises la licencia de 
partir. No es comprensible que con el tono de la "licenza del do lee poeta" y a la 
cortesía de su trato con Ulises ahora Virgilio utilice la lengua vulgar con un lombar­
dismo . M ás aún , si Ulises es griego, estas palabras le son incomprensibles. Momiglia­
no, Terracini, Vandelli y Sapegno parecen no haber reparado en esto último . Más 
bien , las palabras de Virgilio (o que Guido de Montefeltro atribuye a VirgiHo) sólo 
servirían para señalar el contraste entre un ambiente heroico y un ambiente cotidia­
no , servirían para mostrar dos personajes antitéticos, esto es. Ulises y Guido de 
Montefeltro , el héroe del epos homérico y el astuto jefe "ghibellino" , la hazaña 
uliseica y los menudos conflictos de partidos de la política cotidiana de la época. 
Se trata sólo de un procedimiento poético para anunciar al lector el cambio de cli­
ma espiritual. 

Otra sorpresa es que los dantistas tomen como la cosa más natural que Virgi­
lio le hable a Ulises en lombardo. Y en un caso, como el de Benvenuto Terracini, 
hay que suponer que las palabras mencionadas le fueron atribuidas a Virgilio, "re-
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flejan una impresión de Guido". Es decir, que Virgilio no las dijo, pero que a Gui­
do de Montefeltro le pareció que dijo palabras en lombardo y que fueron precisa­
mente esas. Terracini agrega que siendo Guido "hombre de acción y de "accorgi­
mentí" , pero no por cierto hombre de arte, no podía entender las palabras de Vir­
gilio sino adaptándolas a la medida de su ingenio" . No entiendo. Por último, ¿habló 
o no habló Virgilio esas palabras? ¿Qué palabras habló que fueron interpretadas 
por Guido de esa manera? En verdad. Guido de Montefeltro estaba esperando im· 
paciente por comunicarse y ya le parecía tardía su intervención, tanto por su propia 
impaciencia como por la extensión del relato de Ulises, quien. en la ficción, habló 
en griego. Entonces lo que oyó Guido fueron precisamente esas palabras de Virgi­
Iio dichas efectivamente en lombardo y con entonación lombarda, propia de su ori­
gen mantuano (según la ficción) . No se trata de que Guido transformara a su menta­
lidad' o atribuyera a Virgilio palabras que éste no hubiera dicho. 

Ahora bien, queda pendiente una pregunta: por qué Dante-poeta quiere que 
Virgilio hable lombardo en el momento en que como "dolce poeta" le da la licencia 
para irse a Ulises? y dentro 'de la misma pregunta ¿por qué luego del grandioso y 
trágico relato Dante-poeta sólo ha querido el silencio y no parece haber dado ningu­
na indicación de la actitud de Virgilio y de Dante-personaje ante semejante narra­
ción? La respuesta más superficial es que esas palabras obedecen a una razón estilís­
tica, con ello Dante-poeta ha querido anunciar un cambio de clima espiritual, de la 
tragedia a la comedia, de lo heroico a lo vulgar. O quizá sólo el dar pie para que G ui­
do, "romagnolo': tuviese ocasión de preguntar por la situación política de la Ro­
magna, aprovechando unas palabras que le eran familiares, después de haber estado 
escuchando todo el tiempo griego. Sin embargo, no hay que olvidar que en el Canto 
anterior, Virgilio. antes de dirigirse a Ulises, había estado conversando con Dante en 
lengua vulgar (sin lombardismos) y que seguramente fueron escuchados por Guido. 
quien . desechado por la prinlera preferencia de los poetas. hubo de estar esperando 
impacientemente que terminase el relato de Ulises. para intervenir, como así inme­
diatamente lo hizo . en cuanto se -estaba retirando Ulises. No era pues necesario dar 
ese pie. Luego fue por algo distinto por lo que Virgilio habló en lombardo y dijo 
precisamente esas palabras. 

Si Guido escuchó a los poetas hablar en lengua vulgar, como es lo verosímil, 
ahora le sorprendió la inclusión del lombardismo "istra" en la frase de Virgilio, por 
eso hace hincapié en el asunto y le dice "Oh tú a quien dirijo la voz y que hablabas 
ahora ("mo " ) lombardo diciendo 'lstra ten va; piu non t'adizzo "'. y no fue una im­
presión de Guido , ni una transformación a su mentalidad de algunas palabras que 
Virgilio dijera y que no sabemos, ni tenemos por qué averiguar cuáles tendrían que 
ser, pues las únicas que pronunció fueron esas que Guido repite , subrayando el em­
pleo dellombardismo. 

Se hace ahora evidente la tesis que sostenemos. Virgilio pronunció esas pala­
bras acompañándolas de un gesto de cortés licencia. Este gesto entendió Ulises y 
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la llama que lo vestía se retiró dignamente, erecta y quieta. Las palabras en lom­
bardo tradujeron la emoción interna de Virgilio: "vete ya, puedes irte, después de 
lo que me has dicho ya nada es necesario agregar, ni sería delicado provocarte a 
más palabras, suficiente. más no te pregunto". Eran palabras musitadas, como si 
fueran dichas para sí mismo , un sentimiento interior que se hace sonoro , audible 
y que sólo puede ser verbalizado en la lengua materna, la que traduce la expresión 
emocional espontánea. Evidentemente las palabras aquellas no ibafl directamente 

dirigidas a Ulises: hubieran sido vanas, pues el héroe griego no las hubiera entendi­
do. Más todavía, habrían sido palabras descorteses, dejándonos perplejos el que Vir­
gilio imprevisiblemente empezara a tutearlo y le dijera abiertamente lo que así sona­
ría como una chusquedad equivalente a "ya no te tiro más de la lengua". Bastaba el 
gesto, cuya cortesía así como el sentimiento interior del poeta, expresado íntima­
mente en sus palabras en lombardo, se reflejan en la fórmula que aquí emplea Dante 
para designarlo: " dolce poeta". 

y eso es lo que recuerda Dante y eso es lo que le cuenta al lector, por eso lo 
Uama así , "dolce poeta". Y por ello mismo, prácticamente interrumpido por la pre­
sencia de Guido de Montefeltro , inmediata ("e gia da noi sen gía (Ulises) .. . quand' 
un'altra, che dietr!J a lei venia ne fece volger li occhi alla sua cima per un confuso 
suon che fuor n'uscía") , Dante , que aún tenía la impresión tremenda del relato, hu­
bo de ser alertado por Virgilio mediante un codazo, y diciéndole: "habla tú; éste es 
italiano" ("latino"). Dante-personaje había estado desde el comienzo del espectácu­
lo de las luciérnagas en la noche estival sobre el puente tan estirado a mirar que si 
no hubiera sido porque estaba cogido de una roca bastaba un pequeño empujón pa­
ra caerse abajo (lnf. XXVI, 43-45). Ahora frente a la retirada de Ulises al terminar 
su relato, se encontraba todavía atento mirando hacia abajo e inclinado, lógicamen­
te mirando la llama uliseica que se alejaba y aún cogido por la impresión y las re­
flexiones que causaron su relato. Lo dice el poema claramente: "lo era in giuso 
attento e chino (inclinado, reverente, pensativo), quando el mio duca (es decir, es­
tando Dante absorto) mi tentó di costa dicendo : Parla tu; questi é latino" (Inf. 
XXVII , 31-33). Esto no impidió que Dante escuchase las palabras de Guido de Mon­
tefeltro, tanto es así que, en el poema, cuenta que ya tenía lista la respuesta a lo 
que Guido preguntaba y así lo hace . La emoción de Dante es simultánea al hecho de 
haber escuchado las preguntas de Guido, pero por la misma razón de que es inte­
rrumpido en sus pensamientos y casi importunado, recién más tarde le cuenta al 
lector toda su impresión del encuentro con Ulises. Su emoción se soterra, se hace 
más íntima, casi puede decirse se pasma y ahoga en 10 interior, y sólo más tarde, 
cuando escribe le cuenta al lector , antes de narrar el doloroso destino de Ulises, 
que ahora recuerda como "entonces me dolí y ahora me vuelvo a doler más aún, 
cuando dirijo la mente a aquello que presencié" ("AUor mi dossi, e ora mi rido­
glio / quando drizzo la mente a cio ch' io vidi" [nf. XXVI, 19-21). 

Dante es un gran artista , lo sabemos a fondo quienes frecuentamos con asi­
duidad y amor el estudio de su Comedia. Luego que termina el relato de Ulises 
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("infin che il mar fu sovra noi richiuso") sólo queda el silencio . Pero el eco emo­
cional. la reacción de los personajes que lo presencian , que es de esperarse , viene 
de la manera más delicada y profunda. En Virgilio se expresa en las palabras musi­
tadas y casi autoproferidas en la lengua materna y la leve indicación cortés y respe­
tuosa . Y en Dante-personaje: envuelto en la velocidad del sucederse de los aconte­
cimientos, con la venida de Guido . en su expresión absorta y como ausente de la 
que requiere ser sacudido con un golpe de codo y sobre todo y explícitamente en 
las palabras de dolor en las que le dice al lector el dolor que tuvo. Es por ello por 
lo que Virgilio habló en lombardo y , en ese momento, Dante-personaje no dijo 
nada. Esa es la imagen , esa es la escena que presenciamos. 

NOTAS 

Epígrafe 

El texto de Petrocchi: COMMEDIA secando il testo curato da GIORGIO PETRO­
cCH"!, Edizione Nazionale, 1966-67. lstituto deIla ENCICLOPEDIA ITALIANA 
fondata de Giovanni Treccani, Roma, ENCICLOPEDIA DANTESCA ( 1978, Vol. 
VI) Appendice , Opere, pág. 868. Esta edición fija el texto utilizando ellombardis­
mo "lstra", y desechando el equivalente toscano "Issa" que traen algunos códices. 
Según testimonio de Benvenuto Terracini, algunos dan ti stas se las han ingeniado 
para decir que aunque utilizó la palabra toscana Virgilio habría "proferido la sua 
licenza con accento lombardo". Deben haber sido dantistas florentinos o toscanos 
empeñados «n reivindicar los fueros provincianos. Y lo que es peor, la razón que se 
alega es que si Virgilio hubiese dicho "Istra" entonces Dante-poeta tendría que ha­
ber hecho que Virgilio hablase , todo el tiempo de su intervención en la Comedia, 
utilizando regionalismos lombardos. Creo que nuestro análisis en este estudio ex­
plica suficientemente por qué allí y sólo allí Virgilio habló en lombardo. Es una ra­
zón más para adoptar en el texto "istra" y desechar "iss(;l", tal como lo ha hecho la 
edición crítica cuidada por el eminente dantólogo italiano Giorgio Petrocchi. 

No es raro que la visión tubular regionalista recorte la comprensión de la Co­
media. Es peligroso proclamar, como lo hace un connotado dantófilo italiano que 
se declara "católico , artista y florentino" y por ello con derecho a decretar, que 
"para entender a Dante precisa ser católico , artista y florentino" . Aunque el mis­
mo escritor reconoce que " Dante es un poeta universal" , su enamoramiento lo ha 
llevado a una declaración de exclusividad posesiva de tipo nacionalista y profesio­
nal. Un eminente dantólogo italiano y que es fino y perspicaz analista , confiesa 
que le ha sido atribuida - y parece que lo siente- " qualche responsabilitá, o ms­
gari custodia , di cose dantesche" . Dante no necesita de custodios, su obra se segui­
rá defendiendo sola y seguirá provocando el pensar de quienes se dedican a su estu­
dio, cualesquiera que sean las nacionalidades y las profesiones. Mal hacen los italia­
nos que se creen propietarios de Dante , en vez de honrarlo envilecen su grandeza . 
Un sajón como el Rey Johann van Sachsen amó y entendió a Dante e hizo por su 
europeización supra-nacional italiana, más que muchos que esgrimiesen títulos de 
florentinidad. Y no se diga lo que deben los estudios y la comprensión de Dante a 
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los ingleses, norteamericanos y latinoamericanos. Salvo que los italianos quisieran 
reducir a Dante a gloria nacional y los florentinos a poeta municipal, 10 cual es ab­
surdo. Y felizmente en Italia se toma más conciencia de lo que el genial escritor y 
dramaturgo Luigi Pirandello dijera en una conferencia pronunciada en Venecia el 
año 1922 : "la voce di Dante dice cose eteme : parla dalle viscere della terra". U na 
voz así no puede ser sofocada por ningún orgullo nacional , por merecido que sea. 

Tesis 

Parágrafo 1 Cuando escribimos la te"ible locura de su gran intento fracasa­
do pensamos en la real significación que "folle" tiene en la ex­
presión de Ulises "dei remi facemmo ali al folle volo" (Inf. XXVI, 
125). No hay que tomar aquí la palabra "folle" como vano, va­
cuo, vacío, inútil, insensato. Hay que tomarla en el sentido de 
intrépido, esforzado, osado, valiente . Es decir, en el mismo sen­
tido que tiene cuando Dante-personaje increpa su avaricia y su 
simonía a Nicolás 111, sobrepasando su condición de persona 
cristiana que se dirige a un Pontifice y que retrospectivamente 
piensa y le dice al lector "1' non so s'i' fui troppo folle" (Inf. 
XIX, 88). La invectiva fue adecuada y se quedó corta respecto 
a lo que merecía el Pontífice simoníaco y nepotista. Más tarde 
le dice: "E se non fosse ch' ancor 10 mi vieta / la reverenza delle 
somme chiavi / che tu tenesti nella vita Iieta, / io userei ancor 
piu gravi" (lnf. XIX, 100-103), de decirle más, no tanto por cor­
tesía, sino para darle a entender que merecía decírsele cosas 
peores, precisamente cuando ya le había dicho y aún le había 
de decir las peores palabras que se le pueden decir a un hombre, 
a un cristiano y a un pontífice. Efectivamente, la Enciclopedia 
Dantesca distingue los matices y califica de "insensato", "stol­
to", "dissennato" al "folle" usado en otros pasajes, incluso, el 
"folle volo" al viaje de Ulises así como en el recuerdo en Par. 
XXVII, 83 "v arco folle d' Ulisse", pero no al uso de "folle" en 
la requisitoria violenta contra el Papa Nicolás m, y que consi­
dera como " audace", ·'temerario". Precisamente, para nosotros 
Dante utiliza "folle" en este sentido de "audacia" cuando se re­
fiere al viaje de Ulises poniéndole esa palabra en la boca de un 
personaje que está narrando una empresa audaz, tal como la sen­
tía y sin presentir ni conocer todavía el fracaso final. De no ser 
así le daríamos a Ulises una capacidad autocrítica cristiana en 
plena narración épica, lo que no corresponde ni a la estética 
grandiosa del momento de la narración ni a un pagano y además 
condenado (y no precisanlente condenado por el viaje sino por 
asunto totalmente ajeno al viaje, su fecundidad en ardides). De 
esto hemos tratado en el Estudio II intitulado "El naufragio de 
Ulises fue al amanecer", mucho más extensamente, aunque sin 
referirnos específicamente a este verso y a esta palabra. Más am­
pliamente hemos analizado el último viaje de Ulises en el libro 
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"Dante y la Psicología del Infierno", Compañía de Seguros 
Atlas S.A. Editorial Ausonia, Lima, 1983. 
Decimos, en este mismo parágrafo 1, que de pronto aparece , 
contra el amanecer inicial de un nuevo día, la alta montaña del 
mar del sur. Los argumentos se encuentran en mi libro mencio­
nado y más detalladamente en el Estudio 11. Aquí es oportuno 
invitar al lector a que lea los versos 1-6 del Noveno Canto del 
Purgatorio . Es la descripción , maravillosa , del alba. Las alburas 
del cielo en el horizonte oriental , mientras que en el occidental 
aún, por la relativa oscuridad , pueden brillar las estrellas, la 
constelación de Escorpión. Es la hora de la llegada de Ulises, 
quien viaja circunvalando hacia el sur-este. Pero no puede ser la 
hora de la llegada de Eneas a las costas itálicas, porque el cielo 
no "s' imbiancava", sino que " rubescebat stellis Aurora fugatis", 
de manera que Eneas, viajando de Oeste a Este, si podía decir 
que "cum procul obscuros colles humilemque videmus Italiam" 
(Aen. 1I, 521 -523)_ Más tarde por ejemplo la hora de Purgo 11 , 
1-9 , la hora en que las mejillas blancas y rojas de la Aurora "per 
troppa etate divenivan rance" Eneas teniendo el sol de popa no 
vería "obscuros colles" sino colinas iluminadas de un sol dora­
do . Lo cual ocurriría un rato más tarde del que señala Virgilio. 

Parágrafos 2 Y 3 : Efectivamente, termina el canto XXVI con el relato de Ulises, 
vibrante de un intenso y elevado " pathos" , y con el relato la 
imagen de una tormentosa vorágine que se devora el navío de­
jando tras de sí el escenario desolado del mar. Nos imaginamos 
un inmediato apaciguamiento de la tormenta. Sólo el mar, la in­
mensa planicie del mar. El espacio del cielo y del mar y la isla le­
jana, mera naturaleza, sin protagonistas ni testigos, el total silen­
cio de lo humano. Y con este silencio, el silencio de Ulises, de 
Virgilio , de Dante y del lector, en lo más profundo del corazón . 

"infm che il mar fu sovra noi richiuso" 

E inmediatamente, sólo con la pausa formal de Canto a Canto, 
se abre el Canto siguiente, el XXVII : 

"Gia era dritta la fiamma e queta 
per non dir piil , e gia da noi sen gia 
con la licenza del dolce poeta , 

quand' un' altra, che dietro a lei venia 
ne fece volger li occhi alla sua cima 
per un confuso suon che fuor n' uscía" . 

Es precisamente, mientras el " dulce poeta" hace el ademán de 
cortés licencia que, simultáneamente, pronuncia las palabras, 
mejor dicho, emergen espontáneamente y musitadas las palabras 
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"Istra ten va, piu non t'adizzo" , las palabras que, por decirlo así, 
sonorizan el silencioso pensamiento interior de Virgilio, y sobre 
las cuales después sabremos cuando la llama inquieta que esconde 
a Guido de Montefeltro logre decir, dirigiéndose a Virgilio : "O tu 
a cu'io drizzo / la voce e che parlavi mo lombardo , / dicendo: Is­
tra ten va ; piú non t'adizzo" (1 nf. XXVII, 19-21). 
Aparentemente , sin una lectura más penetrante que logre escu­
char lo que, en el momento , los versos no dicen , nos quedamos 
perplejos ante la supuesta falta de reacción emocional de Virgi­
lio y la inexpresividad de Dante, luego del relato de Ulises, del 
cual Dante-poeta pasa a otra cosa , sin transición ni comentario. 
Creemos entonces que se hace necesaria la lectura en profundi­
dad que proponemos. 

Como intelección de lo implicito denominamos, en nuestros es­
tudios, aquello que no habla por las palabras mismas, sino que se 
escucha o se ve desde la escena imaginal que esas palabras nos 
hacen ver. No se trata de interpretación alegórica. En realidad se 
trata de un nivel literal. lo que el estudioso peruano Julio Pi­
casso llama "plano de juego" en contraposición al " plano serio", 
constituido por la alegoría . Dante, todos lo sabemos, se caracte­
riza por la plasticidad de la imagen y la brevedad de la expresión 
cun la que plasma la imagen . Y esto es uno de los aspectos magis­
trales de su genio y uno de los encantos de la Comedia, rara vez 
alcanzados. Dante no es un poeta analítico. Lo que Dante nos di­
ce en una entonación, en un verso o en un terceto constituye pa­
ra otros artistas, poetas o novelistas, materia para una pormenori­
zada descripción . En este arte dantiano de ;.nagen nítida y la pa­
labra breve el uso de lo que llamaríamos elipsis significativa se 
impone como necesidad y destreza . Cumple al lector desentra­
ñar la elipsis y penetrarla. Esto es lo que !lamamos intelección 
de lo impHcito. Hay muchos ejemplos en la Comedia que son 
materia de otro Estudio, baste el caso que ahora tratamos. 

En este parágrafo está lo esencial de la tesis. Virgilio musitó para 
sí mismo palabras en su lengua natal, expresando de manera es­
pontánea su vivencia interior, mientras con un ademán cortés, 
terminado el relato , concede licencia, para irse , a Ulises, es decir, 
expresa su conformidad , con el gesto, a la voluntad de Ulises de 
retirarse , pues en ese silencio dramático no había más que agre-, 
gar. Son las palabras que escucha Guido de Montefeltro y en 
cuanto puede se las repite designando así a Ulises, ya que desco­
noce su nombre , y haciendo hincapié en el uso dellombardismo. 
Lo que interesa es añadir algo sobre teoría del lenguaje . Se dis­
tinguen dos niveles en el uso del lenguaje: el nivel proposicional 
y el nivel espontáneo. El nivel proposicional es el nivel de uso 
volitivo de las palabras y su contenido es principalmente depen-



TRES ESTUDIOS DANTIANOS 49 

diente de la actitud abstracta, es un nivel más elaborado y que 
supone una integración compleja de la corteza cerebral. El uso 
de una segunda lengua requiere un lengu~e de nivel proposicio­
nal. El nivel espontáneo es un nivel más bien emocional, inter­
jectivo. No requiere una elaboración abstracta y más bien se si­
túa el hablante dentro de una situación concreta. Es el nivel 
automático que se conserva en las lesiones de la corteza cerebral. 
Es el nivel que emerge como expresividad en situaciones emocio­
nales intensas, en la ira, el temor, la angustia, tristeza o en esta­
dos conmovidos del ánimo. La lengua materna está mucho más 
vinculada a los estratos emocionales profundos y por ello , quien , 
usando una segunda lengua, se encuentra frente a una situación 
en que tiene que reaccionar emocionalmente, involuntariamente 
se le salen espontáneamente palabras, exclamaciones o inteIjec­
ciones en la lengua materna. Esto es precisamente 10 que le 
aconteció a Virgilio , quien habla de Mantua como " la mia te­
rra" (lnf. XX, 98), se reconoce "mantovano .. . della tua terra" 
con Sordello (Purg. VI , 71-75), lo dice Dante-poeta (Purg. VI , 
79~ 1) Y declara que " U miei parenti furon lombardi , / mantova­
ni per patria ambedui" (lnf. 1, 68-69). 
Sobre la teoría del lenguaje aquí expuesta se fundamenta en 
ideas, observaciones e investigaciones sobre las cuales basta men­
cionar los nombres de G. Herder (1772) y Wilhelrn von Hum­
boldt, de lingüistas como Roman Jakobson, Ferdinand de 
Saussure y N. Trubetzkoy, neuropatólogos comoJohn Hughlings 
J ackson, Henry Head y Kurt Goldstein, mósofos como Ernst 
Cassirer. El autor ha hecho y publicado investigaciones sobre es­
ta materia, baste mencionar "Evocación Verbal Categorial en las 
lesiones cerebrales" Revista de Neuro-Psiquiatría, Lima, 1958. 
Es obvio que Dante, mentalidad arquitectónica y al mismo tiem­
po agudo observador de la vida cotidiana, interesado en lingüís­
tica (es el primer investigador de lingüística comparada en su De 
Vulgari Eloquentia), no se le escapó el hecho de la expresividad 
espontánea en la propia lengua materna ante una situación emo­
cional intensa, sobre todo cuando se ha estado hablando y escu­
chando una segunda lengua. Y esto es precisamente 10 que nos 
da a entender en el pasaje, que es objeto de este estud.io. 
Ulises y Virgilio , en la ficción poética, hablaron en griego. Esta 
hipótesis es esencial para entender el episodio 'en lombardo. Pero 
no es una hipótesis sin base. Dante, eh general, hace hablar al 
person~e en su propio idioma. En un caso, explícitamente, tra­
duce para el lector a su personaje (Par. XVI, 32-33 , Cacciaguida 
habla en vulgar florentino antiguo pero Dante lo traduce a la 
"moderna favella", ver notas de Scartazzini-Vandelli, Casini-Bar­
bi, Sapegno). En otros, transcribe el propio idioma o habla del 
personaje (el caso de Amaut en Purgo XXVI, 140-147 ; Pluto en 
lnf. VII , 1; Nembrot en lnf. XXXI, 67; Justiniano en Par. VII , 
1-3). Estos pasajes otorgan fundamento a nuestra hipótesis. Ex-
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cepciones podrían ser: Adán, poseedor del idioma primigenio , 
pudo hablar, por derivación , en el "volgare" de Dante . Pero 
¿en qué idioma se entenderían , en su plebeyo inter-increparse. 
el troyano Sinón y el Maestro Adamo , el "anglicus" según 
unos , o , bresciano, toscano o boloñés, según otros? En la eter­
nidad infernal no se dan siempre, necesariamente , las reglas que 
rigen en el tiempo, Dante cumple con relatar el episodio repro­
duciendo su ambiente de " comedia" y de vulgar " humile" (De 
Vulg. El. 11 , IV. 5-7). 
En este mismo parágrafo mencionamos a Fálaris el tirano de 
Agrigento a propósito de la "fiamma parlante" (Sapegno) que 
era Guido de Montefeltro. Perillo de Atenas, el inventm del 
buey mugiente de cobre fabricó para el tirano este aparato de 
tortura y muerte que estaba construído de manera tal que cuan­
do se metía dentro a los condenados por Fálaris, al calentar a 
fuego el artefacto. éste convertía los alaridos de los desgraciados 
en mugidos bovinos. Fálaris hizo el primer experimento me­
tiendo dentro del buey al propio inventor. Realmente genial . Es 
lo que merecerían en la actualidad los inventores de máquinas 
de guerra, aparatos destructivos, misiles con cabezas nucleares, 
investigadores de las bombas de neutrones, productores de ar­
mas químicas y bacteriológicas, planificadores científicos de la 
llamada "guerra de la galaxias", en fm todos los Perillos que 
sirven a los políticos y militares de la estrategia del terror. 
Aquí, como observaron Scartazzini-Vandelli , es aplicable lo que 
dice Ovidio en el Arte de Amar: " Neque enim lex aequior ulla , 
Quam necis artifices arte perire sua" (Ovid. Art. amo 1, 655 sig.). 
y si Dante en ese tiempo , cuando las máquinas de agresión no 
se habían desarrollado tanto como en nuestro tiempo , dijo He 
ció fu dritto" (lnf. XXVII , 8) , qué hubiera dicho ahora que los 
científicos del refmamiento bélico, al servicio de los políticos 
militaristas, actúan como verdaderos alcahuetes de la muerte. 

DISCUSION 

Parágrafos 1 Y 2 : Pier Vincenzo Mengaldo, profesor de la Universidad de Génova, 
en el artículo Lombardía de la Enciclopedia Dantesca (VoL 111 , 
págs. 685-696) , en la parte sobre la lengua lombarda, escribe : 
" Una caratterizzazione comprensiva e gene rica delle parlate 
'10mb arde' ... viene fomita in VE 1, XV, 3-4: in contrapposto 
alle vicine parlate romagnole. con la loro morbidezza e mollezza, 
ferraresi e modenesi si distinguono per una certa 'garrulitas· . 
qÍlae proprie Lombardontm est e che Dante ritiene rimasta a 
quei popoli ex commixtione advenarnm Longobardornm .. . 
(la conessione tra Lombardi e Longobardi ritoma, in chiave 
politica in Ep. V, ll , dove Dante , rivolgendosi ai riottosi signo­
ri lombardi, li apostrafa: Pone, sanguis Lo ngobardornm , co­
adductam barbariem) ': Continúa el profesor Mengaldo señalan-
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do la "garrulitas" del habla lombarda que hace a los habitantes 
de esas ciudades incapaces de acercarse al "volgare aulico" sine 
quadam acerbitate, "e perció non si trova nessuno di essi che 
abbia poetato con senso d'arte" . Se opone pues "garrulitas" a 
"len itas e lilOllities" "e si coordina ad acerbitas, cioe asprezza'~ 
Viene a ser no sólo aspereza sino reluctancia a un lenguaje sua­
ve y a un modo áulico, el caso lombardo frente al habla de los 
habitantes de la Romagna. 
El análisis del profesor Mengaldo, que además nos recuerda el 
enfoque dantiano sobre la lengua de LombardÍa, nos sugiere la 
posibilidad de plantear la hipótesis de que la acotación de Gui­
do de Montefeltro está inspirada más en un interés que tiene 
Dante de compara ti sta de lenguas y que esto podría explicar 
por qué Dante-poeta puso en boca del personaje "romagnolo" 
esta observación dellombardismo usado por Virgilio. Se trata­
ría de un simple pretexto para hacer una observación lingüísti­
ca y para dar pie a la intervención de Guido de Montefeltro 
que no hizo, todo el tiempo, sino escuchar el griego de Ulises. 
Más aún, a un hombre de amlaS como Montefeltro el griego pu­
do parecerle tan extraño como quizá áspero en comparación 
con la "morbidezza" y la "mollezza" de su parla natal. Y de 
ello se desprendería otra observación lingüística: para el rudo 
hombre de armas las "palabras aladas" del lenguaje griego, len­
guaje de "alta tragedía" podían sonar, desde un punto de vista 
provinciano no ilustrado, con el carácter de "garrulitas". Esta 
hipótesis sola sería viable si fuese cierto 10 que dice Benvenuto 
Terracini: que las palabras atribuidas a Virgilio en realidad no 
fueron sino una "impresión" de Guido de Montefeltro. Sin em­
bargo, Virgilio las dijo realmente y en las circunstancias que he­
mos señalado e insistido en este estudio y que constituyen su 
tesis. Pero nuestra tesis no excluye la posibilidad de que con­
juntamente coadyuvaran las razones que hemos dado en esta 
nota. Razones que solas no se sostienen, pero que sí enriquecen 
de perspectiva la interpretación del pasaje, sin que por ello se 
pierda la imagen y la 'escena de un Virgilio musitando su lengua 
natal y expresando así la vivencia interior consiguiente al tre­
mendo relato uliseico. 

Ulises entendió el gesto cortés de licencia del' "dolce poeta", 
indudablemente, porque , aunque escondiOo en la llama, podía 
no sólo oir y hablar sino también ver. Lo que vio fue el ademán 
después de un silencio emotivameate cargado, luego de su trá­
gico relato, y el movimiento imperceptible de los labios de Vir­
gilio que musitaba las palabras en lombardo -palabras que no 
sólo no entendió sino que quizá ni logró escuchar- y todo ello 
lo interpretó como señal para retirarse y dignamente, dejó de 
hablar, y efectivamente se retiró, mientras se interponía la in­
trusión gimoteante de la llanla dentro de la que intentaba, con 
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dificultad y agitación, expresarse el siguiente condenado , Guido 
de Montefeltro, hábil para decir el consejo fraudulento y ahora , 
como " contrapasso", torpe o dificultoso para expresarse. Dante 
mientras tanto, profundamente conmovido , sigue con la vista , 
asomado al puente y precariamente cogido de una roca, al 
heroico hombre-llama que se aleja, hasta que Virgilio atraiga su 
atención al nuevo condenado, con un golpecito de costado , 
usando el codo y diciéndole: " habla tú , éste es italiano". 
En la nota a Inf. XXVII , 61-63 de Scartazzitti-Vandelli leemos 
"Guido da Montefeltro , chiuso entro la fiamma, non si accorge, 
come si sano accorti dannati d'altri cerchi (cfr. tnf. VI, 40, 80 ; 
VIll , 33 ecc.), che Dante e vivo . Questi stessi versi pero fanno 
pensare ch,.e gliele balenasse per un momento il sospetto". Pare­
cería insinuarse, a través de esta interpretación, que los conde­
nados dentro de la llama estuviesen privados de la visión. No es 
así como lo prueba no tanto el acercamiento - pues bien podría 
ser casual, supuesto el movimiento de los condenados como lu­
ciérnagas en el círculo infernal o por haber oído , en el caso de 
Montefeltro , las palabras de Ulises, de Virgilio o de Dante, ante­
riormente- sino el hecho implícito de que los condenados reco­
nocen a Dante y Virgilio -explícitamente Guido da Montefel­
tro que pregunta por las novedades políticas y militares ocurri­
das en la Romagna- como recién llegados, seguramente , porque 
aún no están encerrados dentro de su respectiva llama, hecho 
que ha de ocurrir después como en todos los casos anteriores. 
Lo sugieren, también, los pasajes de Jnf. XXVI, 41-42 e Jnf. 
XXVII , 127-129, que hacen pensar que llegados los personajes 
con su "carpo fittizio" , desnudos, son luego "vestidos" y "ro­
bados" en su figura por el fuego , que los esconde . Guido no 
duda un momento que son condenados y que nunca volverán al 
mundo a contar lo que le interesa que no se sepa, es decir, que 
el arrepentido " cordigliere" volvió secretamente a su antiguo pe­
cado, y que había caído, condenado, en la lógica de uno de los 
" neri cherubini" que lo arrebató de las manos de San Francis­
co (Ver Inf. XXVII, 112-129) Y lo envió a Minós, quien , envol­
viéndose ocho veces la cola sentenció : "Questi e de'rei del foco 
furo" . Montefeltro no se da cuenta de que Dante está vivo no 
porque dentro del fuego estuviese incapacitado de la visión, 
sino porque en el encuentro se juntaron dos circunstancias: a 
la lejanía de Dante (se encontraba sobre el puente) se unió la 
concentración del condenado en sus dificultades expresivas, su 
avidez egocéntrica de saber noticias referentes a su CÍrculo de 
intereses político-militares y su odio rencoroso y reprochante 
a Bonifacio VIII , quien lo indujo, con engaños a caer en su pro­
pensión astuta y al autoengaño , cuando creía ya haber reposado 
en la tranquilidad y la paz de una senectud esclarecida y desa­
pegada del mundo. Hay muchos otros casos en los que los con­
denados no se dan cuenta que Dante está vivo o que sólo se en-
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teran por indicación expresa de Virgilio, lo que los sorprende. 
Sin errbargo , no están cubiertos por el fuego . Por lo demás, ya 
a partir del círculo octavo los condenados no manifiestan inte­
rés en su fama terrestre post mortem ; más bien, corno 10 mani­
fiestan las palabras de Montefeltro, quieren que no se sepa nada 
más de ellos, lo que se acentúa enfáticamente con los traidores 
del noveno círculo, proclives más bien a acusar e infamar a los 
otros condenados. El fraude (en " Malebolge") y la forma más 
grave del fraude, la traición (en el último círculo) no son como 
los pecados de violencia (círculo VII) y de incontinencia (círcu­
los 2° , 3° , 4° y 5°): son pecados absolutamente infamantes. 
Hasta el inmanentismo sin trascendencia, como es el caso del 
epicureísmo de Farinata, no es infamante y perfectamente com­
patible con la magnanimidad , propia del " capo ghibellino", 
quien se ufana con orgullo y explica a Dante para que Dante lo 
haga saber corno fue quien salvó a Florencia de la destrucción y 
que la defendió " a viso aperto" (Inf. X, 91-93). Tampoco la so­
domía, pues, precisamente] acopo Rusticucci es el último de los 
condenados (en el arenal del séptimo círculo) que pide a Dante 
que cuando retorne a "riveder le belle stelle" haga que , de él y 
sus compañeros (Guido Guerra y Tegghiaio Aldobrandi) , " alla 
gente favelle" ([nf. XVI , 82-85). Ni la impulsividad incontinen­
te , ni la violencia contra Dios, contra sí mismo o contra el próji­
mo, ni 10 que consideramos calificado corno "matta bestialita­
de" (Inf. XI , 82-83), es decir, el inmanentismo sin trascenden­
cia , son incompatibles con la dignidad y la fama. No así el frau­
de (malizia) y la traición (forma grave de la " malizia", injuria 
con dolo adjuntos a la deslealtad) que sí es incompatible con la 
dignidad personal y la buena fama. Las palabras de Guido de 
Montefeltro comentadas por Scartazzini-Vandelli (XXVII , 61-
63) , según mencionáramos más arriba, nos indican esta voluntad 
de desaparición de la historia y de la fama, en lo que respecta a 
sus vidas y actos, nos expresan la vergüenza irreparable de su pe­
cado y de su condición, no el que Guido no pudiese reparar que 
Dante estaba vivo por impedimento visivo . Se trata de que la fa­
ma es la estela que deja en el tiempo la persona y la vida efÚTIe­
ras de los seres hundidos en el devenir. Es la fama , como la pala­
bra lo indica, la supervivencia en el habla de los postreros. Y es, 
entonces, la forma de resplandecer aún la dignidad de la persona 
que fue y de la excelencia de las obras que hizo. La traición y el 
fraude afectan a la persona misma esencialmente , de a1111a vo­
luntad de no supervivencia. Es el caso de Guido de MontefeItro , 
en lo que respecta al fraude y a su duplicidad de hombre astuto, 
consejero fraudulento y "cordigliere" arrepentido , y la vergüen­
za consiguiente y en lo que afecta negativamente a la esencia de 
la persona que es la autenticidad. Más adelante (canto XXXI) el 
único condenado que quiere que se hable bien de él en el mun­
do es el gigante Anteo que cede a las seductoras palabras de Vir-
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gilio por vanidad necia, pero Anteo no es ni fraudulento ni trai­
dor. 
En este mismo parágrafo 5 de la Discusión sostenemos que las 
palabras que Virgilio dijo en lombardo, si hubiesen sido expresa 
y directamente dirigidas a Ulises como indicación de licencia pa­
ra retirarse (y no solamente musitadas para sí mismo y como ex­
presión de su conmoción por el relato , como pensamos) no po­
dría decirse que fuesen corteses, tanto por el inusitado tuteo 
cuanto por la significación implícita de esas palabras. Habíamos 
visto con qué especialísima deferencia Virgilio se dirigió a UJises 
(Inf. XXVI, 79-84). Es un trato dirigido a príncipes, que lo eran 
Diómedes y Ulises. Más todavía, a héroes de la alta tragedia ho­
mérica y, además. apelando a los méritos adquiridos (dice Virgi­
lio "quando nel mondo Ji alti versi scrissi"), acerca de eUos. Es 
incompatible semejante cortesía con el abrupto tuteo del canto 
siguiente. Y lo que es peor. eso de " Istra ten va; piú non t'adi­
zzo" , además del tuteo, de la forma grosera de expresarse que 
recuerda al usurero Reginaldo Scrovegni cuando le dijo a Dante 
"Or te ne va ... " y que luego hace un gesto sucio y grotesco con 
la lengua ("Qui distorse la bocea e di fuor trasse / la lingua come 
bue che '1 naso lecchi" Inf. XVII, 67, 74-75) tiene una implica­
ción no sólo tosca sino mordaz. La implicación tosca es que 
"piú non Cad izzo" equivale, en las circunstancias, a "no te tiro 
más de la lengua". forma bastante ruda de decir que no le va a ha­
cer más preguntas. Y la mordacidad consiste en que " adizzo" 
igual a "aizzo", es decir, te estimulo, tiene una vecindad fonéti­
ca, más bien fonológica , que añade un matiz semántico de 
"aizzo" , "te atizo", lo cual resulta- mordaz por su alusión a un 
hombre envuelto en la llama, cuya intensidad se acrecienta al ha­
blar y con eUo la ominosidad y el dolor de la tortura. Debemos. 
precisamente . a Benvenuto Terracini esta observación , concor­
dante con nuestra interpretación: "adizzo" che ... rivolto a un 
uomo-fiamma si arrichisce di una connotazione che lo fa quasi 
sinoninlo di "attizzo" (B . Terracini , 1I Canto XXVII deU' I nfer­
no. Letture Dantesche, A cura di Ciovanni Cetto. Sansoni. Fi ­
renze, 1964). Como parece pensar Terracini se trata . eviden­
temente , de una metáfora adecuada a la situación de hombre­
llama, a quien estimularlo a hablar equivale a atizar la llama. 
y es lo que pensó Virgilio cuando musitó esas palabras en 
lombardo para sí mismo. Y esto es así. Pero si se piensa, lo 
que creemos falso, que esas palabras iban directamente dirigidas 
a Ulises para que éste entendiese que ya no se le iban a hacer 
más preguntas y que se fuese entonces cobran una connotación 
sarcástica y mordaz que no condice con la persona y la actitud 
del "dolce poeta". Tal impertinencia es imposible. Virgilio es 
aUí calificado expresamente de "do Ice poeta" precisamen te por 
las cualidades de sensitivo, de·licado, conmovido que muestra su 
corazón gentil, por ende cortés, incapaz de una rudeza o de un 
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sarcasmo para Ulises y su trágico relato y dolorosa condición de 
condenado torturado por la llama que lo envuelve . Ergo, nuestra 
te sis se so stie ne. 

Parágrafos 6 Y 7 : En estos p'llrágrafos hemos presentado nuestra interpretación de 
los versos 19 y 20 del canto XXVI. Se trata del único lugar en el 
que Dante expresa su respuesta, dolorosa, ante el relato de Uli­
ses. Generalmente, Dante expresa su reacción acabando de pre­
senciar la manifestación del condenado, sea desmayándose . la­
mentándose, doliéndose o despreciando en tanto Dante-persona­
je, o mediante una invectiva, en tanto Dante:narrador. Algunas 
veces, como en Inf. XXXIV , 22-27 precede al encuentro con los 
condenados su impresión, se trata de Dante que narra al lector 
su reacción . Este es el caso que comentamos. Más aún, explíci­
tamente dice aquí que no sólo "allor mi dolsi" sino que aún 
ahora que estoy narrando sigo condobdo doblemente por lo que 
vi C'e ora mi ridoglio quando drizzo la mente a cio ch'io vidi" ) . 
y viene el valle de luciérnagas que iluminan la noche estival. No 
es eso lo que le duele, lo que le duele, como le dolió en el mo­
mento, es la tragedia de Ulises, el destino doloroso de quien, no­
ble y heroico , magnánimo, buscaba virtud y conocimiento. No 
es tampoco ese dolor por la condena y por la vida contradictoria 
y astuta de Guido de Montefeltro y su miserable aspecto en el 
Infierno. Ya hace rato que Dante se ha endurecido y ya no se va 
a seguir condoliendo por los condenados, la última vez fue en el 
cuarto foso del círculo octavo y por la visión de la noble estam­
pa humana envilecida por el retorcimiento, por lo que Virgilio 
le llamó severamente la atención (Inf. XX, 25-30). Los demayos 
eran para Francesca, las lágrinlas para Ciacco . Ya con los iracun­
dos, el desprecio; con los simoníacos la indignación , y salvo la 
excepción del relato de Ulises, lo que ha venido con prevaricado­
res, hipócritas, ladrones y lo que vendrá con sembradores de dis­
cordia , falsificadores y traidores será el desprecio, la indignación 
o la indiferencia. El dolor de Dante no está referido al pecado o 
pecados de Ulises. Sin embargo, hay tesis diferentes y opuestas. 
Mencionamos la última , que en cuanto a la tendencia no es nue­
va , pero sí es nueva en el extremismo, la tesis de Anthony K. 
Cassell expuesta en su trabajo The Lesson of Ulysses (Dante, 
Studies, XCIX, Centennial of The Dante Society , 1981) . Ulises 
es un f raud ulento . Y "fraud ulence, then, is born of 'ambition' , 
the pursuit of wordly honor". Bajo esta perspectiva interpreta los 
versos "AlIor mi dolsi . . . " juntándolos a los que siguen (vv. 21-
22) con estas palabras: ''rhe Poet's selfadmonishment provides 
the reader with his first clue to the interpretation of the episode 
to come and of the true caracter of Ulysses" . Y Cassell en su 
muy documentado trabajo en teología medieval, sugiere que es­
te "Dante warning to himself' debe ser leído en la perspectiva 
de un pasaje de Ricardo de San Victor que se refiere a los hipó-
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critas que fungen de autoridad para dar consejos. Es muy intere­
sante esta perspectiva desde un punto de vista teológico-moral. 
Sin embargo, creo que arroja la sombra del pecado de fraudulen­
cia, allí donde una lectura más límpida e inocente sólo vería la 
tragedia de un hombre magnánimo. Por ello, esa perspectiva la 
denomino interpretación cacomaníaca, la desmesura obsesiva de 
ver el mal. Dice muy sabiamente Umberto Bosco estas palabras 
que para mí son como la regla de oro para leer e interpretar la 
Comedia: "E che Dante e pericoloso: pericoloso quando si ere· 
da di averIo capito contentandosi del press'a poco, come quando 
si voglia ficcar lo viso troppo in fondo. E per voler capir troppo, 
si finisce col perder di vista le verita piu semplici" (Umberto 
Bosco, II Canto XXIX del Purgatorio, pág. 1275, Letture Dan­
tesche, a cura di Giovanni Getto , Sansoni, Firenze, 1~64). 


