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Un saber ella encierra tan profundo, 
que si lo verdadero es verdadero, 
no surgirá en la tierra su segundo 

Dante 

Je ne crois pas au sublime ni á la poésie 
Mais á la necessitté 

A. Artaud 

Sólo para alcanzarte escribí este libro. 
Noche a noche, 
En la helada madrugada 
Cavé mi pozo más profundo, 
Para que surgiera más alta, 
El agua enamorada de este canto 

Manuel Scorza 





Para Giuliana, mi madre, estas palabras. La poesía 
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CUÁL ES LA RISA 

Eludiendo ronroneos elegíacos aboliste la muerte 

al rasgar esa guitarra cansada de varios siglos. 

Tu prurito de pueta arrodillaba las palabras 

enfrascándolas en garrafas 

donde aún maceran marrasquinos y damascos. 

Escribiste en alguna cumbre de la Hélade 
Y por gradas fantasmales descendiste 
tan sólo por contemplar las escolleras 
besando los átomos caídos a tu paso. 

Erídano, que naufragó en lo baldío de esta villa, 

atisbé en la belleza lo que la melancolía 

no distingue. Cuánto cuesta romperle el llanto 

a la alborada, o clavarle el aguijón de la mentira 

inventándote en otros ecuadores. 

Cerróse un horizonte para abrirse en dos cielos. 
Una lágrima contiene nuestro llanto 
(o debiera decir nuestro jolgorio) 
al saberte navegando 
en un río sediento con Juliana. 



Una noticia negra y definitiva nos hará saber que estamos 
muertos. 

Otra será escrita mañana y dudaremos en abrir los ojos o 
sellarlos 

para no ver más cuán infame resulta la agonía. 

Ese trajín, ese dificultoso Estar. 

Es Nuestro Reino. 

Los poetas cagan piedras, les niegan visa en el Nirvana, 

honramos su inane expresión con póstumas bacanales 

en tugurios hemipléjicos. 

Es Nuestro Reino. 

Con resacas oníricas cascamos el mísero festín de la palabra 

rechinando líricas cariadas en recitales desiertos. 

Nos calentamos las glándulas. 

Convulsionamos. 

La testa del cuco nos augura noche blanca. 

El caos, la carcoma y la vorágine relumbran oscuros 

en los cabos que anudaste. 

Es Nuestro Reino. 

Pero qué grito mudo si proclamo: Westphalen desanda 

por campos minados con puros corazones. 
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Vean como el viejo pichicuma estruja sus eméritos laureles. 

Qué atroz susurro si confieso: ha muerto Emilio Adolfo. 

Arriba (bajo el cielo) lanza hostiles salivazos 

contra toda la rapiña que zarandea en su cortejo. 

Cuál es la risa, viejo. En este reino supiste 

de estribaciones transalpinas, 

ardiste en el globo ocular de mulatas suculentas 

siempre retrepado en tu silencio. 
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1. 

LIMBO PARA SOFÍA 

Tanto soñé contigo que pierdes tu realidad 
Robert Desnos 

La palabra o su revés todo pelado, 

un Sol de Brujas conjurado en lo nocturno 

o la ficción donde revientan fatuos fuegos: 

los poemas jamás hurtan su luz, 
en lo blanco, 
su sombra, 
espíritu o materia, 
es un astro brillando 

entre residuos de hermosura. 

Afuera 

dos lágrimas arquean el tallo de un rosal. 

Le contemplas como si tu mirar fuera otra espina. 

Pero yo vuelvo a mi poema, 
no puedo arriesgar en el silencio. 

Si sobrevivieras en mi sonora obscenidad 
tal vez comprenderías. 



Ahora no desames mis instancias 
-Ahí se concentran las esencias. 

Mi poema podría ser el estallido 

. de un látigo en tu herida 

y también tu dolor 

Lo inasibles en él son tus ojos de absynto 

o la reflexión callada que evoca 

la combustión más explosiva del absurdo: 

El corazón 

-humana Capital de las dolencias 

edificada en la superficie de un absurdo mayor: 

El Amor. 

Pero yo vuelvo a mi poema 

Si abdico negaría todo cuanto hay de impronunciable 
y, sí, Amor es una bella palabra, 
la devoción del poema 
surge también desde esta bella palabra, 
en otra margen del silencio. 
No en el revés todo pelado 
que vil la contradice 
cuando creemos hallar en los crepúsculos 
algo más hermoso y perecible 
de lo que nombramos 
Poema 
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2. 

La permanencia de dos cuerpos 
opuestos a la hermosura de sus sombras, 
aún cuando neguemos al espíritu, 
es la intuición de la Belleza como algo inmaterial. 
Y el encendernos como dos minúsculos cerillos 
-raspados en un impromptu contra el suelo­
nos hace imaginar que las cenizas 
fueron las flamas de un cavernario fuego. 

Ese fuego podría ser el aura que bordea 
tu menuda desnudez. 
Debo morder con suavidad esa sustancia 

cuando tiendas a nutrirte con mi savia, 

o pensar 
-pon la mano en el mentón y modela, muñequita­
o pensar, decía 
en un placer que horade hasta las superficies minerales 
y con hilos de agua talle el aire 
para reconocernos 
aún cuando no sepamos 
nuestros nombres 
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3. 

Decir que habito aquí omnubilado por el odio 
y la pequeñez de un amor que baila 
sobre un organillo con manivela rota 
-mi lenguaje-
es lo que hace del poema una bella mentira, 

como si aguantara el peso del paranoico celo 

de tantas noviecitas enfermas de ilusión, 

o de aquel otro de un kilate mayor: 

la del moribundo que voló solo hacia el solo 
tras el sol -antes que Ícaro y los Wright­
y cayó 
piel abajo 
sin poder detener 
lo abismal de su caída 

Su rostro amoratado podría ser la asfixia 

de lo vivo en la parquedad de un poema 

- horóscopo giratorio que mira a la Poesía 
en bóvedas celestes- y permanece inmóvil 
oyendo el ronroneo de un gato callejero 
donde los Hjjos de los Dioses uniéronse 
con las Hjjas de los Hombres 
engendrándoles los héroes. 

Pero, ya lo intuimos, 

de los mitos sólo sabe el gato. 
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Yo bostezo a duras penas en esta Villa 
Tres veces coronada, 
herido por tu belleza como antaño, 
aunque lo niegue ahora con tu doble: 

el inválido artificio de este poema 
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4. 

Mi poema es aquel cielo al cual se ofrecen 

plegarias y sahumerios, 
tan insignificante como una arruga en tu pañuelo. 
Si crees que su cumbre está en las bóvedas celestes, 

mira abajo, muñequita, 
y verás como no alcanza ni la altura de tu ombligo. 

Pero, ojo, linda, 
jamás será remanente de un naufragio, 

relente de las horas, 
o festín secular de larvas y gusanos. 
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5. 

A veces callo el poema, 
la luz fatiga el tacto 
y queda suelto como un hilo. 
N o sé como atar 
la palabra y el deseo. 
Vivo así bajo la esfera del silencio 

-divina Oscuridad de la Poesía­
con quien celebramos a ciegas 

nuestro Pacto 
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6. 

Qué dirías, muñeca, si confieso: 

ante el papel los ojos entrecierro 
lelo por el placer de mover ni un solo dedo, 
aunque siempre, sin querer, viva de noche 
pues a ciegas deambulo entre los sueños. 

El ojo abro: las órbitas lumínicas destierran 

lo efímero. Soy su único vestigio, 

el captor del resplandor que quiebra el linde 

que aparta de la muerte a mis amores. 

Soy guíen anuda su sacra! esplendor a las palabras, 

a mis recuerdos huecos, huérfano en deseo. 

Mi poema no imanta la magnificencia de la Luz, 
es su sombra guíen diáfana desciende 
por el éxtasis de saberse contemplada. 
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7. 

Despacio, despacito, que no te invada el estupor. 
Tócame, no balbuceo ni trasciendo. 
Y o no enmiendo. 
No soy San Juan ni otro mamífero místico. 
En la penumbra rompo lo fugaz de la hermosura 
bajo el halo sombrío de mi abismo 
y otra vez la madrugada se hace tuya. 
Estoy cautivo. 
Me encarcela tu cuerpo en su génesis desnuda 
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8. 

Una, diez, quinientas veces mil 
con liviandad de luna quieta en resplandor máxime 
un lampo de belleza irresistible 
incendia el blanco de mi mirar inerte. 
Reveo el Cosmos con el tacto, 
me abismo en lo ilegible 
Y no puedo asir una partícula fugaz 
de tan honda hermosura. 

Resiste -dijo Sofía­
vuelve su sombra en poema 
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9. 

Urdir el poema con la precisión de un cirujano 
a sabiendas que lo escrito, 
al torcer por la esquina de los años, 
será algo tan absurdo como una espina sin tallo. 
Fijo la visión en el tacto, tanteo lo indecible, 
y descubro que finalmente 
la presea será patrimonio 
de alguien que fui o de otro, 
a quien no alcanzo todavía. 
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10. 

Nunca el poema es el mismo que escribimos, 

no eres aquel que las palabras eligieron 

Ese ha muerto de la muerte de los otros 

que vendrán después de ti 

y seguirán escribiendo 

y seguirán escribiendo. 

Eres otro. 

Alguien distinto. 

Nunca el poema es el mismo: 

He aquí su eternidad. 
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11. 

¿Y qué de los poemas y el amor? 

-te pregunté. 

Los poemas no penetran, 

franquean su sendero relinchando desaforadas melopeas 

a fin de capturarle su secreto. 
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12. 

Ah, Sofía, 

entre tu cuerpo y el poema, 

La Palabra. 
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SUITE DE LA NEUROSIS (1) 

Sobrevivirle a la noche absorto en órbitas de asombro 

es sustraer al poema de su tropo. 

También yo me he preguntado: ¿por qué soy el patán 

que se desvive despoblándose de orígenes? 

Qué más da. 

Cuando pretendí ser zapatero 

remendaba la rotura de mi mano. 

Qué semejantes resultan el cuero con la piel 

y, más aún, la mano herida con el pie 

que emprende algún camino, 

porque todo camino nos abre una esperanza, 

incluso el que se forja zurciendo las palabras. 

Escribir es reflejar sueños equívocos, no crearlos. 

El intento nos eriza el pelo en la vergüenza 

y masticamos cientos de agujas, clavos, cerraduras 

tapiando la ufana sensación de hacer el Poema. 

Por ello te prefiero cerca, 

tan cerca como un pretérito entrañable 

conjugado por la voz ronca de Dios. 



Lo sabes, ya todo está escrito y aún nada revienta. 

Mírame, si hasta yo parezco una burbuja 

bailando en océanos de brea. 

Olvido quién soy, de dónde vengo 

y no me ablando con tal de prosperar. 

Eso sería presidio, basta ya con mi cuerpo, 

qué bochornosa cárcel. 

Me aprietan los botones que abrochan 

mi corazón en la tela de una camisa miserable. 

Si pudiera dejarlos caer con el rigor 

de un otoño impresionista, 

quién sabe qué descubriría. 

Tú ya lo intuyes: 

la ficción es una ciudad que busca a la Realidad 

en la Poesía. 

Y yo que creí en la imposibilidad 
de decir dos veces bienvenida 

porque Lima es tan hostil, 
oscura e irreal 

y está llora que llora 
sobre sus aceras húmedas. 

Qué ingenuo resulté entonces. 
Es que no sé de otro negocio, 
ajeno a este obstinado ocio, 
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y ando y desando hablando 
con nadie mis verdades 
o aspirando dichoso un enrarecido oxígeno 
como si fuera el Hálito Divino 
y no situarme 
abajo, 
más abajo, 
entre hatos de cabellos y gusanos, 
cercado por montones de cruces. 
Impelido ya de amar, de masturbarme 
o vaciar las heces en el silo. 

Por ello, no te alarmes si sorprendes mi disfraz 

de persa o de romano. Soy mi propia fabulación, 

mi simulacro, 

y ya no creo absolutamente en nada. 

Anhelaba remendar zapatos viejos, 

anestesiar el pie que retorna dolido de un camino, 

traducir los jeroglíficos reunidos 

en una suela estropeada. 

Y mírame ahora, negro o azul, retinto. 

Enfundando las palabras en sus fardos, 

arrojándolas sobre piedras y pizarras, 

pronunciándolas con la lengua o con mi tacto. 

Si les imploro silencio me arrastrarán consigo. 
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LA MUERTE DE SOFÍA 

Unos zapatos vacíos. 
Sobre ellos 
el influjo sagrado de mi tufo 
como el soplo que forjó la semejanza 
con la célula o una divina creatura. 

He soplado y resoplado en tus zapatos 
de pie, hincado, entre maromas, 
giré en Círculos Concéntricos imantado 
por tu ausencia. 

Qué vacíos los zapatos, qué vacío infesta 

mis pulmones ajados como pasas, 

mi retina roja en la inmundicia de no verte, 

de no ver nada, 

no creer nada, 

no ser nada 

más que un chorlito viendo 

una textura charolada. 

Yo, dios de lodo, me he arrancado una costilla 

y la arrojé furioso contra esos tacones de 18 

de esos zapatos blancos, 

siempre vacíos 



Nadie me mira desde ellos, no me miras. 

Soy yo gue se ve como un paréntesis 
cerrando esta vorágine absoluta. 

Tú no logras verme. 

Alzaste los pies más altos 

gue mis o¡os, 

gue la estatura de nuestras almas compartidas, 

más alto aún de lo gue ataba mi nombre con tu vida. 

Hay una Mosca Azul sobre la punta de un zapato, 

la Nada se adentra ya en el otro 
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SUITE DE LA NEUROSIS (11) 

Y con el húmero y todos sus huesos sepultados 

qué me queda sino reír en los panteones 

preguntándome si aún lloran las piedras. 

Qué me queda sino remontarme a su infinito 
o morirme ciego en esa cama que entreabre su esqueleto. 
Qué me queda sino la obstinación de un sastre 
que sutura los pétalos de la Rosa que nadie vio jamás 
(porque ninguno ve la agonía de la Rosa 
que siempre será de Nadie 
mientras la boca mira y le suplica 
que vuelva a florecer como las rosas) 

Qué me queda sino dormirme a oscuras 
presintiéndote 
como una arteria 
entre mis sienes 
y la almohada 





EL ADIÓS DE SOFÍA 

Un corazón late en un papel que desvaía 

Quizá tu delito fue ver en mi Amor 
un espejo del mar. Lo olvidaste: 
Sólo las olas vuelven 
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MEDITATIO 

Nadie sabe de quién es hijo, 
Parece antepasado de /os dioses. 

Nacer es sólo un nombre escrito por la muerte 

y entre sus dos extremos la sombra y el deseo 

entretejen un cuerpo que no nos pertenece. 

Ahí crece la quimera de amar al doble opuesto 

y esta ansiedad desata enloquecido ímpetu: 

La necesidad de Ser. 

Es un sordo dolor que va disolviendo el tiempo 

y busca el saberse Estar justo en lugar preciso. 

Se curvan las manos, bosquejan espejismos 

y naufragan los ojos en los abismos del cielo. 

Desde esa oscuridad vemos el porvenir 
como un puñado de arena 
y uno seduce a la Belleza en las estepas 

de otra Realidad. Durmiendo despiertos 

Lao Tzu 



rompemos la cuerda que llamaron Equilibrio 

nos volvemos acróbatas, saboreamos peligros 

sin distinguir cielo de suelo, caída o vuelo 

o al Sueño de la Verdad. 

Nos quedamos balbuciendo 
toda ciencia trascendiendo 
sin nada qué preguntar. 
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EN ESTA OSCURIDAD 

A l Maese José Pancorvo 

Pale carnage beneath bnght mist. 

En estos tiempos de oscuridad que nos asedia 

vemos las esquinas de los Círculos Concéntricos. 

Tan remoto es el origen de la Poética 

que algunos van en combi hacia el Olimpo, 

el Canto de las Musas es de pocos radio-escucha 

y el río de Heráclito siempre es el mismo. 

Qué de Avicena, Platón o San Anselmo. 
Qué de la Poesis luminosa 
si Rumi es confundido con Osama, 
por un dólar descifran los hexagramas del I I<.ing, 
la Internet encarcela a San Juan en la pantalla 
y dicen que vieron a Propercio, 
entre las sombras, 
comiendo una hamburguesa 
en el Mac Donalds. 

Ezra Pound 





ALICE (LA CONFESIÓN DE CARROLL) 

Excusadme si os retraté con el cuello ajirafado 

o dentro de una estrecha madriguera. 

Ta tanta insistencia vuestra por oír una aventura 

de esta voz vacilante y tartatamuda. 

Sois una belleza atrotroz en mi conciencia 

y cucuando os contemplo así de ensimismado 

es sósolo para saber de que sueño sois origen. 

Esta alma mía, rudimementaria y aritmética vive 

dentro de una apa riencia vulnerable, 

sosoy casi una hecatombe del tiempo despeñado. 

En vuestro edénico sesendero yo siéntotome 

cocomo un Camposanto itinerantete que presiente 

ya la mumuerte del amor. 

«Co cortádle la cabeza», 

ordenó vuestra mamadre. 

Que no os aflija. 

Veveo aún como dibujaís en el agua 

un ígneo abebecedario y permanezco en Shesheshire 

desde que os contemplara bogando allá en el Isis, 



Alice, os coconvertiste en un insta 

tan te pe perpetuo 

en mi reloj pe pero nunca os dije 

del amor que provocó. 

Aunque fuere yo un tu tutor 

inmerso en la ló lógica 

sin fafama ni fortuna, 

¿aceptaríais tenerme a vuestro lado, 

seríais fefeliz siendo mi esposa? (gulp ). 

Búbúsqueme en el revés de vuestro espepejo, 

Trajinaré por vos 

en mi mamatemática más pura: 

A + oposición 

- distancias 
x vuestro corazón mía sea su ventura 

(entre) la rotación de un universo nunuestro. 

Os espero, Alice. 

Yo os espepero. 
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BEATRICE: EL LAMENTO DE DANTE 

Cara mía, 

ahogo en las lágrimas que inundo, no atisbo 

entre las constelaciones aquel Paradiso donde moras. 

Aquí, en Firenze, infames turbas 

me cercan, me desnudan, me apedrean. 

Celebran conmigo ensordecedores exorcismos 

y me acusan, Portinari, me condenan por andar 

junto a Francesca, ahíto de lujuria 

bajo la tenebrosa luz de los Infiernos; 

por jugar al póquer con Virgilio y viciosas comparsas 

de Gárgolas e Incubos. 

¿Cómo explicarles mi honda alegoría? 

Ay, Betty querida, 

la condena es como un moscardón 

que zumba y zumba 

sobre la hirviente sal de mi amargura. 

La sapiencia del Clero es ignorancia pérfida, 

destierro de los templos, la imposibilidad de verte 

bailando en la Luz Sagrada de los cirios. 



No sé cómo atisbar el Paradiso. 

quizá pueda salvarme en tu Esperanza, 

quizá pueda salvarme ... 

Quizá. 

Sálvame 
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1. 

CORAZÓN DE TIZA 

... un corazón de tiza en la pared 
Radio Futura 

Qué hermosa eres cuando declamas La Odisea, 

altiva como una quimérica princesa. 

Qué hermosa eres cuando olvidas La Odisea 

y bajas la mirada avergonzada 

como si el aula fuera de rojo incandescente. 

A veces no comprendo qué extraños signos forjan 

tu lenguaje, y al descifrarlos veo un atropello 

contra el orden ortográfico. 

Pero basta que entrecruces la pierna 

para que yo me repita lascivo y taciturno: 

Son licencias poéticas) 
Son licencias poéticas. 
Y te vislumbre bajo cielos de guirnaldas azules, 

con espejos que multiplican tu cuerpo inmaculado. 



1 

Ya de mañana, me rasuro, suplico al Señor 

que no vuelvas a mirarme de ese modo 

porque con mis treinta abriles podría ser 

el mismo Abelardo paseando 

ante la Madre Superiora y tú, mi Eloísa. 

Tu mami ha descendido 

desde su nube hasta la escuela. 

Pregunta por mi nombre, 

escrito con frenesí en una hoja 

por tu mano de nínfula traviesa. 

Dice que no debiera brindar mi atención a una majadera 

que, por mí, tu corazón de tiza 

acelera el tictac de sus latidos, 

que soy el espasmo antes del vómito anoréxico. 

Tu madre insiste. 

Dice que te hallaron desnuda sobre el lecho, 

excitadísima Con un prohibido juego. 

Habías pintado en la pared otro universo 

donde mi nombre montaba al tuyo, 
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nervioso y confundido. 

Ahí dibujaste mi rostro 

como un juguete que reclamas 

para ti entre tantos, ajenos. 

No lo dudé. 
Como un caballo enjaezado 
troté por los pasillos 
y, al ver a la Madre J us tina, 
humilde confesé: 

Renuncio. 
S qy el sueño semanal que perturba 
la imaginación de su estudiante. 
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2. 

Cuando las púberes olvidan la última coma 
dictada en la lección, la Madre J ustina 
insiste, con su fervor obseso, 
en borrar lo que tracé con tiza 

en la angina De tu adolescente 

Corazón . 

.. y no lo olviden, los poetas acaban rengos, 

malcomidos, 
mutilados. 
La sobredosis es su único habitáculo. 
Surcan avenidas como necrópolis errantes, 

con los oídos machacados por la estereofonía 

y el sonámbulo rasgueo de guitarras eléctricas. 

Amanecen al son de los tambores, 
con la nuca encallecida como asnos 
entre luces que iluminan su vileza 
sobre las mesas de algún bar clandestino. 

Los poetas son así, 
por ello, les nombramos 
poetas 

Me contaste preguntando cómo es eso, 
la monja, 
los poetas, 
la monja, 
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la mala vida, 

etcétera. 

Y o callé con unas ganas locas de unirme 
al coro estudiantil, dispuesto a celebrar 
ritos sexuales con tu cuerpo. 
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3. 

Fui tan insolente como ella y aún me pregunto 

si el cielo es conjurable, asible el sueño 

o dónde está la caridad. 

Al repicar la puerta, los cielos descendieron: 

era ella, la virtuosa, mi nínfula traviesa, 
llegó a casa con su díscola razón. 

Lo que no djjo S hakespeare, murmuró 

aproximando su dulzura hasta mis labios. 

Yo pensé en una cratera repleta de cicuta, 

en el vaso de ricino o la espuma del cianuro 

cubriendo mi cuerpo como un magma viscoso. 

¿Cómo pudiste?, insistió. 

Su voz indefensa fue muriendo de a pocos. 

Dos rosas negras brillaron en el abismo de sus ojos, 

entreví en su cuerpo el resplandor de un sol desvaído, 

rodando en el crepúsculo. 

y, sin colmillo oscuro, sin tanta piel de lobo, 

arrodillado como un niño lloré sobre sus manos. 

56 



Dime, ¿dónde está la caridad?. 

lvli ?nano no es el cielo, respondió. 
Como una atroz araña ovilló su tacto 
lejos de mis lágrimas. 

Su voz sólo fue el eco de un bizarro saludo: 

¿aló, mamá?. 
Así se fue de casa 
y fui 
un arisco animal 
atrapado a mansalva 
en su propia madriguera. 
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C@NTIG@.COM 

He curvado la cerviz 
ante el fulgor 
más inaudito. ¿no oyes 
cómo quiebro falanges 
y nudillos, mientras ruego 
angustiado que regreses 
a los Sagrados Bosques 
de mi Eleusis? 
eché mirra y sales sulfurosas 
al saber 
que en mi bandeja 
no dejaste el sello de tu @. 
tuve miedo al intuirte 
azufrada por un virus 
o chateándole palabras 
a la Nada. pude ver mi mouse 
quebrado en agonía, 
(qué patéticas son las maniobras 
del amor). 
tanto que el dolor elude 
sin pausas el sosiego final 
donde no existe retorno. 
lo absurdo es perdurable, 
tan fugaz la sensatez. 
han suspendido los archivos 
del Mixmail. veinte años 
y no poseo nada. moraba 



ahí tu hondo desamparado, 
las embestidas de una doble soledad 
y ese intuirnos juntos en el alba 
o bajo la luz crepuscular. 
te he perdido Amor.com, 
registraste tu alma 
en otra dirección. 
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Mensaje 2 

rpúrpura, qué deslucido flamea 
el estandarte de mi @. 
mi ayer es ahora olvido 
de blanco irrelevante, 
un viejo esqueleto bailando contigo 
aquella canción de Courtney Love. 

¿se ha perdido en los archivos 
mi primer amor, el que menstruaba 
sobre sucios algodones 
en un callejón de Magdalena. 

ha llorado el amor 

que reía de mi sexo y jamás se desvistió 

reservando su secreto hermafrodita. 

y aquel otro 
que entregóse a Dios, transfigurada, 
dejándome con su brassiere sobre la cama 

ha caído en los fuegos de Luzbel 

por una negligencia del programa? 

y tú, rpúrpura, amor.com, 
¿serás sólo la estampa scanneada 
que acanc10 
con los dedos mojados con mi baba? 
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Mensaje 3 

otra vez curvado ante el fulgor azulino 
rehago discursos que a Perséfone 
conmuevan y me otorgue el don 
de amar lo que perdí en esta cabina 
alquilada, como si Amor fuera cosa 
de arrendar, (dos soles cincuenta 
para Ronald), y darle al teclado como 
una encarnación de Mozart 
para saber algo de ti. 
mejor el Hades que el Caos donde navego 

aterrado por Criaturas de MTV 

Shakira, Illia Kuryaky and Valderramas 

hubiesen bastado para que J asón abdicara. 

pero yo no soy un Argonauta, 
tengo veinte y te amo, rpúrpura. 
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Monólogo 

cuando tienes veinte 
trascienden los poemas 
y el amor. 
a los treinta olvidas los poemas 

y el amor. 
cuando son cuarenta 
se añoran los poemas 
y el amor. 

en esta cabina sólo de fiar son las estrellas, 

mas no temas, rpúrpura, ningún virus 

podrá desfigurarte. antes perpetuaré tu nombre, 

aunque se venció mi hora.coro, no atracan 

darme crédito. envía tu corazón a mi correo. 

dejo el mío ardiendo como brasa 
en este acalorado atardecer. 
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Mensaje 4 

hay tantos huesos, rpúrpura. 
cuántos huesos apilados en cada signo 
del teclado donde trajino alucinado 
hasta saber algo de ti. cuántos huesos 
demolidos como el profano barro 
de mil ídolos, mientras el ojo ciego 
me agoniza como un pez deshidratado 
en la aridez donde navega su pubertad 
el cibernauta. rpúrpura, cuánto delirio, 
tanto delirio hay en mí que se refleja 
en los fosilizados huesos 
de nuestra Génesis secreta: tu mano 
y mi mano desasidas sobre el mouse 
con tal de ver el aura divina 
del Amor.com, bajarla y adorarla 
por siempre scanneada. pero está en blanco, 

sólo hay silencio, rpúrpura, 

cuánto silencio 

como si en el tecleo 

la vida de tus uñas terminara 

y el brazo te doliera convertido 

en un muñón agusanado, 

bajo regueros de moscas funerarias, 

aunque dolido, 
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scanneo por última vez tu imagen de Beatrice Portinari 

y, por ti, transfiguro en esa lámina 

con tanto amor, tan satinado, que mi organismo 

es sólo el holograma 

de alguien que no come, no mira, ni respira 

traspirando con la cerviz inclinada 
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MARY PI 

Giraban los discos entre suspiros de vinilo, 
en los bailes -esos vuelos desalados­
filmábamos el amor en celuloide 
estrellando el metal de nuestros bracketts. 

Nunca pude lamer los huesecitos de tu boca 

ni tu hermoso maxilar. Entonces, bucólico rumiaba 

mi desdicha como mártir de la ortodoncia primitiva. 

Alrededor, la Gaynor relinchaba: 

I will survive. 

Era el origen de los trastornos hormonales, 

Priscilla contoneaba las caderas 

-Ganga de Pecados Suculentos­

y tú, Femme Fatal de mi manzana, 

mitigabas con océanos de agua mi erótica hidrofilia. 

Cuántas noches escribí tu nombre, Mary Pi, 

sin otra tinta que mi sudor tibio e indeleble. 

Cuántas noches fui el dharma de tu dicha 

abriéndote las piernas en el misticismo de la aurora. 

Cuántas veces penetré tu sonrisa vertical 
desenvainando el venablo de mi raza, 
envuelto con tus cabellos de gorgona, 
con líquidos de éxtasis derramados. 



Yo, el onagro rimero 
fui un burro en celo ante tu vulva. 

I do survive I do survive. 

El barrio amanecía como una imagen becqueriana 

y emprendía mi periplo alucinándote magna, 

Aún dentro del aula. 

Eras Sabenio, 
Infelix Dido, 
La Casta Susana, 
Berenice ostentado una svástica azulada. 

Nuestros años transcurrieron entre pentagramas musicales, 

preferí no verte, siempre mis cascabeles resonaban. 

Tú ensanchaste las caderas junto a jóvenes banqueros, 

los licenciados convirtiéronte en kinesióloga reputada. 

Yo anduve por el cementerio gris de La Almudena, 

hechizado por la música en aquellas noches venecianas 

y, al comprender que Ulises jamás zarpó de !taca, 

amé más nuestro barrio que a la patria. 

Otra vez distingo los zócalos de adobe, el frontis de tu casa 

y los balcones. He vuelto para bailar contigo, Mary Pi, 
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pegaditos como un pie con su alpargata. Reímos 

por habernos encontrado con mismo deseo: 

un vodka tónic, 

y olvidar cómo la adolescencia cree vivir mientras se muere, 

que trajina otro universo entre tu jardincito y mi Akademo. 

La voz de la Gaynor desafina. 

Priscilla se quitó a Rinconada. 

Tú debes irte, una cita de negocios. 
A Mr. Swanson le vacilan las lucecitas 
del salsódromo. Esas que clac, clac, 
oscilan como en los viejos tonos. 

Juras que mis cartas fueron chéveres, 
aunque todavía no aprendes el inglés. 

Qué chévere. 

El recuerdo es un espejismo del tiempo árido. 

Mejor andar solo por una calle madrileña 
cantando 

Ido survive 
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LAMENTO POR SOFÍA 

No te quiero en el Noveno Círculo, el impío, 

ni perdida entre Gasas Celestiales 

desde donde nos cae la inútil esperanza. 

Te prefiero junto a mí, aunque lo visto 
es lo enemigo. 
Odiarte con pasión, 
con risas malheridas, 
dando vuelta al Talismán 
que abre tu Pirámide. 

Ser, otra vez, el legítimo piojo que te arrendaba 
mechones de cabellos y morderte la cabeza. 

Cantar como un grillo abrasado por el fuego de tu médula, 
y negociar con la muerte mis zapatos 
con tal de verte tropezando en esta tierra. 

Pero, no supo más) no quiso saber más, me repito. 

Soy un gato despojado de su séptima agonía. 
Mi único legado es el llanto por tu trance sin retorno, 
tus zapatos vacíos, 
el escozor en la simetría del delirio. 

Hoy tu amor es esa soga, que aún se balancea, 
sobre un caracol que frota sus antenas 





MUERTE 

(DESPUÉS DE LEER A LüRCA) 

Qué esfuerzo, 
Qué esfuerzo el de la carie 
Por ser beso, 
Qué esfuerzo del tallo por ser rosa, 
Qué esfuerzo de la raíz por ser la hoja, 
Qué esfuerzo de la hoja por ser alondra, 

Y la alondra 
Qué esfuerzo por amar la flor hasta su pólen, 
Qué ignota aurora surca desalada 

Y la aurora 
Cómo se empina sobre entremezclados cielos 
Dando remanso al sol, el insaciable 

Y el sol 
Qué frío teje yerto desde el sueño 
Por no asir las caderas de la luna 

Y la luna 
Cómo desangra su amor el mediodía 
Quebrando el nácar de su faz tan nívea 
Y yo por los aleros 
Qué ángel envuelto en llamas es el que oteo 
Si derrumbo en carbones encendidos, 
Diminuto, 
Y sin esfuerzo alguno 
Amo la fatalidad 
Desde su abrazo. 





PLAZA 

En toda sombra hay algo que perdurará por siempre. 
Tu cuerpo de miel ardiente enciende el zumo de mi sangre 
Aunque debiera de haber ya sucumbido 
en una calle traidora. 

La memoria dibuja tus cabellos alborotados en la Plaza 
donde yo enamoraba ronco a la belleza 
ajeno a la vanidad de la poesía. 

Yo enamoraba ronco a la belleza 
y no tenía otro negocio que ofrecértela 
como quien tiende el hilo de una cometa 
o te estrecha las raíces de la mano. 

Ignoro por qué aún barajo besos 
y muero mis huesos 
si partiste 
dejando la noche 
en mi semblante. 





AULLIDO 

Qué plena la soledad cuando es anónima, 
Qué inerte mi soledad: alberga un nombre 





DILEMA 

Anda Sofía, dilodilo, ándale: 
¿Quién no ama lo que nunca volverá? 





MUTACIÓN (EL DELIRIO DE ISAAC) 

Mi ojo es una esfera 
La esfera es una plaza 
La plaza es mi mandala 





SACSAC PLACE 

Sentado sobre un montículo de vidrio 
veo cómo tiritan los monumentos por el frío. 

No me conmueven. Sólo concibo la historia 
de tu alma - ese Ángel sin Memoria-
la lid del poeta contra turbas ambulantes 
o la cáscara de plátano en que resbala 
volviendo en un ay la métrica y la rima. 

Con vidrios hundidos dentro de mi nalga 
oigo cantarle a Venus. Los cánticos 
rompen la barrera del sonido 
y la enfermedad de la Diosa empeora 
entre telúricos movimientos tropicales. 

Me miran monumentos 
sobre un montículo de vidrio, 
los jubilados ven alzarse 
toda una tribu en mi discurso. 

Eso importa muy poco. 

Por tu ausencia, sumergí 
en formol mis genitales. 

Yo no soy Carroll ni Dante, 
mi nombre es Isaac 



-Sacsac para los amigos-
Esta es mi plaza, con su ornamentada geometría, 
sus pintas y corazones. 
Al ver los monumentos sé que debí grabar mis iniciales 
junto a Werther. 
No hubo tiempo, esta trémula mano 
tuvo que indicar: 
aquí el tedio de la niebla, 
allá sombras lamidas por la lluvia, 
junto a mí la retaguardia del sol 
con sus miserias. 

Soy Sacsac, quien perdió la memoria en esta esfera 
y soy también la esfera 
poblada por miles de millones 
de colonias bacterianas, 
mercaderes y fritangas 
en un ámbito de soledades espectrales. 

Puedo jurarlo, 
esta plaza es mi mandala. 

Yo soy el Axis Mundi, lo Sagrado 
quien al concebir a Dios se ve en charcas 
como un darwincito ágrafo. 
Casi un mico que segrega humores pestilentes, 
y a ustedes, carne de otra carne, 
que no haceís más que contemplarme. 

Soy la prehistoria de todo lo que he sido. 
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Si me digo, S acsac desanda el tiempo, 
veo sólo un hombre creado por sus lágrimas. 
Son perlas oculares, cuarzo triturado 
que derramo al recordar 
cómo convertiste el amor en una soga, 
alzando los pies a cinco centímetros del suelo. 

Tu muerte fue mi génesis, una soga. 
¿Era una soga o la Sierpe Emplumada? 
¿La Sierpe, una Espiral o un Círculo Concéntrico 
que en su vórtice te dotó de Eternidad? 

Ya no sé nada, ni me sé, ni me siento, 
sólo sobre los vidrios molidos en la Esfera, 
donde tirito hace mil horas 
con el corazón tan vulnerable 
como el de un monumento abandonado. 
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Limbo para Sofía 

La poesía que se gestó en la década de los 
noventa nos dejó múltiples y notables voces. 
Cada una de ellas fue construyendo su propia 
tradición poética a partir del nutrido diálogo con 
otras tradiciones y con la confrontación de su 
propio entorno. Por ello, la singularidad de sus 
autores no se dio por libros autónomos sino por 
obras, por universos poéticos complejos. Este es 
el caso de Maurizio Medo, quien con Limbo para 
Sofia consolida una propuesta personal que ya se 

. venía anunciando en su quehacer literario. Con 
este reciente poemario, Maurizio Medo aborda el 
amor con una voz vigorosa y firme, pero no por 
ello carente de frescura y una sutil ironía que nos 
envuelve en imágenes de por sí originales e 
intensas. Limbo para Sofia, en definitiva, es el 
libro que nos confirma la madurez 
de un poeta y la vitalidad de la 
palabra escrita. 
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