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I.A DAMA DEL LABERINTO
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LA DAMA DEL LABERINTO
(OBRA EN DOS ACTOS)

PERSONAJES:
En esta obra, siete actores hacen los papeles de diversos pet-
sonajes de la siguiente manera:

Una :  Hortensia, Narradora

Dos :  Baltasar, Romulo

Tres :  Gabriel, Richard

Cuatro : Isabela, Karina, Parasicéloga, Brigida

Cinco : Juan, Animador, Hutchinson, Bustos

Seis : Cirilo, Guardia, Curioso 1, Futbolista peruano, Su-
perior 1, Viajero

Siete . Cipriano, Guardia, Curioso 2, Futbolista chileno,

Superior 2, Viajero

ESCENARIO:

El escenario sugiere una amplia y lujosa sala caracteristica de
los inicios del siglo XIX en Lima. Sin embargo, el espacio debe
ser lo suficientemente abierto como para representar, sin cam-
bio de decoracién, otros lugates: una calle, un café-teatro, un
estudio, una cancha de fatbol, un sétano, etc.

Hay una pequefa puerta en el piso, cubierta por una alfombra.






PrRIMER AcCTO

Hortensia entra sigilosamente mirando a los lados. Camina de un Ingar a otro,

mirando por salidas y ventanas, como para asegurarse de que no haya nadie.

HORTENSIA
Ahora, Gabriel. Ahora.

Gabriel entra con sigilo, temeroso.

(G ABRIEL
¢ Viste bien? ;| Miraste afuera?
HORTENSIA
Las aceras y la plaza;
ni las sombras merodean.
(GABRIEL

¢Cirilo? ¢Y el buen Cipriano?

HORTENSIA
Es la hora de su siesta;
no hay peligro.
GABRIEL
¢Lo aseguras?
HORTENSIA
Juratia si pudiera.
GABRIEL

Bien. No olvides nuestro encuentto
de este miércoles, Hortensia.
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HORTENSIA
¢Olvidatlo? Ni aun dormida;
vivo sélo de la espera.
Pero ya debes matchatte;
te dejé la puerta abierta.
Y no temas que, a esta hora,
toda Lima es una siesta.

En eso, se escuchan los pasos de alguien acercandose. Hortensia y Gabriel se miran
horrorizados. Tras un momento de duda, Hortensia levanta la falda de su vestido
e invita a Gabriel a ocultarse abi.

HORTENSIA
Gabriel, aqui abajo.
(G ABRIEL
¢Dénde?
HORTENSIA

Abajo. Que no te vea.

Gabriel se esconde bajo la falda de Hortensia. Cirilo entra.

CIrIiLO
Vengo sélo a retirar
estas copas, dofia Hortensia.
HoORTENSIA
Pasa, Buen Cirilo, pasa.
CIrRILO

Su permiso, dofia Hortensia.

Cirilo recoge nnas copas.
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HORTENSIA
El calor es hoy terrible.

CIrILO
Dicen que son las mareas
que, esta vez, llegan del norte.
Su permiso, dofia Hortensia.

HORTENSIA
Adelante, buen Citilo;

yo levanto lo que queda.

Cirilo sale. Gabriel sale de su escondite.

GABRIEL
No puede no haberme visto.
HORTENSIA
Es extrafio, pues se acuestan
a esta hora, cada tarde,
sin falta, tras sus tareas.
(GABRIEL
¢Me habra visto?
HORTENSIA
No te vio.
(GABRIEL

¢No vendra a pedirnos cuentas?

HORTENSIA
Ay, Gabriel, ya no podemos
vernos mas a la carrera.
Esta casa nos escucha;
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tiene ojos y cien lenguas.
Trato de nunca pensat,
si te ven en mi presencia,
qué serfa de nosotros,

el escandalo que espera.

GABRIEL
¢De lo hecho, te arrepientes?
HoRrTENSIA
Si tan solo se pudiera...
GABRIEL
¢«Hay acaso otra aventura
que conlleve mas belleza?
HORTENSIA

No, Gabriel. Pero este miedo...

(GABRIEL
Obedecemos la letra
que al dictar del corazon,
nos transmite cada vena.
HORTENSIA

Es por ti por quien me inquieto.
Todos saben cémo piensas,
todos saben con quién hablas.

(GABRIEL
Toda Lima me recuerda;

qué mas puedo yo perder.

HORTENSIA
Todos conocen tus sefias.
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GABRIEL
Eres ti quien mas se expone.

HORTENSIA
Por mi, venga lo que venga.

Gabriel tomay besa las manos de Hortensia. Ambos quedan mirdndose unos
segundos. Hortensia se suelta.

HORTENsIA
Es mejor si ya te vas.

GABRIEL
¢Nuestro pacto, lo recuerdas?

HORTENsIA
Este miércoles, con ropas
de tapada, en la alameda...
GABRIEL
Bajo el alamo mas viejo...
HORTENSIA
Ya no sé tener verglienza.
GABRIEL
Y te pido que no ahorres
precauciones ni cautelas;
que no vean ni tu sombra,
que no sigan ni una huella.
HORTENSIA

Cual las animas...
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BALTASAR
(desde fuera)

iHortensial

GABRIEL
¢Qué fue eso?

HORTENSIA
Baltasar.

Ni Hortensia ni Gabriel saben qué hacer; se miran con caras de miedo, paralizados.
Gabriel pretende esconderse bajo la falda de Hortensia.

HORTENSIA
¢Has perdido la cabeza?
GABRIEL
¢Dénde entonces?
BALTASAR

(desde fuera)
¢Flor? sHortensia?

Hortensia recuerda algo; levanta rapidamente la alfomibra y abre la puerta del
piso.
HoRTENSIA
Aqui. De prisa, Gabriel.
GABRIEL
(entrando por la puerta)

¢Dénde baja esta escalera?

HorTENSIA
No preguntes. Y, por mi,
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del descanso no te muevas.
De misterios y pasillos

la casa toda esta infecta;
s6lo ésta he descubierto,
peto bovedas secretas
laten tras muros y suelos
de esta casa, por docenas.

Gabriel termina de entrar. Hortensia cierra la puerta y acomoda la alfombra.
Baltasar entra.

BALTASAR
Aqui estabas. ¢No me ofste?
Te grité desde la huerta.

Hortensia se vuelve la Narradora, mientras Baltasar queda inmovil mirdndola.
La Narradora se dirige al priblico.

NARRADORA
Con esta accion empezaba el segundo y ltimo acto del drama histérico
«Digan las generaciones y el entremés de Angel Bustosy, pieza del
controversial periodista peruano Rémulo Roca.

Baltasar se vuelve Romulo y queda de pie sonriendo al priblico.

NARRADORA £
La obra fue presentada en tnica y poco exitosa temporada en Lima,
durante el verano de 1972. Fue, ademas, esta obra la dltima que Romu-
lo Roca escribiera antes de perder paulatinamente la razén y quitarse
la vida en agosto de 1973.

Karina entra bailando sensualmente al ritmo de una miisica imaginaria; lleva

ropas del siglo X1/111. Durante su permanencia en escena, Karina se ird quitando,
poco a poco, las ropas.
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NARRADORA

El drama es interesante, aunque un poco monoétono y cacofénico en
su lenguaje; definitivamente, no tan pobre como la critica lo carac-
terizara en su momento. Sin embargo, la mayoria de los siete hijos de
Rémulo Roca se niega terminantemente a tocar con nosotros el tema
de «Oigan las generaciones y el entremés de Angel Bustos», pues,
comprensiblemente, su historia les recuerda la auténtica tragedia de la
demencia y muerte de su padre. Pudimos, sin embatrgo, conversar
con Karina, la menor de las hijas, quien acepté tratar el tema que nos
intetesa siemptre y cuando también hablaramos sobte su catrera y
expectativas artisticas.

KARINA
(mientras baila)
Mi papi, en verdad, se volvié loco por toda la injusticia que se cometia
contra ¢l; contra toda la familia, en verdad. Imaginate que te pase a ti.
Lo que pasa es que nadie se pone en su lugar. Asi cualquiera se vuelve
loco, ¢o no?

INARRADORA
¢De qué injusticia nos hablas? ;Podrias explicarnos?

KARINA
(mientras baila)
La casa esa nos pertenecia, en verdad, a toda la familia.

NARRADORA
¢La Casa de las Animas?

KARINA
(mientras baila)
No le digas asi. Te he dicho, por favor. Pero, si. Nos pertenecia a
toda la familia, porque mi papi prob6 con documentos que yo he
visto con mis propios ojos —era chiquita, pero me acuerdo— de
que nosotros, en verdad, la familia, éramos descendientes directos de
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Baltasar y Hortensia de la Roca, que eran los propietatios de la casa
en un siglo hace tiempo, y de que el Estado les quit la casa en transac-
ci6én dolosa.

NARRADORA

(al pablico)
Los ultimos afos de vida de Rémulo Roca estuvieron ligados de una
manera muy peculiar a las historias de una antigua casa solariega del
Centro de Lima. Desde mediados de los afios sesenta, Roca, ingenua-
mente, pretendié reclamar derechos de propiedad sobre la casona
que fuera conocida en mejores tiempos como «La Casa de las Animasy.

KAarINA
(mientras baila)
Y, entonces, los jueces, ladrones, corruptos, le pedian plata y plata a
mi papi para lo que era su derecho. Y, al final, no le quisieron devolver
la casa a mi familia. Pero mi papi nunca se cansé de decirnos de que
la casa era nuestra, de que era nuestra, de que nunca nos tenfamos que
olvidar. Porque los jueces estaban con el Gobierno; peor que ahora.
Ya, al final, ni mis hermanos le hacian caso. Se refan cuando se iba. Se
le refan en la cara. Mi mami, me acuerdo, casi se larga de la casa.

INARRADORA
¢Ta pensabas como ellos?

KARINA
(mientras baila)
Es que yo estaba bien chiquita. Cuando empez6 el juicio, ni habia
nacido; para que veas lo que duré. Pero bien clarito me acuerdo
como papi decia que nos habifan robado la casa; hasta el final; hasta el
altimo dfa, hasta que...

NARRADORA
No tienes que contarnos todo, Karina. No te preocupes.
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KARINA
(mientras baila)
iHasta que se mato! Se suicidd. Me acuerdo clarito. Fue cuando el
Pert perdi6 un partido de futbol. Lo tengo aqui.

NARRADORA
¢Se matd por el futbol? ;Por un partido?

KARINA
(mientras baila)
Claro que él ya estaba mal; el partido fue —cémo decirte— el iceberg
nada mas. Clarito lo tengo. Fue cuando eliminaron al Pert del mundial
de Alemania.

INARRADORA
¢Tu papa tenfa momentos de lucidez o todo el dia...

KARINA
(mienttas baila)
A veces, tenfa sus momentos, pero, en verdad, ya estaba mal, como
bottracho. Se paseaba por la casa. A veces, me hacia un carifito en la
cabeza. Peto estaba peor. Hablaba solo. Habia empezado con lo de
los fantasmas hacia afios y todos pensaban que estaba loco. Mis herma-
nos se le refan en la cara. Nunca me voy a olvidar después del partido;
«Nos ganaron, nos ganaron, mierda», decfa. Perdon. Después escu-
chamos el disparo.

Karina solloza y sale bailando. Desde dentro, se empiezan a escuchar golpes de
martilleos, lentos y ritmicos. La Narradora se dirige al priblico, mientras Romulo
camina por el escenario.

NARRADORA

Después de sus repetidos fracasos por obtener la Casa de las Animas
por la via judicial, la vida de Romulo Roca cambié precipitadamente.
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RonmuLo
Confirmado. Espiritus habitan Casa de las Animas.

NARRADORA
En 1968, desde un ya desaparecido diario local, el periodista em-
prendié una vigorosa e incansable campafia destinada a probar que...

Roauro
Gritos se oyen hasta Hacienda. Afirma Ministro.

NARRADORA
... l]a casa estaba poblada de almas en pena, que intranquilos, inquietos,
cuando no juguetones...

Ronmuro
Espiritus atacan de nuevo.

NARRADORA
... espiritus la habitaban y se manifestaban...

RomuLo
¢Esta la CIA tras supuestas manifestaciones?

NARRADORA
... enlas noches.

RomuLo
iCasa de las Animas debe desalojatse!

NARRADORA
Por ese entonces, solo los bajos de la casa estaban ocupados. Un
variopinto conglomerado de tiendas y talleres artesanales habia
establecido sus locales en la planta baja de la casona. Las historias...
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RomuLo

Tengo declaraciones firmadas bajo juramento de cinco testigos, dignos
de la mas alta confianza, que corroboran todo lo que mis articulos
aseveran. Debo, pues, manifestar que he llegado a la inequivoca con-
clusién de que hay espiritus de alguna naturaleza en la casa. Sélo asi se
explicarfan los misteriosos pasos de las escaleras y las voces que, desde
los altos, imploran auxilio. El inmueble debe desocupatse, cuanto antes,
para proceder con las investigaciones necesarias del caso.

NARRADORA
Las histotias...

Romuro
Déjenme leetles esto, déjenme leetles esto.

Rémmulo saca un viejo periddico de un bolsillo y busca una pagina.

RomuLo
(leyendo el petiddico)

«Aquella misma noche del 28 de abril, el empleado —cuyo nombte
mantendremos en reserva— dijo haber oido tettibles gritos femeninos
clamando por ayuda y llamandolo por su nombre propio, por lo
que, acompafado por dos amigos —cuyos nombtes tampoco seran
revelados—, subi6 a investigar. Al arribar al segundo piso, sin embargo,
los hombres no encontraron a nadie ni volvieron a escuchar nada
por el resto de la noche. Dias después, empero, los mismos gtitos
habtian de repetirsen.

Los dos Guardias entran_y se van acercando sigilosa y gradualmente a Romulo.
INARRADORA

Las historias sobre almas en pena cautivaron la somnolienta atencién
de los limefios por algunas semanas. Los ditectores del petiddico...
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Romuro
¢Son del cielo o del infierno?

INARRADORA
... o opusieron, al principio, objecién alguna a las investigaciones y

los articulos de Roca. Sin embargo, meses después...

RomurLo
Nuevos testigos. Todavia estan adentro.

INARRADORA
... cuando el feraz periodista empez6 a tepetitse...

Romuro
iHablaron! «Desalojen nuestro hogam.

NARRADORA
... en sus urgencias para que la casa fuera desocupada...

RomuLo
Confirmado. Son del purgatorio.

NARRADORA
... los prudentes directores se vieron en la penosa obligacion...

Los Guardias toman a Romulo de los brazos.

RomuLo
Ultima advertencia:
NARRADORA
... de despeditlo.
RonuLo

iYa larguense, carajo!
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Los Guardias arrastran a Romulo hacia una salida. Este se resiste como puede.

RomuLo
iNo! {No! Ahora no. Maricones. No ahora. Peto se jodieron. Van a
ver. Se jodieron conmigo. Ustedes no saben quién soy yo. Maricones.
Por favor. (Nol Por favor. Ya se jodieron.

I os Guardias salen levandose a Romulo con ellos. Ios martilleos del interior
cesan.

NARRADORA
Pero esta segunda frustracién no detuvo ni entusiasmo ni las penas ni
las corretfas del petiodista. Rémulo Roca decidié recurrir a medios
tecnolbgicos mas sofisticados pata hacerse oft y transmitir su mensaje a
quien pudiera oitlo. Gracias a sus articulos, la poblacion limefa de fines
de los afios sesenta colectivamente vinculaba los altos de la Casa de las
Animas con historias de almas en pena, desaparecidos y aparecidos.

La Narradora saca un control remoto y toca un botin. De inmediato, Roniulo
entra levantando los brazos y saludando alrededor. Es seguido por el Animador,
el Curioso 1 y el Curioso 2. El Animador tiene un micrdfono en la mano_y le
habla a una camara imaginaria. Los Curiosos mitan hacia la camara; saludany
hacen gestos obscenos de cuando en cuando.

ANIMADOR
Y ya, y ya, y ya estamos aqui, damas y caballetos, amigas y amigos de
todo el Pert, a s6lo unos pasos de la misteriosa Casa de las Animas.
Y también estd con nosotros el hombre, don Rémulo Roca, a tan
s6lo unos momentos de emprender ésta, su riesgosa y sin par aventura,
para darnos sus impresiones y sensaciones. Digame, don Romulo,
digale a todo el Pert, realmente, squé piensa encontrar ahi dentro?

Ronuro

Ante todo, buenas noches con todos. Debo decit que estoy muy
contento y emocionado por esta oportunidad, y aprovecho para
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agradecer a todas aquellas personas que, de una u otra forma,
contribuyeron para darme esta oportunidad. ¢Me preguntaba?

ANIMADOR
Si. Decia que qué piensa encontrar en la casa. ¢Va en busca de algo
especifico o miés bien...

Romuro
Mire, la verdad, no sé, mi amigo. No sé qué hay ahi dentro pero hay
algo. Tal vez, si lo supiera, no entraria.

La Narradora detiene la accion con el control remoto.

NARRADORA
Subiéndose a la ola de su prestigio, tan justamente adquirido, Rémulo
Roca logré persuadir a un canal de television de pagar los derechos a
los reticentes propietatios de la casa con el fin de filmar su nueva
aventura.

La Narradora vuelve a poner a poner a los hombres en moviniento con el control
ren10fo.

ANIMADOR
Pero, digame, ¢no considera que es una empresa algo riesgosa, don
Rémulo? Tres noches, usted solo, en los altos ¢Qué lo impulsa a
hacetlo? ¢No tiene miedo?

Romuro
Es mi obligacion, mi deber como periodista. Es mi reputacién como
hombre de prensa y como hombre lo que esta en juego. Y, tal vez, no
sean solo tres noches. Nadie sabe. Pero ahora no puedo estar pensando
en miedos y temores. Es mi honor.

Los Curiosos aplanden. Romulo agradece con venias.
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ANIMADOR
Tenemos los derechos sélo por tres noches. Pero quisiera preguntarle
algo mas. Espero que no lo tome a mal pero debo hacerle esta con-
sulta. Para que nuestros televidentes sepan de su propia boca y no de
terceros, tal vez, malintencionados, que sélo buscan...

Romuro
Ya, suelte el mazo, amigo.

ANIMADOR
Bueno. ¢Qué opinidn le merecen los que afirman que todo el mistetio
de la casa no es mas que el ruido de las ratas que viven atriba?

La Narradora detiene la accion con el control remoto.

INARRADORA
Lo grabado ese dia nunca lleg6 a transmitirse a los televisores, pero
aun, en los archivos del canal, se conservan las tomas de lo que fue la
primera y unica noche.

La Narradora vuelve a poner la accion en moviniento.

Romuro
¢Ratas?

ANIMADOR
Eso dicen. Y es mejor que, pot su propia boca...

Romuro
Es que en este pafs la gente no cree ni en su madre. Por eso, estamos
asi. Mire, amigo, como usted sabe, como sabe todo el Perq, se han
escuchado —tengo pruebas—, se han escuchado —no una vez, varias
veces— voces que piden auxilio en los altos. Bueno, si las ratas de ahi
pueden pedir auxilio, llamar a las personas pot sus nombtes, bueno,
quiero descubrirlo. Serfa una gran noticia para la ciencia.
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Los Curiosos rien y aplanden.

ANIMADOR
Bien, don Rémulo, antes de entrar a ésta, su primera incursion, chay
algin mensaje que quiera dejatle a la gente del Pert entero que lo ob-
serva a través de sus pantallas?

Romuro
Oiga, usted me habla como si nunca fuera a regresar. No, amigo, los
muertos son los que viven ahi dentro. Pero, fuera de bromas, mire,
yo pienso que no hay por qué temetles a los espiritus. Creo, mas bien,
que habria que tratar de comprendetlos, de entender qué es lo que
quieren decirnos y por qué.

ANIMADOR
Ojala, tenga razon.

Ronuro
Mire, tal vez, si hasta la fecha no ha habido una comunicacion fluida
y directa entre vivos y muertos, es porque nosotros hemos huido
despavoridos cada vez que nos llaman. Les hemos dado la espalda
cada vez que tratan de decirnos algo. Yo quieto cambiar eso de una
vez y para siempre.

Los Curiosos aplauden. Romulo agradece.

RomuLo
Bueno, mi amigo, ¢todo listo?

ANIMADOR
Si, don Rémulo, todo listo, todo listo. Y suerte, muchisima suerte.
Aqui nuestras caimaras lo esperan toda la noche. Cualquier cosita que
nos necesite, no grita, no mas.
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Rowmuro
No, no, no, por favor. Les voy a pedir; vean lo que vean, oigan lo que
oigan, les ruego que no entren a la casa hasta la mafiana.

ANIMADOR
Pero, don Rémulo, ¢y si hay un percance o un imprevisto?

Romuro
No entran a la casa, pase lo que pase. Aunque oigan que la tierra se
abre, no entren, por favor.

ANIMADOR
Don Rémulo, es que nosotros somos responsables.

RomMuLo
Me responsabilizo totalmente de cualquier cosa que ocurra. No quiero
que me asusten a las almas, pues. Los espiritus me toman confianza,
empiezan a comunicarse, ustedes se ponen nerviosos, entran a la casa,
los otros se me espantan y se arruiné todo. ¢De acuerdo, entonces?

ANIMADOR
De acuerdo.

RonuLo
Entonces, adids a todos.

Rdmulo hace gestos como si se despidiera de una multitud alrededor y, luego, sale
entre los aplansos de los Curiosos. Estos, al ver que el Animador se dirige a la
«edmaray, se ponen detrds de ély hacen gestos obscenos.

ANIMADOR
Estees, pues, damas y caballeros, amigas y amigos, el valiente hombre
que, s6lo a unos instantes de incursionat a donde el mas osado no se
asomaria, muestra un verdadero coraje de hierro. No se muevan; ya
regresamos, Peru.
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La Narradora detiene la accion.

NARRADORA
Pero todas las revelaciones y peripecias de Rémulo Roca en torno a la
Casa de las Animas no pasatfan de ser el fruto de una imaginativa de-
mencia si no fuera por una serie de sucesos ocurridos en 1990. La Casa
de las Animas, que fuera, en su origen, la vivienda de una sola familia, se
habia convertido, desde mediados de la década de los setenta, en el
hogat de mds de cincuenta familias. Un nuevo propietatio gané sobte
estas familias un juicio de desahucio que condujo a un violento desalojo.

La Narradora toca un botin del control remoto y el Animador y los Curiosos
salen corriendo. Richard entra tranquilamente y se sienta en un mueble.

NARRADORA
Tampoco tendria este desalojo mucho de insélito si no fuera porque
el nuevo propietario vendio la casa a las pocas semanas de haberla
adquirido; casi a la mitad del precio pagado.

La Narradora golpea un mueble como si tocara una pueria. Richard se levanta
y se dirige hacia ella.

INARRADORA
Y aun esto no setfa més que una anecdoética coincidencia de no ser
potque el precipitado propietatio era...

RicHARD
Richard Roca, para servitle.

NARRADORA
El mayor de los hijos de Rémulo Roca. Buenas tardes, don Richard,
¢cOmo esta?
RiCHARD

Pues muy bien y usted también.
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NARRADORA
Gracias. Don Richard, hemos venido con estas personas a conversar
con usted por unos minutos, si nos permite, y no estd ocupado.

RICHARD
A usted le permito lo que le plazca.

NARRADORA
Diganos, ¢por qué compré la Casa de las Animas?

RICHARD
¢Perdon? ¢Quién es usted? ¢Qué dice?

INARRADORA
Tenemos entendido que la compré y la vendié sélo pocos meses
después. ¢Es verdad eso? ¢Es cierto que perdi6 dinero en la transaccion?
¢Por qué lo hizo?

RicHARD
Disculpe, ¢ya?

Richard huye hacia una salida. 1.a Narradora lo persigue.

NARRADORA
Don Richatd, don Richard...

Richard sale, mientras Karina entra bailando.
KARINA
(mientras baila)
La locura de mi papi la heredé mi hermano Richard. Ya nadie de
mi familia ni le hablamos.
NARRADORA

¢Por qué, Karina?
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KARINA
(mientras baila)
Porque es un egoista y, lo peor, un desconsiderado. Mi mami se habia
puesto bien mal con todo lo de.mi papi y los fantasmas. Ya se habia
recuperado después de veinte afios y el Richard sale otra vez con la
casa.

NARRADORA
¢Qué hizo?

KARINA
(mientras baila)
Sin considerar el dafio que nos estaba haciendo a todos, a2 mi mami,
agarté y dijo que iba a comprar la Casa de las Animas. Encima, nos
pidi6 ayuda; lo mandamos a su madre pattia.

INARRADORA
Pero era una casa grande, bien ubicada. Tengo entendido que tu
hermano era agente de aduanas. ¢(De donde sacé la plata?

KARINA
(mientras baila)
Es que esta loco. Trabajé afios como una mula; para mi, que recibia
coimas de todos lados. El era —cémo decirte— un seductor toda la
vida; hasta con mis primas. Pero se casé con la Brigida, que es fea,
coja, hasta estéril es, creo, pero se pudtia en plata y estaba envarada
con los apristas. De ahi, entre los dos, compraron la casa. ;Para qué?
Para desalojar a esa pobre gente —salié en los peridédicos— y venderla
ahi mismito. Estan locos. Son unas ratas.

NARRADORA
¢A qué se dedica Richard actualmente?

313



ICARINA
(mientras baila)
No sé ni me importa. No hace nada. Ahi estard viviendo con la
Brigida. No nos quiere hablar y nosotros le devolvemos el favor. Por
mi, se puede ir a su madre patria.

Karina sale bailando.

NARRADORA
Como vemos, la Casa de las Animas tenfa, por ponerlo de alguna
forma, caracteristicas poco comunes al resto de inmuebles de la capital.
¢Qué sucedio? ¢Qué poder tenfa ese espacio para provocar actos tan
irracionales en un padte y su hijo? ;Qué habia ocutrido?

Baltasar entra y se queda mirando a la Narradora.
INARRADORA
Como veremos, no era la primera vez que la casa se vefa implicada

en historias de almas, desahucios vy, tal vez, ctimenes.

La Narradora se vuelve Hortensia y corre a abragar a Baltasar. Ambos se
besan.

HORTENSIA
¢Cémo estas, mi Baltasar?

BALTASAR
¢Como esta la flor de América?

HoRTENSIA
Pues, muy bien.

BALTASAR

Y también yo;
tan bien como estatlo pueda

34



un fiel subdito en el trance
de estas horas y estas tierras.

Se sueltan. Baltasar va a servirse una copa de vino. Hortensia no puede evitar
mirar con insistencia la alfornbra.

HoRTENSIA
¢No tenfais hoy sesion
permanente con la Audiencia?

BALTASAR

Es que hoy lleg6 otra carta
de Fernando, flot; La Serna
ha tenido a bien citarnos
mafiana para leerla.

HORTENSIA
¢Otra carta? sQué decia?

BALTASAR

No merece nuestras penas.
Es lo mismo: Que a Fernando,
nuestro Rey...

HORTENSIA
Loado sea.
BALTASAR

Lo inquietan atn las ratas
chillonas de independencia,
esas pestes que acabar
con nuestras vidas quisieran,
esas plagas...

HORTENSIA

...que jamas
triunfaran sobre estas tierras.
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Baltasar se ha ido enfureciendo; bebe toda su copa de vino y va a abrazar a
Hortensia.

BALTASAR
Es mejor que nos mudemos
a Otros actos y otra escena.

Baltasar abraza y besa a Hortensia sensualmente. E-sta signe mirando la alfombra.
Baltasar lo nota; la suelta.

BALTASAR
¢Qué sucede? ¢Es que es la alfombra
mas sensual que mis destrezas?

HORTENSIA
Vi una mancha.
BALTASAR
¢En mi casa?
HORTENSIA
No queria que la vieras.
BALTASAR

En mi casa nunca hay manchas;
tendrian que rendirme cuentas.
iCirilo!

HORTENSIA
No, fue mi culpa.
BALTASAR

(mirando la alfombra)
No veo. Ha de ser pequena.
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HORTENSIA
Esta al lado de aquel trazo
que a una rata se asemeja.

BALTASAR
¢Me estaré ya avejentando
veo la alfombra petfecta?
Pero tu rostro, mi flot;
estas palida, mi Hortensia.
HORTENSIA

Nada, Gabrtiel, fue un vahido
de los que siempre me afectan.

BALTASAR
:Gabriel? sDices «Gabriel»?
¢ @
¢Se puede saber en qué piensas?

HORTENSIA
«Baltasam quise decit;
¢donde tengo la cabeza?

BALTASAR
La veo sobte tus hombros
con la tez de mujer muerta.

HORTENSIA
Es el clima, Baltasar.
Me decias que la Audiencia
recibié una nueva carta
donde el Rey les manifiesta
sus temores por las ratas
desleales e insutrectas...
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BArTASAR
Son temores infundados
a la luz de la evidencia.

HORTENSIA
Temo tanto, Baltasar;
es port ello que estoy fuera
de mi misma noche y dia.
iQué va a set de nuestra haciendal
iQué sera de nuestras almas!
Los rumores ganan fuerza,
cada dia son més turbios
y certeros; N0 me mientas.
Ya no sé yo si dar fe
a lo que hablan las placeras.
Y ti no me dices nada;
dime, por lo que mas quieras,
si es verdad o acaso engafio
lo que Lima hoy cuchichea.

BALTASAR
Dime cuanto te he pedido
que en las plazas no te envuelvas.
Son rumores, nada mas;
no merecen nuestras penas.
Ademas, of que pasas
todo el dia por tu huerta
trabajando. El buen Cirilo
de tus pasos me da cuenta.
¢Es que no entiendes que el Sol
roba mas tu fragil fuerza?

HORTENSIA

Lo olvido si me distraigo;
soy mujet y vivo enferma.
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BALTASAR
Deja entonces de llorar
donde no te dieron vela.

Baltasar abraza a Hortensia y la besa apasionadamente.
BarTAsar

Pues vamos ahora a darle

una brisa placentera

a este dia tan caliente.

Baltasar jala a Hortensia bhasta que ambos yacen en el piso sobre la alfombra.

BALTASAR
Cierra tus ojos y piensa
que yacemos los dos solos
bajo una noche de estrellas.
HORTENSIA
Baltasar, la servidumbre...
BALTASAR

Tienen 6rdenes certeras:
Somos dos en todo el mundo.

HORTENSIA
Baltasar...

BALTASAR
La flor de Amética...

Baltasar y Hortensia se besan apasionadamente, hasta que, de abajo, se escucha
un ruido como si alguien tropezara.
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BALTASAR
¢Qué fue eso?

HoRTENSIA
¢Qué fue quér
BALTASAR
Aquel golpe. Fue muy cerca.
HORTENSIA
Olvidalo, Baltasar;
no me dejes aqui tuerta.
BALTASAR
¢No escuchaste?
HORTENSIA

No of nada.

Baltasar y Hortensia se levantan.

BALTASAR
Fue como si algo cayera.
HORTENSIA
Ha de ser alguna rata
atrapada en la escalera.
BALTASAR

¢BEscalera? ¢Una rata?

¢Has perdido la conciencia?

Fue un gran golpe. Fue ahi abajo.
Una rata apenas pesa,

y esta casa solo tiene,

alla arriba, una escalera.
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Como percatandose de algo, Baltasar seiala la alfombra y mira a Hortensia.
Esta estd temerosa. Con violencia, Baltasar levanta la alfombra del piso y senala
la puerta.

BALTASAR
En efecto, son las ratas;
mira, y tienen una puerta
que sus cuevas las conduce
sin que nadie pueda verlas.

Baltasar toma un martillo y unos clavos de un mueble. Se dirige nuevamente a la
puerta en el piso.

Barrasar
No temas, que aqui yo traigo
remedios para esas bestias.

Baltasar se pone a clavar la puerta del piso con martilleos lentos y ritmicos.

BALTASAR
Un remedio. Nunca mas
saldrin de su madriguera.

Cuando Baltasar termina se levanta y mira a Hortensia quien lo mira desafiante.

BALTASAR
Terminado. Listo el baile.
La flor mas bella de América
no mas serd hostigada
por las ratas callejeras.

Baltasar se da leves golpes en la palma de la mano con el martillo y sonrie irdnica-

mente. Hortensia lo signe mirando desafiante, hasta que se vuelve la Narradora y
se dirige al priblico. Baltasar la sigue con la mirada.
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INARRADORA

Hacia mediados del Siglo XVIII, el apogeo del Vitreinato del Pera
era manifiesto en el esplendor de las iglesias, hospitales y casas sola-
riegas de la ciudad de Lima, formidables ejemplos de la escuela at-
quitecténica del Barroco. Pronto, sin embargo, dos factores vendrian
a cambiar, de subito, la cara de la capital. La vertiginosa caida de los
productos de las minas y obrajes forzaria a hacer las nuevas construc-
ciones més y mas austeras. La exuberancia ornamental del Batroco
dio paso a los canones del Rococo, mas acordes, ademas, con los
ideales de la Ilustracién que llegaban desde Francia. Por otro lado,
como si quisiera eliminar toda reliquia del pasado esplendor, el 28 de
octubre de 1746, un gran terremoto sacudirfa y destruitfa mas de las
tres cuartas pattes de la ciudad. Especial papel en la reconstruccion
afrancesada de Lima tuvo el vitrey Manuel de Amat y Juniet. El cata-
lan, también conocido como el virtey-arquitecto, diseid y empren-
di6 personalmente la construccion de notables obras, entre las que
destacan la iglesia del Corazoén de Jesus y el locutorio de planta oval
del antiguo Colegio de Santo Toribio. Amat trabajaba en estrecha
colaboracién con un singular personaje: el arquitecto Juan de la Roca,
responsable de obras como la Quinta de la Presa y la Fortaleza del
Real Felipe en el Callao. Juan de la Roca disefié también una hermosa
casa solariega en la entonces llamada calle de las Animas en el damero
central. La casa se convertitfa en su propio hogar y, afios después, en
el de su sobtino, Baltasar de la Roca y Yafiez, oidor de la Audiencia
Real. Ya desde sus primeros afios, la Casa de las Animas, era el asunto
de dos extrafios rumores. El primero —que resulté ser cierto— de-
cia que Juan de la Roca, en su excentricidad, habia hecho construir un
intrincada red de pasajes y puertas entre los muros y en el subsuelo de
la casa. El segundo rumor se refetfa a su sobrino Baltasar quien, con-
taban, habfa asesinado a su bella esposa, la criolla Hortensia Melgar
de la Roca. Este rumort nunca fue confirmado.

La Narradora se vuelve Hortensia y queda mirando desafiante a Baltasar quien
golpea la palma de su mano con el martillo, amenazante.
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BaLTASAR
¢Qué te ocurre? (Es que las ratas
te dejaron ya sin lengua?
No me dirds que te aflige
la suerte de aquellas fieras.

HORTENSIA
No, las ratas no me afligen;
mi expresion es de sorpresa.
Ignoraba que esas pestes
clausuraban madrigueras
abiertas por ellas mismas.

Baltasar va a reaccionar violentamente pero se detiene al ver a Cirilo entrando y a
Juan e Isabela detrds de aguél.

CIRILO
El sefior don Juan de Béxar,
oidor excelentisimo;
su mujer, dofia Isabela.
BALTASAR

Gracias, buen Cirilo. Gracias.

Cirilo sale. Juan e Isabela se adelantan.

BALTASAR
Juan y querida Isabela,
qué milagro que esta casa
bendiga vuestra presencia.
ISABELA

Vinimos a visitaros;
fue mi Juan el de la idea.
Lo previne que este dia
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sin trabajo y sin Audiencia
vosotros podtiais pasarlo
en algo que valga la pena,
en deleites mas amenos.
¢Nuestra llegada indiscreta
truncé algun placer o goce?

JuaN
Por favor, basta, Isabela.

IsABELA
(a HORTENSIA)
Yo pensé que habfas muerto.
Eres una ingrata, Hortensia;
que son siglos que tu cara
no vemos en cielo o tierra.

JuaN
(aparte a BALTASAR)
Las noticias son urgentes.
En privado, cuando puedas...

BALTASAR
Querida Hortensia, ¢por qué
no le muestras a Isabela
las flores que tanto cuidas,
como hijas, en tu huerta?

JuAN
Ve, querida; te aseguro
que el jardin vale la pena.
Por sus claveles y espigas
toda Lima se contenta.
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IsABELA
Pues vayamos; y, en la marcha,
yo comienzo a datte cuenta
de los mas de mil diretes
que perdiste por tu ausencia.

Hortensia e Isabela salen.

JuAN
Es el Virrey quien me envia.
BALTASAR
¢A qué teme hoy La Serna?
JuaN
Nada bueno, Baltasar;
no te traigo buenas nuevas.
BALTASAR
Me parece que estos dias
todos estais como abuelas
asustadas de ratones.
¢Jerez o vino deseas?
Juan

Nada, gracias, Baltasar.
Baltasar se sirve vino y empieza a beber.

Juan
Ojala ratones fueran.
Pero, no. La situacion
cada dia es mas adversa.
Con la hora, los insurrectos
suman mas gente a sus fuerzas.



BALTASAR
Lo que crece son los chismes
de locos, nifios y viejas,
con que gente sin trabajo
productivo se deleita.

JuaN
Hoy por hoy, ya nadie sabe
qué noticias son las ciertas,
cuales falsas, cuiles suefios
que alguna gente exagera.
Pero tengo que informarte
que por orden de La Setna
hacia Cusco ha de moverse
el ejército y la imprenta.

BALTASAR
iMe rehiso yo a creetlo!
¢Dejar Lima a las pendencias,
la metced y el albedtio
de esas ratas extranjeras?

Juan
Es algo provisional,
mientras los refuerzos llegan.

BALTASAR
iNo! {Jamas! Yo aqui me quedo
a luchar sobte la arena;
desacato los mandatos
del cobarde de La Serna.

Juan
Baltasar...
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Barrasar
Organizarnos,
con La Serna o con quien sea,
debemos. Espero, Juan,
que ir a Cusco no contemplas.

Juan
Yo no iré jamas a Cusco.
BALTASAR
Somos dos ya en resistencia.
Juan
Baltasar, no he terminado...
BALTASAR
Persuadir a gente buena,
juntar hombres de valor,
conviccion y fortaleza...
Juan
Baltasar...
BALTASAR
Pues mucha gente
temera las consecuencias
de concedernos su apoyo.
tiene miedo y sélo espera
que gente cOmMo NOSOLLos,
con su ejemplo, deje huellas.
El pueblo esta con el Rey,
no con ratas extranjeras.
Juan

Baltasar, me voy a Espafia;
es mejor que ya lo sepas.
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BALTASAR
iQué me dices!

Juan
Que ni al Cusco
me tretito con La Serna
ni aqui en Lima he de quedarme.

BALTASAR
Juan! No! jPor lo que mas quieras!

Juan
Tengo hijos, Baltasar,
tengo bienes y una hacienda
que bien podrian perderse
si no actio con prudencia.
Es hora de vender todo;
dejar Lima a lo que venga.
Tal vez, no sea muy tarde
para que una buena oferta
aun me llegue. Baltasar,
lo que te hablo en confidencia
no se lo digas a nadie;
ni Isabela lo sospecha...

Baltasar ataca a Juan y ambos se enfrascan en una pelea.

BALTASAR
iSo cobarde! ;So traidot!

JUAN
iBaltasat! jQué cosa es éstal

La Narradora entra y se dirige al piblico mientras Baltasar y Juan siguen
Jorcejeando.
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INARRADORA
La historia de «Oigan las generaciones y el entremés de Angel Bustos»
incurre en gruesos anacronismos y licencias con respecto a los reales
acontecimientos. Mas, no por ello, se puede decir que Rémulo Roca
dejé de hacer una entusiasta investigacion sobre la historia de la casa
y sus habitantes, antes de reclamar derechos de propiedad, crear cuen-
tos de aparecidos y escribit el drama.

Baltasar deja de pelear y sale. Juan se vuelve Hutchinson y empieza a reir ruido-
samente. Hutchinson habla siempre con acento extranjero y rie constantemente.

NARRADORA
Tuvimos la oportunidad de encontrar a una de las petsonas que, hace
quc,
ya varios afos, ayudaron a Rémulo Roca en su pesquisa historica.

HuTcHINSON
Si, si, si. Yo le conté.

NARRADORA
El histotiadot y sacerdote jesuita Donald Hutchinson lleva mas de
veinticinco afos en el Peru investigando las propiedades del clero en
el pais.

HUTCHINSON
Aqui vino. Nos reimos un rato. Yo le conté de la casa. Fui yo. Si. Me
dicen que después se puso muy mal. Qué lastima.

INARRADORA
(a HutcHINSON)
Y no solo él. Uno de sus hijos también parece tenet una obsesion por
la casa.

HuTtcHINSON
No me diga. El hijo se llama Ricardo, ¢no?
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INARRADORA
Richatd. ¢Por quér ¢Usted lo conoce?

HuTCcHINSON
El también vino a buscarme. Si. Hace unos afnos vino.

NARRADORA
¢Richard? ¢Richard vino a buscatlo?

HuTcHINSON
Estuvo sentado ahi donde estas tu.

NARRADORA
¢Richard Roca?

HuTCHINSON
ST

NARRADORA
¢Richard, el hijo de Rémulo?

HUTCHINSON
Hay que lavarse esas orejas, nina.

NARRADORA
Perdon. ¢Y para qué vino Richard?

HuTCHINSON
Queria que le diga lo que le dije a su papa.

NARRADORA
Y usted...

HutcHiNsoN
Yo le dije todo. No era nada para volverse loco.
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Hutchinson tiene un ataque de risa que lo hace atorarse.

INARRADORA
Por favor, padre, ¢nos podria contar, con todo el detalle que pueda,
lo que le dijo a los Roca?

HuTtcHINSON
No, no, no.

NARRADORA
¢Por quér

HuTCHINSON

Y después mafiana tu terminas en un manicomio.

Hutchinson vuelve a tener un atague de risa.

NARRADORA
Por favot, padte Donald...

HuTcHINSON
No, no.

NARRADORA
Es muy importante...

HuTcHINSON
No.

NARRADORA
iPot favor!

HuTcHINSON

Estoy bromeando. Que nifia tan temperamental. Si, te voy a contat.
Estoy bromeando.
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NARRADORA
Disculpe.

HutcHINSON
iQué tal genio de la nifal ;Por dénde quieres que empiece?

NARRADORA
Por favor, cuéntenos la historia de la casa. Todo lo que sepa.

HuTCHINSON
Después de la batalla de Ayacucho... ¢Afio?

NARRADORA
; )
¢Perdon:

HutcHINSON
La batalla de Ayacucho. ;Afo?

NARRADORA
1824.

HUTCHINSON
Muy bien, muy bien. La sefiotita ha estudiado su leccion.

NARRADORA
¢Qué paso ese afio?

HuTcHINSON
El duefio de la casa, Baltasar de la Roca, fue arrestado. La Dictadura
de Bolivar le confisc la casa. Nunca se la devolvié. Y nadie se ponia
de acuerdo sobre qué hacer con la casa; habia otras cosas importan-
tes en qué pensar. Hasta que en 1863 la compr6 la familia Angelat.
Esa casa si que tenfa mala suerte...
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EI Futbolista pernano y el Futbolista chileno entran jugando con una pelota.
Siguen jugando mientras Hutchinson rie a carcajadas. La Narradora se dirige
al paiblico.

NARRADORA

Los Angelat eran unos acaudalados empresarios que debian su fortu-
na a algunas felices inversiones en el guano. Pero, efectivamente, algu-
na maldicién parecia pender sobre la casa. Poco después de que la
adquirieran, empezaron los conflictos internacionales que termina-
rfan en la guerra con Chile. Los Angelat, huelga decitlo, eran chilenos.
Lo que empezd como una simple manifestacion de rechazo contra
los vecinos del sur degenerd en una abietta y violenta hostilidad del
pueblo azuzado por el gobierno. Dicen que uno de los Angelat fue
linchado por una turba ciega. Pero lo cierto es que toda la familia
huiria del pais sin un centavo. Ahi no terminé la maldicién, pues
todos los varones de la familia habrian de morir en un naufragio
cuando, terminada la guerra, se disponian a regresar al Pert.

HuTtcHINSON
Todos... todos...

E/ Futbolista chileno patea la pelota fuera del escenario.

FUTBOLISTA CHILENO
I 1.

E/Futbolista chileno sale saltando de alegria, niientras el Futbolista pernano sale
caminando lentamente.

HuTcHINSON
Se mutieron todos...

NARRADORA
¢Y qué paso con la casa?

58



HuTcHINSON
Entonces... ¢Cuando no? Es que la historia de esa casa parece un reloj
de precision. Tic, tac, tic, tac, tic...

NARRADORA
Nos decia...

HurcHINSON
El estado peruano volvi6 a confiscar la casa. Y la tuvo hasta 1899,
cuando la cedi6 al Arzobispado de Lima como parte de pago por
una deuda contraida en la Guetra del Pacifico. ¢ Ves? Tic, tac, tic, tac...
Es que es muy chistoso.

INARRADORA
¢Es todo lo que les conté a los Roca?

HurcHinsoN
Es que lo demds no es apto pata sefiotitas. Pero les conté la historia
del padre Angel Bustos. Perdén. Es que es muy chistoso. Si le contara
esto a mi madre...

Hutchinson trata de seguir hablando pero un tremendo atague de risa se lo impide.
Poco a poco, se vuelve Bustos y se levanta.

Bustos
Angel Bustos es mi nombre,
sacerdote diocesano,
ingenioso y de talento
muy feraz, mas no muy santo.

El Superior 1 y el Superior 2 entran y se acercan a Bustos.
Busros

No me place ésta, mi vida,
de iras santas sin pecados;



m4s me llama el mirar dofias,
comer carne y beber tragos
de buen pisco en las bodegas
que destilan el milagro.

SUPERIOR 1
Padre Bustos, te vendiste;
sin que quieras, te escuchamos.

SUPERIOR 2
Oye ahora tu castigo,
que de ti ya estamos hartos.

Bustos
¢Un castigo? ¢Nuevamente?

SUPERIOR 2
Calla y oye con cuidado.

SUPERIOR 1
A la Calle de las Animas
se ampliara el Arzobispado.

Bustos

Escuché que en dicha casa
viven satiros espantos.

SUPERIOR 2

Calla y deja de alentar
esas cosas del diablo.

SUPERIOR 1
Entraras solo a la casa.
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Calla y oye con cuidado.

SUPERIOR 1
A la Calle de las Animas
se ampliara el Arzobispado.

Bustos
Escuché que en dicha casa
viven satiros espantos.
SUPERIOR 2
Calla y deja de alentar
esas cosas del diablo.
SUPERIOR 1

Entraras solo a la casa.
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Busros
iSolo no! {Por lo mas santo!

SUPERIOR 2
Solo iras y por las noches,
hasta adviento de este ano.

SUPERIOR 1
En el sotano hallaris
laberintos de mil cuartos.

SUPERIOR 2

Tu labor sera limpiar,
palmo a palmo, cada espacio.

SUPERIOR 1
En tu tiempo, puliras
desde el suelo al cielo raso.

Bustos

¢Podré acaso yo apelar
este latigo tan barbaro?
No diréis que esta ocasion
no os pasasteis de la mano.

SUPERIOR 2
Sélo apela al Salvador.

SUPERIOR 1

Que El perdone tus pecados.
Los Superiores se repliegan.
Busros

Angel Bustos es mi nombre,
en las noches confinado



a vivir como una rata

donde todo gato es pardo.

Mas, ¢qué veo? ¢Qué me ocurre?
¢Es su gracia o el diablo?

Bustos se repliega como si hubiera descubierto algo. Los Superiores se adelantan.

SUPERIOR 2
Angel Bustos va cumpliendo
la labor que encomendamos.
Va mis tiempo cada noche;
cada tarde, mas temprano.

SUPERIOR 1
Yo me temo que sospecho
la razén de su entusiasmo.

SUPERIOR 2
¢Sabes algo que yo ignore?

SUPERIOR 1
Algo extrafio esta pasando.

Bustos toma un manto y se lo pone en la cabeza como una tapada, se pone relleno
para aparentar pechos femeninos y camina asi por el escenario.

SUPERIOR 1
Los vecinos de las Animas,
sin consulta, me han contado
que, en las noches, de la casa,
ven salir con saya y manto
a una dama sigilosa
que se pierde hacia San Lazaro.
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Bustos
(con voz femenina)
iPobre Lima! jQué vecinos!
iNo hay tespeto a lo privado!

Bustos se guita el manto y el relleno, y se echa a dormr.

SUPERIOR 2
iSinverglienzal

SUPERIOR 1
Te propongo
que la noche de este sabado
td y yo nos presentemos
a las bocas de ese antto.

Los Superiores caminan por el escenario portando antorchas imaginarias.
SUPERIOR 2

Sacerdote y pecadora

pillaremos en el acto.
SUPERIOR 1

Sus suspiros llevaran

de la mano nuestro pasos.

Los Superiores encuentran a Bustos durmiendo.

SUPERIOR 1
iPadre Bustos!
Bustos
¢Quién me busca?
SUPERIOR 2

Los que aqui te condenaron.
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Bustos
Me sofiaba en una nube
escoltado por dos pajaros.

SUPERIOR 2
iPadre Bustos! jQué verglienzal
Ni empezaste tu trabajo.

SUPERIOR 1
Estos sotanos parecen
los dominios de un martrano.

SUPERIOR 2
Habla ahora. ¢;Dénde escondes
a esa que el concubinato
ha traido a casa santa?

Busros
¢De una dofa estais hablando?

SUPERIOR 1
Deja el acto ya y responde.
SUPERIOR 2
Baja ya del escenario.
Bustos

Me acusais sin una prueba.
Me rehuso a contestaros.

Portando sus antorchas imaginarias, los Superiores se ponen a buscar alrededor.
SUPERIOR 1

Buscaremos y hallaremos
la evidencia del pecado.

59



Busros
iNo sigais, que yo confieso
cuanto me pongais en cargo!

SUPERIOR 1
Buscaremos de igual forma

¢ ]
ya no intentes aplacarnos.

SUPERIOR 2
Hallaremos a esa dofia, ’
a la vista sus encantos.

E/ Superior 1 ve el manto en el piso y lo recoge.

SUPERIOR 1
¢Qué es aquello alli que yace?

SUPERIOR 2
Pues a mi se me hace un manto
y una saya de esa suerte
que las dofas llevan cuando
a los lechos de otros hombres
se aventuran con escandalo.

Bustos
No comprendo que busciis.

SUPERIOR 1

Padre Bustos, encontramos
la evidencia de tus mafias.

SUPERIOR 2
Y, esta vez, seremos arduos.
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SUPERIOR 1
Te pondremos en las selvas.

SUPERIOR 2
Sin contacto con cristianos.

SUPERIOR 1
Llevaras la buena nueva
del Sefior a los paganos.

SUPERIOR 2
Que El te dé discernimiento.

SUPERIOR 2
Que El absuelva tus pecados.

Los Superiores salen.

Busros
Angel Bustos es mi nombre...
iDe esta tierra yo me largo!

Bustos solloga por unos segundos. Su llanto, poco a poco, se hace risa hasta que se
vuelve nuevamente Hutchinson que trata de contener una carcajada.

HuTtcHINSON
Y se fue... Es muy... El sinvergiienza... Se largé... Desaparecio... Es
muy chistoso.

Karina entra bailando al ritmo de una misica imaginaria. Baila alrededor de
Hutchinson que sigue riendo. La Narradora se dirige al piblico.

NARRADORA

La anécdota de Angel Bustos ilustra algunas paginas menores de la
literatura peruana del cambio de siglo, aunque con distintas aproxima-
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ciones. Los romanticos insintian que la dama del laberinto era el espiritu
sin reposo de una antigua habitante de la casa.

KARINA
(mientras baila)
Mi papi era una persona decente...

HUTCHINSON
Sinvergiienza...

KARINA
(mientras baila)
Una persona decente y moral...

HuTcHINSON
Pero es muy chistoso...

NARRADORA
Por su parte, los tealistas, en sus redundantes esfuerzos por subrayar
la cotrupcion del clero, terminaban la historia presentando a la amante
del padre Bustos huyendo en pafios menores por las calles de una
escandalizada Lima.

La risa de Hutchinson se signe oyendo. Mientras la Narradora habla y Karina
sigue bailando, desde adentro, se escuchan golpes de martilleos, lentos y ritmicos.

NARRADORA

El terremoto de 1940 afectd setiamente los altos de la Casa de las
Animas, y el Arzobispado de Lima vendi6 el inmueble a una familia
provinciana cuya ultima heredera murié endeudada con el fisco y de
causas naturales en 1979. Dicha familia habfa alquilado los bajos a pe-
quefios talleres y tiendas desde los inicios de la década. Durante los
setenta, mediante alquileres y subarriendos, las habitaciones de la otrora
lujosa mansion llegaron a ser los hogates de decenas de familias.
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HuTCHINSON
Tic, tac, tic, tac, tic...

NARRADORA
Por ultimo, el consorcio Nuevo Sol, que compté la casa a Richard
Roca, hizo lo que siglos de guerras, rencillas familiares y terremotos
no habian podido. Con el fin de levantar una playa de estacionamiento,

hizo demoler la Casa de las Animas.

Los martilleos y la risa de Hutchinson cesan repentinamente.

FIN DEL PRIMER AcTO
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SEGUNDO AcTO

El Animador, el Curioso 1 y el Curioso 2 estan frente a una imaginaria cimara
de television. La Narradora y la Parasiciloga los observan; la Narradora tiene
un control remoto en la mano.

ANIMADOR

Alb, alé. Un, dos, tres. Probando. Un, dos, tres. Ald. ¢Listo? Y ya, y
ya, y ya estamos de vuelta, amigas y amigos de todo el Pert. Ya el
valeroso don Rémulo Roca ha penetrado los muros de la Casa de las
Animas y, por lo que nos dicta la imaginacion, en este momento debe
ya estar instalado en el segundo piso de la mansiéon maldita, presto a
recibir un mensaje del mas alld. Nosotros lo acompafiaremos desde
aqui toda la noche, durante tres noches, para filmat y llevar a vuestras
pantallas todos los detalles de esta aventura sin precedentes.

Los Cauriosos gritan y seiialan hacia un lado; empujan al Animador para que
wire.

ANIMADOR

¢Qué pasa? No empujen, pues; estamos trabajando, respeten... jAhi
estal Ahi lo tienen, ahi esta el hombre, sefioras y sefiotes; en la venta-
na. Parece que nos trata de decir algo. ¢Qué dice? ;Algin problema,
don Rémulo? No, no, no. Sélo se esta despidiendo. {Suerte, don Rému-
lo! Mucha suerte y hasta mafiana. Ahf lo tienen, amigas y amigos; y
ustedes, desde la comodidad de vuestros hogares y a través de vues-
tras pantallas, seran testigos de excepcion de todas las incidencias de
un intrépido peruano a punto de hacer historia internado en las fau-
ces ignotas de un inmueble infestado de fantasmas.

Desde adentro, se escuchan unos martilleos, lentos y ritmicos.



ANIMADOR
Puta... Perdon... ¢Qué es eso?

El Animador y los Curiosos miran hacia la direccion de los golpes, perplejos.

PARASICOLOGA
La mayorfa de informes que recibimos sobre casas poseidas no re-
sulta ser mas que chascos causados por coincidencias. Todas, todas
las casas, sobre todo, las casas antiguas, con estructuras de madera,
crujen y suenan con los cambios de temperatura y de presion atmos-
férica; es decir, en las noche, ¢nor Todos sabemos que, en la mayoria
de las casas, alguna vez una ventana o una puerta se abte o se cietra
por la accién del viento o de algiin animal. Nos consta, ademds, que
algunas o muchas personas, en momentos de cansancio o de tensién
o de espera, oyen voces en sus cabezas llamandolas por su nombre o
solicitando auxilio. Las coincidencias existen, ¢no? Y, si esperamos lo
suficiente, todos estos factores coincidiran en una casa donde acaba
de ocurrir una muerte o hay historias de ctimenes o suicidios. Enton-
ces, traten de convencer a los que viven ahf de que lo que oyen son
fenémenos naturales. Es imposible, ¢no?

ANIMADOR
Amigas y amigos, francamente, qué saco mintiéndoles, hay que set
sinceros en esto, es increible pero, francamente, no sabemos qué pue-
de estar ocurriendo en la casa. Hace como —¢cuanto sera?— cinco
minutos...

Curioso 1
Mas.

ANIMADOR
Hace mas de cinco minutos que la casa...

Curioso 2
No. Hace un par de minutos no mas.
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Curioso 1

Mas.

Cur10s0 2
Yo tengo reloj.

Curioso 1
Yo también.

CURIOSO 2
¢Qué marca?

Curioso 1
Impottado.

ANIMADOR

Amigos, la impresion nos ha alterado un poco. Pero el hecho es que
hace unos minutos aqui afuera estamos escuchando unos tertibles

golpes.

CURIOSO 2
Cadenazos.

ANIMADOR
Desde la casa, unos golpes atroces que ignoro si llegarin a percibir
desde vuestras pantallas. Golpes cuyo origen no nos aventuramos a

juzgar.

CURIOSO 2
Son cadenazos.

Curioso 1
Hay que entrar a sacar a ese hombre.
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ANIMADOR
q ) o e 1
¢Qué dicer

Curioso 1
Hay que ayudatlo. Hay que sacatlo.

CURIOSO 2
Lo estan matando los muettos esos.

ANIMADOR
¢Coémo saben?

Curioso 1
jQué mas va a set! Vamos a sacatlo.

ANIMADOR
Bueno, amigas, aqui unos preocupados transeintes, amigos, nos pro-
ponen incursionar al rescate de don Rémulo... Pero él dijo que no
entraramos.

Curioso 1
No importa.

Curioso 2
Entre todos lo sacamos. No importa.

Curioso 1
Lo estan matando. Torturando.

CuURIOSO 2
Con cadenas.

Curioso 1
Vamos. Rapido.
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ANIMADOR
Pero ustedes me acompafian.

Curioso 2
Vamos todos. Con mucha gente se asustan. Se esconden, se sabe.

Curioso 1
¢Verdad?

ANIMADOR
Pero él me dijo que no...

Curioso 1
Oiga, no sea maricén, oiga.

ANIMADOR

Amigos televidentes, esta decidido; en estos precisos momentos va-
mos a entrar —tal como lo oyen— vamos a incursionar a la Casa de
las Animas al rescate de don Rémulo Roca. Confieso que desconoz-
co lo que habremos de encontrar en los interiotes, pero no son éstos
momentos de miedos y teflexiones demasiadas...

Curioso 1
Ya, vamos, rapido. Lo estin matando.

ANIMADOR
Si mi familia me esta escuchando... Cucha, Rosita Mercedes... Sepan
que las quise mucho... Pase lo que pase... Bueno... Que sealo que Dios
quiere... Graba todo, oye, graba todo. Hasta donde te dé el cable,
huevon.

El Animador y los Curiosos salen en direccion a los martilleos.
PARASICOLOGA

Si estamos predispuestos o vulnerables, podemos interpretar cual-
quier ruido de las formas mas imaginativas. El tictac de un reloj, por
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ejemplo, o los latidos de nuestro propio corazén, pueden tomarse
por golpes sobrenaturales, y su constante ritmo hard que el efecto
hipnético nos tergiverse mas y mas la realidad, sno? Ahora, las coin-
cidencias existen, son reales, pero son igualmente reales los espiritus
que se manifiestan en objetos fisicos. Hay pruebas. Y, si se manifies-
tan, es por alguna razon.

Los martilleos cesan sibitamente.

Romuro
(desde dentro)
iMierdal

PARASICOLOGA

En la mayotia de casas en las que hemos trabajado, las llamadas al-
mas en pena son espiritus que, por alguna razén, no encuentran repo-
so, que buscan llamar la atencién de los vivos para que los ayuden a
encontrar la paz que anhelan. Se trata de hombres y mujeres que
murieron en circunstancias de odio o suftimiento extremos o que
nunca fueron llorados debidamente. Por supuesto, después de una
cristiana sepultura, las manifestaciones desapatrecen por completo.

Entran el Animador y los Curiosos que llevan a Romulo por la fuerza.

Romuro
iSuéltenme! jCarajo!

La Narradora inmoviliza a los hombres con el control remoto.

PARASICOLOGA
El caso de la Casa de las Animas es uno de los mas curiosos. Dos
personas de una misma familia, un padre y su primogénito, empiezan
a comportarse de una manera extrafia por una casa. Habria que ver si
el padre fue también el primero de sus hermanos. ¢Unico? Cutioso,
muy curioso.
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La Narradora vuelve a poner en movimiento a los hombres con el control remoto.

ANIMADOR
Bueno, amigos, amigas, no sé cémo empezatr. No se pueden imagi-
nar lo ocurrido. Lamentablemente, hemos tenido que sacar a don
Rémulo de la casa contra su voluntad.

RomuLo
Thu. T te jodiste conmigo, te jodiste...

ANIMADOR
Agiarrenlo bien, ¢ah?

RomuLo
Te jodiste.

La Narradora detiene la accion con el control remoto.

PARASICOLOGA
No he estudiado mucho el caso, pero me consta que ahi vivieron los
antepasados de los Roca y que existian rumores de un asesinato. Sé
también de una familia chilena que parecia perseguida por una maldi-
cién. Muy curioso, ¢no? Amerita mas estudio independiente.

La Narradora pone en movimiento a los hombres con el control remoto.
ANIMADOR

Al parecer, el pobre hombre ha enloquecido o, al menos, es presa de

una suerte de insania temporal. Lo encontramos, como loco, poseso

de una fuetza sobrehumana...

RomurLo
Loca sera tu abuela, maticon.

ANIMADOR
... destruyendo sin conciencia las patedes de la casa con una comba.
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CURIOSO 2
Con una cadena invisible.

ANIMADOR
Esperamos de todo corazén que esto no sea mas que una condicién
pasajera, algo que la ciencia nos explique, y que don Rémulo no esté
poseso de algo que supere nuestro humano entendimiento.

Rdmulo se suelta de los Curiosos y avanza hacia el Animador.

RomuLo
Desgtaciado, maricon, te jodiste. Te dije que no entres, desgraciado.
Te voy a demandar, te voy a demandar.

Rimulo ataca al Animador y ambos ruedan por el piso peleando. Los Curiosos
salen corriendo.

Ronmuro
Maricon, homosexual.

ANIMADOR
Suelta, concha de tu madre.

La Narradora detiene la accion con el control remoto.

PARASICOLOGA
Es muy posible, pero sélo es una hipotesis, que el espiritu de un leja-
no antepasado haya encontrado en un padre y su hijo a las personas
adecuadas en el momento propicio para manifestarse. Yo me inclino
a pensar que los Roca, sin saber ni entender por qué, sintieron una ex-
trafia atraccion por la casa, por poseetla, por penetrarla, ¢no?

La Narradora y la Parasicologa salen. Antes de hacerlo, la Narradora vuelve a
poner a los hombres en movimiento con el control remoto.
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Romuro
Maticon.

ANIMADOR
Loco de mierda.

Mientras pelean, Romulo se vuelve Baltasar y el Animador se vuelve Juan.

BALTASAR
iSo cobatde! {So traidot!
JuaN
iBaltasat! jQué cosa es éstal
BALTASAR

iSo cobartde! {So traidor!
Juan empuja a Baltasar y logra separarse de ¢l.

JuaN
iBaltasar! Detente, piensa
lo que haces, te lo ruego.
Baltasar, toma conciencia.

BALTASAR
Mi conciencia esta en su sitio
y nadie podra movetla.
Si caemos sera culpa
de gente como La Serna,
como tu y otros que huyen
al primer soplo de guerra.

Juan

Yo regreso. Vuelvo a Espaiia;
sin importar si lo apruebas.
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Te sugiero que también

hagas pronto hacia las velas.
Baltasar, piensa en tu vida,

tu mujer, tu descendencia,

en los nietos de tus nietos

en un pafs sin cabeza.

Vuelve a Espafia, Baltasar,

que en ser cauto no hay verglienza.

BALTASAR
Estd Espafa donde estén
los que Espafa dentro llevan.

Hortensia e Isabela, quien trae un ramo de claveles, entran.

ISABELA
Mira, Juan, estos claveles;
son un regalo de Hortensia.
Debetias ver las rosas;
ni en Castilla son mas bellas.
Me tienes que prometer,
como regalo, una huerta
en el patio de la casa
mucho mas grande que ésta.

JuaN
Lo que digas, mujer mia.

IsABELA
¢Lo prometes?

JuaN
Si, Isabela.
Baltasar, hablar debemos;
los tiempos a nadie esperan.
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BALTASAR
Con su permiso, sefioras.
Los afanes de la Audiencia,
mas ficticios que reales,
trequieren nuestra presencia.

Baltasar y Juan salen. Hortensia corre hacia la alfonibra, la levanta y trata de

abrir la puerta del piso.

IsABELA
Mujer, Hortensia. ¢Qué haces?

HORTENSIA
Ven, ayadame, Isabela.

[sABELA
¢Pero es que has perdido el juicio?

HORTENSIA
Las dos a la vez. {Con fuerzal

Isabela deja las flores y va a ayudar a Hortensia. Ambas tratan indtilmente de
abrir la puerta del piso. Gabriel entra, por un lado, sucio y agitado.

GABRIEL
Hortensia. Hortensia.
HORTENSIA
iGabriel!
Baltasar sell6 la puerta.
ISABELA

Y un clavo saco otro clavo.
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GABRIEL
Pero, doblando a la izquierda
en cada esquina, un pasaje
me trajo a la Gltima puerta.

IsABELA
Con razén no aparecias;
se confirman mis sospechas.
Nunca pensé que tan pronto...
HORTENSIA
iNada es lo que aparental
Te advierto que a lo visto
nunca des tu lengua suelta.
IsaBELA
Ni la mas leve palabra;
no vi nada. {Que ocutrencial
HORTENSIA

Vuela, Gabriel; vuela pronto,
no sea que alguien te vea.

Gabriel va a salir pero Isabela se lo impide al tomarlo de un brazo.

IsABELA
No hay apuro, buen galan,
cuando aquellos dos conversan,
podemos contar las horas.
Antes bien, ¢por qué no cuentas
desde cuando vienes viendo
sigiloso a nuestra Hortensia?
iNo lo digas! {No lo digas!
¢No fue acaso una secuela
del conflicto en tu familia
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que te ptivo de tu herencia?
¢Encontraste entre los brazos,
el consuelo, con Hortensia,
que tus padres te arrancaron
de un tirén por tus creencias?

HORTENSIA
{Te dije que te callaras!
No repito la advertencia.

IsABELA
Ya no acties mas, mujer;
no hay razén para esta escena.

Hortensia toma a Gabriel del otro brazgo y las dos mujeres lo jalan en direcciones
opuestas.

HORTENSIA
iSuéltalo! {En este momento!

IsaBELA
Ay, mujer, qué te avergiienza...

HORTENSIA
Déjalo ir, si no quieres
que te arranque esa vil mueca.

IsaBELA
No debes avergonzarte
de nada. Para que sepas,
yo también me he concedido
aqui y alld una licencia.
iNo lo contéis, por favor!
Pero eso no es hoy nuestro tema.
Contadmelo...
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HORTENSIA
Suelta, he dicho.

ISABELA
Lo suplico...

HORTENSIA
iSuelta, perral

Isabela suelta a Gabriel, lo que causa que éste caiga estrepitosamente al piso con
Hortensia. atraidos por el ruido, entran Baltasar y Juan.

BArLTASAR
¢Qué sucede?

JuaN
¢Estais bien?

Hortensia y Gabriel se levantan. Baltasar mira la alfombra fuera de lugar,
mientras todos lo miran a él.

BALTASAR
Mirad todos, qué sorpresa.
¢A que debo la visita
de don Gabriel a esta honesta
aunque ya roida casa?

IsaBELA
Fui yo... No sé... Que ella es buena...
Quiero decit... Que Gabriel...
Ay, mi Juan...

(GABRIEL
Con vuestra venia.
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Gabriel se dispone a salir pero Baltasar se pone en su camino.

BALTASAR
Sdlo te iras si respondes.
¢Qué querfas?

HORTENSIA
Y no mientas
que por dias he observado
que esta casa merodeas.
Baltasar, quiere robarnos.
IsABELA

Es la unica respuesta.

BALTASAR

iCirilo! [Cipriano! jAquil

(a GaBrIEL) No te basta la verglienza
de haber sido descastado

por una familia buena;

hoy pretendes malos actos

sumarles a tus ideas.

Cirilo y Cipriano entran.

BALTASAR
Arrojad de aqui esta rata.

Cirilo y Cipriano toman a Gabriel de ambos brazos.

BALTASAR
Y para que ni siquiera
se le cruce por la mente
cruzar frente a nuestra acera
nuevamente, propinadle
una golpiza sin penas.
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ISABELA
Hottensia...

HORTENSIA
No permitiis
que 0s conmuevan sus protestas.
Solo pensad que azotiis
a una rata callejera
que se cruzd en nuestras vidas.

GABRIEL
Mi sefiora... {Es una perral
HORTENSIA
Rata.
(GGABRIEL
Perra realista.
BALTASAR
iSacadlo de mi presencial
HORTENSIA
iRata, ratal
BALTASAR

Ya llevaoslo.
Azotadlo tras la huerta.

Cirilo y Cipriano salen llevandose a Gabriel a rastras.
BALTASAR
No sabéis cémo lamento,

mis amigos, esta escena.
Mas creo que una conducta
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mas decente no se espera
de estos jovenes que tratan
de jugat la independencia.

Juan
Soy cercano a su familia;
no sabéis cuan grande pena
me da este pobre muchacho
arruinado por ideas.

BALTASAR
¢Pobre muchacho? Mas bien
son sus padres quienes pena
deben dar; con una rata
que muerde con sus ideas
y la peste disemina
en su casa con la lengua.

JuaN
Qué ha pasado con los jovenes.
Doénde esta la inteligencia.

HORTENSIA
Y pata colmo de males,
ladrones.

BALTASAR
Eso demuestra
la calafia de animales
que hablan de la independencia:
ladrones y descastados...

Juan
Masones y calaveras,
extranjeros a su suelo,
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vividores que se piensan
los duefios de las verdades.

BALTASAR

iHerejes!
HORTENSIA
Las consecuencias

si consiguiera esta gente
gobernar sus propias tierras
os podéis ya imaginar.

IsABELA

(a HORTENSIA)
jComo puedes ser tan perral
iNi una rata es tan marranal
iNunca vi tanta indolencial

JuaN
iCierra la boca, mujer!
iPor Dios! {Mujer!
HORTENSIA
iIsabelal
IsABELA

:Qué? sEs que me vas a morder?
d dBs q

Juan
iSilencio, he dicho, Isabelal
Suplica ahora el perdén
de esta buena amiga nuestra.
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IsABELA
Disculpadme, mis amigos;
no fui yo, fue mi impaciencia.

Juan
Qué fuera estas de ti misma.
Y todos, con estas épocas,
ya no somos lo que fuimos.
Tantas semanas inquietas
nos alteran los sentidos
y nos nublan la conciencia.
Ya es hora de que partamos
a la casa, mi Isabela.
Dofia Hortensia y Baltasar
han de querer horas quietas.
Baltasar, hablamos pronto;
medita bien tu respuesta.
(a Isabela)
T, despidete.

ISABELA
Adids.

Juan toma a Isabela y la arrastra hacia la salida. Baltasar no ha dejado de mirar
a Hortensia. Esta le devuelve la mirada desafiante. Baltasar camina hacia la
alfombra y la acomoda.

BALTASAR
«Cémo puedes ser tan perral
iNi una rata es tan marranal
iNunca vi tanta indolencial»
Solo quedé finalmente
con la mas bella de América.

Baltasar mira amenazante a Hortensia, guien lo mira firmemente. Ambos se
mantienen asi hasta que Hortensia se vuelve la Narradora y se dirige al priblico.
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NARRADORA
«Oigan las generacionesy,
acto dos, segunda escena;
donde se escucha la pena
de dos tercos corazones.

La Narradora sale. Baltasar toma su copa de vino y bebe todo de un trago. Estd
bastante ebrio. VVa hacia otra botella y descubre que estd vacia.

Barrasar
iMaldicion! Citilo! jAquil
¢Doénde esta? Me cago en Ceuta.
iCirilo! {Cipriano! jAqui!
¢<Doénde esta la otra botella?

Baltasar toma de la botella vacia tratando de sacar las niltimas gotas. Cae abatido
en un sillon.

BALTASAR
¢Qué pretendes, mi Sefior?
¢Es acaso alguna prueba?

No entiendo qué te propones
con tu hijo, de esta manera
tan atroz, al torturarlo.
Piedra firme sobre piedra,
sudorosos, levantamos

una casa en esta tierra;

gota a gota, edificamos

un hogar sin mds fronteras
que Nosotros, que tu amof,
que la extension de la esfera.
Pero ratas se metieron

a la casa y la madera

de columnas carcomietron,
cuando andabamos de fiesta
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celebrando la armonia

de los reyes con tu iglesia.
La casa nos traiciond,

y cay6 en nuestras cabezas
con chillido espeluznante;

y las ratas, ain hambrientas,
espantaron a tus hombres.
Son miles sus madrigueras.
La traicidn, la cobardia.
ambas son ahora las reinas,
que con la envidia a su lado
toda alma tienen presa.
Mas no a mi, que seguiré
resistiendo hasta que muera
el imperio del impio,

su victoria pasajera.

Baltasar vuelve a tratar de tomar. las dltimas gotas. Al no poder hacerlo, se
enfurece y rompe la botella contra el piso.

BALTASAR
iCirilo! |Cipriano! jAqui!

Desde dentro, se escuchan ruidos como si se derribara una puerta. Entran Gabriel,
Cirilo y Cipriano.

GABRIEL
Alli esta. Que no se mueva.

Cirilo y Cipriano toman a Baltasar de los brazos.
BArLTasar

Cirilo, amigo, Cipriano
t) g > P )
¢qué clase de broma es ésta?
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GABRIEL
Don Baltasar de la Roca,
en el nombre de las fuerzas
de la patria, yo te arresto.
En las pampas de la sierra,
los ejércitos del Rey
se han rendido a los de América.
Mi deber es invitarte,
sin revanchas ni sospechas,
a aceptar que esta nacion
tiene al fin su independencia.
Tu vida y tu libertad
seran tuyas si demuestras
tu aceptacion; tus bienes
consetvaras; v, si deseas
volver a tu madre pattia,
te proveeremos las velas.

BArTASAR
Gabrtiel, Gabriel, te conozco;
sé que poco te interesan
los destinos de una patria
que es nacion en apariencia.
No me quieras engafiar
ni enviarme a otras fronteras
para poder complacerte
en los brazos de mi Hortensia.

(GABRIEL
Has bebido.

BALTASAR
No lo niego.
Y aun ebrio cai en cuenta
del concilio que vosotros
manteniais tras las puertas.
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GABRIEL
Dime dénde esta tu esposa.

BALTASAR
La buscaréis en la tierra,
la seguiréis hasta el cielo
y el infierno sin dar tregua;
mas no la podréis hallar.
GABRIEL

iLa mataste! ¢Es que esta muerta?

BALTASAR
Como esté, no esta por mi.

GABRIEL
Habla. ;:Qué has hecho con ella?

Baltasar se hace el desentendido tarareando algnna miisica.

GABRIEL
¢Quieres saber la verdad?
Ahf te va, entre ceja y ceja.

Si, Hortensia te era infiel;

N0 CONMIZO Y, que se sepa,
con ningun otro mortal,

mas con la patria. Era ella

la que nos daba las tacticas
del Virtey y de la Audiencia;
proveia las noticias

que tu hablabas sin prudencia.

BALTASAR
No me mientas, misetable.
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GABRIEL
Dime, entonces, ;como piensas
que siempre Supimos vuestros
movimientos y estrategias?

BALTASAR
Siempre me lo pregunté.

GABRIEL
Pues ya tienes la respuesta.

BarTasar
Nos ganaron, nos ganaron...

GABRIEL

Es mejor si ya lo aceptas.
Y ahota, habla. ¢(Dénde tienes
escondida a nuestra Hortensia?

BALTASAR
Nunca, rata.
(GABRIEL
Si te niegas,
sumaras pena a tus penas.
iDénde estal
BALTASAR
Pues ha de estar
con las ratas, sus parientas,
celebrando esta ilusion
con danzas carnavalescas.
(GABRIEL

Retiradlo; ya hablara.
Revestidlo con cadenas.
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Cirilo y Cipriano salen levandose a Baltasar quien rie sonoramente.

BALTASAR
Ratas. Ratas. Ratas. Ratas.

GABRIEL
Hortensia, querida Hortensia,
yo no puedo saber dénde
estards, mas dondequiera
que me escuches, oiras
los murmullos de mis venas.
Baltasar vio mas que td,
sus palabras son certeras,
pues, Hortensia, yo te amaba
sin que tu razoén lo viera.
T vivias por la patria.
Yo te amé con una fuerza
capaz de hacerme abjurar
del deber y la encomienda
que la historia me encargara.
Cada adiés era una flecha
que me acertaba en el torso
y sangraba hasta tu vuelta.
Hace mucho que te amaba,
mucho antes de que fingieras,
por la patria, en esta sala,
comportarte como perra
y salvaras con tu acto
el buen fin de nuestras guerras.
Tu espiritu quedara
animando esta vivienda,
por los siglos, hasta que uno
reconozca en ti a la gema
que de una patria preciosa
puso la piedra primera.



Oigan las generaciones,

oiga quien escuche y pueda,
los murmullos de esta historia
los sectetos de sus petlas;
dofia Hortensia de la Roca
fue la mas leal moneda

de la historia del Peru.

Abatido, Gabriel se sienta y se cubre la cara con las manos.

GABRIEL
jHortensia! Querida Hortensia.

La Narradora entra_y toca un mueble como si tocara una puerta. Gabriel se
vuelve Richard y se pone de pie.

RICHARD
No. Ya le he dicho que no.

Richard, cubriéndose la cara con un periddico, huye de la Narradora que lo
persigue.

NARRADORA
Por favor, don Richatd, sélo un minuto. ;Qué buscaba en la casa?

¢Qué encontré?

RICHARD
No tengo nada que decir, sefiorita.

NARRADORA
¢Pero encontré o no encontré lo que habia estado buscando?

RicHARD
No tengo comentarios.
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NARRADORA

¢Es verdad que vendio la casa por la insistencia de los espiritus? ¢Que
no lo dejaban en paz? ¢;Qué sabe usted de Hortensia Melgar de la
Roca? (Cree que fue asesinada? ¢Es verdad que consiguid la casa por
su vinculo con los apristas? Dicen que tuvo que sobornar a juez para
obtener el desalojo. ¢Cree que dofia Hortensia se suicido o que fugd
con su amante? ¢Qué opinién tiene de su padre? ¢Cree que era un
iluminado o que habia perdido la razén? :Sabia que Baltasar de la
Roca fue declarado insano por las autoridades? Diganos, don Richard,
pot qué su familia lo ha repudiado. ¢Y los Angelat?

RiCHARD
Yo no sé nada. ;Por qué me hostiga asi? ¢Qué quiere?

Brigida ha entrado cojeando y ha visto la persecucion.

BriGba
iRichatd! Cierta esa puerta de una buena vez.

RiCHARD
(a l]a NARRADORA)
Me disculpa, por favor, ¢ya?

NARRADORA
Su hermana Karina dice que usted ha roto con su familia...

RiCHARD
¢Karina? ;Karina? Mire quién habla; el ejemplo de moralidad. A mi
nada me tiene que reprochar esa desvergonzada. Qué tal concha. Esa
que vive de calatearse frente a todo el mundo. Ella es la que le hace el
dafio a mi madre, ella. Con qué autoridad moral...

BriGipa
iRichard, carajo! Entra de una vez y cietra esa puetta.
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RICHARD
Si, Brigitte. Permiso, ¢ya?

NARRADORA
¢Pero usted se deja controlar asi por su esposa?

Richard sale seguido por Brigida quien da una mirada de desprecio a la Narradora.
La Narradora se sienta en un mueble, frustrada. Después, entra Karina con un
manto alrededor de la cabega. Karina se acerca a la Narradora y le entrega unos

papeles.

INARRADORA
¢Qué es esto? ¢Quién es usted?

Karina sale corriendo. Ia Narradora mira los papeles y los lee.

NARRADORA

Seforita: No sé quién es usted ni me importa. En verdad, si me
importa, pero mas me importa que lea una cosa que encontré en los
archivos de la Municipalidad de Lima. Es una carta del consorcio
Nuevo Sol, —¢se acuerda?— los que destruyeron la casa, donde
explican por qué demolieron la casa. Le suplico especialmente que
lea la parte marcada con resaltador que le he puesto. «El antetior
propietario del inmueble en mencién dejo las patedes y los suelos del
inmueble en mencién llenos de inmensos boquetes y petforaciones
que dafiaron irremediablemente las estructuras del inmueble en men-
cién. Tras el peritaje correspondiente, se determiné el inmueble en
mencion estaba ya al borde del inminente colapso». Post data: Le
informo de que me he enterado de que Richard Roca con su esposa
van a salir del pais en pocas horas. Haga usted lo que quiera, por
favor.

Después de pensarlo unos segundos, la Narradora toma una peluca rubia y se la

pone. El Viajero 1 entra y se pone de perfil al priblico. Luego, entran Richard y
Brigida (ésta siempre cojea); Richard se pone detris del 1Viajero 1, mientras
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Brigida va a sentarse. Entra el Viiajero 2 quien se pone detrds de Richard. La
Narradora acomoda sus ropas para dejar ver un gran escote, toma un maletin de
mano_y se acerca corriendo a Richard.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Buenas noches, sefiot.

RiCHARD
Buenas.

INARRADORA
(con acento extranjero)
¢Cémo esta?

RICHARD
No tan bien como usted, pero cada quien se defiende con lo que
tiene.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Me llamo Brigitte. Usted pensara que soy loca, peto ¢le puedo pedir
un favor muy grande?

RiCHARD
Usted dira.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Hay mucha gente y estoy atrasada. Mi avién se va. sPuede darme un
lugar delante de usted o detras?

RicHARD
Delante de mi o detras. Donde usted prefiera.
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NARRADORA
(con acento extranjero)
Qué amables los peruanos. ¢Asi son todos?

RicHARD
Asi somos. Algo bueno teniamos que tener. ¢Y usted de donde es?

NARRADORA

(con acento extranjero)
De Australia.

RiCHARD
Qué interesante. ¢De qué ciudad?

INARRADORA
(con acento extranjero)
De Sidney. ¢Conoce usted Australia?

RICHARD
No, pero siempre he querido ir. Para ver a los canguros y a las canguras
también, por supuesto.

La fila avanza unos pasos y se detiene.

RicHARD
Es que con la actual situacién ya no se puede, pues. Me voy. Una
lastima, pero me tengo que ir. Usted debe haber oido; con tanta co-
rrupcion. jApristas! Uno podria hacer un esfuerzo y quedarse a trabajar
por el pais.

NARRADORA
(con acento extranjero)

Claro.
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RicHARD
Pero, si no lo dejan trabajar, qué puede hacer uno. Alld pienso invertir
una platita que he podido ahorrar. Es mas seguro; aqui nadie deja
trabajar a nadie.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Qué pena. Justo las personas trabajadoras como usted se estan yendo

del pais.

RicHARD
Pero si no lo dejan trabajat a uno...

NARRADORA
(con acento extranjero)
Espere, no me diga, no me diga. Usted es escotpion, ¢verdad?

RICHARD
Si. ¢Coémo supo?

INARRADORA
(con acento extranjero)
Decidido, emprendedor, tan firme que puede ser incluso terco. Yo
soy virgo, por ejemplo; un poco mas sentimental. Debe ser un proble-
ma tener de pareja a un escorpion. No sé si yo podria.

RICHARD
Todo tiene solucion en esta vida. Pero qué interesante lo que me
cuenta. Qué pena que no tengamos tiempo. ¢Usted también va a
Miami?

NARRADORA

(con acento extranjetro)
Sélo unos dias.
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RICHARD
Tal vez, ahi nos podriamos encontrar para seguir conversando.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Digame, ¢usted cree en los espiritus?

RICHARD
No. ¢Qué dice? ;Qué espiritus?

NARRADORA
(con acento extranjero)
Los espititus, usted sabe. Las personas que ya se murieron.

RiCHARD
Ah, no sé.

NARRADORA
(con acento extranjero)
¢Pero por qué se rie? ¢Usted cree o no cree? Yo si creo.

RICHARD
No me estoy riendo. Es que me acordé de algo. Pero, si me guarda
un secreto, podtia decitle que le debo mucho a los mensajes de los
muertos.

NARRADORA
(con acento extranjero)
¢Si? No le creo. Cuénteme, cuénteme. ¢(Qué mensajes?

RICHARD
No, no, no. Era una broma. Es un asunto familiar medio complicado.

NARRADORA

(con acento extranjero)
Por favor, por favor. Yo si te voy a entender, Richard. Cuéntame.

96



Brigida se levanta y, furiosa, se acercay empuja con violencia a la Narradora.

BriGipa
¢Hasta qué hora vas a seguir puteando, ah?

RicHARD
Por favor, Brigitte, corazén, sélo estamos conversando.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Sélo hablabamos de los espiritus, sefiora. ¢Usted cree...

BriGipa
Pedazo de imbécil, ¢qué le has dicho?

RICHARD
Te juro que nada, corazoén, Brigitte. (A la Narradora) ¢'Tu como supiste
mi nombre? ¢ También eres bruja?

Bricipa
Y tu, gringa puta, déjate de estar ensefiando las tetas, sya?

La Narradora se acomoda las ropas. Brigida se va a sentar nuevamente. La
Narradora y Richard se miran, sonrien_y encogen los hombros. La fila avanza
unos pasos.

INARRADORA
(con acento extranjero)
¢A tu esposa no le gusta hablar de los espiritus?

RICHARD

No es mi esposa. Es una tia medio loca que tengo. Pobrecita. La
estoy llevando a Miami para que le hagan un tratamiento.
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NARRADORA
(con acento extranjero)
¢No sera que se volvié loca por los mensajes de que me hablabas?

RICHARD
No, no. Lo que pasa es que ése es un asunto familiar medio complicado.
Es muy largo de contar. Oye, peto queda en pie lo de Miami, ¢no?
¢En qué hotel vas a estar? :Ya sabes?

INARRADORA
(con acento extranjero)
No sé todavia. ¢Cudl me recomiendas?

RICHARD
¢Coémo estas de plata?

NARRADORA
(con acento extranjero)
Tengo muy poco. Tal vez, en un hostal de estudiantes...

Brigida se acerca nuevamente, al verlos conversar.

BriGipa
1Y qué mierda estan hablando ahora!

RICHARD
Nada, por favor. La sefiorita estd haciéndome unas consultas. Uno
estd tratando de ser amable.

Bricipa

Amable, amable; ya conozco tus amables. ¢ Y a ti? ¢ Ya te invito a salir
en Miami?.
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RiCHARD
Brigitte, por favor, la chica es australiana. Toda la vida lo mismo, por
favor. jEn Miami! La chica es de Australia, ¢no es cierto? Ahora ta vas
a decit que voy a ir a visitarla a Australia. Porque ta etes capaz.

NARRADORA
(con acento extranjero)
Si, sefiora, es verdad. Soy de Australia, de Sidney. Su sobtino me esta-
ba explicando unas cosas de los espiritus y de Miami.

BriGipa
Mi sobrino, ¢no?

Brigida se queda mirando atentamente a la Narradora, mientras Richard se
toma la cabeza. En eso, Brigida le saca a la Narradora la peluca de un tirin.

BriGiDA
Es la tipa esa. Eres un idiota, Richard, un idiota.

RicHARD
(a la Narradora)

Digame qué quiere o llamo a la policia.

NARRADORA
Nada, nada. Esta bien. Ya me voy.

RicHARD
¢Quién es usted?

NARRADORA
No soy nadie.

La Narradora se algja. La fila avanza basta que Richard, Brigida y los Viajeros
salen del escenario.
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BriGipa
(mientras salen)
Un idiota, Richard, un idiota. Asi todo el mundo se va a enterar. Un
pedazo de imbécil, Richard...

NARRADORA
Brigida y Richard Roca salieron del pais esa misma noche.

BriGina
(desde dentro)
Un puto, Richard.

NARRADORA

Sin embargo, cteemos ahora que todos nuestros esfuerzos parecen
haber servido de algo. Creemos estar muy cerca de desatar el tenso
nudo que hasta ahora rodeaba a la Casa de las Animas. Si pueden, les
pido un poco de paciencia y les agradeceré su presencia en tres
minutos, no mas de cinco, mientras cumplo con un compromiso.
Aqui, en esta misma sala, en tres minutos, destaparemos por fin esta
secular alcantarilla. Los espero a todos.

Karina entra bailando; lleva solo la ropa interior con que estuviera momentos
antes. La Narradora la observa.

KARINA
(mientras baila)
Yo soy la unica artista de toda mi familia. Mi papi era una persona
muy buena, decia cosas lindas, pero en el fondo era un materialista de
la madre patria. El nos decia: «Hijos, lo importante en esta vida es el
espiritu». Decia eso pero siempre le gusté la plata; cada vez que vefa
plata, oro, joyas y eso, decia «el espiritu, el espiritun. Yo creo que era
materialista, pero no se daba cuenta o no le gustaba. Pero, por eso,
mis hermanos se dedicaron a ponet negocios y a hacer plata y eso.

NARRADORA
¢Y ta no?
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KARINA
(mientras baila)
No, a2 mi lo que me mas importa principalmente no es la plata sino el

arte; la musica, el baile y ahora también quiero incursionar en el canto.
¢Puedo?

La Narradora asiente y Karina se pone a cantar. Después de unas cuantas
lineas, se detiene; deja de bailar y solloza. El Futbolista pernano y el Futbolista
chileno entran jugando con una pelota.

NARRADORA
¢Qué pasa, Karina? ;Karina?

KARINA
Se matd. Se suicidé después de un partido de fatbol. {Por qué!

NARRADORA
Tranquila, Karina. Ya pasaron muchos afios.

KARINA
Fue cuando eliminaron al Pert del mundial de Alemania...

NARRADORA
No pienses en eso.

KARINA
Quiero pensar. Todos crefan que ya estaba loco y se le refan en la cara.
A veces, pasaba y me hacia un catifiito en la cabeza. Toda mi familia
me ctitica lo que hago y yo les hago acordar de cémo trataron a mi
papi. Ellos lo mataron.

NARRADORA
Karina.
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KARINA
No, porque yo no me quiero olvidar. Nunca. Mis hermanos se hacen
los que no se acuerdan. Pero yo no los voy a dejar que se olviden.
Nunca.

E! Futbolista peruano patea la pelota hacia un lado.

FUTBOLISTA PERUANO
1Goool!

Todos los actores que no estin en el escenario entran en este momento gritando y
celebrando el gol. En el escenario, todos se abrazan y besan. Luego, todos se
sientan o se paran en una suerte de semicirculo alrededor de la Narradora quien
mira su relgj por unos segundos.

NARRADORA
Tres minutos. Me alegra que todos hayan podido venir. Ya que estamos
en el tema, debemos empezar diciendo que, a nuestro entender, tanto
la vida como la breve obra de Rémulo Roca fue un complejo y, por
momentos, involuntario mensaje destinado a quien lo pudiera ofr.
Creemos habetlo oido.

RomuLo
Desgraciado, maricon, te jodiste. Te dije que no entres, desgraciado.
Te voy a demandar, te voy a demandar.

NARRADORA
La primera parte del mensaje es demasiado obvia. De alguna manera,
Roémulo Roca llegé al conocimiento de que los propietatios primige-
nios de la Casa de las Animas habian sido sus antepasados. A partir
de entonces, mediante absurdos reclamos de propiedad e historias
de almas en pena, pretendié lo que siempre nos resultd evidente:
entrar solo a la casa.

Roauro
Loca sera tu abuela.
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NARRADORA
Le era tan importante la empresa que, al frustrarse el proposito, pet-
dié paulatinamente el juicio y se convirti6 en la burla y vergiienza de
su familia. Sin embatgo, si ni una limitada esposa ni unos hijos egofs-
tas lo comprendian, tal vez, alguien mads si podtia hacerlo. Y fue en-
tonces que el periodista se hizo dramaturgo, y monté la obra «Oigan
las generaciones y el entremés de Angel Bustos».

E! Futbolista pernano y el Futbolista chileno se ponen a jugar con la pelota.

NARRADORA
Luego vendtia su progtresivo detetioro y su suicidio en 1973.

KARINA
iNo! El tuvo la culpa. Nadie mas. ¢Por qué se tenfa que matar y
dejarnos con la duda a todos? {Loco de mierda!l Loco, loco.

INARRADORA
Karina, por favor.

KARINA
Nunca me voy a olvidar después del partido; «Nos ganaron, nos ga-
naron, mietda», decfa. Perdén. Después escuchamos el disparo.

E! Futbolista chileno patea la pelota fuera del escenario.

FUTBOLISTA CHILENO
iGoool!

Todos los demas actores en el escenario dan muestras de malestar y murmuran
maldiciones.

NARRADORA

Es cierto que Rémulo Roca ya estaba mal de la cabeza en ese entonces.
¢Pero qué fue aquello en el futbol que tan sibitamente ilumind su
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desgracia? La respuesta es sencilla: Chile. Recordd, en un instante,
como la acaudalada familia Angelat se fue huyendo del Peru sin un
centavo poco antes de la Guerra del Pacifico. Tal vez, durante su
estudio de la historia de la casa, el periodista ya se habfa preguntado
muchas veces dénde quedé todo lo que tenian, qué se hizo de la in-
mensa fortuna de los Angelat. Los varones de la familia chilena pre-
tendian volver al Pert después de la guerra. Este retorno no tenfa ya
sentido alguno; volverfan a un pais destrozado; donde ya no eran
duefios de nada; donde, con toda seguridad, serfan hostigados. ¢O es
que acaso venian por algo que, en el apuro, les fue imposible cargar?

Topos
Aaahhh.

INARRADORA
Hasta la historia mejor contada necesita de naufragios casuales. Y es
tentador jugar con la idea de que Rémulo Roca creyé que los Angelat
dejaron oculto en el laberinto de la Casa de las Animas un gran teso-
ro; monedas de oro y plata, joyas y piedras preciosas a las que habian
convertido sus propiedades pot temor a una confiscacion.

Juan
Tengo hijos, Baltasar,
tengo bienes y una hacienda
que bien podrian perderse
si no actuo con prudencia.
Es hora de vender todo;
dejar Lima a lo que venga.
Tal vez, no sea muy tarde
para que una buena oferta
aun me llegue, Baltasar.

NARRADORA

De resultar esto cierto, quedarfa explicada la urgencia de Romulo
Roca por entrar a la casa sin testigos. Queria encontrar el tesoro y
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hacerlo suyo. Pero, en vista de sus repetidos fracasos y de las butlas
de los suyos, decidié dejar a la inteligencia de la postetidad un men-
saje, un mensaje oculto pero insinuado en el mismo titulo de su obra
«Oigan las generacionesy.

KARINA
El nos decia: «Hijos, lo importante en esta vida es el espiritu». Decia
eso pero siempre le gusto la plata; cada vez que veia plata, oro, joyas
y eso, decia «el espiritu, el espiritux.

GABRIEL
Tu espiritu quedara
animando esta vivienda,
por los siglos, hasta que uno
reconozca en ti a la gema
que de una patria preciosa
puso la piedra primera.
Oigan las generaciones,
oiga quien escuche y pueda,
los murmullos de esta historia
los secretos de sus petlas;
dofa Hortensia de la Roca
fue la mas leal moneda
de la historia del Pera.

NARRADORA
¢Es ésta otra de muchas coincidencias de espititus? ;O es que acaso
un nebuloso mensaje que el mayor de los hijos del petiodista logtd
descifrar? ¢Sucedi6 acaso que, de una forma mds inteligente que su
padre, Richard Roca concentré sus esfuerzos en comprar la casa,
buscé y hallé el tesoro, y, tras extraetlo, volvié a vender la propiedad?

KARINA
Agarré y dijo que iba a comprar la Casa de las Animas. Encima, nos
pidi6 ayuda; lo mandamos a su madre pattia.
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RicHARD
Si me guarda un secteto, podria decitle que le debo mucho a los
mensajes de los muertos.

NARRADORA
(con acento extranjero)
¢Si? No le creo. Cuénteme, cuénteme. ¢Qué mensajes?

RiCHARD
No, no, no. Era una broma. Es un asunto familiar medio complicado.

NARRADORA
¢Mis coincidencias? No lo cteemos. Creemos que algo similar a un
remordimiento filial hizo que Richard Roca se interesara en la vida y
obra de su padre mas de diez afios después de la muerte de éste...

HUTCHINSON
Estuvo sentado ahi donde estas ta.

NARRADORA

... ¥ que, al encontrar indicios a cada paso, dedicé su vida y el dinero
y los contactos de su nueva esposa a adquirir la Casa de las Animas
con el fin de obtener el tesoro de su laberinto. «El anterior propieta-
rio del inmueble en mencién dejé las paredes y los suelos del inmue-
ble en mencién llenos de inmensos boquetes y perforaciones». Sos-
pechamos que Richard Roca tomé la decision de dejar el pais al ver
peligrar su fortuna debido a nuestro acoso. También sospechamos
que, cuando lo abordamos en el aeropuerto, ya el tesoro habia salido
del Perd. Como competente agente de aduanas, Richard Roca pudo
habetlo hecho pasar sin mayor problema. Y, a propésito, ¢qué debe-
mos pensar del curioso comportamiento en la historia del padre Angel
Bustos alla en 18997

HuTcHINSON
Pero es muy chistoso...
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Bustos camina por el escenario portando una antorcha imaginaria. Ve algo que
Ulama su atencion.

NARRADORA
Su forzada indagacion entre los pasillos y cuartos sectretos de la Casa
de las Animas lo llevé pronto a descubrir algo increible.

Bustos
Mas, ¢qué veo? ¢Qué me ocurre?
¢Es su gracia o el diablo?

NARRADORA
Descubti6 que la casa escondia uno o varios cimulos de piedras pre-
ciosas y monedas de oro y plata con un valor suficiente para corrom-
per al mas santo.

Bustos toma el manto y se lo pone en la cabeza como una tapada.

INARRADORA
Y es asi que Bustos se dedicarfa a sacatlo pieza por pieza. ¢Pero
c6mo harfa para no ser descubierto? Pues conseguirfa una saya y un
manto y ocultatfa las piezas bajo las ropas.

Bustos se pone imaginarias monedas y joyas entre las ropas para aparentar pechos,
Y, una veg, asi, camina sigilosamente por el escenario.

Bustos
Salfa dos o tres veces cada noche. Todo iba muy bien peto...

SUPERIOR 1
Los vecinos de las Animas,
sin consulta, me han contado
que, en las noches, de la casa,
ven salir con saya y manto
a una dama sigilosa
que se pierde hacia San Lazaro.
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Bustos deja el manto. Los Superiores caminan portando imaginarias antorchas
hasta que encuentran el manto; lo recogen y lo revisan.

NARRADORA
Los superiores del Arzobispado creyeron confirmar los rumores de
que el sacerdote trafa a una mujet en las noches cuando hallaron prendas
femeninas regadas por los pasillos.

SUPERIOR 1
Padte Bustos, encontramos
la evidencia de tus mafias.

NARRADORA
El trabajo del padre Bustos fue interrumpido y los superiores amena-
zaron con enviatlo a las selvas.

HUTCHINSON
Y se fue... Es muy... El sinverglienza... Se largé... Desaparecio6... Es
muy chistoso.

INARRADORA
El enigma de la vida de Rémulo Roca y de la Casa de las Animas
quedatfa al menos parcialmente resuelto. Fue la imposibilidad de hacer
suyo el tesoro de los Angelat lo que lo llevé a la desesperacién; fue
esta frustracion la que lo condujo al suicidio, al sentitse, después de un
partido de fatbol, derrotado por los chilenos.

Rdmmulo asiente. La Narradora camina bacia donde estd Richard. Todos los
personajes, salvo la Narradora y Richard, salen.

INARRADORA
Fue la conviccién de la existencia de un tesoro en la Casa de las Ani-
mas lo que llevé a Richard Roca a comprar la Casa de las Animas y a
desalojar sin contemplaciones a las familias que ahi vivian. Fue la obten-
cién del tesoro lo que lo hizo vender luego la casa, como quien desecha
una cascara.
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RicHARD
¢Quién es usted?

NARRADORA
No soy nadie

Richard se vuelve Gabriel y se sienta abatido en alguna silla. Se empiezan a escu-
char los martilleos, los que se oirdn hasta el final. La Narradora se pone un man-
to sobre la cabeza, como una tapada, y sale.

GABRIEL
Hortensia, querida Hortensia.

HORTENSIA
(desde dentro)
iAyudadme! {Por favor!

Gabriel se levanta sorprendido.

GABRIEL
¢Eres ti? Responde. (Hortensial

HORTENSIA
(desde dentro)
iSocorto!
GABRIEL
Pero responde.

¢Doénde estas para que pueda
rescatarte?

HORTENSIA

(desde dentro)
iYa no puedo!
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(GABRIEL
Baltasar no esta.

HORTENSIA
(desde dentro)
iDecenas!
iNada veo! {No soporto!

GABRIEL
Sigue hablando de manera
que tu aliento me conduzca
al lugar del tu condena.
Habla, Hortensia. jSigue hablando!

HoRTENSIA
(desde dentro)
Que de mi se compadezca
cuanta anima me escuche.

GABRIEL
Si me escuchas con la fuerza
con que yo, pues dime donde...
¢No escuchas? ;Doénde te encuentras?

HORTENSIA
(desde dentro)
iYa son cientos! {Por favor!

GABRIEL
iHabla mas! No te detengas.

Gabriel corre hacia la alfombra, la levanta y, a viva fuerza, después de varios
intentos, logra abrir la puerta del piso arrancando los clavos. Entra por la puerta.
E/ escenario queda vacio.



HORTENSIA
(desde dentro)
iAyudadme! No! ;Son miles!

GABRIEL
(desde dentro)
Sigue hablando que estoy cerca.
Voy entrando al laberinto
y mi luz seran tus quejas.
No claudiques. Habla mis.
Ya no veo nada. {Hortensia!
jHortensial No tengo ojos.
jHabla por lo que mas quieras!
¢Pero que esto? No escucho.
No puedo seguir tu senda
si no me hablas o suspiras.
iPor los mil demonios!

HORTENSIA
(desde dentro)
iMierdal!

Apagin. Los martilleos se van debilitando hasta extinguirse totalmente.

Fin
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PERRO MUERTO
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PERSONAJES:
MICAELA
CATALINA

HoMBRE
MUCHACHO
MUJER

PERRO MUERTO
(OBRA EN DOS ACTOS)

17 afios, vestida con uniforme escolat.

35 afos, vestida con traje de bafio y una bata o toalla
que se pondra alrededor del cuerpo.

40 afios, vestido de mendigo.

20 afios, vestido de mendigo.

50 afios, vestida de mendiga.

El Hombre, el Muchacho y la Mujer cumplen diversos papeles en
esta obra. Mientras no estén en otro papel, deambulan por el escena-
tio buscando entre la basura o se dirigen al publico en actitud supli-

cante.

Todos los actores estan en todo momento en el escenatio.

ESCENARIO:

El escenario esta totalmente cubierto por basura. Hay varios monti-
culos de desperdicios de donde los actores recogeran los distintos
elementos que necesiten para la representacion y donde se sentaran o
recostaran. Lo que mas debe destacar entre la basura es la presencia
de un perro muerto.
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PRIMER AcTO

Micaela estd sentada leyendo un libro mientras Catalina termina de aplicarse
bronceador al cuerpo y se recuesta para tomar sol. EIl Hombre, el Muchacho y la
Mujer buscan cosas en los monticulos de basura. EI Hombre encuentra un objeto
que sugiere un micrdfono. EI Muchacho encuentra una vieja gnitarra e intenta
afinarla. Micaela termina de leer el libro, lo cierra y se levanta.

MiCAELA
Sefiorita Campana.

HoMBRE
Damas, damas, damas y caballeros, es ahora un gratisimo placer para
mi presentarles a una de las mas refrescantes promesas del rocanrol
peruano en esta refrescante década...

MicAELA
Sefiora Catalina Campana.

HoMmBrE
A una gratisima revelaciéon que —qué duda nos cabe— dara mucho
de qué hablar en el futuro. Me refiero a Adorizzio, quien nos inter-
preta un tema de su propia inspiracién titulado «Un mendrugo de
amon.

MICAELA
Querida Catalina.

HomBRrE
A ver el aplauso para Adorizzio.

Se empieza a escuchar un miisica rock grabada mientras el Muchacho hace como
§i tocara la guitarra.



MucHAcHO
(haciendo fonomimica)
Me llaman mendicante;
soy testigo del dolot;
mi casa son las calles;
yo
mendicante soy.
Un mendrugo de amot.
Me dicen potdioseto;
voy errante como el Sol;
abortrezco el dinero;
yo
mendicante soy.
Un mendrugo de amor.

MiICAELA
Doctora Catalina.

MUCHACHO
(haciendo fonomimica)
Maledicto Constantinus,
en el fuego arderis;
maledicto Constantinus,
petro muerto sin paz.

MICAELA
Estimada doctora Campana.

MUCHACHO
(haciendo fonomimica)
Maledicto Constantinus,
en el fuego arderas;
maledicto Constantinus,
perro muerto sin paz.



Durante el siguente parlamento, la misica se signe escuchando y el Muchacho hace
como si tocara la guitarra.

MicAELA

Constantino, el emperador romano; una cancién que ni pondrian en
la hora del recuerdo; un perro muerto en la puerta de una casa; y la
cantidad de mendigos salpicados por las calles de Lima. Si ayer no
mas alguien me preguntaba qué tenfan qué ver todas esas cosas, yo
habria tenido que decitle, oye, ¢qué te pico a ti? ¢Estis loco? Pero
acabo de terminar de leer su libro, doctora, y ahora me doy cuenta
de que, en nuestro pafs, cualquier locura se pasea como Juan por su
casa. Decitle que estoy entusiasmada con el asunto de los mendicantes
setfa poco. Con decirle que es el primer libro que me despacho com-
pleto en mi vida. Y si alguien me pregunta ahotita, oye, spor qué le
estas escribiendo a la doctora? ¢Estas loca? Tampoco sabtia qué
contestarle. Es que no sabfa qué hacer, doctora. Tito, mi enamorado,
es inteligente pero no sabe francés, el pobre. A mis papas qué les va
a interesar el asunto. Y a usted qué le importaran mis problemas, ¢no?
Debo parecetle una impertinente, ¢no? Esctibitle asi sin que me
conozca ni en pelea de perros. Pero es que tenfa que compartirlo con
alguien, esta cosa que se me ha venido tan rapido que el cuerpo no
me basta; esta felicidad, este miedo, pero un miedo tico; no sé si me
entiende. No sé si alguna vez me recupete del revolcon.

MucHACHO
(haciendo fonomimica)
Mendicante soy.
Un mendrugo de amor.

La misica deja de sonar. EI Muchacho deja de tocar. Micaela se acerca a la
Mujer que esta sentada mendigando. Apenas ve a Micaela, la Mujer mueve su
sombrero hacia ella.

MICAELA

Buenos dias, sefiora. ;Como esta?
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MucHACHO
¢Por qué se esconden estos mendicantes? ¢Ah? ;Por qué? ¢Por qué
tanto secretito, tanto mistetio, tanta tonteria? ¢Ah? ;Qué esconden?
Aqui hay algo; aqui hay algo feo. Algo apesta muy pero muy fuerte en
toda esta sonsera. ¢Por qué no hacen todo abietto, aiteado, ventilado,
como los demads; como nosotros? ¢Ah?

Mientras Micaela habla con la Mujer, ésta sin mirarla sigue moviendo su sombrero
en senal de mendicidad.

MICAELA
¢No me escucha, sefiora? Le estoy hablando. Me llamo Micaela,
Micaela Valle Riestra. ¢Usted?... Usted no, supongo. Es un chiste.
Malazo, ¢no?... Siempre la veo por aqui. Usted siempre se sienta aqui,
¢no? Siempre la veo. ¢Puedo conversar con usted un minuto? ¢Le
molesta si me siento aqui?

La Mujer sigue en lo suyo. Micaela se sienta al su lado.

MICAELA

Gracias por la invitacion. ¢ Ve el carro rojo alld en esa calle? ¢Lo ver...
Sefiora, le estoy hablando. ¢Me escuchar... En fin. Los mendicantes,
queria conversatr con usted sobre ellos. ¢Los conoce? Tiene que
conocerlos. Viven aqui en Lima. Se la pasan mendigando. ¢Los conoce?
¢Ha oido hablar de ellos? Sefiora... ;Pot qué no habla, sefiora? ;Sabe
o no sabe algo de los mendicantes? Sélo digame eso. Usted tiene que
saber... Por favor, sefiora, no se haga la sorda... Y supongo que si le
pregunto si usted es una mendicante, usted se va quedar callada, ¢noz...
Ahf esta. ¢No le digo? ¢Soy una genio o qué?

Frustrada, Micaela se levanta y se aleja de la Mujer. Catalina se levanta.
MucHACHO
Que alguien me responda. Que alguien nos conteste de una vez. ¢Qué

esconden estos mendicantes? ¢Ah? Mucho dinero debe estar dettds,
muchisimo. Que alguien nos explique, pues.
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CATALINA
Tesis que presenta la alumna Catalina Maria Campana Wharton para
obtener el grado de Bachiller en Ciencias Sociales con mencién en
Antropologia.

MUJER
iCristo es el Sefiot! |Cristo es el Sefiot! No se enciende una limpara
para ocultarla bajo un mueble. ¢Por qué, entonces, por qué estos
mendicantes de los que tanto se habla, que reconocen que Cristo es el
Sefior, no anuncian y gritan la buena nueva a todos los vientos? |Cristo
es el Sefior!

HoMBRE
Si, lo admito, los cristianos fueron perseguidos por su fe y costumbres
en los tiempos aurorales. Si, efectivamente, esa persecucioén continia
hoy en dia en algunas partes del mundo. Si, en cierta forma, ahi si se
justificaba el caracter clandestino y la espiritualidad secreta de la Iglesia.
Era una forma de supervivencia. Pero, por Dios, hacer una religion
secreta, hoy dia, aqui, en el Perd, me parece puro afan novelero.

CATALINA
Pero las razones que los Cristianos de Lima aducen para justificar el
imperativo de la clandestinidad son fruto de una educada reflexiéon
histérica y de un profundo conocimiento del espiritu humano.

HoMBRE
iPura noveleria!

CATALINA
Durante los primeros siglos de la Fe, los seguidores de la doctrina de
Jesucristo fueron perseguidos, torturados y llevados a la muerte por
distintas instancias del Imperio que los vefa como una amenaza a su
forma de vida.

HomBrE
Claro, ahi sé se justificaba.
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CATALINA
La conciencia del peligro comun suscitaba entre la comunidad de
fieles una solidaridad sin condiciones y la necesidad de una constante
purificacion espititual. Esto, por supuesto, significaba una completa
unidad en los pensamientos, sentimientos y acciones. Por lo demas,
su ilegalidad los exoneraba de participacién en las guerras crénicas de
una época tan inestable.

MujER
Ay de mi!

CATALINA
Pero esta unidad y pureza primigenias desaparecerfan en el Siglo IV,
ptimero, con la legalizacion y, luego, con la elevacion del Cristianismo
al rango de religién oficial del Impetio.

HoMBRE
Es que parten de una concepcion adulterada y parcial de la historia;
de premisas falaces y conclusiones antihistéricas. Obviamente, eso los
lleva a pretender ahora, en nuestra época, volver a los tiempos de las
petsecuciones y las catacumbas. {Por favot!

CATALINA
Al iniciarse aquel siglo, Constantino era uno de los emperadores de
un impetio dividido.

HoMBRE
Deben estar de lo mas frustrados. Aqui nadie los petsigue ni los hostiga.
Qué tal decepcidén; se esconden peto nadie ni los busca. Y este
esconderse por esconderse me patece ridiculo, insano y —por qué
no decitlo— estupido.

CATALINA

Constantino prometié a los cristianos la legalidad a cambio de su
colaboracién en su enfrentamiento con Majencio, otro de los empera-
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dores. Los cristianos, aducen los mendicantes, sucumbieron a la
tentacion de la violencia y fueron a la guetra.

MujER
iAnunciad la buena nueva a todas las naciones!

CATALINA
Las fuerzas de Constantino derrotaron a las de Majencio en la Batalla
del Puente Milviano en el afio 312. Constantino quedd como unico
emperador de un imperio nuevamente unido. El Cristianismo fue
legalizado. No pasarfa mucho para que la nueva fe se convirtiera en la
religion oficial del Impetio.

MUJER
Anunciad la nueva, anunciadla a todas las naciones, a los gfitos, a
todo pulmon. jAy de mi si callate! La orden es clara, es inevitable y es
de Nuestro Sefior. jQué piensan estos mendicantes!

HoMBRE
Una estupidez.

MujER
¢Es esto una invitacion a esconderse? ¢A negar la fe?

CATALINA
Pero la oficializacién de sus creencias, que pata la mayotia de ctistianos
fue y sigue siendo motivo de regocijo, significd, segin los Cristianos
de Lima, el inicio de la Gran Corrupcion de los Fieles.

MujER
Ay de mil

CATALINA

Aldescubrirse, de un dia para el otro, con libertad y poder, los cristianos
no sélo empezaron a participar en los conflictos armados de la época

123



sino que llegaron a fomentarlos cuando ello convenia a sus nuevos
intereses.

MucHacHO
La policia deberia intervenir aqui.

CATALINA
Con la legalidad, igualmente, llegaria el relajo en el espiritu combativo
de los fieles. La constante purificacion y la unidad dadas por el peligro
se habian esfumado de subito. Los cristianos empezaron a hacerse de
oro y posesiones terrenales. Con ellos, no tardatfan en llegar las ambi-
ciones, las mezquinas rencillas y, eventualmente, la explotacién de los
semejantes.

MucHACHO
Todo. Hay que investigar todito; con la policia y todo. Nadie forma
una sociedad secteta si no tiene nada que ocultar. ;Qué intereses estan
detrds de todo esto? ¢Ah? sQué transnacional se esconde tras toda
esta patrafia? ¢Ah? ;Ah? Contesten, pues.

CATALINA

Es por ello que los Cristianos de Lima aborrecen el nombre de
Constantino y no pierden la ocasién para maldecirlo tachandolo de
animal, perro o, mas frecuentemente, de perro muerto. Es él, segun
su concepcion, el responsable directo de la Gran Corrupcion de los
Fieles. Es también por ello que los miembros de la secta buscar recrear
la ilegalidad y clandestinidad originales. Pese a que, hoy por hoy, nadie
los persigue, los Cristianos de Lima forman una sociedad secreta y
oculta a la que sus miembros siempre niegan pertenencia y filiacién.
Muchas gracias.

MICAELA
No es que quiera estar todas las semanas como un chicle, pero tenia
que contarle, doctora, del tremendo voltetetazo que su libro ha causado
en ésta, su servidora. Con decitle que ya es la segunda vez que me lo
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leo; todo, con los agradecimientos y todo. Cémo le explico. Aqui
esta empezando el invierno pero, lo que es por mi, cada dia siento
que hay luz mas temprano. Hasta cada dia siento que quiero mas a
Tito. Y otra vez no sabria decitle con seguridad por qué le estoy
escribiendo. Pero de una cosa estoy segura: ahora siento que puedo
hacer una barbaridad de cosas que antes, ni loca. Como en una pelicula.
¢Se me entiende algo?

CATALINA
¢Qué piensas hacer ahora, Micaela?

MicAELA
Jueves, 16 de junio. Ciudad de Lima. Llego del colegio. Tres de la
tarde aproximadamente. Mi sefiora madre me pregunta como me
fue. Le digo que bien. Mi sefiora madre me pregunta si voy a salir esa
tarde. Le digo que no sé. Mi sefiora madre me dice, oye, a proposito,
te llegd una postal de Francia ahora. Unos segundos de silencio y
después... Pum! ;Qué fue esor? ;Coche bomba? jCuerpo a tierra! Ahi
mismo supe que se trataba de usted y mi corazén salt6 hasta el cielo.
Gracias, un millén de gracias, doctora, por tomarse el trabajo de
contestarme; usted, que debe estar tan llena de trabajo. Oiga, qué
linda la foto de la playa. Qué envidia. Aqui esta haciendo un frio. Y
para colmo de males, ya les prometi a mis papas que voy a estudiar el
proximo verano para entrar a la universidad. Chau, Punta Hermosa.
¢Qué se tiene que estudiar para estudiar a los mendicantes? Le tengo
que hacer una confesién, doctora: mendigo que me encuentro en la
calle, mendigo al que interrogo sobre la secta. Ya sé, ya sé que tienen
prohibido hablar. Pero igual, por si acaso, ¢no? Una nunca sabe, ¢no?

CATALINA
Por lo menos merezco saber eso.

MICAELA

Te vi, Catalina, te vi. En el cable pasaron la entrevista que te hicieron
en Paris. No sabes como me quedé apenas dijeron «Nuestra invitada
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es la doctora Catalina Whartony; a propésito, cuanta ignorancia en el
mundo, ¢no? Bueno, la cosa es que tuvieron que recoger mi mandibula
del piso, con gria. Qué bonita me habias resultado, oye. Y qué inteli-
gente; como lo dejaste al francés imbécil ese que se crefa el que sabfa
todo. Vas a ver, acuérdate de mi, ta te vas a ganar el premio E.S.E.
Lo mereces més que nadie, vas a ver. Estoy como cuando se te cae la
baba por un chico y sabes que el otro esta igualito y no se atreve a
decirtelo pero en cualquier momento te lo dice pero no se manda.
Asi. Pero creo que mas fuerte.

CATALINA
¢Qué vas a hacer?

Micaela va hacia la Muger, que esta sentada mendigando. Esta empieza a mover
su sombrero. Micaela se sienta a su lado.

MICAELA

Disculpeme lo de ayer, sefiora. ¢Se acuerda de mi? Me porté mal con
usted y no tenia derecho. Asi, a veces, me pasa. No pienso en las
cosas y termino haciendo tontetias. Ahota si la entiendo, sefiora. No
puede hablar, ¢:no? Yo la entiendo; no sabe cuanto. Pero puede confiar
en mi. Lo que me diga va a quedar entre nosotras. Vivo en esa casa,
con el carro rojo al frente. sLa ve? Me llamo Micaela Valle Riestra,
soy estudiante... ;Por qué no me dice «hola» aunque sea, «buenas tatdes,
seflotita, como le vary

Micaela saca un billete y se lo muestra a la Mujer.

MICAELA
Esto es para usted.

La Mujer toma rdpidamente el billete, se lo gnarda entre las ropas y se pone a
mirar a la distancia sin hablar.
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MICAELA
¢Y? Oiga, ¢no me va a hablar?... ;:Sabe, por lo menos, de lo que le
estoy hablando?... Ya, pues, sefiora, yo sé que usted sabe.

CATALINA
Por favor.
MICAELA
iSefioral
MUJER
Entindiquichu manachu.
MICAELA

¢Qué dice? No entiendo... ¢Es una contrasefia?

MUJER
Entindiquichu manachu.
CATALINA
¢Qué piensas hacer ahora?
MICAELA
Ya, no se moleste.
MUJER

iEntindiquichu manachul!

Algo asustada, Micacela se levanta y deja a la Mujer. La misica suena nuevamente
'y el Muchacho hace como si tocara la guitarra.

MICAELA
Tampoco es que me pase todo el dia correteando mendigos. No te
ptreocupes. Es sélo de vez en cuando, cuando me cruzo con uno o lo
veo al otro lado de la calle. Ahf viene la loca, diran algunos. A veces,
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le tengo que decir a Tito que vaya. Pobre. Tienes que verlo; es timi-
disimo. El es un pollo hervido de lo blanco que es y se pone camarén
camaré6n cuando les habla; se le hace una pepa en la garganta que
provoca decir: cibranse, cibranse, cuerpo a tierra que ahorita se des-
trozan los vidrios. Igualito es cuando habla con mi papi; el pobre. Y
hablando del rey de Roma, mil gracias por la respuesta a lo que te
pregunté sobre la plata. Qué increible, ¢no? En esta época tan asi, gente
que no quiera ser duefia de nada; asi, de nada de nada, sin peros que
valgan, que sélo mendiguen, que boten la plata al final del dia. Ya quisiera
yo una conviccién asi, prestada, por un fin de semana aunque sea.

MucHACHO
(haciendo fonomimica)
Si pregunta, no hablo;
si persisten, digo no.
Siempre me guardo todo,
39
mendicante soy.
Un mendrugo de amor.
Maledicto Constantinus,
en el fuego arderas;
maledicto Constantinus,
perro muerto sin paz.

MiCAELA
Post data: A mi también me gusta Akatanka.

MUCHACHO
(haciendo fonomimica)
Duefio de la pureza,
amigo de Salvador,
libre de las cadenas,
yo
mendicante soy.
Un mendrugo de amor.
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MicAELA
Aqui he encontrado que mi papa tenfa un disco.

MucHACHO
(haciendo fonomimica)
Maledicto Constantinus,
en el fuego arderas;
maledicto Constantinus,
perro muerto sin paz.

HoMBRE
Aplausos para Adotizzio.

La cancion termina. EI Muchacho agradece con venias unos aplausos grabados.
Catalina, el Hombre y el Muchacho se sientan en una suerte de semicirculo de cara
al prblico. E/ Hombre saca unas tarjetas con anotaciones de su bolsillo.

HoMBRE
Nuestra invitada esta noche es la doctora Catalina Whatton, antro-
péloga peruana y, como muchos ya deben sabet...

CATALINA
Campana.
HOMBRE
¢Perdoén?
CATALINA

Mi nombre es Catalina Campana.

HonBre
Ah, disculpe. Estamos con la doctora Catalina Campana, antropdloga
peruana, y, como ya sabran algunos, autora del libro «Mendiants» en
que nos habla del surgimiento y desarrollo de una herejfa fundamen-
talista en su pafs. Bienvenida.
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CATALINA
Gracias.

HowmBre
Empecemos con una duda que no me ha dejado en paz, doctora
Campana. En su libro usted sostiene que los mendicantes forman
una secta secteta. ;Como, entonces, obtuvo tanta informacién sobre
ellos? ¢Cémo los descubrié?

CATALINA
Ah, es que usted no ha leido la introduccion...

HomBre
La verdad... El tiempo... No pude...

CATALINA
Ah{ explico como el primer contacto con Matias fue puramente casual.
Yo era estudiante y, como parte de un curso, hacia encuestas sobre las
diversas manifestaciones de cteencias cristianas en la capital de mi
pais. Un buen dia, hablando con un mendigo, hice, por pura casualidad,
un gesto con la mano que resulto ser parte de un cédigo de reconoci-
miento que tienen, secreto.

HoMBRE
No me diga.

CATALINA
Una o dos frases que intercambié con Matias me hicieron sospechar

que habia algo detras, que habfa mucho.

HomBrE
¢Ese fue, entonces, el mendigo que le conté todo?
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CATALINA
Al principio, no. Hablar iba contra una linea fundamental de sus convic-
ciones y principios. Fue muy dificil convencer a Matias de que mis
intenciones eran inocentes, buenas.

MucHACHO
Muy buenas, si.

HomBRE
Matias. Entonces, asi se llama el mendigo.

CATALINA
Como explico en el libro, «Matias» es el nombre ficticio que le he
dado a mi informante patra ocultar su identidad y, en cierta forma,
para protegerlo. Lo habra leido en el libro.

HoMBRE
Si, si, ya recuerdo. Si me permite, doctora, le voy a hacer una pregunta
algo indiscreta. Ese gesto con la mano del que nos habla, ¢cémo es?
¢Se puede saber?

CATALINA
No lo puedo decir. Es parte del acuerdo que tengo con Matfas.

HownBre
Entiendo, entiendo. ¢Alguien mas sabe de la identidad de este mendigo?
Tal vez, alguna otra persona que vive en Lima, que se entrevista con ¢l
para darle novedades...

CATALINA
Absolutamente nadie. Yo lo veo con regularidad; voy a Lima dos
veces por afilo, mas o menos. Es otro acuerdo.

HonBre

¢Cuintos mendicantes hay? ¢Se sabe eso? ¢Se puede calcular?
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CATALINA
El caricter clandestino de la secta hace muy dificil precisar su nimero.
Pero un estimado bastante libre nos ha dado la cifra de entre 800 y
mil sectatios, s6lo en Lima. Se sabe que su numero va en aumento.

HomBrE

Pero, antes de nuestra primera pausa, doctora, para que nos hable
después un poco de la espiritualidad de la herejia, cuéntenos un poco
del proceso de descubrimiento. ¢ Qué le decia su informante? ;Alguna
vez lallevé a sus reuniones rituales? ¢Como celebran sus ritos? Porque
tienen ritos, sno? ¢Qué hacen con el dinero que obtienen de la men-
dicidad? Lei que parte de las ceremonias es la destruccion del dinero,
que hablan en idioma nativo entre si. Es que esto es tan fascinante que
no sé por dénde empezar. ¢Por qué no le cuenta al publico como fue
descubriendo todo?

CATALINA

Al principio, cuando lo conoci y tuvimos nuestros primeros intet-
cambios, pensé seriamente que Matias se estaba burlando de mf; peor
aun, pensé que se trataba de un mendigo cualquiera que respondia
cualquier cosa para satisfacer mi curiosidad, pues mis preguntas lo
guiaban a contestar lo que yo queria escuchar. Pero después, fue una
cosa increfble; me fui dando cuenta de que todas sus declaraciones
respondian a un sistema ideolégico coherente. Todo respondia 2 una
concepcioén histérica y filoséfica complejisima pero petfectamente
estructurada que de ninguna manera podia set el resultado de la
improvisaciéon de un mendigo. Para mi, fue fulminante.

MUCHACHO
Y ahi empez6 la traicion.

CATALINA
¢Perdon? ¢Qué dice?

MUCHACHO

No, nada. Hable usted primero. Yo ya tendré mi opottunidad.
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HowmBre
Pues bien, creo que éste es un buen momento para ir a comerciales.
Volvemos con mas preguntas para la doctora Wharton.

Catalina, el Hombre y el Muchacho se levantan. Micaela se acerca al Hombre.

HoMBRE
¢Campana?

MicAELA
La doctora Campana. ¢No se acuerda?

HoMBRE
¢Campana?

MicagLA
Cémo no se va a acordar, profesor. Fue su alumna aqui hace un
monto6n de afios.

HowMmBRE
Campana, Campana...

MICAELA
Los mendicantes. ¢Se acuerda? La doctora los descubtié con usted.

HoneBre
¢Mendicantes? jAh, pues, Cata! Claro. Claro que me acuerdo. Me
dices «Campana» y a mi ni me suena. Cata; por supuesto que me
acuerdo. ¢'Tu eres su amiga? ;Cémo esta Cata?

MiCAELA
Muy bien. Ahorita esta de vacaciones en Niza. Qué envidia, ¢no?

HonBRE
No le vayas a decir que me olvidé de su apellido.
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MICAELA
No se preocupe. Me dicen que fue aqui, en un curso suyo, que la doc-
tora empez6 a estudiar la secta.

HoMBRrE
iEsa Catal Me acuerdo porque, en esa época, era raro que chicas tan
simpaticas se interesaran por las ciencias sociales. Debe haber sido de
las mas simpaticas de las que han pasado por aqui. {Esa Catal

MICAELA
¢Y como fue que la doctora...

HoMBrE
Miento, miento. Rosa Matfa, la amiga de Cata, estaba simpatica tam-
bién. Si me preguntas, no sabria qué decirte. Eran distintos tipos de
encanto. Cata era mas fina, calladita. Cémo explicarte. Esa Rosa Marfa
hablaba hasta por los codos; eso resta un poco de encanto, ¢no?

MICAELA
¢Y se acuerda cémo fue que la doctora le hablé de los mendicantes
por primera vez? ;Como le dio la noticia? Debe haber sido un noti-
cién, ¢no?

HoMBRE
No, no fue nada muy espectacular. Cata era una chica muy timida,
calladita, casi no se sentia cuando pasaba a tu costado; salvo por ese
perfume que se ponfa...

MICAELA
¢Y cémo asi se entero usted de los mendicantes?

HomBrE
Un dfa me encuentro en mi escritorio un trabajo que Cata habia pre-
parado para salvar un curso; fue en una época en que no sé qué le
pasaba. Me lo habia dejado después de clase, sin decirme nada. Ni
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me lo entregd personalmente. Yo me quedé patas arriba con la noticia
de esta secta. Ahi mismo la hice llamar, le pedi que preparara otro
trabajo, algo mas amplio; casi la tuve que amenazar con jalatla. La
pobre Cata no tenia ni idea de lo que tenfa en las manos.

MicAELA
¢Tiene todavia ese trabajo? ¢Puedo verlo? ¢De qué trataba?

HoMBRE
Como te digo, como trabajo, no era gran cosa. Era un informe cortito
donde listaba las razones que los Cristianos de Lima daban para prac-
ticar la pobreza absoluta; lo de la corrupcion del alma y esas cosas, el
dinero como el vicio mayor, nada muy nuevo. {Esa Catal ;No te ha
contado de mi? ;:Qué te dijo?

MICAELA
No, no. Un poco. Es que esti ocupadisima.

HoMBRE

Yo fui el que la animé a seguir con el asunto. Tuve que datle un buen
café para que se despertara. Yo le dije que tomara ese tema para su
tesis; me ofteci como asesor. No queria la Cata; estaba con un montén
de problemas por su lado y no tenia idea del bombazo que tenfa en
las manos. Le dije que esctibiera sobre los Cristianos de Lima o la
amenacé ya no me acuerdo con qué. Espero que, ahora que esta en
los brazos de la fama, no se olvide de su mentor. No como otras que
terminan la carrera y no vuelven a hablarle a uno. Uno se las cruza en
la calle y ya ni saludan.

MICAELA
¢Y de qué escribi6 su tesis finalmente?

HOMBRE
O HiaD
¢Quién:
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MICAELA
La doctora Campana.

HowmBrE
¢Campana? Ah, si. La tesis abordaba mas bien lo del caricter secteto
de la secta, de por qué optaban por la clandestinidad; lo de Dioclesiano
y esas cosas.

MICAELA
Constantino.

HoMmBRE
Cierto, cierto; Constantino. (Tt has leido su libro?

MicAELA
Si, claro, por supuesto. Tres veces.

HoMBRE
iTres veces! Mirenla, pues. Oye, tienes el pelo muy bonito.

MICAELA
¢Qué? Ah, gracias.

HowmBre
iEstos Cristianos de Limal Qué tales locos, ¢no?

MICAELA
Es su forma de vida.

HoMBRE
Qué tal vida, ¢no?

MICAELA

¢Usted los ha visto, profesor? ¢Llegd a conocer a Matias alguna vez?

HoMBRE
¢A quién?
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MiCAELA
A Matias, su informante. ¢Alguna vez se lo present6?

HoMBRE
¢Cata?

MICAELA
St

HoMBRE

No, no, nunca. Y yo ni se lo pedi. Fijate... :Cémo me dijiste que te
llamabas?

MICAELA
Micaela Valle Riestra.

HomBrE
Fijate, Mica, nosotros aqui muchas veces trabajamos con personas y
grupos que viven al margen de la ley. Tenemos que tener mucho
cuidado, muchisima discrecion, acetca de nuestros contactos; una
especie de secreto profesional. Si no, nadie confiaria, sno?

MICAELA
Si, claro que entiendo. Pero, un gran favor, profesor. ;Por casualidad
usted sabe donde podtia conseguir el cassette del perro muerto? ¢El
de la doctora? ¢De Cata?

HoMBRE
Cata...

MicAELA
¢Profesor?... ¢Me puede decir como conseguir la grabaciéon?...
¢Profesor?... ;Le pasa algo?... ¢Cree que yo pueda escuchar el cassette?
¢El del perro?... {Profesor!
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HoMBRE

Definitivamente.

MICAELA
¢Doénde?

HoMBRE
Cata.

MICAELA
<Qué dice?

HoMBRE

Cata estaba mejor que Rosa Marfa. Definitivamente. En fin. Oye, t4

pareces muy interesada en las ciencias sociales. ¢;No te gustatia estudiar

ot aqui? Somos la mejor facultad en el tema. ¢Qué has pensado estudiar?
5 ] ¢ 2

E/ Hombre se pone a buscar entre la basura y encuentra un cassette.

CATALINA

Querida Micaelita: Adjunto a la presente tres articulos que escribi hace
ya algunos afios: «La Gran Corrupcién de los Fielesy, «Constantino o
los canales de la ira» y «Nueva Babilonia». Son trabajos que preparé al
terminar mi tesis de Bachiller y que nunca publiqué a rafz de lo del
perro muerto. No fue por miedo. Lo que pasé fue que, después de
escuchar la grabacion, decidi suspender todo lo que estaba haciendo.
Estaba en un ritmo aceleradisimo y necesitaba pensar en muchas cosas.
La grabacién me ayudé a reflexionar sobre muchas cosas que, por la
novedad, habia pasado por alto. Es mas, yo estaba encantadisima con
que los mendicantes se estuvieran comunicando conmigo, aunque fuera
de una forma, digamos, algo cruda. Asi que tienes en tus manos tres
articulos que sélo t y unos pocos conocen. Bueno, me voy a aprovechar
los ultimos dias de vacaciones que me quedan. Un besote.

HoMBRE

(mirando el cassette)
Creo que éste es.
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MICAELA
A Matias, su informante. ;Alguna vez se lo present6?

HoMBRE
¢Cata?

MICAELA
Si.

HoMBRE

No, no, nunca. Y yo ni se lo pedi. Fijate... :Cémo me dijiste que te
llamabas?

MICAELA
Micaela Valle Riestra.

HoMmBRE
Fijate, Mica, nosotros aqui muchas veces trabajamos con petsonas y
grupos que viven al margen de la ley. Tenemos que tener mucho
cuidado, muchisima discrecién, acetca de nuestros contactos; una
especie de secreto profesional. Si no, nadie confiatia, sno?

MICAELA
Si, claro que entiendo. Pero, un gran favor, profesor. ;Por casualidad

usted sabe donde podria conseguir el cassette del perro muertor ¢El
de la doctora? ;:De Cata?

HoMBRE
Cata...

MicAELA
¢Profesor?... ¢Me puede decir como conseguir la grabacién?...
¢Profesor?... sLe pasa algo?... ¢ Cree que yo pueda escuchar el cassette?
¢El del perro?... {Profesor!
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HoMBRE

Definitivamente.

MICAELA
¢Dénde?

HoMBRE
Cata.

MICAELA
¢Qué dice?

HoMBRE

Cata estaba mejor que Rosa Marfa. Definitivamente. En fin. Oye, t4
pareces muy interesada en las ciencias sociales. ¢(No te gustarfa estudiar
por aqui? Somos la mejor facultad en el tema. ;Qué has pensado estudiar?

E/ Hombre se pone a buscar entre la basura y encuentra un cassette.

CATALINA

Querida Micaelita: Adjunto a la presente tres articulos que esctibi hace
ya algunos afios: «La Gran Corrupcion de los Fielesy, «Constantino o
los canales de la ira» y «Nueva Babilonia». Son trabajos que preparé al
terminar mi tesis de Bachiller y que nunca publiqué a raiz de lo del
petro muetto. No fue por miedo. Lo que pasé fue que, después de
escuchar la grabacion, decidi suspender todo lo que estaba haciendo.
Estaba en un ritmo aceleradisimo y necesitaba pensar en muchas cosas.
La grabacién me ayudé a reflexionar sobre muchas cosas que, por la
novedad, habia pasado por alto. Es mas, yo estaba encantadisima con
que los mendicantes se estuvieran comunicando conmigo, aunque fuera
de una forma, digamos, algo cruda. Asi que tienes en tus manos tres
articulos que sélo t y unos pocos conocen. Bueno, me voy a aprovechar
los dltimos dfas de vacaciones que me quedan. Un besote.

HoOMBRE

(mirando el cassette)
Creo que éste es.
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CATALINA
Post data: Espero que no sigas acosando a los mendigos con tus pre-
guntas. Primero: asf no vas a conseguir nada. Segundo: eso los molesta
como no tienes idea. Otro beso.

HoMBRE
Si, éste es.

MicaELA
¢Me lo podtfa prestar para hacer una copia?

HoMBRE
No, no, no; esta prohibido.

MICAELA
Por favor.

HoMBRE

Esta cinta no puede salir de la universidad. No se puede hacer copias.
¢Te acuerdas lo que te dije sobre la discrecion? Esta prohibido. Peto,
mira, si no le dices a nadie, la puedes escuchar aqui si quieres. Pero no
le digas a nadie, por favor.

MICAELA
No, es que aqui no puedo.

HoMBRE
¢Por quér

MICAELA

Es que quiero escuchar la grabacién con tranquilidad. Aqui no puedo.
Por favor, profesor; es sélo pot hoy dia. Le juro que le devuelvo el
cassette intacto.
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HoMBRE
No se puede. Pero témate tu tiempo. Escuchalo aqui. Aqui no entra
nadie. Si quieres, puedes transcribir lo que quieras.

MICAELA
Profesor...

HoMBRE
Yo tengo que terminar de corregir algunas cosas. Desde aqui te miro.
Si quieres, ahi tienes papel.

MICAELA
Profesot...

HoMBRE
;Cudl es el problema? s;INo quieres estar en mi oficina? Yo no muerdo.
c p ¢NOq

MicAELA
No es eso... Es que... Es diferente... Yo... Ni sé cémo explicatle para
que me entienda... No es lo mismo...

HomBRE
A ver, matrca de nuevo.

MICAELA
Quiero, necesito, escuchar la voz de un mendicante. No es tanto lo
que dice; eso lo puedo leer diez mil veces. Es la voz. Necesito, tengo
que oftla con tranquilidad.

HoMBRE
Pero aqui esta tranquilo. ;Doénde lo vas a escuchar si no?

MICAELA

No sé. De noche. Tirada en mi cama. Con los ojos cerrados. Sin topa.
Completamente sola. Usted creerd que estoy loca, ¢no? Pero quiero
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imaginarme que un mendicante me habla. A mi. Sélo a mi. Y
saboteatlo con todo el cuerpo, poca a poco, sin apuro. No se moleste,
pero aqui no puedo. Esta estd loca de remate, dira usted, ¢no?

HoMBRE
Tirada en tu cama...

MicAELA
En mi cama o en la alfombra. ;Me entiende? Donde me sienta mas
cémoda.

HoMmBRrE
Pero son las reglas de la universidad. ¢Qué pasa si alguien se entera?

MicAELA
Le juro pot mi santisima madte que no se lo digo a nadie. Lo grabo
y se lo devuelvo hoy mismo. Si quiere, se lo llevo a donde usted me
diga. sMe entiende? Nadie se va a enterar; se lo juro.

HowmBRrE
Déjame pensat...

MicAELA
«Entonces? ¢Me la presta?

HoMBRE
Depende.

MICAELA
¢De qué?

EIl Hombre extiende el cassette y éste es tomado por el Muchacho.
MUCHACHO

Los Cristianos de Lima, testigos del dolor, haciendo propia la voluntad
suptema, a la hermana Catalina. La amistad con Salvador te alcance y
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sea tuya, pot su intermedio, la pureza de tu alma. Al tener noticias, al
patecer verdaderas, de tu curiosidad por nosotros y la espiritualidad
suprema que nos ilumina, llenos de preocupacion, nos dirigimos a ti
pata rogarte que dejes de buscarnos. Sabemos que uno de nuestros
hermanos corrompe su alma al darte informacién. No sabemos quién
es ni queremos sabetlo. Al punto, lo perdonamos por la sangre de
Salvador. Pero a ti, hermana, te exhortamos a que no hagas tropezar
mas a nuestro hermano; mas te valdria amarrarte una piedra al cuello
y arrojarte al mar. Tenemos noticia de tu entendimiento. Sabemos
que comprendes las razones que nos obligan, por voluntad suprema,
a movernos en las sombras. Te pedimos respeto. Pues bien sabes
que, en otros tiempos, los llamados cristianos, que no lo eran, salieron
de sus laberintos subtetrraneos, se movieron a la luz del dia, y el Sol
los corrompid, los secé y los redujo a la nada. Hoy, los Cristianos de
Lima, testigos del dolor del mundo, hemos vuelto a la oscuridad en
busca de la pureza que precedié a la Gran Corrupcién de los Fieles.
Te exhortamos, pues, Catalina, hermana, a que no nos hagas salir otra
vez al mundo hediondo, como lo hiciera, en otros tiempos, con
nuestros padres, Constantino, ese perro muerto que ahora arde sin
paz en los infiernos.

Catalina, el Hombre y el Muchacho se sientan en semicirculo de cara al piblico.
E! Hombre tiene las tarjetas con anotaciones en la mano.

HoMBRE
Tengo entendido, doctora Campana, que usted recibié una amenaza
de los mendicantes.

CATALINA
Yo no lo llamarfa una amenaza. Fue una peticién, mas bien; una

exhortacion amistosa.

MucHACHO
Eso es lo que usted cree...
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CATALINA
: 2-9)
¢Perdons

HoMBRE
Lo que el caballero quiere decit, me parece, si no me equivoco, es que
esa supuesta peticion llegd acompafiada del cadaver de un perro.

MUCHACHO
No, no me refetia a eso.

HomBRE
Bueno, pero a lo que yo me refiero es a que un perro muetto es una
amenaza en Toulouse, en Lima o en Indochina; no es precisamente
una sefial amistosa.

CATALINA
En eso tiene razén. Pero lo invito a escuchar el mensaje o a leet la
trascripcion en el segundo apéndice del libro. ¢Lo ha leido?

HoMBRE
La verdad... Me avisaron ayet...

CATALINA
Vera que se trata de un mensaje en un tono pacifico y conciliador; no
es una amenaza. Ahora, al principio, le admito que si me causé cierta
inquietud. Es cierto que abandoné mis estudios por vatios meses.

HoMBRE
¢Qué la hizo retomatlos?

CATALINA
Dos cosas. Primero, me di cuenta de que los mendicantes eran inca-
paces de ejercer violencia. Todo su odio y toda su furia estin concen-
trados hacia la figura de Constantino. Al hacetlo culpable de, practica-
mente, todos los males existentes, se vuelven inofensivos para el resto
de la humanidad.
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MucHACHO
¢Y en segundo lugar?

CATALINA
3 )
¢Perdén:

HoMBRE
Es que dijo que tuvo dos razones por las cuales...

CATALINA
Si, si. En segundo lugar, me llegd una oferta para hacer el doctorado
aqui. La beca inclufa el pago de todos los gastos que tuviera mientras
escribia el libro.

MUuUCHACHO
Ah, con razén, pues.

CATALINA
Oiga usted, por favor, deje de estar murmurando insinuaciones. Si
quiere decir algo, digalo ya.

MucHACHO
Por supuesto que lo voy a decir.

CATALINA
¢Qué es lo que tanto quiere decir?

Honmsre
No nos exaltemos, por favor. Vamos a tratar de mantener el nivel de
la discusion. Sabfamos que iba a haber algunos desacuerdos, lo que
justamente nos parece saludable porque...

MucHACHO
¢Puedo hablar ahora?
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CATALINA
Hable, pues. Diga lo que tenga que decit.

HoMBRE
Por favor...

MucHacHO
Yo he venido a decir que lo que la doctora Campana ha hecho y si-
gue haciendo con los mendicantes es la falta de respeto mas flagrante
que pueda cometer un investigador.

CATALINA
¢Falta de respeto? ¢Por qué?

MucHACHO
Porque con el pretexto de colaborar con la difusién del conocimiento,
no es ético traicionar a la gente que confia en nosotros. Eso no es
excusa.

CATALINA
Yo no he traicionado a nadie.

MUuCHACHO
:No?
¢é NO.
CATALINA
No.
MUCHACHO

Traiciond a los mendicantes, traicioné a su informante, traiciond a
gente humilde, indefensa e inofensiva. Ellos quieren permanecer invi-
sibles. Qué derecho tiene usted para sacatlos a la luz. Quién se cree
usted para...

CATALINA
Asi no es la cosa. Esta tergiversando todo.
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HoMmBRE
Por favor, vamos a tratat...

MucHACHO
Déjenme hablar ahora a mi. Ella ya hablé. Déjenme terminar.

CATALINA
Es que usted no entiende nada.

MUuCHACHO
Entiendo perfectamente lo que hay que entender. Una persona le
confié a usted un secreto y usted lo reveld, sin escripulos, lo reveld;
lo traicioné. Yo si he leido la introduccion de su libro.

HoMBRE
Por favor...

MucHACHO
Usted sabia que su informante era incapaz de defenderse y lo traiciono.
¢Para quér ¢Para dar a conocer formas alternas de pensamiento? No.
Para que le den su beca. Lo acaba de confesat.

HomBRE
Sin gritar, por favor.

CATALINA
Matias sabia, desde el principio, que yo iba a hacet publico lo que él

me dijera; desde el principio, tuve su autorizacion.

MucHacHo
iMatias! ;Y por qué no le puso mejor «Judas»?

CATALINA
No insulte. No le permito...
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MucHACHO
¢Qué hizo para convencerlo? ¢Cuantas monedas le ofreci6?

CATALINA
Ahf se nota la ignorancia que tiene. A los mendicantes no les interesa
el dinero; sobreviven con lo poco que consiguen de la mendicidad.
Aborrecen el dinero.

HomMmBRE
¢Es cierto, doctora, que queman los billetes al final del dia? ;Qué las
monedas son arrojadas al mat?

CATALINA
Si, lo que podido comprobar. Se trata de un ritual realizado siempre
en el crepusculo; muy sutil, pero impactante si uno sabe...

MucHAcHO
Oigan, no me cambien el tema, por favor. Me invitaron aqui a hacer
preguntas. Y le he preguntado a la doctora, y quiero que me responda,
sin volverse a it por las ramas, con qué derecho saca a los mendicantes
a la luz publica. Ellos le han pedido, le han suplicado, que no lo haga.
Quiero que me responda quién le dio el derecho.

CATALINA
Y quién le dio el derecho a usted para juzgarme a mf sin conocerme.

MUCHACHO
Me baso en factotes objetivos.

CATALINA
Usted no sabe, por ejemplo, que todas esas preguntas que usted me
hace, como si fueran la gran novedad, ya me las he hecho yo misma
en su momento, que yo misma he reflexionado sobre el tema.

MUCHACHO
o )
¢Ah, sir
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CATALINA

HowMBRE
Bueno, sefiotes...

CATALINA
Ademas, por casualidad, ¢alguna vez ha ido a Lima usted?

MUCHACHO
No, a Lima, no.

CATALINA
Con qué derecho habla, entonces, de lo que no sabe ni conoce. Usted
vive aqui, flotando en su nube de ideas, y lanza sus rayos a ver si le caen
a alguien de cuando en cuando. Por eso le pagan, ¢no? De eso vive.

HoMBRE
Creo que ése no es nuestro tema.

MucHACHO
Déjeme responder. En primer lugar, aunque esto le parezca sorpren-
dente, que no conozca Lima no quiere decir que no pueda pensar.
Ademas, yo he estado en México y Guatemala.

CATALINA
5 25
¢Y quét

MucHACHO
Me esta cambiando el tema. Se me estd yendo por las ramas para no
responderme. Parece que ése es su sistema.

HonBRrE

Bueno, amigos televidentes, este programa promete estar de lo mas
entretenido.
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CATALINA
Vaya a Lima, por lo menos; entérese de las cosas que habla...

HonBrE
No se vayan. Volvemos en dos minutos.

CATALINA
Vaya y entérese de lo que pase. Baje de su nube para ver si asi se le
despeja la cabeza.

MucHACHO
Voy a it, voy a ir; descuide.

CATALINA
Viva alld unos meses, unas semanas, por lo menos...

HoMBRE
Volvemos.

E! Muchacho se levanta y toma el cassette.

MucHacHO
Porque nuestra ciudad esta sucia, corrupta hasta sus tuétanos, inmersa
en la descomposicién que ella misma supura cada dia. Roma fue la
nueva Babilonia; Lima es la nueva Roma que, de una manera mas as-
tuta y sutil que su madre, persigue, tortura y corrompe las almas de
los fieles, Cristianos de Lima, testigos del dolor. Sal a la calle, hermana,
sal un dia cualquiera y mira alrededor. Abre los ojos y verds como,
comprando lo que venden los mercaderes, Lima ha perdido el brillo
de sus dientes y se averglienza de sonreir. Detente, mira y verds una
materia amarilla chorreando del ojo de un perro muerto; he aqui Li-
ma. El dinero ha vencido y se ha hecho coronar emperador, unico y
celoso. El dinero y su leal concubina, la violencia, gobiernan nuestras
calles; persiguen, torturan y corrompen lo que tocan; pretenden dar
muette a los testigos del dolor que deseamos la amistad con Salvador.
Sélo nosotros podemos verlo. Abre tus ojos, Catalina hermana. El
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mundo se pudte y no lo sabe. Todos somos tesponsables. El culpable
es Constantino, ese perro muerto que ahora se retuerce de dolor en
los infiernos. No te conviertas en su complice. No quieras mas sacarnos
al mundo de los esclavos del oro y de la espada.

CATALINA
Te pedi que no siguieras fastidiando a los mendigos. Te lo pedi de
buenas maneras, vatias veces. Y ahora me vengo a enterar de que no
sélo sigues importunando a esa pobre gente con tus preguntas sino
que te has dedicado a acosar a mis amigos y hasta a mis profesores.
¢Qué te pasa, Micaela?

MicAELA
Por favor, no te molestes. Entiéndeme. Escichame primero.

CATALINA
No nos conocemos personalmente, pero tenfa esta idea loca de que
nos habfamos hecho amigas; no sé por qué pensé eso.

MicCAELA
Entiende, por favor, que ahora necesito saber mas por mi cuenta.
Necesito caminar sola. Ya no puedo regresar. No te molestes, pero,
en verdad, ti ya me diste todo lo que me podias dar. Si, claro que
somos amigas, pero, por favor, por favor, por esa misma amistad,
ahora déjame caminar sola.

CATALINA
Si quieres saber algo de mi, si te es tan indispensable saber de mi vida
ptivada, preguntamelo a mi directamente.

MICAELA
Ya sé que ti nunca me vas a decir cémo encontrar a Matias.

CATALINA

¢Acaso crees que te quiero estar hueveando o que siento alguna especial
fascinacién en jugat contigo?
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MicAgLA
Tampoco me vas a soltar nada de la contrasefia; ya sé.

CATALINA
Pero, Micaela, si te pido algo, es por una razon.

MICAELA
Tampoco soy bruta; no te estoy pidiendo que me digas nada de eso.
Entiendo que no puedes ir, feliz de la vida, contindole las cosas de
los mendicantes a cualquier equis. Pero, pot lo menos, déjame buscar
a mi por mi cuenta.

CATALINA
Tus preguntas, tu acoso impertinente, les molesta muchisimo. Claro,
a ti, la ninita egoista y engreida, eso qué te puede importar.

MicAELA
No es justo, Catalina, no es justo que me prohibas eso.

CATALINA
No sabes en lo que te estis metiendo. Esto no es un juego.

MicCAELA
Tt eres la que no sabe lo que yo podria hacer pot hablar con un solo
mendicante, una palabra, un gesto, con uno solo, para abrazatlo y
decitle como lo quiero y como los quieto a todos ellos, pata que
todos ellos sepan cuanto les agradezco que estén ahi, aunque no me
hablen, que existan en un mundo de mierda como éste.

CATALINA
Ultima vez que te lo digo, Micaela. No preguntes mas.

MiCAELA
Pero ninguno me quiere responder, Catalina. Ya no sé qué mas hacer.
Todas las noches me la paso rebotando en mi cama por la angustia.
A veces, pienso que les hablo. Y me contestan pero me doy cuenta de
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que no les entiendo ni una palabra. Me imagino que hay mendicantes
por todos lados. Todos caminan por una ciudad que parece que la
hubieran bombatrdeado, oscura, llena de humo; miles. Conversan entte
ellos. Todos estan felices peto se tien de mi. Hasta Tito es un mendi-
cante. Me pongo de rodillas y le suplico que me explique qué est
pasando, qué pasé con Lima. El pobre no me puede contestar; se
nota que quiere pero sélo habla ese idioma rarisimo que todos entien-
den menos yo. Yo siento que me muero de la vergiienza y no sé por
qué. Mis papas también son mendicantes, mis amigas del colegio.
Todos estan vestidos con unos trapos sucios; y yo, la tnica idiota con
ropas nuevecitas. Me arranco la ropa, trato de romperla, me arrastro
por el suelo para embarratla, pero me queda igualita. Todos se rien.
Mis amigos de Punta Hermosa. Yo sé que se butlan a mis espaldas.
Se callan apenas los miro, petro los vuelvo a escuchar que cuchichean
apenas les doy la espalda. A veces, corro pero es por gusto; la ciudad
nunca termina y todo es igualito. No, es peor, porque mientras mas
corro, més los escucho que cuchichean y se rien. Me despierto gritando,
empapada hasta los pies. Toda la mafiana en el colegio, ya no sé qué
cosas son de verdad y cudles pasaron en un suefio. En las tardes, Tito
cree que ya no lo quiero ver; el pobre. Pero es que ya no aguanto ver
a nadie. No es justo, Catalina. No me puedes amatrar ahora, es muy
tarde; ya no puedo quedarme sentada como una planta. Ni hablar.

CATALINA
Como amiga, te recomiendo que te olvides de los mendicantes,
Micaela. No estoy molesta, te lo juto; pero estoy muy preocupada.
Mis bien, piensa en tu catrera, preparate para la universidad; haz
planes con Tito. No te prohibo nada; te lo aconsejo como amiga. En
unos meses voy a Lima, en diciembre. Entonces, tal vez, podamos
conversat.

Micaela y el Muchacho se acercan a donde esta el perro muerto. Micaela lo seriala
complacida, mientras el Muchacho lo mira aterrorizado.

MUCHACHO
iPuta madre!
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MICAELA
¢Qué te parece?

MUCHACHO
Puta madre.

MiCAELA
iA mil A mi, Tito. Me lo dejaron a mi. ¢'Te das cuenta? {Los encontré!

MucHACHO
¢Cudndo lo dejaron?

MicAELA
Lo encontté cuando salia esta mafiana. Lo habrin dejado anoche
supongo. Menos mal mis papas estan en Punta Hermosa. ¢ Te imaginas
a mi mama encontrandose esto? ¢O, peor, a mi papa?

MucHACHO
Pobre animal. ¢Lo tocaste? ¢ Te lavaste las manos?

MICAELA
Esto hay que celebratlo. Ven, Tito, dame un beso. Perdéname todo,
Tito, ¢ya? ¢Me perdonas? Me he portado bien mal contigo. ¢Me
perdonas?

MUCHACHO
¢Te lavaste las manos?
MICAELA
Si, Tito, si.
MUCHACHO
¢Bien? ;Con jabén?
MICAELA

Si, Tito, con jabon.
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MucHacHO
¢Y no te dejaron una carta o algo, una cinta?

MICAELA
iQué bruta! Me quedé tan idiota que sali corriendo a llamarte.

Micaela se pone a buscar algo en el perro muerto. Encuentra un carton en el que
dice «Constantinoy.

MucHACHO
Pobre animal. ¢Y ahora qué vas a hacer? Oye, ¢no estaran por aqui
todavia?

MICAELA
Sélo dejaron esto.

MUCHACHO
Escucha, Micaela. No te muevas mucho. No hagas movimientos vio-
lentos. Nos deben estar mirando ahorita. Lentamente, muy despacio,
vamos a entrar a la casa. Cuando yo te diga.

MICAELA
No seas sonso. Ya se deben haber ido hace rato.

MucHacHO
Uno de ésos debe ser. Nos estin mirando; te apuesto. No hagas nada
que llame la atencion.

MicAELA
Tranquilo, Tito. ¢Acaso ves algun mendigo?

MUCHACHO
¢Y si se han disfrazado?

MICAELA

Deja de hablar sonseras, por favor. Déjame pensar. ;Cual es el siguiente
paso?
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MucHACHO
¢Qué dice el cartén ese?

MICAELA
«Constantinoy. Por lo menos, ya sabemos como se llamaba el petro.

MucHACHO
Lo que sabemos es lo que quieren.

Micaela vuelve a buscar alrededor del perro muerto.

MicCAELA
Debe haber alguna carta, un cassette, una notita aunque sea.

MucHACHO
Micaela, por favor, no estés tocando a ese animal. Ahota vas a tener
que lavarte con jabén otra vez. Por favor, escucha. Haz como si la
cosa no fuera contigo. Hazte la loca, la que no entiende por qué le
dejaron el perro. jEscucha, Micaela! Te he dicho que no lo toques; te
puede dar una infeccién.

MICAELA
Oye, ¢no se habran robado el cassette? ¢Alguien que pasé temprano
y lo vio? jQué ratera la gente, puta madre!

MucHACHO
iOlvidate del cassette de mierda! Los tipos esos lo que quieren es que
te dejes de estar fastidia que te fastidia. Déjalos en paz. Respétalos,
pot Dios. Ya saben dénde vives. Ya te conocen. Ya me conocen a mi.
iNo nos hagan nada!l jPor favor! {Los vamos a dejat en paz! jPor
Dios! jPor favot!

MICAELA
Callate, oye. ¢Te volviste loco?

MUCHACHO
Ya. Ahora, td.

115353



MICAELA
¢Estas loco? ¢ Yo qué?

MucHacHO
Jurales que los vas a dejar en paz.

MicAELA
¢Estas demente? ¢Qué quieres que piense la gente?

MucHACHO
¢Y qué quieres td, ah? ¢Qué te hagan un dafio? ¢Qué te corten? ;Qué
te rompan un hueso? ¢Qué te marquen la cara? ¢Quieres que me
partan una pierna a mi? ¢Qué me cuelguen de los huevos?

MICAELA
Estas viendo muchas peliculas, ta, oye.

MucHACHO
¢Quieres que te pongan un coche bomba o algo? Esos tipos deben
haber envenenado o estrangulado a este pobre petrito y ti estas ahi
manoseandolo como si fuera tu Barbie. Puta madre.

MICAELA
A Catalina no le hicieron nada.

MUCHACHO
(remedandola)

A Catalina no le hicieron nada. A Catalina le pusieron un cassette, a
Catalina le habla don Matias...

MICAELA
No entiendes nada, Tito. No me conoces nada.

MucHACHO
¢Has llamado a la policia?
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MICAELA

No.
MUucCHACHO
¢A tus papas?
MICAELA
Menos.
MUCHACHO
¢Y les vas a decir o no?
MICAELA
No, Tito, no. No sé.
MUucHACHO
¢Y por qué esa vocecita?
MICAELA

¢Por qué no quieren hablar conmigo? Yo no les voy a hacer dafio; al
contratio. Yo no los voy a descubrir como Catalina...

MucHACHO
Si te entiendo, Micaelita. Te juto que te entiendo.

MICAELA
¢Por qué ni siquiera me han dejado una notita? Ni siquiera saben
cé6mo me llamo, te apuesto.

MucHACHO
¢Por qué no entramos a la casa, Micaela? Vamos a conversar. Entiendo
como te sientes.
MIicCAELA

Tito, ¢t qué crees? ;Cudndo habré hecho el contacto?
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MUCHACHO
Cuando habri sido; con todos los mendigos con los que has hablado.
Habri sido el de anoche, el que, segun t, dijo «maldito Constantinox;
la verdad es que yo no lo escuché.

MICAELA
No creo; ése estaba mas corrupto que nosotros. ¢Ves? Eso me pasa
por bruta, por no organizarme. Vamos a hacer un registro de todos
los mendigos con los que hemos hablado. Tu te debes acordar.

MUCHACHO
Qué me voy a acordar. Habran sido como cincuenta o cien.

MICAELA
Esto me pasa pot bruta.

MUCHACHO
Sin contar a los otros amiguitos que te has estado haciendo por ahi; el
profesor ese...

MICAELA
Ah, si. Javier, el profesor Zuloaga.

MucHACHO
Y Rosa Maria, la amiga de Catalina, y el novio de Catalina. ;:Cémo se
llamaba?

MICAELA
Ese imbécil. Timoteo Sudrez. Carajo, nunca me voy a acordar de
todos. Voy a tener que empezar de nuevo. Por bruta.

MUuCHACHO

Micaela, por favor, piensa. Mira lo que han hecho con el petrito.
Pobrecito. ¢Quieres terminar asi?
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MiCAELA
No te asustes. Eso es s6lo para demostrarle al mundo quién fue
Constantino. Su ira est canalizada...

MucHAcHO
Estan locos. Con esa gente no se puede razonat. Deben tenet el
cerebro entumecido por la desnutricién; eso pasa.

MiCAELA
Ah, no. No hables asi de ellos. Eso no, pot favor.

MUCHACHO
Date cuenta, por favor. Es gente enferma.

MICAELA
Por favort, he dicho.

MUCHACHO
Mira al perro. Son unos criminales, unas bestias.

MICAELA
jCallate!

MucHACHO
No grites; te van a oit. Te dije que no hagas movimientos violentos.

MICAELA
(tiendo)

Ay, Tito.

MucCHACHO
¢De qué te ries ahora? ;Has pensado qué vas a hacet?

MicAELA
Hay tantas cosas por hacer que ni sé por dénde empezat.
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MuCHACHO
T estas peor que ellos. Ni creas que te voy a ayudar.

MicAELA
Nadie te pidié tu ayuda. Ademas, ¢sabes, Tito? Creo que lo mejor es
que ya no Nos veamos mas.

CATALINA
Recibi carta. Perro. Gravisimo peligro. No preguntes mas.

MIiCAELA
Sefiorita Campana: Me tendra que disculpar, pero ya no puedo seguir
llamandola «Catalina»; usted ya no es mi amiga. Y decitle «doctorax»
setfa insultar a mucha gente que si merece que la llamen asi. sQuiere
ver la carta mas triste del mundo? La tiene usted en sus manos. Cémo
pudo hacerme esto. Cémo pudo acuchillar por la espalda a todos
los que confidbamos en usted. Cémo pudo, sefiotita Campana.

CATALINA
¢Qué piensas hacer ahora, Micaela? Por lo menos, merezco saber eso.
¢Qué vas a hacer? Por favor.;Qué vas a hacer ahora?

FIN DEL PRIMER AcTO
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SEGUNDO AcTO

Catalina estd echada tomando sol. Micaela la observa. EI Muchacho y la Mujer
estan sentados juntos; beben, de cuando en cuando, de una botella y se besan. E/
Hombre esta terminando de afinar la guitarra.

HomBRE
A ver, buenas noches, buenas noches, respetable publico; a ver si me
dan su atencién, pues. Damas y caballeros, buenas noches, respetable
concurrencia a este su local, dDon Quiquen...

MUCHACHO
iBravo!
HoMBRE
Aplausos para don Quique.
MUCHACHO
iBravo!
HoMBRE

Les damos nuevamente la bienvenida y mucho nos satisface que se
hayan quedado aqui con nosottos...

MUJER
¢Dénde?
HoMBRE
Aqui, pues, en «Don Quiquey.
MUCHACHO
iBravol
MujER

Este es mas huevon...
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HoMBRrE
Ahora, a ver si me dan su atencién, les voy a interpretar otro tema del
desaparecido conjunto Akatanka. Algunos ya mayorcitos lo recorda-
ran. La cancién se titula «Mi credo» y fue compuesto y grabado hace
ya cerca de veinte afios. La cancion tiene un importante significado en
la evolucién del conjunto...

MUjER
iPuta! Con sermén venia el asunto.

HoMBRE
... en ella, por primera vez, sus integrantes tratan de transmitir un
manifiesto de ideas, algo asi como el ideatio de Akatanka...

MUCHACHO
Oye, ya canta, de una vez, pues, oye.

HoMBRE

(tocando la guitarra y cantando)
Que lo diga el profesor que dicta griego;
que lo diga el guerrillero
que, después de la emboscada, no fue muerto;
que lo diga el sacerdote con el pan ya fermentado entre los dedos;
que lo diga un general y lo repita mi sargento;
que lo digan tus maestros.
Pero nunca me esperé que t también...

MuJER
Tanta vaina para esto.

HoMBRE
(tocando la guitarra y cantando)
Y jamas imaginé que tu también...
Ojala yo llegue muerto a la noche de la vida;
ojala yo llegue muerto al mediodia
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que me acueste con la noche y me levante con el dia,
que comprando lo que venden

pierda el blanco de mis dientes.

Pero nunca me esperé que td también...

Y jamas imaginé que tu también...

E/! Hombre deja de tocar y hace como si conversara con la Mujer que queda
sentada mientras el Muchacho corre de un lado a otro.

MuCHACHO
¢Y se puede saber quién eres ta?

MujER
Yo era... Pero qué digo «yo erax; yo soy la mejor amiga de Catalina. Y
te aviso que, la proxima vez que me vuelvas a decir «sefloray, te saco
de mi casa. Dime «Rosa Marfa» no mas. jSefioral Me haces sentit que
fuera una vieja, ta.

HoMBRE
Disculpa. Es que estaba durmiendo. ;Qué hora es?

MujER
(al Muchacho)
iSebastian! Estate quieto, por Dios, hijo. Qué va a decir aqui la visita.
Pero, pasa, pasa, por favor.

HonBrE
¢Y como se llama la revista esa?

MUJER
«Mendiants». Si, algo me contaron del asunto, pero te tengo que
confesar que no lo he leido. Pero si lo ha escrito Catalina, te aseguro,
pongo mi mano al fuego por que vale la pena leerlo. Nos conocemos
desde el colegio; compafieras de carpeta éramos. Yo la convenci de
estudiar sociales. Ella queria ser administradora, imaginate.
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HoMBRE
¢Cuanto va a demorar?

MUJER
No sé. Pero, te repito, si Catalina ha escrito el libro, te lo recomiendo
a ciegas. Ella si es una mujer admirable.

HoMBRE
¢Peto a mi quién me va a conocer ahora? ¢Quién se va a acordar?

MuJER
Y no lo digo porque sea su mejor amiga, no creas.

HowmBRE
¢Por dénde empezamos?

MuJER
Todo el santo dia juntas de attiba a abajo. Deja eso, Sebastian. jSebas-
tian! Deja eso, mi amor. Vas a romper. Y quédate tranquilo, hijo; me
mareas. Con decirte que la gente nos decia «las siamesas.

HoMBRE
«Adotizzio» es mi apellido materno. Yo me llamo Timoteo Suarez
Adotizzio. Y eso no sonaba muy de roquero. Asi que me quedé con
lo de «Adortizzio», no mas. Cojudeces que uno hace de chiquillo.

MujER
Hace tiempo que yo no estoy en esas cosas. No te podtia decir nada
de informantes y mendicantes. Hace tiempo que no me comunico
con Catalina tampoco.

HoMBRE
jComo se te ocurre! ¢Acaso parezco un mendicante? No te pases.

MUJER

Eso es para gente muy especial. La verdad es que yo entté a sociales
por un chico, nada mas.
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HonBre
A mi me interesé el tema. Eso fascina a cualquiera. Lei un poco so-
bre el asunto y me parecio6 algo interesante, y compuse unas cuantas
canciones y nada mas. Pero no, no soy un mendicante.

MUJER
Ella si.

HomBRE
Ademis, si lo fuera, no te lo diria, ¢no?

MujER
Ella sigui6 de frente no mas. Es una mujer perseverante; lo que se
propone lo consigue. Aunque tltimamente te contaré... No sé coémo
ponerlo sin que suene...

HomBrE
Pero siéntate, oye. Pasa; estds en tu casa. Acomddalo donde quepa.

MUJER
Catalina es una excelente persona por donde la mires. Lo que pasa es
que ultimamente se ha vuelto un poco, como te digo, sobradita.

HoMBRE
Akatanka.

MUJER
iMentira, mentiral No me hagas caso. Catalina es admirable por donde
la mires. Calladita pero, en el fondo, super alegre.

HoMBRE
TG no te debes acordat.

MUJER
Pero claro que me acuerdo. La musica era su gran pasion. Creo que
su gran frustracion fue no ser cantante o bajista. Como le gustaba
este grupo... ¢Como se llamaba?
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HoMBRE
Fueron los mejores. Cambiaron toda la nocién del rock en castellano.

MujER
En fin, no me acuerdo.

HomBre
Nos sacaron del subdesarrollo, y nuestro subdesarrollo los mato.

MujER
¢Pero no quieres tomarte algo? ;Un cafecito? ¢;Un té?

HoMBRE
Yo ya no estoy para esas cosas.

MUJER
¢Un vinito?

HoMBRE
Hace afios que no le entro a nada de eso. Pero si he pensado, algin
dia, ponerme las pilas y componer un par de cancioncitas mas; ahora
que los mendicantes se hagan conocidos. Porque ahora ha salido un
libro en Francia.

MUJER
jAkatanka! Si, Akatanka.

HowmBre
¢Lo conoces? La autora, la que lo escribid, es mi mujet.

MujER
Tenias que verla; perdia toda compostura.

HoMBRE
Hasta me ha mandado una copia del libro para que lo tevise. Por ahi
lo debo tener. Pero yo no sé ni jota de francés. No sé qué le pasa ulti-
mamente.
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MujER
Es que te juro que se transformaba. Cambiaba por completo, se le
desorbitaban los ojos cada vez que escuchaba al grupo bendito ese.
Nos tenfa ya un poco hartos a todos con la misma musica todo el
santo dfa.

HOMBRE
Oye, ¢pero ta has venido a hablar de Catalina o de qué?

MUJER
(al Muchacho)
{Te dije! Te dije que ibas a rompet. Ahora te sientas y te quedas tranquilo.
No te vayas a cortar.

HowmBre
A cualquiera le puede pasar eso. Porque, mira, yo, toda la vida, he
escuchado a Akatanka; desde hace afios. Incluso ahora sigo cantando
donde «Don Quique.

MUCHACHO
iBravol
MUJER
iSebastian!
HoMBRE

¢Lo conoces? Ahi canto los jueves. Pon eso en la revista. Canto justamente
canciones del grupo. Pero nunca me habia puesto a pensar que mis
canciones tuvieran influencia. No sé. Puede ser. Uno siempre esta
recibiendo estimulos y ni cuenta se da del impacto. Eso también ponlo.
Tengo por aqui los tres discos que sac6 el grupo. Después se disolvieron
porque aqui nadie los entendfa. En verdad son los discos de Catalina.

MUJER
Pero no es porque sea sobrada ni nada por el estilo.
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HomBRE

Te explico. El blues y el rock son formas que, pot su estructura, su
ritmo, exigen idiomas donde predominen los monosilabos y la carga
de significado hacia los extremos de la frase. El inglés es perfecto pa-
ra eso; a veces, otros idiomas nérdicos también; y, aunque te parezca
mentira, el quechua también. El castellano, el italiano, por ejemplo,
son escasos en monosilabos y la carga semantica suele estar hacia la
mitad del verso. Entonces, es muy dificil hacer rock auténtico en esos
idiomas. Lo que hicieron los de Akatanka fue hacer rock en castellano
pero con tal maestria que parecia en su idioma original. Mira sus le-
tras; parecen otro idioma, pero en castellano.

MuJER
Lo que pasa es que Catalina es bien timida y no se suelta ni a golpes si
no esta bien en confianza.

HoMmBRE
Apunta todo esto, que dificil que vuelva a estar tan inspirado en mucho
tiempo. Ya ni me acuerdo de lo que te dije. Una vez, traté de componer
letras asf; grabé un long-play. Por aqui lo debo tener. Déjame ensefiarte.

E/ Hombre busca entre la basura y encuentra la tapa de un disco.

MuJER
Y, algunos creen, con toda razén, que no habla de pura sobrada.

HoMBRE
Mira. Esto es una reliquia. «Nueva Babilonia», «Un mendrugo de
amom, «G. C. F» jQué tales épocas! Ni me acordaba de algunas de
estas canciones. Qué tal reliquia.

MujER
En el fondo, en el fondo, es una mujer bien alegre.

HoMBRE

Ella no queria contatle nada a nadie. Oye, ¢pero por qué me preguntas
tanto de los mendicantes? Yo no sé nada, ya te he dicho.
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Mujer

En el fondo.

HowmBrE
Oye, ¢scuantos afios tienes tur

MUJER
Ay, no me hables.

HoMBrE
¢Y dénde esta tu papa?

MUJER

No me hables de ese tema que mira cémo se me pone la carne de

gallina.

HoMmBRE
No te asustes, chiquilla. Dime la verdad, ¢quién va a leer esta entrevista?
¢Quién se va a acordar de mi? Lo unico mas estupido que leer revistas
escolares es publicar revistar escolares.

MujER
¢Para qué me tocaste ese tema?

HowmBre
No me hagas caso. Hay cosas que, si no se entienden a la primera, ya
no se entienden nunca.

MUJER
Es lo tnico que no puedo entender de Catalina. Qué hace con el
imbécil ese; como puede seguir con ese tipo; disculpa la expresion.
Tienen siglos juntos. Siempre la traté pésimo. Disculpa mi boca, pero
es un imbécil. No hay otra palabra.

HOMBRE

Una vez, sali en television cantando «Un mendrugo de amom. Hasta
ahora, tocan esa cancion, de vez en cuando, en la radio.
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MujER
Prepotente. Mentiroso.

HomBsre
Para qué te voy a mentir. En verdad, no tuve un gran éxito que diga-
mos. Pero, en fin; Akatanka tampoco. Estoy pensando irme a Francia
ahora.

MUujER
Coquero.

HoMBRE
Alla, los musicos de aca tienen mas acogida. All4, les gustan los temas
medio raros como los mendicantes y eso.

MUJER
Vago.

HoMBRE
Hasta cantando en las calles te puedes mantener.

MUJER
Timoteo Suarez; imaginate, con semejante nombre. Segtn él, es can-
tante. Y, hace tiempo, tuvo su fama, no creas. Salié en un par de co-
merciales de ropa, peto te estoy hablando de hace siglos. Catalina le
hacia los bajos a sus cancioncitas. Lo que es ahora estd bien de capa
caida el hombre.

HonmBrE
Nos vamos a instalar con Catalina en Paris; ése es el plan. Si gana el

premio E.S.E., con mayor razon.

MUJER
iParasito!
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HoMBRE
Salud por eso.

E/!Hombre se levanta y va a sentarse al lado de la Mujer. Ambos siguen haciendo
como si conversaran. Micaela se levanta asustada.

MICAELA
{Tito!

MujER
Ella lo mantiene. Creo que le manda plata. Vez que viene a Lima, vez
que se va a vivit con el tipo ese.

HoMBRrE
No, ella ya no vuelve al Pert.

MUJER
Le saca la vuelta con cuanta falda se le cruza por el frente.

HomBrE
Con toda la cosa de la promocién del libro, se va a quedar por alla
todavia un tiempo. Asi que tenemos tiempo para nosotros.

E/! Hombre abraza a la Mujer y empieza a acariciarla.
MujER
Pero, si estas pensando ir a verlo, piensa de nuevo, hija. Parece que al

sefior no le gusta que le hablen de Catalina.

MICAELA
Tito.

HoMBRE
No te asustes, chiquilla; yo no muerdo sin autorizacion previa. ;Cuando
me vienes a ver a donde «Don Quique»? Ahi la seguimos.
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MujER
No sé si serd verdad, pero me cuentan que, el otro dia, se encontré
en un bar con un profesor universitario amigo nuestro, de Catalina y
mio. Porque el tipo lo tnico que hace es ir de bat en bar mendigando
trago. Y me dicen, me disculparis la expresion, que el tipo lo trat6 a
punta de ajos; lo mandé a la eme. Imaginate, a los gritos, a un profesor;
a la eme.

HoMBRE
Al italico modo.

E! Hombre trata de besar a la Mujer. Esta se resiste y, tras un breve forcejeo,
ambos caen al suelo y quedan en posicion de mendigos.

MICAELA
{Tito!

MUCHACHO
Aqui.

Micaela corre hacia el Muchacho y lo abraza fuertemente.

MiCAELA
iDénde estabas!

MucHACHO
¢Doénde estabas ti? ¢Hasta qué hora crefas que iba a estar esperando?
Una hora ahi parado en el ftio.

MicAELA
Abrazame, Tito. No me digas nada. Te juro que nunca mas; vamos a

mi casa y te juro que me voy a olvidat de todo este asunto. Te lo juto.

MucHACHO
Pero me prometes que ahora si de verdad...
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MICAELA
No hables, no hables, no hables...

HoMBRE
(mendigando)
Una voluntad, sefiorita, una voluntad.

MiCAELA ™
Ultimo, Tito. Te lo juro. Ultimo. Ultimito.

MUCHACHO
Puta madre.

MiCAELA
Por favor. Preguntale como te dije. Por favor.

MUuCHACHO
Micaela...
MICAELA
Ultima vez.
MUCHACHO
Ultima.
HoMBRE
Una voluntad.
MUCHACHO

Caballero, aqui la sefiorita quiete saber si usted sabe quién fue Cons-
tantino. Por favor, disculpela y digale que no sabe nada de Constantino,
que no tiene ni idea de quién fue ese sefior, que en su vida oy6 hablar
del Constantino ese...

HoMBRE
Maldito Constantino.
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MICAELA
¢Qué dijor ¢Qué dijo? ;Qué dijo?

MucHACHO
No sé. No le entendi.

MICAELA
Dijo «maldito Constantino». Escuché clarito.

MucHACHO
Micaela.

MICAELA
Gracias, Tito. Ya me ayudaste un montén. Ahora, déjame preguntarle
a mi. Sefior, ¢por qué dijo que Constantino es maldito? ;Qué sabe de
¢l? Puede confiar en nosotros.

MucHACHO
Cuidado, puede set peligroso.

MicAELA
Lo escuchamos que dijo «maldito Constantino». ¢Por qué lo dijo?

HomBRrE
Todo el mundo dice «maldito Constantino»; yo digo no mas. ;No

tiene una voluntad que me pueda dar, sefiotita?

MICAELA
¢Quién dice eso? ¢Quién es todo el mundo para usted?

HoMBRE
Todo el mundo, pues. Alguna gente anda diciendo. Una vez, escuché.

MICAELA
¢Podtia llevarme con sus hermanos, sefior?
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HoMBRE
iDénde estaran mis hermanos!

MUCHACHO
Micaela.

MicAELA
Sélo digame donde se reunen, sefior. ¢Si? Por favor. Porque usted es
un mendicante, ¢no es cierto? Ya se delat6. Ya no lo puede negar.

HomBrE
La necesidad me obliga, sefiorita. Usted cree que me gusta esto.

MucHACHO
Deja en paz al caballero, Micaela.

MICAELA
¢Usted busca la pureza del alma y la amistad con Salvador?

MUCHACHO
Discilpela, caballero.
MICAELA
{Tito!
MUCHACHO

Dale algo al caballero. No traje la plata. Después te doy.
MicAELA
Mira, Tito, si no vas a ayudar, no estorbes. {No has entendido nada?

Va a botar todo lo que le des.

HowmBRrE
Por favor, sefiotita. Tres dias que no como.
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MUCHACHO
iTres dias! ¢En serio? ¢Se puede?

MicAELA
Tito, estoy hablando en setio.

MucHACHO
Yo también. ¢Le vas a dar algo o no?

MICAELA
No. No es no.

El Muchacho se quita el reloj que tiene puesto y se lo da al Flombre.

MucHAcHO
Tenga, caballero.

MICAELA
iTe volviste loco! ¢Estas totalmente demente? ¢ Perdiste toda la razén?

MucHACHO
Lo podra vender por ahi un comprar un bisté.

MICAELA
Sefior, deme ese reloj.
MucHACHO
Déjalo, Micaela.
MICAELA

El reloj, por favor, sefior. No sea insensato. ¢Va a permitit que un
miserable reloj corrompa todo lo que ha purificado hasta ahora? El
reloj.

HoMBRE
El joven ahi me lo regalo.
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MICAELA
Pero el joven aqui no sabe lo que hace. El reloj, por las buenas o las
malas.

MucHACHO
Es mi reloj. Si me da la gana, se lo doy al que me dé la gana.

MicaELA
Francamente, hay cosas que, si no se entienden a la primera, ya nunca
mas.

En eso, el Hombre sale corriendo de abi. Micaela corre detrds del Hombre,
mientras el Muchacho se dirige hacia el perro muerto.

MiCAELA
Que no se pierda, que no se pierda...

MucHACHO

Puta madre. Pobre animal. ¢Te lavaste? Oye, ¢no estarin por aqui
todavia? No hagas movimientos violentos. Te puede dar una infeccion.
{Olvidate del cassette de mierdal {Por favor! {Los vamos a dejar en
paz! {Por Dios! Ahora, ti. ;Qué quieres td, ah? ;Qué te marquen la
cara? Puta madre. A Catalina, a Catalina, a Catalina. Habr4 sido el de
anoche, el que, segin t, dijo «maldito Constantino». ;Quietes terminar
asi? Eso pasa. Unos criminales, unas bestias.

E/ Hombre se oculta; Micaela deja de perseguirlo y se acerca, frustrada, al perro
muerto.

MICAELA
Se nos perdié. Pot tu culpa. {Puta madre!

MucHACHO
No grites; te van a oir. Te dije que no hagas movimientos violentos.
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MICAELA
(riendo)
Ay, Tito.

MucHACHO
¢De qué te ties ahora? ¢Has pensado qué vas a hacer?

MICAELA
Hay tantas cosas por hacer que ni sé por donde empezar.

MUuCHACHO
T estas peot que ellos. Ni creas que te voy a ayudar.

MICAELA
Nadie te pidi6 tu ayuda. Ademas, ¢sabes, Tito? Creo que lo mejor es
que ya no NOS Veamos mas.

MUCHACHO

iQué!

MICAELA
Me entendiste perfectamente.

MucHACHO
¢Por cuanto tiempo?

MICAELA
No mis, Tito. No mas. Nunca mas.

MucHACHO
Unos locos te dejan un perro muerto y, en consecuencia, quieres

terminar conmigo.

MicaELA
No es por el perro. No es tu culpa. Déjame a mi con lo mio.
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MUCHACHO
¢Lo tuyo? ¢Y qué es lo tuyo?

MiCAELA
iEso! El perro. Constantino. Eso es lo mio. Los mendigos. El libro.
¢Es lo tuyo también?

MucHacHO
No grites, carajo. Te van a ofr.

MICAELA
Adiés, Tito.

MUCHACHO
Adiés. ¢Pot qué no pudiste haber sido normal ta?

MicAELA
¢Normal? ¢Y qué cosa es tu normal? ¢;Se puede saber? ;Normal es
estar nadando en la mierda sin datse cuenta? ¢Es tener la cochinada
hasta el cuello sin poder moverse? ¢Es perder el brillo de tus dientes
y no saber sonreir? ¢Eso es tu normal? :Vivir como un esclavo en
esta ciudad?

MucHacHO
¢Esclavo? ¢:Qué hablas, oye? ¢El brillo de mis dientes? Escuchate lo
que hablas. ¢Estas borracha o vas a hacer comerciales de pasta de
dientes?

MiCAELA
Claro, te entiendo; una vive tanto tiempo buceando en la basura que
cuando sale al aire puro todos creen que esta loca. Si, Tito. Estoy
borracha. El aire tan puro emborracha la primera vez; ya me acos-
tumbraté. Ya hablé. Entiende si puedes. Tal vez, algin dia podamos
conversat en paz, sonrientes, libtes.
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MucHACHO
¢Podemos ser amigos?

MICAELA
Hazte amigo de Salvador. Después, hablamos.

MucHACHO
¢Salvador? Salvador ¢qué?

MICAELA
Ya, no te hagas. Entiendes perfectamente. No me hagas tropezar.

MucHACHO
Sélo voy a decirte una cosa mas. Sélo una cosita y después te puedes
ir a donde quieras.

MICAELA
Dime.

MucHACHO
Imbécil. Eres una imbécil. No tienes idea lo imbécil que eres.

MICAELA
Gracias, Tito. Adids.

Micaela se retira. Catalina y el Hombre se van a sentar juntos. mientras bhabla,
el Muchacho se va a sentar junto a ellos y los tres forman el semicirculo.

MucHACHO
Y todos, todos ustedes son unos imbéciles. {Todos! ;Me escuchan?
Sé que estan por ahi. Imbéciles! jAsesinos! A ver, matenme, pues, co-
mo al perrito. A ver, den la cara. Cobatdes. Les saco la entreputa a
todos juntos. {Imbéciles! {Todos!
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HonBre
Sin insultos, por favor. Sin gritar.

CATALINA
Usted es un ignorante. Usted no sabe nada o sélo un poco de muchos
temas, y cree que ese conocimiento parcial le da derecho a insultar.

HoMBRE
Por favor.

MucHacHO
Yo no insulto a nadie. Yo digo lo que pienso. Usted me ha dicho que
soy un ignorante. Déjeme demostratle que sé mas de lo que usted
cree.

CATALINA
Lo dejo si puede.

MucHacHO
Usted pertenece a una minoria privilegiada en su pais. ¢Sf o no?

CATALINA
No entiendo a qué se refiere.

MUCHACHO
Si entiende. A qué el nivel econémico y educativo del que usted goza
esta restringido a una infima minoria en su pais.

CATALINA
¢Me esta acusando de eso?

MucHACHO
Respéndame una cosa. ¢Es cierto o no es cierto que, en su pafs, es
una minoria étnicamente de origen europeo la que goza de todos los
privilegios?
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CATALINA
En mi pafs ha habido un largo y complejo proceso de mestizaje ra-
cial y cultural que setfa imposible resumir aqui. Si bien tenemos todavia
un trauma nacional, las cosas fueron muy diferentes a las excolonias
francesas, por ejemplo, donde los colonos nunca se mezclaron con
los nativos o los esclavos que ahi llevaban.

HowmBrE
Doctora, no creo que ése sea el tema...

MUCHACHO
Yo asumo las responsabilidades que me corresponden. Usted con-
tésteme la pregunta.

CATALINA
Yo también asumo lo que me corresponde. Si, yo pertenezco a una
minotia que podriamos llamar privilegiada.

MUCHACHO
Al fin. Nos empezamos a entendet.

CATALINA
No voy a negar la evidencia. Pero hay mucho que explicar.

MucCHACHO
Un momento, un momento. Déjeme terminar. Quedamos, entonces,
en que usted pertenece a una clase que es una pequefia minotia en un
pais en que —admitimoslo— por tradicion, las mayorias son explo-
tadas. ¢:Quedamos en eso?

CATALINA
Usted quede en lo que le convenga. A mi me consta siempre haber
estado del lado de la justicia.

MucHACHO

¢Ah, si?
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CATALINA
Si

MucHACHO
Entonces, tal vez, lo que ocurre es que ni usted misma se da cuenta.
Existen muchisimas formas de explotacién, doctora. Usted se estd
aprovechando de los marginados, de los mas pobres, para construir
su carrera. ¢Eso es explotacion o no?

CATALINA
No.

MUCHACHO
iUsted es una traidoral Admitalo de una vez, doctora. Aun esti a
tiempo. {Una traidoral

HoMBRE
Por favor. ;Empezamos otra vez?

CATALINA
Eso es lo mas simplista e ignorante que he escuchado en mi vida.

MucHACHO
Lo moral, lo ético, lo unico decente habtia sido no decir nada, cerrar
la boca, respetar lo que los mendicantes le pedian. Pero, no, qué le
podian importar a usted los deseos de los demas si su éxito estaba en
juego.

HoOMBRE
Basta, por favor. Basta.
MUCHACHO
A mi me invitaron para...
HOMBRE

Nadie lo invité para insultar. Basta.
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CATALINA
Si usted supiera, si usted supieta todo...

HonBre
Doctora Campana... Quizds debamos pasar a unos comerciales...

CATALINA
No, no. Estoy bien. No se preocupe. Quisiera tesponder a todo lo
que se ha dicho aqui si me permite.

HoMBRE
Por supuesto, por supuesto.

CATALINA
Es demasiado facil, para una persona que nada sabe ni quiere saber
de otro pais, reducir todo a los grupos y las clases que alguna ideologia
leida por ahi le dicta; los buenos y los malos, los negtos y los blancos,
los quechuas y los espafioles. Y es facilisimo, a partit de esta clasificacion,
juzgar a los individuos en funcién a su pertenencia, en lugar de juzgarlos
por los esfuerzos individuales que hace cada cual.

MucHACHO
¢Y usted? ¢Qué ha hecho?

HoMBRE
Déjela terminar usted ahora.

CATALINA
Tengo treinta y cuatro afios.

MUCHACHO
Treinta y cinco.

CATALINA

He pasado mas de diez afios de mi vida investigando, junto a especia-
listas de todos los campos, a un grupo, en mi pais, que son los pobres
entre los mas pobre, los marginales entre los marginales...
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MucHACHO
Usted los traiciond, doctora.

CATALINA
Yo misma me he preguntado, muchas veces, desde el principio, si
tengo derecho a hacer lo que estoy haciendo.

MUCHACHO
¢Y qué se ha respondido?
Howmsre
iDéjela terminar!
CATALINA

Al revelar alos mendicantes —si, contra su voluntad— jamis pretendi
un beneficio personal. Lo que quetfa —lo que atn quiero— es dar a
conocer a la gente de mi pais y del extranjero a un grupo de personas
con valores e ideologfas distintos a los nuestros, con sistemas de
pensamiento que muchos no compartitian y que setfan motivo de
butla en muchos contextos. Si hemos aprendido algo de hace sélo
unas décadas, es que so6lo el conocimiento mutuo nos puede acercar
como setes humanos, sélo el conocimiento abietto y absoluto nos
puede hacer ver a los demas como seres humanos, y no como cutio-
sidades de feria o museo, como algunos preferirian; o como animales.
Lo facil serfa quedarnos, para siempre, en los estereotipos que genera
la ignorancia y organizar nuestro mundo a partir de ahi. No me arre-
piento de haber elegido el camino dificil.

HomBRrE
Gracias, por sus palabras, doctora. Creo que muchos de nosottos las
necesitabamos.
E! Muchacho se levanta y toma el cassette.
MUCHACHO

Tu entendimiento te ha abierto los ojos. Entiendes bien las razones
por las que, siguiendo el ejemplo de Salvador, nos mantenemos en la
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pobreza. Es la pobreza absoluta; no la pobreza del que llora su suerte,
no la pobreza del que viste su propia camisa, no la pobreza del alma;
somos ricos en el alma; por fuera, somos pobres. Nada nos pertenece,
no pertenecemos a nada. Pues debemos recuperar la pureza anterior
ala Gran Corrupcion de los Fieles. {Basta de engafios! El dinero es un
gusano que nunca se va a saciar, nunca. Sutilmente nos atrae, nos aca-
ricia y nos adormece, como quien juega con un nifio, como una broma
de amantes. Cuando tomamos conciencia, ya es demasiado tarde.
Estamos vivos, pero nuestro corazén ha sido devorado, y el gusano
sigue comiendo. Corremos, entonces, tenemos niuseas, queremos
vomitarlo, pero no podemos ya; mas gusanos han entrado a lo mas
intimo de nosotros. Sélo nos queda esperar la infeccion total, nuestra
muerte en vida y el infierno que, a plazos, hemos comprado.

E/ Muchacho vuelve a sentarse al lado de Catalina y del Hombre.

HowmBrE
Bueno, doctora, ahora que el libro ha sido publicado, ¢cudles son sus
planes para el futuro? ;Otro libro quizas?

CATALINA
Eventualmente; pero no, por ahora. Me gustarfa descansar apenas
terminen todos los tramites del lanzamiento de «Mendiants». Ha sido
agotadot. Ahora lo Ginico que quiero es estat en una playa, sola, escu-
chando Akatanka, sin obligaciones.

HoMBRE
¢Escuchando qué?

CATALINA
Akatanka. Un grupo musical peruano de hace un par de décadas. No
muy conocidos por aqui, como tantas otras cosas.
HoMBRE

Akatanka. Nunca lo of. ¢Qué significa en espafiol?
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CATALINA
No es espanol.

MUCHACHO
No es espafiol. Es quechua. Akatanka es una especie de escarabajo
que vive en los Andes. Su nombre significa «come mierda.

CATALINA
¢Ah, si?
MUCHACHO
Si.
HoMBRE

Qué interesante. ;Pero, doctora, estara también, estos meses, a la espera
de los resultados del premio E.S.E., me imagino? Sabra bien que
«Mendiants» tiene grandes posibilidades de ganatlo este afio.

CATALINA
Es lo que he escuchado. Y le mentirfa si le dijera que no estoy a la
expectativa. Pero trato de disciplinarme pensando que un intelectual
no debe planificar su carrera en funcién de los premios o incentivos
que se le ofrezcan. Usted se sorprenderia al saber la cantidad de ofertas
que he recibido a cambio de que revele la identidad de Matias y otros
mendicantes. Pero, sépanlo todos de una vez, eso nunca sucedera.

HonBre
Gracias a ambos por su concurso. Y a todos los televidentes por
su sintonfa.

Catalina, el Hombre y el Muchacho se levantan y se dispersan.
MICAELA
Senorita Campana: Me tendra que disculpar, pero ya no puedo seguir

llaméandola «Catalinay; usted ya no es mi amiga. Y decitle «doctorax»
serfa insultar a mucha gente que si merece que la llamen asi.
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CATALINA
Gracias, Micaela.

MICAELA
¢Quiere ver la carta mas triste del mundo? La tiene usted en sus manos.
Cémo pudo hacerme esto. Cémo pudo acuchillar por la espalda a
todos los que confiabamos en usted. Cémo pudo, sefiorita Campana.

MucHACHO
Querida Micaela: Finalmente me animé y fui a ver al profesor de his-
toria del que me hablaste hace tiempo, el de los agradecimientos, ste
acuerdas?; ha trabajado con Catalina desde hace afios. Fue interesan-
tisimo. Tanto que te lo tenia que contar. Como prefieres —y te entien-
do— no vernos por el momento, te lo pongo por escrito. Espero
que eso no te moleste.

MICAELA
Un mendigo que me dijo «maldito Constantino» me llevé a creer que
ya estaba a un paso de encontratlos.

MucHACHO

Bueno, la cosa es que el doctor Ponce ha visto en los mendicantes el
reflejo perfecto de la nacionalidad peruana. Y hablamos de como y
por qué la secta ha tenido tanto éxito en el Pert; es que es un reflejo
de la nacionalidad. El doctor Ponce lo explica mejor, pero aqui te lo
cuento. Cuando las religiones precolombinas cayeron ante el Cristia-
nismo, los cultores de esas religiones se vieron obligados a adorar a
sus dioses en secreto, para evitar que los encarcelaran o los mataran.
Y eso duré muchos afios. ¢Sabias que todavia hay manifestaciones en
que se cree que la gente venera a santos cristianos y en verdad estan
venerando a un dios ancestral? Todavia existe. Entonces, ese escon-
derse, ese negar la fe en publico cuando, en verdad, uno es piadoso,
todo eso estd inserto en el subconsciente del peruano.

MICAELA

Pero, de ahi, me di cuenta de que ese pobre hombre sélo repetia una
frase escuchada sabe Dios cuantas veces a un entusiasta de la secta.
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MucCHACHO

Ademas, lo mas interesante es que no ocutre solo con las religiones.
El peruano le tiene un rechazo idiosincrasico a todo lo que es oficial.
El estado, el poder central, por tradicion, siempre ha sido considerado
un enemigo; nadie se siente parte del estado. No sélo las religiones, el
comercio, el transporte, los artesanos, todo se hace queriendo engafiar
al poder oficial. Nos gusta eso; es patte de nosotros. Los Cristianos
de Lima parecen una secta hecha para satisfacer las necesidades del
Peru de hoy. Qué interesante, ¢no?

MiCAELA
Fue ahi, sefiorita Campana, que dejé de hacer preguntas en la calle y
decidi zambullirme de lleno en todos los materiales que usted, tan
amablemente, me habia proporcionado.

MucHACHO
¢Cémo has estado, Micaela? Estoy bien preocupado. ¢Te interesa lo
que te esctibo?

MiCAELA
Fue increible. Fue como si alguien hubiera vaciado la piscina en pleno
verano, sin avisat.

MucHAcHO
Y como si eso fuera poco, el doctor Ponce también ha visto un
reflejo o, mas bien, una reaccién muy peruana en lo del odio al dinero.
Esto es mas complicado. Pero mira la crisis econémica que vivimos;
mil por ciento de inflacién. El circulante no vale nada y, lo poco que
vale, ya no es lo mismo al dia siguiente. Y aqui vienen los mendicantes
a decir que justamente ése es el estado ideal de pureza, la pobreza
absoluta. Lo que la necesidad los obliga a ser es justo el estado perfecto.
Hay una relacién directa entre inflacién y sensacién de humillacién
nacional. ;:Sabias eso? Los pobladotes de un pais con moneda inestable
tienen una autoestima por los suelos. La moneda da el orgullo. Pasé
en Alemania, antes de Hitler. Y ahora esta pasando en el Pera. O sea,
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los mendicantes son los tnicos que se sienten orgullosos, porque a
ellos no les importa la moneda. No sorprende, pues, que ganen tantos
adeptos. Hasta queman los billetes. Es incteible.

MICAELA
Fue un palmazo en todo el cuetpo.

MucHACHO
Bueno, eso es todo. Te dejo la carta. Cuidate mucho. Cualquier cosa,
cualquiera, llamame.

E/Hombre toma la guitarra y empieza a tocar un acompanamiento. El Muchacho
9 la Muger se sientan juntos y se abrazan.

MICAELA
Todo se me hizo tan claro de pronto que patrecia que usted misma
hubiera dejado tirado el barro de sus zapatos a propoésito para que
alguien la siga.

CATALINA
¢Qué piensas hacer ahora, Micaela?

MICAELA
Fui a buscat otra vez a su novio. Fue lo tnico que se me ocurtio.

HomBre

(tocando la guitarra y cantando)
Ojala yo llegue muerto a la noche de la vida;
ojald yo llegue muerto al mediodia
que me acueste con la noche y me levante con el dia,
que comprando lo que venden
pierda el blanco de mis dientes.
Pero nunca me esperé que ta también...
Y jamas imaginé que ti tambiér...
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MUujER
Oye, ¢por qué no ponen radio aqui mejor?

HoMBRE

(tocando la guitarra y cantando)
Ojala yo llegue muerto a aquel albor
en que no pueda inventar mAs un amor.
Pero nunca me esperé que ta también...
Y jamas imaginé que tu también...
(Deja de tocar)
Gracias por sus aplausos. Ahora vamos a hacer un descanso. Los
dejé con don Quique...

MUCHACHO
iBravol
MUJER
Toémate tu tiempo.
MUCHACHO

No hay apuro.
E/ Hombre deja la gnitarra. Micaela se le acerca.

MICAELA
Hola. ¢ Te acuerdas...

HoMBRE
iQué haces aqui ti! ¢Qué quieres ahora?

MICAELA
Tu me invitaste a venir. ¢Ya no te acuerdas?

HoMBRE

Mira, chiquilla, ya no te hagas la estipida conmigo. Tu no quieres
escribir nada de musica, t quieres sacarme informacién de Catalina.
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MICAELA
¢Coémo sabes?

HoMBRE
Desde el principio me di cuenta. No sabes ni fingir.

MICAELA
Mentitoso.

HomBrE
Piensa lo que quieras. Yo me largo de aqui.

MICAELA
¢Puedo hacerte una pregunta mas, no mas?

HoMBRE
No jodas.

MICAELA
No es sobte Catalina, no te preocupes. Es sobre la letra de Akatanka.

HoMBRE
No jodas.

MICAELA
Esta cancion estabas cantando, «El credoy.

HowMmBRE
«Mi credow. ¢Qué pasa?

MICAELA
¢'Te acuerdas la parte esa que dice «que comprando lo que vendan

pierda el blanco de mis dientes»?

HoMBRE
No, no me acuerdo. Chau.
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MICAELA
A mi me parecia bien curioso, porque en la grabacién que los men-
dicantes le dejaron a Catalina le dicen: «verds como, comprando lo
que venden los mercaderes, Lima ha perdido el brillo de sus dientes
y se averglienza de sonreim. Me parecia curioso. ¢Crees que es una
casualidad, que los de Akatanka eran mendicantes o que los mendi-
cantes se volvieron rocanroleros?

HowmBrE
iYo qué sé! No me jodas

MICAELA
T sabes mas de lo que dices, Timoteo.

HowmBRE
Mira, chiquilla, no tendria por qué, pero te voy a hablar del alma. Dé-
jame datte un consejo. Aprovecha lo que tienes ahorita y no te metas
en nada raro. Mira como tienes las ropas; patece que no te has bafiado
en tres dias. Estas a tiempo. Y no hablo sélo de los mendicantes. No
vale la pena; todo parece muy bonito pero, al final, te vas a quedar
sola. No vale la pena.

MICAELA
Muy tarde. Ya nadie te cree.

HoMBRE
No digo mas. Adios.

MICAELA

Contéstame, carajo. (Doénde estin los mendicantes?

HonBRE
Vete a la mierda.

MIicCAELA
Aqui estoy. Y aqui me quedo hasta que hables.
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HonBRE
Quédate ahi. Yo me voy.

Micaela se prende de las ropas del Hombre.

HoMBRE
Qué mierda te pico a ti. Suéltame, carajo. Suelta o te va a llovet, ¢ah?

MICAELA
Hablame, por favor.

HoMBRE
Suelta. A la una...

MICAELA

Te doy lo que quieras, hago lo que quieras...

HoMBRE
A las dos...

MICAELA
iPor favor!

Al tratar de soltarse, el Hombre va rompiendo las ropas de Micaela. Fsta trata
de prenderse a la fuerza hasta que el Hombre le da un fuerte empujon. Micaela
gueda sentada en el suelo con la ropa hecha harapos. EI Hombre se retira.

HoMBRE
Chiquilla estapida.
MICAELA
Por favor.
MUCHACHO

¢Qué intereses estan detras de todo esto? ¢Ah? ;Qué transnacional se
esconde tras toda esta patrafia? ¢Ah? ¢Ah? Contesten, pues.
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MicAELA
Que el mensaje de los mendicantes incluyera una linea de Akatanka
no era lo tnico que apestaba raro. Tampoco me quitaba mucho el
suefio pensar de donde habian sacado estos practicantes de la pobteza
absoluta una grabadora y un cassette. Lo que nunca pude digerir era
que los mendicantes, supuestos pacifistas como dicen que son, dejaran
un mensaje tan violento como un perro muerto. El mensaje era clari-
simo; alguien queria que usted y, aflos después, que yo nos dejaramos
de andar metiendo las narices. Ahora ya sé quién es ese famoso alguien.

HonBRE
(tocando la guitarra y cantando)
Pero nunca me esperé que tu también...
Y jamds imaginé que ta también...

MICAELA
Al principio, pensé que habia sido su imptesentable, don Timoteo
Suarez Adotizzio, el que nos dejé los pettros, celoso por sus éxitos
profesionales. Pero eso no explicaba otra cosa que también se me
revolvia adentro: por qué seguia usted con ese hombre.

MUJER
Es lo tnico que no puedo entender de Catalina. Qué hace con el
imbécil ese; como puede seguir con ese tipo; disculpa la expresion.

MICAELA
Yo ya sé por qué, sefiorita Campana. Ya entiendo por qué no manda
usted a rodar a ese sujeto. Timoteo Suarez la chantajea. El sabe algo
sobre usted que de revelarse la heritfa de muette. ¢Y cudl es el famoso
secteto que su novio tiene con usted? Una repasadita a su carrera,
sefiorita Campana, me limpi6 la ventana como no tiene idea.

HoMBRE

Yo me quedé patas atriba con la noticia de esta secta. Ahi mismo la
hice llamar, le pedi que preparara otro trabajo, algo mds amplio; casi
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la tuve que amenazar con jalatla. La pobre Cata no tenia ni idea de lo
que tenfa en las manos.

MICAELA
¢Tiene todavia ese trabajo? ¢Puedo vetlo? ¢:De qué trataba?

HoMBRE
Como te digo, como trabajo, no era gran cosa. Era un informe cortito
donde listaba las razones que los Cristianos de Lima daban para prac-
ticar la pobreza absoluta; lo de la corrupcion del alma y esas cosas, el
dineto como el vicio mayor, nada muy nuevo.

MICAELA
Usted no hace ni una sola mencién del caricter clandestino de la
secta, ni una sola palabra sobre Constantino, en sus dos primeros tra-
bajos. No es hasta su tesis que usted se digna mencionar esos asuntos.
¢Por qué? ;Por qué no habld antes de estos temas tan importantes en
la espiritualidad de los mendicantes? ¢Por qué?

CATALINA
Si usted supiera...

MICAELA
Yo ya sé por qué. Porque, al igual que los demds aspectos de esta
supuesta herejfa, los fue inventando sobre la marcha.

CATALINA
Si usted supiera todo...

MICAELA
Ocurrié lo siguiente; y cortijame si me equivoco. Como entusiasta
pero no muy conspicua estudiante del curso de Pensamiento marginal,
usted quiso impresionar a su profesor Javier Zuloaga y se inventd —
si, se invent6— una secta de mendigos. Mencion6 a los mendicantes
s6lo de pasada...

196



HoMBRE
Ni me lo entregd personalmente.

MiCAELA
Pero parece que Zuloaga se excité mucho mas de lo que acostumbraba.

HomBre
Tuve que darle un buen café para que se despertara. Yo le dije que
tomara ese tema para su tesis; me ofreci como asesor. No queria la
Cata; estaba con un montén de problemas por su lado y no tenfa
idea del bombazo que tenfa en las manos.

MICAELA

El bombazo estuvo a punto de reventatle en la cara. Su farsa, su
gracia, su pecado juvenil, habfa empezado a crecerle entre las manos
como un globo de espinas. Se vio obligada a seguir. Y fue entonces,
sélo entonces, que se inventd lo del caracter secreto de la secta. Era la
unica forma de asegurarse de que nadie la pescatfa. Jamas nadie hallatia
alos mendicantes porque éstos siempre negaban su filiacién a la secta.
iBrillante! Se inventd también a Matias, el mistetioso informante, y,
para justificar la clandestinidad de los mendicantes, se ayudé con la
historia del Cristianismo, que conocia muy bien, y monté el famoso
odio a Constantino. ;Me equivoco?

MUuCHACHO
jPuta madre!

MicAELA
A partir de entonces, usted ya no se hizo ningtin problema con el
montaje. Continudé la comedia y publicé una barbaridad de articulos
ampliando la descripcién de su formidable engendro.

MUuUCHACHO
Puta madre.
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MicaELA
Sin embargo, en alguin momento, usted quiso abandonatlo todo. Tal
vez, los escripulos la importunaban demasiado. La cosa habia ido
muy lejos y quiso cortarle la cabeza al monstruo de un tajo. Se hizo la
miedosa, y mont6 una amenaza contra su persona en la forma de un
perro muerto y una siniestra grabacion.

MUCHACHO
Pobre animal.

MicAELA
Setfa como librarse, de una vez y para siempre, de la farsa que tenfa
prendida del alma. Pero —oh, sorpresa— buenas nuevas la
persuadirian de seguir.

CATALINA
En segundo lugar, me llegd una oferta para hacer el doctorado aqui.

La beca inclufa el pago de todos los gastos que tuviera mientras escribia
el libro.

MUCHACHO
Ah, con razoén, pues.

CATALINA
Oiga usted, por favor, deje de estar murmurando insinuaciones. Si
quiere decir algo, digalo ya.

MICAELA
iLos mendicantes no existen! {Nunca existieron! Todo era una farsa;
todo, desde el principio. Usted, tal vez, querra decirme que lo que le
digo es absurdo, que es el delirio de una nifia desesperada por la envi-
dia, de una chiquilla ignorante y engreida, ¢:no? Pero, sefiotita Campana,
tengo por aqui una cosita que me dio la prueba final de todo: el ca-
ssette que los supuestos mendicantes dejaron en la puerta de su casa.
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La Mujer toma el cassette.

MICAELA
Al principio, cref que usted misma habia grabado todo y, luego, falseado
la voz desacelerando la cinta. Sin embargo...

MUJER
(con voz acelerada)
Sutilmente nos atrae, nos acaticia y nos adormece, como quien juega
con un nifio, como una broma de amantes. Cuando tomamos con-
ciencia...

MICAELA
... ésa no era su voz. Pero no sé por qué golpe de gracia se me ocu-
116, en lugar de aumentar, disminuir las revoluciones del mensaje. Y
tatatatd...

La Mujer le entrega el cassette al Hombre.

HoMBRE
(con voz lenta)
. ya es demasiado tarde. Estamos vivos, peto nuestro corazén ha
sido devorado, y el gusano sigue comiendo.

MICAELA
Timoteo Sudrez Adotizzio, su queridisimo novio, sabia de su mentira.
Ahi terminé de entender todo. Como iba usted a dejar a ese hombre
con semejante cuchillo en la garganta. Fue él quien grabé en la cinta
un texto que usted misma escribié para el que, extinguida ya toda su
imaginacién, tuvo que recurrir a una linea de sus idolos, Akatanka.
Qué increible. Era la voz de su novio con la que tanto se deleitaba mi
cuetpo y que tanta tranquilidad me daba al final de esos dias de mierda.

HoMBRE
Desde el principio me di cuenta. No sabes ni fingir.
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MICAELA
Fue también su impresentable novio el que dejé un perro muerto en
mi casa, instruido por usted desde alguna playa francesa. Una llamadita
por teléfono le basté para intentar asustarme. Se equivoco conmigo,
seflorita Campana. (Me equivoco yo en algo?

HoMBRE
Piensa lo que quieras. Yo me largo de aqui.

MicAELA
Me consolaba pensando en lo tetrible que debia ser su vida, sefiorita
Campana, en el infierno que usted misma se habia comprado. Pero
ya aprendi que se puede vivir tranquilamente en una farsa; todo es
cuestién de no pensar y saber como improvisar cuando parece que
algo va a devolvernos a la realidad. Qué risa. Los mendicantes no
existen.

MucHACHO
Nos gusta eso; es parte de nosotros. Los Cristianos de Lima parecen
una secta hecha para satisfacer las necesidades del Pera de hoy. Qué
interesante, ino?

MICAELA
Lo que parece es que la explosion de mendigos en las calles de Lima
no responde a la aparicién de nuevas herejias, después de todo. Qué
facil distraerse del verdadero problema, ¢no? Qué facil masajear la ca-
becita de todos con ideas suavecitas y adormecer a medio mundo,
¢no?

CATALINA
¢Qué piensas hacer ahora, Micaela? Por lo menos, merezco saber eso.
¢Qué vas a hacer?

MICAELA

Tengo el alma cochina, hecha harapos, y nada la va a poder limpiar
ya. Usted la dejo asi. Usted me hizo levantarme por primera vez en
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mi vida; me hizo volar, me hizo querer ir mas alto y més rapido, y me
dejo caer como un pajaro fulminado en pleno aire. Aqui estoy todavia,
en una piscina sin agua, tirada en el suelo, herida, con la gente que me
mita al pasar como a una perra atropellada. Pero todavia tengo mis
trapos, sefiorita Campana, y puedo limpiarle la ventana a quien quiera
para ganarme alguito.

CATALINA
Por favor.

MICAELA
Podtia quedarme callada, lo he pensado. Asumir con correa la broma
y dejar que el globo crezca tanto que ya sea invisible.

CATALINA
Por favor.

MicAELA
Yo misma podtia fundar la secta y hacerme la primera hermana. No
es broma. Todavia soy una conversa. Qué risa. Todo lo que decfan
los mendicantes se hacia verdadero a mis ojos, todo lo que proclama-
ban se cumplia frente a mi como un reloj. Qué ricos los aires helados
golpeandome la cara y todo el mundo alla abajo...

CATALINA
iPor favor!

MICAELA
Podtia meter al pobte Tito a la nueva secta. Esta tan desesperado que
creo que harfa cualquier cosa por estar conmigo. Serfamos los
fundadores. Qué risa.

CATALINA
¢Qué vas a hacer ahora?
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MICAELA
Tantas cosas se pueden hacer ahora que no hay a dénde volver.

Catalina se acerca a Micaela y se sienta a su lado. Ambas se toman de las manos.

CATALINA
Gracias, Micaela.
MICAELA
Tantas cosas, Catalina.
CATALINA
Gracias.
Fin
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HISTORIA DE UN GOL PERUANO






HISTORIA DE UN GOL PERUANO
(OBRA EN DOS TIEMPOS Y OCHO CUARTOS)

PERSONAJES:
DAnaso
K~ox
MANNIE
MujER

Pese a representar personalidades infantiles, los actores que hagan de
Dimaso, Knox y Mannie deben ser tres hombres adultos, con
vestuatio, voz y caracteristicas fisicas muy disimiles cada uno de los
Otros.

ESCENARIO:

El escenario esta completamente vacio salvo por una silla que estara
en todos los cuartos y con la que los personajes interactuaran de
distintas maneras.
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PriMER TiEMPO

Cuarto 1

Ddmaso y Mannie duermen sobre el suelo; el primero, tranquilo; Mannie mueve
las piernas como en un rito masturbatorio y murmura. Knox estd sentado en la
silla haciendo intentos por no quedarse dormido, cabecea luchando consigo mismo,
mientras mira con insistencia hacia la igquierda. Por ahi, aparece la Mujer; estd
toda vestida de luto: falda larga, blusay saco, todos negros. Un velo oscuro le cubre
la cabeza y todo el rostro.

MANNIE
iPenny!

Su propio grito despierta a Mannie de un sobresalto, quien mira a todos lados y
vuelve a dormirse. Knox ha quedado despierto y contempla a la Mujer.

Knox
¢Domingo? ¢Ya? jDomingo! Gallardo. Sal. El animal. Como en el

entierro. {El animal! {El animall Entérate, Knox, entérate. Gallardo,
Gallardo. {Y gol!

MANNIE
Penny.

Knox se levanta gritando y celebrando el supuesto gol. Ia Mujer descubre un ojo.
Ddmaso despierta y mira a la Muger.

DAmAsO
En el nombre del...

Knox
iGol peruano! ;Gol!
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DAnmaso
... Hijo y del Espiritu Santo.

KNox
iMira, domingo! {Mira!
DAmaso
No has dicho amén, Knox.
Knox

Horas de horas. Nunca va a salir, pensé. Se par6. El animal. Este se
par6 al otro lado. Horas esperando. Domingo!

DAmaso
No, Knox. Respira hondo. El Sol no se puede detener.

Knox
¢Quién dice? ;Por qué? ;Y si se puede?

DAnmaso
Porque el Sol no se mueve. Los que nos movemos somos nosotros;
la Tierra. Sélo lo que se mueve tiene la capacidad de detenerse. Pero,
respira, nos darfamos cuenta del tremendo momento.

KNox
iY que se pare ahorital La Tierra. Nosotros. Quien sea. Siempre asi.
La paz se siente. Y el animal aprieta el pecho. Revolotea. Rojo.
Entérate. Afuera, todo. Lo que miras, lo que tocas. Y adentro, rojo.
Qué rico. Algo. Lo que escuchas. Todo.

Damaso mira hacia la Mujer que, en los siltimos parlamentos, ba terminado de
quitarse el velo y se ha quitado los zapatos, los gue ha dejado tirados por el piso.
Abora empieza a quitarse la falda. Ya sin falda y gapatos, la Mujer cambia su
actitud de luto por una mas liberada que la hace improvisar un baile alrededor de!
escenario. En este baile, se quitara muy lentamente el saco como en una danza
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sensual. Debajo de sus ropas, la Mujer viste una malla negra muy ceriida que la
cubre desde los pies hasta el cuello. Damaso y Knox: la siguen con la mirada,
cantivados.

DAmaso
La Tierra se despierta en este lado. Y es Dios quien pide silencio a
toda la creacién para escuchar nuestras oraciones. Ademas, si lo piensas
bien, el domingo empezé a las doce de la noche. Estabas durmiendo.
Técnicamente, hace horas que se acabo el sibado. Pero, Knox, td no
has dicho amén.

KnNox
iMannie! ¢Qué haces durmiendo? Domingo!

DAmaso
Déjalo, Knox. Anoche se quedo hasta mas de las doce esperando a
mi mama. Déjalo sofiar con Angela.

Knox
Y Angela Cartwright como Penny. ¢A las doce? No, no, no. Importa
la luz. El dia es luz. El animal. Yo lo vi. Salia, salia, salia. Domingo.

DAnmaso
Entonces, digamos, para efectos de tu interpretacion, que el dia
empieza con la salida del Sol. Todavia no ha empezado, Knox. Tiene
que salir toda la circunferencia. Acuérdate lo que dijo la Rata. Mira.
Sélo ha salido la mitad; ni eso: unas cuatro novenas partes.

KnNox
Claro, claro. La Rata. ¢Qué dijo? Claro.

DAnaso
Acuérdate: es gol sélo si toda la circunferencia de la pelota pasa la
linea del arco, toda. Mira, Knox. Unificando tu interpretacién y la
tesis de la Rata, todavia es sabado.
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KNox
Como el gol de Inglaterra. Ya me acordé. Contra Alemania.

DAnmaso
El papa de Hormazabal...
KNox
Imbécil!
DAmAso

El papa de Hormazabal anda diciendo que no fue gol, que los ingleses
hicieron su mundial para campeonar, con trampa, que la circunferencia
de la pelota no pasé la linea.

Knox
Imbécil. Hormazabal, carajo. Y su papa: imbécil.

DAmaso
No, Knox, no. Por favor, ¢en qué quedamos? Esa palabra no.

Knox
¢Imbécil? ¢Qué palabra? ;Hormazabal?

DAnmAsO
T sabes cuil. No es conveniente artiesgarse hoy dia. Lo que tienes
g Y q
que decir es amén. No creas que me he olvidado. A ver, Knox, amén.

Knox empieza a imitar un juego de fiitbol con uno de los gapatos que la Mujer
dejd tirados, como pelota. Aquélla signe con su baile sensual de quitarse y no
quitarse el saco.

Knox
Chumpitaz. Toma el esférico. Habilita al medio. Recoge Cubillas. Para
Mifflin. En primera. Devuelve. Cubillas.
DAnmaso

Mifflin no juega hoy dia.
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KNox
A la izquierda. Abre juego. Cubillas. Toma el esférico Gallardo. Se
lleva a uno. Dos. Gallardo, Gallardo. Se lleva a tres argentinos concha
de su madre. En la linea final. Remata al arco.

Damaso, poco a poco, ha ido entrando al juego de Knox; y abora ambos imitan un

partido de fiithol.

DAnaso
iY gol!
MANNIE
iPenny!
Knox

iGol peruano!

DAnaso y Knox
Que salta, que salta;
pot Pert doy el alma...

Ddmaso y Knox se abrazan en una imitacion de una celebracion de futbolistas.
La Muer bha terminado de quitarse el saco. Como recordando algo, sibitamente se
pone triste y empiega a recoger sus prendas del suelo y a acomodarlas en la silla.

DAMASO
iViva el Perul!
KNox
jCarajo!
DAMASO

iKnox! Esa palabra. ¢Para qué te hablo? Hoy dfa, no. Y tampoco
digas eso que andas diciendo de los argentinos.

KNox
Pero ellos. ¢Por qué? jEllos!
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DAmaso
Por mis argentinos que sean, hoy dia nada de esas palabras. Gallardo
no juega. Mifflin tampoco. Hoy no, Knox. Acuérdate.

KnNox
Si, vale. Se puede. Si dices viva el Pert. Vale. El otro dfa, en un carro.
Artiba, viva el Perd. Estaba escrito. Abajo, carajo. Vale.

DAmaAso
De acuerdo, Knox, de acuerdo. Pero sélo si alguien dice viva el Pera.

KNox
iCarajo!
MANNIE
Ya, pues. Hay que dormi.
Knox
Mannie. {Dormit! jEstas loco!
MANNIE

Cinco minutos. Ya, pues, hay que dormir. ;No es cierto, Damaso?

KNox
Mannie. El partido. En directo. Mira.

Knox patea con fuerga un gapato que la Mujer estd a punto de recoger.

Knox
iGol! Alberto Gallardo. Con pierna izquierda. Sin angulo. Espectacular.
Suma un gol mas para el Perd. Perd, tres. Argentina, cero.

DAnaso

No juega Gallardo, Knox. Acuérdate; los bolivianos lo lesionaron. A
Mifflin lo expulsaron. Esta suspendido. Acuérdate de las cosas.
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Knox
El nuevo. El otro dia la Rata dijo. ¢Cémo se llamaba?

DAnaso
El otro dia la Rata dijo. El suplente de Gallardo. :Cémo se llamaba?

Knox
{Cémo se llamaba! Puntero izquierdo, el suplente. ;Cémo, carajo?

DAnmaso
iViva el Peral

Knox
iCarajo! {Como se llamaba! [Carajo!

DAnmaso
Viva el Pert, viva el Pert. Y para la proxima: {Viva el Perd!

MANNIE
jCarajo! jCachito Ramitez! {Cachito! Oswaldo Cachito Ramitez. Listo.
Ahora a dormir. ¢No es cierto, Diamaso?

DAmaso
No, las cosas tienen que ser en orden. A tiempo y en su tiempo.

Knox
Mannie. Todo el Pera despierto hasta ganar. En directo.

MANNIE
Con un empate también clasificamos. ¢No es cierto, Damaso? ¢Qué
hora es? Falta un montoén para el partido todavia. ¢Para que hay que
estar despierto ahotita? Por gusto. Hay que dormir un cinquito.

KNox
iNadie! En directo. Todos los peruanos. Por television. Adentro. El
animal, el animal. El entierro. jMannie! {Levantate! Me contagias y me
duermo. Como ese dia. Me lo perdi.
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DAmaso
No compares, Knox. Acuérdate. T nunca quisiste ir al entietro.

Knox
Quetfa. Quise. No me dejaron.

DAmaso
¢Para qué ibas a ir? Estabas tan enfermo que te cafas; agotado.

KnNox
Mannie, me contagiaste. El dormido. Por maricon. Te hiciste.

DAmaso
Nunca quisiste. No querfas llorar tampoco. ¢Acaso crees que, si no
vas a los entierros o no lloras, no sientes las cosas? ¢Acaso iba a
resucitar si te vestias de negro como todos?

Knox
El animal. También ese dfa. Apretaba. Adentro. El estomago. El
pecho. Rojo. Todo quieto. Ni un carro.

MANNIE
Todos lloraban ese dia. ¢(No es cierto, Damaso?

Kxox
iPor el animall No por maricon. Mannie. Como tu. Me apretaba.
Fuerte. Me exprimia. Desde adentro. Y salfan lagrimas. En verdad,
me aguanté. Adentro no lloré. Pero el animal me apretaba mas. La
cabeza. Maricon. Mannie. jLevantate! jCatajo! Maricon.

Knox se arroja sobre Mannie y lo obliga a levantarse a la fuerza.

MANNIE
Hace suefio. jSuefiol Mucho suefo.
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Knox
Mannie. Por chismoso. Por mi mama.

DAmaso
Por Angela.

Knox
Déjala en paz. Que se jaranee. Pajero maricén. Mujet!

Mannie se suelta con violencia de Knox.

MANNIE
Ah, no, no. La retiras, en este momento. Eso si que no.

KNox
¢Cuandor No dije nada. ;Qué?

DAmaso
Lo de jaranearse, Knox. Eso de que se jaranee, por mi mama.

Knox
¢Qué tiene? La jarana. ¢Acaso es malo?

MANNIE
¢Y mi papa? Lo que pasa es que uno se acuerda de lo que le gusta, no
mis, ¢no es cierto? ¢Y lo que le dijo mi papa a mi mama? Cuando la
grité a mi mama bien feo, ese dia.

Knox
Qué cosa. Mi papa. ¢Qué?

MANNIE
Cuando llegé tarde. Todavia en la Molina. Hay que acordarse.

KnNox
iCuando ha gritado mi papal Mentiroso. Chismoso. Mujer.
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MANNIE
Le dijo mi papa que estaba cansado. Se escucho clarito. Que estaba
harto de que sélo le importara jaranearse. Que no veia lo que estaba
pasando. Se ofa clarito. Que no entendia la situaciéon. Entonces, jara-
nearse es malo. Mi papa lo dijo. ¢No es cierto, Damaso? Entonces, es
un insulto. Entonces, hay que retiratla.

Knox
Ya. Ya. Esta bien. Ya.

Knosx: se pone a imitar un partido de fiithol con uno de los zapatos. Ya la Mujer
ha terminado de acomodar sus ropas en la silla. Ahora se sienta sobre ella y
empieza a lHorar.

MANNIE
Hay que decitlo. La retiro. Asi.

KnNox
Ya dije. Mujet. Pajero.

MANNIE
Hay que decit: la retiro. Damaso, ¢lo dijo? No. ¢No es cierto?

KnNox
Ya dije que ya dije ya. ¢A qué hora lleg6? Mi mama.

MANNIE
Se escucho el carro. Se demord un montén en meter el carro. Lo
metia, lo sacaba, lo metia de nuevo. Asi, un montdn de rato. También
en el bafno; un ratazo. Cinco minutitos.

Knox
Mannie. Mira. Ahorita sale todo. ¢ Ves? Domingo. Mannie. El partido.

Los peruanos. ¢ Ves? En directo. ¢ Ves?

La Mujer se levanta; empieza a desabotonarse la blusa; asin solloza.
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MANNIE
En La Molina no se podia ver asi. jQué rico! El cetro tapaba todo.
Por lo menos, por esto, estuvo bien mudarnos. Por lo menos, por
ver esto asf. Qué bonito. Ya, ya lo vi. Ahora, cinco minutitos.

Knox
No. El animal. Despiertos. Todos los peruanos. Hasta el partido.

MANNIE
Pero qué animal ni qué ocho cuartos. El partido es alla. ;Acaso se
juega aca? Qué animal. Nadie entiende eso. ¢No es cierto, Ddmaso?

DAnmaso
Ya deja de estar inventando seres imaginarios, Knox. Si en verdad
quieres ayudar, puedes rezar; eso si es una ayuda directa, concreta y
oportuna.

MANNIE
Dios te salve... jQué rico!

DAMASO
Pero ta ni siquiera puedes decir amén.

Knox
El fatbol. jQué le importal ¢Acaso le importa?

MANNIE
A Dios le importa todo. ¢No es cierto, Damaso? Y a la Virgen.

DAmaso
El futbol forma parte de todo. Sé util, Knox. Reza para que gane el

Pert. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

MANNIE
Amén.
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Knox
¢Y si ellos rezan? También. ¢Los argentinos?

MANNIE
Si esos maricones rezan, y esas putas, hay que rezar mas tiempo.

DAmaso
Esto no es una cuestion acumulativo-cuantitativa, sino de pura fe.
Debes creer de verdad. Esta en la Biblia; si estas absolutamente seguro
de que Dios te va a dar lo que le pides, te lo da.

MANNIE
Ya lo dijo. ¢No es cierto? No le queda otra.

DAnmaso
Bueno, Knox, ¢qué quietes pedir?

Knox
iQue ganemos! {Tres-cero! jPerdl

MANNIE
Aunque sea dos, dos a uno, uno a cero. Por favor, virgencita, aunque
sea que empatemos, pero que clasifiquemos para México. Mejor que
sea tres a cero; por si acaso. De repente, los argentinos también rezan
y Dios para no pelearse con nadie, hace que sea empate. Para
compensat, ¢no? Tres a cero, virgencita, tres a cero. Tres. Tres.

KNox
Seis. Mejor seis. Seis-cero.
MANNIE
iQuince a cero!
KnNox

iInfinito-cero!
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DAmAsO
Tal vez, Dios prefiera que sea secreto. Tiene que ser algo verosimil.
Pide algo que pueda haber pasado sin flagrante intervencién divina.

MANNIE
iQue se muera Chechelev! jQue se arrepiental jQue se muera sufriendo!

KnNox
iVictorino! {También! {Que lo aplaste un carro! {Plaf!

DAnASO
iKnox!
Knox
¢Y siresucita?
MANNIE
Que lo crucifiquen.
DAnAsO

iPor favor! Knox, esto es serio; lo que pidas te va a ser dado. Respira;
respira hondo. ¢Qué quieres pedirle a Dios?

KnNox
¢Y si pido por Garcfa Battistini? O que me ponga en el equipo. El
sefiot Pacheco. Yo. Titular. La final. Contra el Santa Marfa. Entro por
la punta. Centro. Cabecea la Rata. {Y goll Pase mio. Gol de la Rata.
Volteamos el pattido.

DAnaso
La Rata esta con el pie fracturado. Acuérdate, Knox, por favor.

MANNIE
No juega hasta el proximo afo. ¢No es cierto, Damaso?
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Knox
Y cuando sea grande. Yo. En la seleccién. Mejor que Gallardo. Titular.
Mejor que Cachito. Yo, yo. Garcia Battistini.

MANNIE
Que se lesione Hormazabal.
K~ox
iImbécil!
MANNIE

Que se le rompa la pata izquierda, para siempre.

Knox
Que se muera de una vez.

MANNIE
Los tres. Chechelev, Victorino y Hormazéabal. Crucificados. Por
imbéciles y ladrones, pot putos.

Knox _
Garcia Battistini, mejor. Que sea su amigo, otra vez. Por favor. Que
me hable. Como antes. No quise. No quetia. Eso quiero.

MANNIE
iViva el Peru!
DAmaso
jCarajo!
KxNox
¢Qué? No. Esa palabra.
MANNIE

jQué has dicho, Damaso! T, no. ¢No es cierto?

220



DAnaso
iEstoy tratando que treces hace media hora! {Y td me sales con
animalejos fabulosos, seres que no existen y milagros flagrantes! Esto
es serio. Vas a marear a Dios. Concéntrate, Knox. Respira. Cree. Debes
pedir una sola cosa por hoy; sélo una a la vez.

KNox
El partido. Garcfa Battistini. Si. O Perd. No, no. Tres a cero. ¢Sélo
una? Que me hable. No sé. No. Si, si.

MANNIE
El partido.

DAinmaso
En un mejor momento, puedes pedir lo de Garcia Battistini, Knox.
Concéntrate. Estate seguro. ¢Listo?

MANNIE
Calixto.

DAmaso
Sefior, te pido que la seleccion peruana de futbol derrote hoy a la
seleccion argentina, en el partido que por las eliminatorias para el
Mundial de México 70, se va a jugar en el estadio de La Bombonera
de Buenos Aires, Republica Argentina.

Knox
En Sudamérica. Queda. Dile, dile, dile.

MANNIE
El ya sabe, ¢no?

DAmaso
¢Por cuanto, Knox?
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MANNIE
Ttres a cero.

DAnaso
Por un marcador de tres por cero a favor de Peru.

La Mujer termina de quitarse la blusa y queda sélo con la malla negra ceiida al
cuerpo. Da un largo bostezo, como si se acabara de levantar, levantando las
manos y mostrando todo el cuerpo.

KNox
Mira, mira, mira. Domingo. Rojo.

DAMASO
En el nombre del...
Knox
Entero. El animal. Entérate.
DAMASO
... y del Espiritu Santo.
MANNIE
Amén.
DAmMASO
<Knox?
KNox

Mi papa nunca. No decia eso. Y Angela Cartwright como Penny.

222



CuarTto II

La Mujer estd vestida con un traje de astronanta que sugiere las peliculas de los
anos sesenta. La silla esta en un extremo del escenario; en el otro y sobre el suelo,
hay dos bultos, uno rojo y otro blanco. La Muger levanta el bulto rojo y, con gran
esfuerzo y sugiriendo una caminata lunar, lo empieza a llevar hacia la silla.

MANNIE

Entonces, aparecié mi mama en mi cuarto. Vino y me dijo: Vamos,
vamos ya, hijo. Aqui esta tu leche. Peto eso fue después, cuando trajo
el vaso y todavia tenfa la voz de dormida. Olia fuerte. Estaba linda.
Casi lamo. ¢Listo Calixto? Y cuando ya estaba saliendo: No, no, no,
Mannie. ¢(No escuchas cuando te hablo? No entres al garaje. Esta
todo lleno de grasa. Casi. Después te ensucias y eso no sale con nada.
Ta espérame en la calle. Pero antes habfa entrado a mi cuarto a
despertarme. Se senté en mi cama y su pelo me hizo una cortina en la
cara. Vamos, me decia. Casi. Linda.

DAmaso
Vamos, Knox.
Knox
iNi hablar! No voy. No.
DAmAso

Vamos. ¢Para qué te vas a molestar si ya no hay nada qué hacer?

KNox
El enfermo. Me puedo hacer el enfermo. Del estémago.

DAnaso
Es muy tarde. Ya no te va a creet.

MANNIE
Después: ¢Terminaste toda tu leche?
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Knox
Me cay6é mal. Estaba podrida la leche. El estdmago, mama. Me duele.
Antes debi decirle. Mi partido. El estémago. Leche podrida. Acida.

DAmaso
No, no, no. Aunque se te hubiera ocurrido a tiempo, Knox, no ibas a
decitle nada del estémago. Habria sido mentir; mentir a propésito.

KwNox
iY qué me importa! Hoy dia, el partido. Después me confieso. Listo.
Miento. Me confieso y se acabé. Es lo tnico importante. Hoy dia.

La Mujer ha llegado a la silla, donde pone el bulto rojo. Luego, regresa hacia
donde estd el bulto blanco; siempre con gran lentitud.

DAmaso
Asi no tendtia valor; asi cualquiera mentitfa.

KxNox
El estémago. Retroceder. Para que me crea. El tiempo. Cuando enttd.
Mi mama. Ahi. En mi cuarto. Me djjo.

MANNIE
Mannie; hijo, alistate rapido, por favor. Tenia cara de cansada, pero su
voz era fuerte, ronca, cuando se acercé y su pelo me hizo una cortina
en la cara. Vamos, Mannie, yo te dejo en tus entrenamientos.

KnNox
¢Qué entrenamientos, mama?

MANNIE
Me hizo cosquillas en la nariz con su pelo. Ya no me podia hacer el
dormido, porque las cosquillas me hacfa aguantarme la risa. Bien
despierto que estas, sinverglienza, me dijo, y me hizo brrr en la barriga
para que me siga riendo.
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DAmaso
No sirve de nada si haces algo malo pensando: después me confieso.
No, no vale. Asi cualquiera harfa cualquier cosa.

Knox
¢Cudles?

DAmaso
O, en todo caso, después habtia que confesar el mal hecho y el haber
planificado la confesién posterior. No, Knox, es mejor decir siempre
la verdad, por si acaso.

MANNIE
Cémo que cudles. Su voz se desperto. Se levanté de mi cama. Ella ya
sabfa todo, siempre sabe, pero igual pregunta: ¢ Acaso no tienes entrena-
mientos de futbol en el colegio todos los domingos?

Knox
Si, peto justo este domingo no hay. Dijeron.

DAMAsO
St hay, mama.
Knox
No hay.
DAmAso

Si hay, si hay. Si hay y punto. No vas a mentir hoy, Knox.

La Mujer recoge el bulto blanco del suelo y empieza a caminar hacia la silla. 1e
cuesta mucho esfuerso.

MANNIE

Me dijo: Entonces, alistate rapido, Mannie. Te voy a traer tu leche. Ya
no estaba molesta; en verdad, nunca habia estado molesta. Habia
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dormido con la camisa blanca; larga hasta la mitad del muslo. ¢Listo
Calixto? El botoncito de arriba estaba abierto y sus pequitas brillaban.
Esta todo lleno de grasa. Casi. Tu espérame en la calle.

Knox
iMama! Por favor.
MANNIE
Yo saco el catro.
Knox

Ahi. Ahi. El estémago. Me duele. La leche, dcida. Podrida.

MANNIE
Pero cuando el botoncito de abajo esta abierto, a veces, si se mueve
rapido, se le ve su trucita negra.

DAmaso
Mama, por favor, ¢puedo faltar a los entrenamientos de hoy dia?

MANNIE
¢Otra vez? Pregunté. Su pelo largo temblaba; sus rulos largos, negros,
se movian como vibrando. ¢Otra vez? Y las pequitas brillaron mas
como una explosion enana, cuando, en vez de decit que no, pregunté:
¢Otra vez?

KNox
Es que me duele mucho el estdémago, mama. Ahi. La leche.

DAnaso
Mamd, hoy dia juega Perti con Argentina, y van a transmitit el partido
en vivo y en directo por la televisién. Es el altimo pattido y es la
primera vez que vamos a poder vetlo asi.

KnNox
Quiero verlo. El estomago. Empate.
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DAnmaso
Todos mis amigos lo van a ver. No quiero asegurarte nada, mama,
no quiero mentir, pero es altamente probable que nadie vaya al
entrenamiento de hoy; ni el sefior Pacheco. El padre Alberto, ¢sabes
lo que hizo?, cambi6 la fecha de la primera comunién para que
podamos ver el partido, mama. Es que con un empate, clasificamos.

Una vez al lado de la silla, la Mujer se da cuenta de que no puede colocar el bulto
blanco, pues el rojo ocupa todo el espacio disponible. Entonces, empieza a caminar
con el bulto blanco hacia su lugar original.

MANNIE
Casi siempre es negra. Pero ahora el botoncito de abajo estaba
cerrado. A veces, hasta se olvida de ponerse algo.

KNox
Ahi.

DAnaso
¢Puedo quedarme? ¢Si? Por favor.

MANNIE

Knox
iImbécil! Soy un imbécil. Qué sabe ella de futbol. Mentir, mentit; es
lo tnico que queda. Es mujer. Qué va a entender. Ni un off side.

MANNIE
Me asusté un poquito; ya no sabfa si era en setio o segufa jugando mi
mama: Nada de insolencias conmigo, Mannie, dijo con la voz tan
chata que me asusté. Se acordaba todito: el otro dia ya faltaste por
escuchar un bendito partido por radio. No me importa si es pot
television. No me importa si fue Bolivia o Chile o quien sea. Si tus
amigos se tiran de un edificio, ¢acaso tu te tiras también? Hoy vas a
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tus entrenamientos y se acabo. Pero su voz se habia roto cuando dijo
lo de los amigos del edificio; ya estaba por no poder hablar cuando
me abrazé y dijo: Cuando el sefior Pacheco escoja a los del equipo,
va a escoger a los més responsables, hijo, a los que no paran faltando.
¢No me has dicho que quieres que te pongan en vez de ese chico
Hormazabal? Pero se aguantaba el llanto y olia riquisimo en el sitio
de las pequitas. ¢(No me has dicho que quieres dar un pase para que tu
amigo el Ratén haga un gol de cabeza contra el Santa Marfa? Y me
aptretaba, no podia respirar; pero no me importaba morirme asf,
entre ese olor y las pequitas. Casi, casi, casi.

La Mujer deja el bulto blanco en el suelo y camina hacia donde esta el bulto rojo,
hacia la silla.

DAnmaso
La Rata se rompi6 un pie. No va a poder jugar hasta el préximo afio,
mama. Te conté.

Knox
Tres veces. No es el Ratén; es la Rata.

MANNIE
Entonces, tienes que hacer sactificios. Las cosas en la vida cuestan.
Pero yo aspiraba lo mas fuerte posible ese olor para morirme.

KnNox
El si. Mi papa me habria dejado.

DAmaso
El hacia todo lo que querfa mi mama siempte. Todo setfa igual, Knox.

MANNIE
Tu padre te habria dicho lo mismo, hijo. El era el primero que te
habria ensefiado lo que es la responsabilidad. Con la nariz, yo le decia
que si, de arriba abajo, limpiandole las pequitas. Y no le digas asi tan
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feo a tu amigo. Yo, si, si; con la nariz. Alistate rapido, hijo. Sali6, pero
se quedd su olor.

DAnaso
Vamos.
Knox
No. jNi hablat! No voy.
DAnaso
Ya no hay nada qué hacer.
KNox

Mi papa me explicaba todo. Me dejaba quedarme. El off side.

DAmaso
Si, hacfa como que te explicaba todo; pero, al final, qué hacfa: Lo que
mi mama querifa. Siempre; acuérdate. Serfa igual.

Knox
Mi partido. Con €l éramos dos contra una. Le ganabamos.

La Mujer toma el bulto rojo de la silla y camina, lenta y pesadamente, hacia
donde dejara el bulto blanco.

MANNIE
Después, mi mama volvié a entrar, poniéndose su pantalon celeste,
con una mano, y con mi vaso de leche en la otra mano. Ni me mito,
pero dijo: Ni siquiera te has cambiado, Mannie. ;:Cémo sabia?

DAnaso
Mami, te prometo que si me dejas ver el partido, voy a sacarme

veinte en matematicas el proximo examen.

Knox
iMentit! Eso si es mentir. Y a proposito.
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DAnaso
Al menos, voy a tratar de sacarme veinte. Voy a poner todo mi
entendimiento y volicién para conseguit el objetivo.

Knox
Por favor.

MANNIE
Por favor, ya deja de hablar asi, hijo. {Volicién! Pareces una vieja. ;De
dénde sacas esas cosas?

DAnmaso
Por favor, mama. Por favor. Te prometo lo que quieras, mama.

MANNIE
No, Mannie; no es no. Y saltaba mi mama. jCaray! Ya ni me cierra
este pantalon. Pujaba por meterse en el pantalén celeste; con la misma
camisa blanca de la noche y sin zapatos. Salta y salta.

DAnmaso
Ta dime qué, yo lo prometo; lo que ta digas. Yo cumplo.

MANNIE
Pero dijo que no.

Knox
iNi hablar! Yo me quedo. Mi partido. ¢Acaso me va a llevar a la
fuerza? {Qué tal razal ¢;Me va a empujar? Y ella si, hace lo que quiere.
Con Victorino. Entérate. Con Victorino. Mala. Mala.

La Mujer deja el bulto rojo en su lugar original; recoge el bulto blanco y camina
hacia la silla.

DAnaso
jCallate, Knox!
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Knox
Con Victotino.

DAMAsSO
iNo existe!
Kxox
La mas mala.
DAMAsO

iNo existe! Callate, Knox; que no existe. Por favor.

Knox
Maldita.

DAmaso
Perdén, mama, perdén. No quise decit lo que dije. Perdén.

MANNIE

Pero mi mama empez6 a ponerse horrible. Era a propésito, porque
ella sabe como ponerse fea pata mi cuando quiete. Y su voz tenia esa
tranquilidad que me da tanto miedo. Bueno, dijo con esa calma que
ahorita revienta y no sé dénde, creo que voy a tenet que hablar con el
padre Alberto. Primero, se cettd suavecito el pantalén y se certd el
botoncito de la camisa para que no le vea mas pequitas. No gtitaba;
era peor cuando decfa: TG no estas listo para la primera comunién.
Mafiana mismo voy a hablar con el padre Alberto. Después, se amartd
el pelo con esa cosa elastica que yo siempte le escondo y ella siempte
saca otra. Horrible. Hay pecados muy graves, peto insultar a la madte
es el peor. Me pregunt6 si para eso me habia confesado, ¢para eso?
¢Para eso te pasaste media hora con el padre Alberto? Me puso la
cara frente a mi cara para preguntarme si para eso queria hacer la
primera comunion. Se habia puesto también ese petfume asqueroso.
¢Para eso? Yo casi vomito.
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DAnaso
iNo! |No! |No!

MANNIE
Mafiana mismo le hablo al padre.

DAnmaso
Si estoy listo, mama, si estoy listo. Pregtntale al padre. Dice que yo
soy el que mas se interesa en las charlas. Soy el Gnico que entiende
todo; lo de la consubstancialidad y todo. Todos crefan que la
inmaculada concepcién es lo de la concepcion de Cristo; sélo yo
sabia la verdad. Era el unico. Soy el mas preparado de todos.
Preguntale.

Cuando llega a la silla, la Mujer pone ahi el bulto blanco y regresa hacia el bulto
r9j0.

MANNIE
Tendré que pensatlo, dijo mi mama. Y yo ya sabia que no iba a hablar
con el padre. Se solt6 el pelo. Pero empieza obedeciendo a tu madre.

DAwmaso
Tu dime qué, mama. Yo lo cumplo.

MANNIE
Y dijo: Vamos, vamos saliendo ya, hijo. ¢Terminaste toda tu leche?
¢Listo Calixto? Después: ¢No escuchas cuando te hablo? Espérame
en la calle. Esta todo lleno de grasa. No entres al garaje. Anda. Linda
otra vez. Pero ese perfume malograba todo.

DAnaso
Vamos, Knox.

Knox
iNi hablar! No voy. No.

282



Damaso
¢Para qué te vas a molestar, si ya no hay nada qué hacer?

MANNIE
Entonces, a mi se me ocurrié una idea: ¢Y si se ve el partido en la
tarde, en diferido? Han dicho que lo van a pasar de nuevo. Se ve
como si fuera en directo, porque no hay que enterarse de cuinto
quedé. ¢No es cierto, Damaso? Se le dice todo el mundo que no
cuente. Y es como verlo en vivo, con la misma emocién. :No es
cierto, Damaso?

KNox

No sirve. Siempre hay un imbécil. Te cuentan.

MANNIE
¢Y si me encierro en mi cuarto cuando llego? Nadie me dice.

Kxox
Nunca falta. Te dicen. Algun imbécil.

MANNIE
Me encierro, no hablo con nadie. Sitve. ¢No es cierto Damaso?

La Mujer levanta el bulto rojo y camina hacia la silla con aquél en los bragos. Se
le ve exctremadamente exhausta.

DAmaso

Va a ser dificil, Knox. Va a ser muy complicado, peto se puede hacet,
si piensas, planificas y, sobre todo, cumples lo planificado. Ptimeto,
no hay que estar cerca de ninguna radio, de ningun televisor, cuando
regresemos. Segundo, hay que evitar conversar con otras personas,
sean quienes sean. Tercero, en el caso de que escuche a alguien hablar
del partido, me golpeo las orejas con las palmas abiertas y canto algo
conocido, que no haya que pensat.
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Knox
¢Crees? {Nol! ¢Se puede?

MANNIE
En diferido, pero en directo. Con la misma emocion.

DAnmaso
Pero, antes que todo, tienes que peditle perdén a mi mama, Knox.

Knox
Perdén. Por Victorino. Perdén, mama. No quetia.

DAmaso
iNo digas ese nombre, Knox! jCuantas veces te he dicho!

Knox
Perdén.

MANNIE
Mi mama me dio un beso en la cabeza. Parecia triste, pero, mejot,
porque asi es mas linda. No te preocupes, dijo suavecito. Ni que una
no tuviera cosas mas importantes qué hacetr que ver a veintidos
pezufientos corriendo detras de una pelota.

Knox
Ni quien gand, ni cuanto, ni alineaciones.

La Muper llega a la silla y trata de colocar sobre ella el bulto rojo. No puede porque
todo el espacio de la silla lo ocupa el bulto blanco. Pasa un rato tratando de ver

¢dmo acomodar los dos bultos y se va desesperando, al notar que no puede hacerlo.

DAnaso
Y no vas a hablar con el padre Alberto, ¢no?

MANNIE
Por favor.
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DAMASO
Por favor.

Kxox
Por favor.

Desesperada, la mujer toma los dos bultos, ahora ligeros como almobhadas, uno en
cada mano, y con ellos empieza a agredir a Damaso y a Knox que huyen del
ataque. Mannie estd algo apartado.

MANNIE

iNo, no, no! Mi mama suspité tan fuerte que, otra vez, se le abtio el
| 5 ) P q ) >

botoncito de arriba. Yo la miraba cuando me pregunté: ;Nunca

preg d
escuchas cuando te hablo, Mannie? T sal a la calle. Yo le puse mi cara
sobre sus pequitas. Pero ella ya no quetia. Yo saco el carro, me dijo.
Después te ensucias todo de grasa y eso no sale con nada. ;Y quién
P g y d1q

estd ahora para estar comprando uniforme nuevo todos los dias?
Con lo que te cobran. El perfume era horrible; se habfa puesto mas
y me dieron nduseas de leche. {A la calle! En este momento. jA la calle!

Poco a poco, la agresion ha hecho un juego. Damaso, Knox y la Mujer rien
mientras siguen con los golpes de los bultos. Finalmente, los tres caen al suelo
rendidos, siempre riendo.

DAnmaso
Mami, sta crees que me tenga que confesar de nuevo por lo de
ahora?

MANNIE
Mi mama se estaba riendo, linda, cuando subi al carro. T no tienes
que confesar nada, hijo. El motor del catro se estaba calentando y su
risa me contagiaba, aunque yo no sabia de qué nos refamos. De repente,
ella tampoco sabfa, pero se habia puesto contenta de pronto. Te
portaste mal. A mi también me pasa y no sé por qué. Pero todos
tenemos nuestros momentitos de locura. Nos refamos sin parar.
Imaginate que nos tuviéramos que confesar por cada cosita que
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hacemos. No aguantaba la risa. No habria curas para atender a todos.
Ven dame un beso. Le saqué la lengtita y se dejé de reir.

La Muger, en el suelo, abraza y besa a Ddmaso y a Knox. Mannie signe apartado.
MANNIE
Me dijo: Mannie, te regresas con alguno de tus amigos como el otro

dia; con el Ratén o alguien. Yo sélo le cerré su botoncito. Les pides
que te traigan. Pero supe algo como muy salado.
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CuarTo II1

La silla estd con el respaldar hacia el priblico. Arrodillada sobre ella estd la
Mujer, vestida como una prostituta. Knox estd encogido al pie del respaldar de la
silla, como temeroso. Damaso camina de un lado a otro, mientras Mannie esta
parado al lado de la Mujer. Esta le dice algo a Mannie, al oido, y lo anima a
caminar hacia el publico. Finalmente, éste avanga temeroso y se dirige al priblico.

MANNIE
Padre...

Mannie regresa corriendo asustado al lado de la Mujer, quien vuelve susurrarle
algo, animdndolo. Mannie vuelve a dirigirse al priblico.

MANNIE
Padre. Yo queria preguntatle, padre, una cosita. Porque me han dicho
mis amigos una cosa. Yo no sé, padre. ¢Por qué? No sé. Pero me han
dicho que usted ha dicho y yo queria preguntarle, padre, si es pecado.
Usted ha dicho. Mis amigos. Padre. ;Es pecado masturbarse? ;Y por
qué? ¢Sf o no, padre? Y si si, ¢gpor qué?

Mannie regresa corriendo a donde la Mujer que lo recibe sonriendo. En este
cuarto, Ddmaso se dirige siempre a la Mujer, con una mezcla de temor y
exasperacion.

DAnmaso

iPort favor, hijo, hijo! No te puedes sentir culpable por eso. La mente
de Dios, lo que podriamos llamar su inteligencia, su capacidad para
entender, también es infinita. No hay nada que El no conciba. Nada
lo va a distraer, ni un segundo. El si puede pensar, al mismo tiempo,
en todos, hijo, y atendetlos por igual. Y no son miles, como me dices,
son millones, hijo, millones de millones las personas por las que Dios
se preocupa y a cada instante. Esta bien que reces con frecuencia, que
le cuentes tus cosas, que le pidas bendiciones. No te sientas culpable
por eso, por favor. No lo vas a distraer.
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Knox
Robar, padre. También. Una vez.

DAnaso
¢Tienes hermanos?

KNox
Dos. En verdad, tres. Pero una vez no cuenta, potque, al dia siguiente,
lo devolvi.

DAnaso

Quiero que te imagines a un papa muy pero muy bueno, que tiene
tres hijos, digamos. Cada hijo es diferente, cada uno va a necesitat y
pedir atencién en forma diferente. Ahora, imaginate que este papa
no sélo es buenisimo, también tiene todo para datles a sus hijos;
siempre y cuando sea por su bien. Es igual con Dios. Pero Dios no
tiene tres hijos, sus hijos son todas las personas, grandes, chicos,
hombre, mujeres, peruanos, chilenos, argentinos.

MANNIE
Ya, ¢pero es pecado o no es pecado? ¢Si o no? ¢Y pot qué?

Knox
Primero, una caja de colores. A Hormazabal. Yo se la robé, padte, el
afio pasado. Me acuerdo que se puso a llorar. Gritaba mis colores,
mis colores. Ladrones, devuélvanlos. Todos se reian de Hormazabal.
Le decian: Ay, mis colores. Todos. Yo no. En verdad, al principio, si.
Un poco. Después, ya no; hasta quetia llorar.

DAnaso
No esta nada bien que dejes de rezat por eso. Te doy mi palabra de
hombre: no vas a distraer a Dios de los nifios pobres, ni de los ciegos,
ni de la viejecita que viste en la calle. Al contratio, hijo. Reza mas. Pide
por ellos. Nunca mds pienses que vas a distraer su atencién. El se esta
preocupando, ahora mismo, por todos los hombres y mujeres que
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viven en el mundo, por todos los que han vivido y viviran. Es absurdo
sentirse culpable por rezar. Palabra de hombre.

Abora, la Mujer le susurra algo, nuevamente, a Mannie y trata de convencerlo de
decirlo.

KNox
Por Dios, padre, que yo se los queria devolver. Por Dios. No eran
para mi. Era para fastidiar. Pero me dio verglienza devolverlos. Es
que todos se refan de Hormazéabal. Ay, mis colotes. Ay, mis colotes.
Yo me sentia mal. Los enterré en el jardin de mi casa. Ahi estaran. En
La Molina todavia. Ya estaran podridos. Me queria matar.

Finalmente, Mannie se anima y se dirige al priblico.

MANNIE
¢Y siuno se quiere morir, padre? ¢Por ejemplo, quiere que lo atropellen?
El solo, sin hacetle dafio a nadie, porque es una persona buena. Pero
se quiere matar. ¢(De todas toditas maneras se va al infierno? ¢Y por
quér

Mannie vuelve a donde la NMujer que, con sonrisas, aprueba su atrevimiento.

DAnmaso
Porque Dios no sélo estd en todas pattes, también esta, ahora, en
todos los tiempos. Perdén, perdén. Mejor dicho, El no esta en el
tiempo. Te dije que era complicado. Para El no hay hoy, ni mafiana, ni
ayet.

KNox
Y anteayer, un helado de la tienda. Ese sf me lo comi, pero ni estaba
rico. Ese si ya no lo puedo devolver. ;Me puede perdonar? ¢Sin
devolvetlo? ¢Sin avisatle a mi mama o al sefior de la tienda? Por
favor. Tampoco puedo devolver los colores de Hormazabal. ;Tengo
que decitle? Es que es muy imbécil.
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Mannie vuelve a dirigirse al priblico.

MANNIE
¢Por qué? ¢De todas, todas, toditas maneras?

Mannie regresa a donde la Mujer. Esta lo besa.

KnNox
Mentir, también, padre. A mi mama. Pero poco. Regular. Algunos
dias, bastante. Depende. A mi papa, también, antes, le mentia. Y
decit malas palabras. Y jurar por Dios, a veces; no mucho. No voy a
misa los domingos. Es que tengo fatbol en el colegio. Y robar. Ya le
dije. Dos veces. Una vez saqué plata de la cartera de mi mama pero
la devolvi al dia siguiente, asi que no vale. Es que me olvido, padre.
Siempre digo que ya, que voy a hacer cosas buenas, que voy a estudiar,
y me olvido. Abusar, padre. A veces, les pego a mis compafieros. A
Hormazabal, sobre todo. A Garcia Battistini, padre, a Garcia Battistini.
Eso fue lo peor. Lo peor de lo peor.

Knox esta llorando, mientras la Mujer termina de decirle algo al oido a Mannie;
éste ya ha tomado confianza y se dirige al priblico.

DAwmaso
Tranquilo, hijo. A tu edad no debes preocuparte tanto. Ni por esas
cosas ni pot nada. Tranquilo, tranquilo.

KnNox
Ya no habla. Garcfa Battistini. Abusivos. Con nadie. Todos. Yo empecé.
Diez. Mis. Y él solito. Yo solo le di un empujoncito. Se cay6 y diez se le
vinieron encima. Yo no. Més. Le toque la oreja con el zapato. Nada
mas, nada mas, por Dios, padre. No es nada. En comparacién. Los
otros en la cara, en la parte de abajo, lo insultaban. Diez.

MANNIE
¢Y decir malas palabras, padre?
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Mannie regresa riendo a donde la Mujer que le signe aconsejando cosas al oido.

DAmaso
Déjame ver si puedo explicarte. Es como si tu vieras una regla, como
ésta. Asi. Mira. Todo esto es la historia de la humanidad. Aqui, en
cero, ¢ves?, aqui es la Creacion. Y aqui el fin del mundo, en treinta.
¢Ves toda la regla? ¢Al mismo tiempo? Igual Dios. El ve todo el
tiempo al mismo tiempo. Perdén, perdéon. En el mismo momento.
Tampoco. Para él no hay momentos. Ya me perdi.

MANNIE
¢Y siuno las piensa, no mas? ¢Las malas palabras? ¢Si las tiene en su
cabeza, pero no las dice? ¢Y si piensa hacer cosas malas, pero no las
hace? Por ejemplo, yo pienso ahorita en la palabra carajo.

La Mujer se rie desde la silla y ya Mannie no vuelve a donde ella. Se queda de pie
_y seguro frente al priblico.

Knox
Parece que te manda al diablo con la mirada, que menta la madre o
que te quiete lesionar. Garcia Battistini. Pero no habla; sélo con la
mirada. Y con las manos. Siempre a punto de llorar. El otro dia lo
saludé, para ver si nos haciamos los locos, amigos, como si no hubiera
pasado nada. Me hizo asi con la mano. Y se fue. Casi le pego a
Hormazabal que se empez6 a reir. Imbécil.

MANNIE
¢Se puede hacer dafio con la mente, no mas?

Knox
Gatcia Battistini le sacaba la mugre. Antes, pero. Ahora no le hace
nada, al imbécil. Con una mano, lo reventaba al imbécil.

DAmAsO
No te estés torturando con eso, hijo. No lo puedes cambiar.
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MANNIE
Y yo pienso que ojala le pase algo malo a una persona. Pero no le
hago nada. ¢Por qué seria pecado?

DAmaso
Dios sabe lo que hace. El sabe todo y hace lo mejor. Te voy a pedit,
de todo corazén, que dejes de pensar en esas cosas.

MANNIE
Por ejemplo, yo pienso que ojala mi tio se muera. Pero no lo mato
yo. En verdad, no es mi tio; es mi primo porque era sobrino de mi
papa, pero era mucho menor que mi papa. Pero es grande y le digo
tio. Pero no lo mato.

DAnmaso
No sabes como me complace que seas tan curioso e interesado en las
cosas de Dios y su Creacién. Te prometo que un dia vamos a hablar
de todas esas cosas que te interesan, para que me hagas todas las
preguntas que quieras. Pero ahora tenemos que seguir con la confesion.

KNox
iQuiero set su amigo de nuevo! {Que me hable! No puede set. Por un
empujoncito, no mas, que se pierda todo. Yo lo ayudé después; le di
la mano. {Qué hago! jQué injusto! {Qué quiere Dios que hagal

La Mujer acaricia la cabeza de Knox: y éste se va tranquilizando, poco a poco.
DAnmaso
Pero qué muchacho tan inquisitivo. ¢Vas a ser abogado cuando seas

grande td, por casualidad?

MANNIE
Vetetinatio.

Knox
No, astronauta.
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MANNIE

Vetetinatio.
Kxox
Y puntero izquierdo también.
MANNIE
No, vetetinario.
Kxox

Como Gallardo. Mejor que Gallardo. Inventor también.

DAnaso
¢No me digas? Voy a tener competencia en la parroquia. Ya habra
tiempo para que pienses en tu vocacion. Mientras tanto, hay que
apurarnos que tus amigos también deben confesarse.

MANNIE
Una cosita mas, padre. ¢;Puedo? Cortita. Digamos que uno sabe que
su familia o uno de sus amigos o su mejor amigo, por ejemplo,
digamos que uno esta segurisimo de que su mejor amigo o su papa o
una persona que quiere, su abuelito, por ejemplo, digamos, su mama,
pot ejemplo...

DAnaso
Hijo, nosotros si somos cautivos del tiempo. Por favor...

Knox
Pero matar, nunca. Eso si, padre. Es de la tinica que me salvo. Y me
- ) d
provoca mastutbarme a veces.

La Mujer vuelve a reir. Mannie la mira y ésta le hace una seiia para que siga
hablando. Knox: también se pone a reir en complicidad con la Mujer. Mannie
siempre le habla al priblico.

MANNIE

Siuno sabe que las personas que mas quiete estan en el infierno.
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DAmaso
iPeto, hijo! {Eso nunca lo va a saber nadie!

MANNIE
O que se van a ir al infierno, de todas pero asi de todas maneras.

KNox
Pero sélo cuando veo Perdidos en el espacio.

DAmaso
Nunca, entiéndeme, hijo, nunca vamos a poder saber qué ha hecho o
qué ha dejado de hacer Dios. Pero, te digo, es muy dificil que haya
hecho esa barbaridad que me dices.

Knox: empieza a mecerse al ritmo del sonsonete que canturrea, como arrullandose,
mientras mira bacia arriba donde encuentra el rostro de la Muger; cuando no
pronuncia palabras, simplemente tararea el sonsonete. La Mujer, por momentos,
sigue su ritmo. Y asi continuardn hasta el final del cuarto.

KNox
Matilda camina,
camina Matilda;
en cielo ceniza,
Matilda camina.
DAnmaso

Por la sencilla razén de que infringitfa sus propias leyes, leyes, hijo, que
ha dictado desde el principio y para siempre. Dios no puede cambiar
lo que ya ha pasado. Es imposible. Perdon, perdon. Otra vez me has
confundido. No es que no pueda, porque El lo puede todo;
simplemente, no lo va a hacer; no va a cambiar lo que ya fue.
¢Convencido?

MANNIE
¢Y por qué?
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Knox
Par6 sus patitas
en cielo ceniza.
Matilda me mira;
maldita sonrisa.

DAnmaso
Creo que hablamos lenguajes diferentes, hijo. Yo, en castellano; td, en
inglés o chino. Perdén. No me he explicado bien. Si quisiera, Dios
podria cambiar toda la historia del universo. Pero, reflexiona: ¢Para
qué lo harfa? Todo lo que se hizo, El lo permitié; es perfecto. ¢Qué
sentido tendria cambiarlo?

MANNIE
Porque yo sé que mi papa se ha ido.

Knox
Maldita sontisa;
sonrisa Matilda.

MANNIE
Mi mama, mi mama4 se va a it también. Yo sé. Ni va a misa.

Knox
Matilda maldita,
maldita Matilda.

MANNIE
iYo quiero estar con ellos! jDénde seal

La Mujer se levanta, va hacia donde Mannie solloza y lo lleva hacia la silla,
calmdndolo. Ia Mujer se vuelve a arrodillar y trata ahora de convencer a Mannie
de que vaya a preguntar otra cosa.

DAMASO

Tengo una idea, hijo. ¢Por qué no me vas a buscar un dia de éstos a la
parroquia? Un viernes en la tarde, digamos. Ahi conversamos con
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tranquilidad de todo lo que t quieras. Te invito una gaseosa. ¢Te
conviene un viernes?

Knox
Ya hila que hila,
maldita Matilda.
Desciende Matilda.
Que hila que hila.
Ya cuelga su vida
de dura saliva.

DAmaso
Bueno, bueno, hijo, haz un acto de contricién, que voy a decir las
palabras que te absuelvan. Rapido, hijo.

Mannie ha sido convencido por la Mujer; y se para frente al priblico.

MANNIE
Una cosita, padre, una cosita, no mds; la ultima, por mi madre. Es
que justo el domingo de la primera comunién es el partido contra
Argentina, para México 70. Y, padre, mis amigos preguntan, por
favor, si se puede cambiar para otro dia, por favor, la primera
comunién. Lo van a transmitir en directo. Es el tltimo partido, padre,
por favor.

Knox
Matilda aterriza;
Matilda deshila;
un mundo que gira
de abajo hacia artiba.

MANNIE

Por favor.

Knox

Un mundo de espinas,
de nieve y cosquillas.
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MANNIE
iPor favor!

DAwmaso
iDe acuerdo! {De acuerdo! Tt ganas. Dios si puede cambiar el pasado.
¢Convencido? Tal vez, ya lo cambid; tal vez, lo cambia a cada instante
y nosotros no sabemos. {Porque no nos compete sabetlo! Perdéname,
hijo. Pero nos compete vivir el presente, este presente, amat a Dios y
a nuestros semejantes, para ganarnos el premio el dia de nuestra
muerte. S6lo eso. Nada mas.

: MANNIE
Y yo voy a estar muy solo ese dia.

KnNox
Matilda investiga
su mundo que gira,
que vibra y que vibra.
¢Un mundo sin vida?
DAmaso

iY cémo carajo voy a saber yo esol Perdén, perdon. jPero qué
preguntas me traes, hijo! ;Has estado ensayando la cantaleta?

Knox
Camina, sin prisa,
Matilda camina;
por suaves cosquillas,
port nieve y espinas.
DAmAso

Tranquilo, hijo. Perdén. No estoy molesto. Pero ni yo ni nadie te va a
poder decir con certeza si hay vida en otros planetas. Pero, eso si, si
existen otros seres, también son una creacién de Dios. jDel mismo
Dios! Que ya te escucho preguntando si hay un dios por planeta. Es
un solo Dios para todo el universo. {Y no hay mas universos!
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La Mujer se vuelve a levantar y camina hacia donde Mannie mira al priblico. Lo
abraza y le dice cosas al oido que lo tranquilizan, lo hacen sonreir y reir.

Knox
Detras de una espina,
la cueva vacia.
Y el mundo que vibra
de abajo hacia atriba.
Camina Matilda,
al hueco sin vida,
camina, de prisa,
protege su vida;
que ya se aproxima
la mano maldita.

Mannie y la Mujer, abrazados, se dirigen al priblico.

DAmaso
Yo te absuelvo de todos tus pecados. En el nombre del...

MANNIE
¢Padre, y sin la mano?

DAnaso
No, no se puede absolver por adelantado. No, te digo. En el nombre...

MANNIE
¢Sin tocarse? ¢Y si uno se mueve, no mas? ¢Con la sibana, con la
almohada? ¢Es pecado? ¢:Con una pierna, no mas? ;/También? Sin la
mano, sin la mano para nada. ¢Por qué, padre?

DAMASO
Amén.

Kxox
Padre, padre, cuidado, padre; se le ha metido una arafia en el cuello.
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CuarTO IV

Damaso, Knox y Mannie caminan por escenario de una manera simétrica, de
modo que siempre siguen un mismo patron en su andary sus pausas. La Mujer
estd vestida con uniforme escolar de hombre: gorrito, saco con escudo, pantalones
cortos; tiene una bota de yeso en el pie derecho y se mueve aynddndose con muletas.
En los primeros momentos, la Mujer trata desesperadamente de seguir a alguno de
los otros personajes; no puede hacerlo, pues éstos siempre caminan mads rapidamente
gue ella.

Knox

Nadie y verde. Sobre la cancha inmensa.
Nadie. Suave y solo. Nadie en las calles.
Sélo un guardian. Me hablé con alma tensa:

Nadie vino hoy. No esperé los detalles.
Me metf al colegio como quien pierde
la razén. Y escuché todos los ayes.

Un coro que me apura y que me muerde:
Nadie, imbécil, nadie. Me rebotaban
las voces. Y yo en un planeta verde.

Punto medio. Cancha inmensa. Saltaban
mis pies. Y en cada salto me hundfa.
Solo. Suave. Verde. Nadie. Cantaban:

Imbécil. Pero sélo yo sabia.
Y olfa. Y miraba. Tierras lejanas.
Sin vida. Mi partido. Todo el dia

podria hacer lo que me den las ganas.
Todo. Sin nada que me haga conttito.
Salvar y castigar. Romper ventanas.

Nadie sabria por qué di ese gtito.

MANNIE
iMamal
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KNox
Gritaba: {Knox! No habia mente
que oyera. Yo era grande. Un infinito
mundo verde sin vida inteligente.
Capturados. Mama. Y el padre Alberto.
Todos. Mis amigos. Toda la gente
con piernas muertas y el cerebro abierto.
iImbécil! Prisionera. Victorino
la hizo su cautiva en el desierto.
iPenny! Perdida en el tiempo. Argentino.
Y sélo yo era libre del abuso.
Del partido. Vefa mi camino.
El tnico imbécil. El mis contuso.
El tnico que vino hoy al colegio.
¢Quién me trajo a este mundo? ¢Quién me puso
de salvador? :Castigo? ¢Privilegio?

DAmaso
Qué pena, campedn, me da una pena.

MANNIE
iMama!

KNox

Yo era libre del sortilegio

que a todo el mundo puso su cadena
luminosa. Television. Y afuera
el animal gritaba mi condena.

iKnox! Yo gritaba. Knox! La ptisionera
es Penny. Me entr6 el animal al pecho.
iSalvarla! Victorino. Penny. Espera.

Cayeron los que estaban bajo techo.
Cayeron los que vieron el partido
bajo el jefe invasor. ;Qué habia hecho?

Salvarla. Yo era el héroe escogido.
Por no ver el encuentro. Y el aliento
del animal me salvé del olvido.
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DAnmaso
Una lastima, campeén. Lo siento.

Kxox
Mi mision: Caminar hora tras hora
del partido. Luego, el enfrentamiento.
Yo solo contra la hueste invasora.
Argentina. Victorino. Tenfa
que acabar el encuentro. La emisora
luego en diferido lo pasaria.
Primero, rescatatlos. Miles, cientos.
La Rata, Hormazibal, también Gatcia
Battistini y los demas. Sus lamentos
se ofan en el aire. Sin embargo...

MANNIE
iMama! {No hay! No hay entrenamientos.
Haz la que te olvidaste de un encargo.
No hay nadie. Estoy solo. Mama! Regresa.
Ni el profesor.

KnNox
El camino es muy largo.
Dos horas. Solo yo con mi pereza.

Mis gtitos rebotaban en la calle.
¢Me habran oido?

MANNIE
{Taxil

KNox
Y en la espesa
calma, un invasor bajé por el valle
de cemento.
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MANNIE
{Taxil

KnNox
Que no me vea.
Que no me oiga. Penny! Que se calle.
iLa tiene encadenada! {La desea!
Tengo que salvarla. ;Me habran oido?
No llotes, Penny. Aguanta. Ponte fea
frente a los invasores. Ni un sonido.
Frente a Victorino, estid encadenada.
No grites. Ya termina mi partido.
En hora y media, llegaré a la entrada
de la cueva. Maldito Victorino.
Dejaton un rastro. Y es todo o nada.
Me oyeron pero, al irse, mi camino
fue mas claro. Salvar a los humanos.
Y, después, ver el empate argentino
con la misma emocién. Con los hermanos
de mi tierra libres. Por mi rescate.
Libres sus cerebros, libres sus manos.
iFuera! {Fuera!

MANNIE
iMama! Ojala me mate
un carro. T sabfas. No te hagas.

DAmaso
Por poco conseguimos un empate.

MANNIE
iMama! Yo tomo una taxi. Tu lo pagas.

KNox

jFuera! Te conozco, invasor maldito.
jArgentinol
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MANNIE
iSe fue! Ojala las llagas
me cubran todo el cuerpo. Estoy solito.

Knox
Por fin se fue. Por fin. Taxi de mierda.

MANNIE

T sabes, mama. Escuchaste mi grito.

Ojala me pase algo. Que me pierda,
que me roben. Me trajiste por gusto.
Ojala aparezca con una cuerda

al cuello, tirado en algun arbusto.
Ojala te queme el remordimiento.
Estoy solo. Es por tu culpa. {Qué injusto!

iSabias que no habia entrenamiento!
Voy a saltar. Morirme. Sélo espera
que vea un carro que esté en movimiento.

En eso, la Mujer, que ha estado haciendo esfuerzos por perseguir a los personages,
se cae estrepitosamente al suelo y queda en cuatro patas. Las muletas quedan lejos
de ella. Ddmaso, Knox y Mannie la miran por primera vez,

Knox
Peligro. Peligro. Peligro.
MANNIE
iFueral
Knox

En una esquina. Un ser desconocido.

MANNIE
¢Ya ves, mamar {Me va a atacar la fieral
iSanta Marfa! Mi cuerpo mordido

va a aparecer detrds de alguna planta.
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DAmaso
Campeon, nos voltearon el partido.

MANNIE
iQue se vayal Por favor, Virgen santa.
Ya no quiero que me haga ningan dafio.
iFuera, fieral ;Qué hago? No se espanta.

KNox
Y me miraba.
MANNIE
iMira qué tamafio!
KNox

La criatura. Me miraba. Enemiga.
Parecfa amistosa. ¢Y si era engafio

de los invasores? Hice que diga
la contrasefia. No escuché su labia.

MANNIE
Son diez inyecciones en la batriga
si me da un mordisco. Si me da rabia,
te vas a arrepentir cuando tu hijo
sufra. Que no me muerda, madte sabia.

Knox

Me dio la contrasefia: {Knox! Me dijo.
Era amistosa. Compafiera. Guia.
Le pedi que me lleve al escondtijo

del invasor maldito que tenfa
a Penny capturada. Cojeaba.
Herida. Pero sélo ella entendia.

Herida en una pata aun se daba
fuerzas. Caminaba. Penny, resiste.
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En una hora todo se acababa.

Si no la rescato, entonces, qué triste:
Gano Argentina. Si la salvo, empero,
ganamos. Victorino, tu perdiste.

DAmaso
El primer tiempo acabé cero a cero.

Mannie se ha ido acercando a la Mujer, cada veg; con mids confianza; se agacha y
empieza a acariciarle la cabeza.

MANNIE
ijHola!l No vas a morderme, ¢no es cietto?
Hola, pertrito. Perro callejero.

¢Perro eres tu? No te hagas mas el muerto,
levantate. No te asustes. ;O acaso
eres una perrita? Ponte abierto,
deja que te toqué. Siente mi abrazo.
Perra. Eres una perra. ¢Sufres tanto
como yo? Solita. Ven, yo te paso
la mano. Yo te cuido, yo te canto.
Estas coja. ¢Qué te pasé en la pata?
¢Te atropellaron? Se me sale el llanto
al verte. Cojita. El dolor me mata.

Mannie empieza a acariciar a la Mujer por todos lados, cada vez mds sensualmente,
mientras ésta trata inditilmente de desprenderse.

MANNIE
Solita, asi, lisiada y calientita.
Qué te importa si Perd ahora empata.
Si gana Argentina o quien compita,
tu estas calientita, si gana o pietde.
No importa si es chileno o vietnamita,
porque a tus ojos todo el mundo es vetde.
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¢Naciste asi? No entiendes la malicia
del mundo. Que te hiere, que te muerde.
Sélo te importa si alguien te acaricia.
Ya no te muevas tanto. ¢ Tienes duefio?
Ya no me lamas. El carifio envicia.
¢Recuerdas tu accidente o es un suefio
triste y gris? ;No quieres que te recoja?
Te llevo a mi casa y ahi te ensefio
a jugar con una pelota roja.
¢También tu madre te dejé solita?
¢Tu madre no te quiere por set coja?
Voy a curarte lo de esa patita.
Voy a curar perritos, cuando crezca.
Voy a tener una jaula infinita
y datle a cada quien lo que merezca.
Te vas a cansar. Ya no me persigas.
Yo voy a rescatatlos de la gresca
cuando sus mamas estén con amigas.
iPerras! Con amigos. Abandonados.

A estas alturas, ya Mannie esta montado encima de la Mujer y se mueve con ritmo
constante, mientras aquélla signe tratando de liberarse.

MANNIE

Te gusta ¢no? No importa lo que digas.

Ya no te muevas. Perros olvidados
vendrin a mi a mis prisiones internas.
iPenny! Penny! Ya llevo caminados

varios tiempos. Las calles son eternas.
Menos mal ya no vivo en la Molina.
¢Por qué caminas tanto con tres piernas?

¢Por qué estas tan feliz con esa espina,
con ese clavo, con esa cadena?
jQué te importan el fatbol o Argentinal
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DAmaso
Lastima, campedn, me da una pena.

MANNIE

Sélo eres cuerpo. Falta media hora
para el final. Al menos, Magdalena

es mas cerca que la casa que adora
mi mama, con sus algarrobos viejos.
¢Te importan estas cosas? Porque ahora

nos mudamos entre muros bermejos.
Quieta. Perra. Le hicieron un remate.
Mas cerca es Magdalena, pero es lejos.

DAmaso
Por poco conseguimos un empate.

MANNIE
Asi quetia verte. Asi es la vida.
Aprende. {Penny! {Penny! Que te mate.

DAnaso y Knox
iGol!

Con el grito, Mannie se asusta y suelta la Mujer, que escapa en cuatro patas y
empieza a seguir a Knox.

MANNIE

iQué susto! Madre! jQué sacudidal
¢Gol de quién? Se fue la perra. Lo hiciste,
tan santa, sin pecado y concebida.

Para alejar el mal. jQué bueno el chiste!
Perdéname. No quiero que me digas.
Mejor un susto que una muerte triste.

iQué susto! Siento todo como hormigas.
Gracias, Maria, madre inmaculada.
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El gol fue del Perd. Asi me castigas,
potrque yo no queria saber nada.
Alejaste de mi las tentaciones.
Si no, ¢por qué la accién fue tan gritada?
Lo que se castiga son las acciones,
¢no es cierto? Y tu asustaste a la perrita
para evitar manchar mis pantalones.
La tentacion aparece y te invita
a pasar. De uno depende qué obre.
Tal vez el gol fue argentino. La grita
fue porque estoy en este barrio pobre
de maricones. El barrio de putas.
Argentinos. Asi haces que recobre
la duda. Santa Matfa, disfrutas
con mis incertidumbres. Yo lo gozo.
Llegué a Magdalena tras tantas rutas
recorridas sin pausa ni reposo.
El susto cansa. Agota tener miedo.
Pasar todo el invierno petrezoso,
sin despetrtarme, quiero, sin que un dedo
empiece a tocarme cOmo un arpegio
mis verglienzas. Pero, madre, no puedo.
No puedo levantarme sano, regio,
a jugar partidos. Todo me espanta.
¢Sera pecado ganarle a un colegio
que tiene tu nombre, mi madre santa?
Ayuadame a no ser asi. Que el frio
no me obligue a quedarme bajo manta.
Me asusta cualquier ruido. Quiero brio,
quiero salir, quiero vivir jugando
un partido por siempre. [Tio! ¢ Tio?

DAnmaso
Hey, campeon ¢viniste caminando?
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Knox
Peligro, Knox. Peligro, Knox. Peligro.

MANNIE
Qué te importa como, cuanto ni cuando.
No voy a hablarte. Te odio. Te denigro.

Knox
Sale el jefe invasor. Tal vez, esconde
a Penny en esa nave. Knox, peligro.

MANNIE
¢Acaso, tio, te pregunto dénde
metiste tu carro? No voy a hablarte.
Mi boca calla. El cuerpo no responde.

Knox
Penny, Penny. Ya llegué a rescatarte.
El jefe invasor ya me puso un ojo.

A partir de este momento, Damaso camina lentamente de un extremo del escenario
al otro. Knox y Mannie se mueven alrededor de él como queriendo llamar su
atencion; a veces, lo tocan o se paran al frente para impedir su avance; pero
Damaso sigue caminando de frente sin hacerles caso. La Mujer ha recuperado sus
miletas y con gran esfuerzo ha conseguido ponerse de pie.

DAmaso

Pintar al miedo requiere de un arte

fino. No es tristeza mas tiende a rojo,
como la ira, es una suerte de duelo.
Encarnados: pena y hotror y enojo.

Ahora ha caido en su cabeza un cielo
colorado. No teme ni esta triste;
se le ha hecho amargo el caramelo

port ver a ese que le habla mas no existe.
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¢Coémo entraron dos catrros en tan poco
espacio? Aquél vendra a hacerle un mal chiste.

Que no le responda. Que se haga el loco.
Que piense en su partido hasta que sienta
que aquél es una sombra y que no hay foco.

Ha terminado el partido. Noventa
minutos, mas los quince de intermedio.
Ciento cinco cuadras de marcha lenta.

Un minuto por cuadra. De su tedio
lo sacaban angeles y marias.

El va a inventar un reloj que, al medio
punto de las noches y de los dias,

rojo dé y verde, respectivamente.

Las seis seran banderas amarillas.

Se implantara en el cerebro y la mente
siempre sabra la hora sin consulta.
También, un aparato que la fuente

de sentimientos le muestre, aunque oculta,
en cada persona si le dispara.

Asi, sabra si alguien que lo insulta

lo quiere de verdad, y si una cara
que le sontie y que habla, como aquélla,
en el fondo no existe. Si le hablara...

iQue no le hable! Que pase cual centella,
pues no puede saber qué encarnaciones
se esconden en la mueca verde, bella.

¢Se podra ser sacerdote si pones
tus inventos como algo prioritario?

Alguna vez, tendra las dos opciones:

Diémaso, el padre, con un incensario
rociandole humo verde a todo el mundo;
o hacer que por él conciba su ovatio.

No hay tercera via. Sera rotundo:
Marido de Angela de Knox o cura.

Que nada lo divierta ni un segundo
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de sus disquisiciones. Ya se apura
aquel que no existe, ya quiere hablarle.
Que piense otro invento: la luz oscura
que elimine la cebolla al pasarle
a los platos y ollas esa onda.
Le va a decir campeoén. Va a preguntarle
si vino andando. Que no le responda.
Que piense en su invento para pecados,
que se implante en las almas con la sonda
que €l va crear. Colores derivados
que muestren cémo nos ve Dios; el brillo
de almas a la vista. Los condenados
estaran en rojo y el amarillo
registrara el punto en que estara alguno
que esté entre una caricia y un cuchillo.
En verde puro nunca habra ninguno.
Tonos infinitos, amarillentos.
¢Cuanto es infinito si sumas uno?
Recuerda todavia los intentos
de su padre por respondetle: Mi hijo,
también es infinito. Cuentos. {Cuentos!
Nunca ctrey6 lo que su padre dijo.
Nunca entendia, nunca hubo un modo
de entre ambos enfrentar al acertijo.
Pero él, algin dia, saldra del lodo
de esta incertidumbre de dénde y cudndo.
Algtn dia, podra entenderlo todo.

Knox y Mannie detienen a Damaso en su andar, a punta de jalones y empiezan

a hablarle dando vueltas alrededor de él.
MANNIE

Hey, campeoén ¢viniste caminando?
Lastima, campedn, me da una pena.
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Knox
¢Te cuento el partido? Te estoy hablando.
Si quieres, te lo narro escena a escena.
¢Pot qué no hablas? ¢Jugamos a combate?

MANNIE
Lastima, campeén, me da una pena.

Knox
Te tiembla la frente. Un ojo te late.
¢Vas a llorar? [No seas engreido!
MANNIE
Por poco conseguimos un empate,
campeodn; nos voltearon el partido.

La Mujer se tapa los oidos y, al hacerlo, suelta las muletas y cae la suelo.

MANNIE
El primer tiempo acabé cero a cero.

DAMASO

Olvido, olvido, olvido, olvido, olvido.

FiN DEL PRIMER TI1EMPO
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SEGUNDO TIEMPO

Cuarto I

Mientras Ddmaso, Mannie y Knox hablan, la Mujer se va probando diversos
vestidos, sombreros y adornos que saca de una maleta, como si se mirara en un
espejo. Parece perennemente insatisfecha con lo que se pone pero su vestuario va
adquiriendo la forma de las ropas y adornos hippies de los asios sesenta.

MANNIE
iQue se calle! {Hay que decitle! jQue se calle!

Knox
Mannie. Callate ta. ;Qué dijo?

MANNIE
Somos libres...

DAmaso
¢Pero de dénde sali6 ése? ;De donde? Es que no lo vas a creer. ¢Vas
a ver ahora el partido? Tienes que vetlo, campedn, tienes que fijarte
en como se fall6 ese gol. jEse animall Cachito Ramirez. ;De dénde
lo sacaron? Ahi. Ahi fue que perdimos el partido. Aunque hizo el
primer gol Cachito, igual es malo. Pero, no te vayas; ven, ven, para
que te cuente como fue eso, para que aprendas. Solo, solito frente a
Cejas; ahi estaba ese tal Cachito. Cejas sali6 a achicatle el arco y este
animal, en vez de hacerle un sombrero, le estrella la pelota en el cuerpo.

MANNIE
Largo tiempo el peruano oprimido...

KnNox
¢Perdimos?
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MANNIE
... luminosa cadena arrastro.

KNox
Mannie. ¢Perdimos dijo? ¢Qué?

MANNIE
No ha dicho. Hasta ahora no ha dicho asi: perdimos. Hay que it a mi
cuarto. Que se calle. Hay que cantar. Fuerte. Condenado a una cruel
servidumbre...

KNox
Mannie, callate ti. ¢Dijo perdimos o no dijo?

DAmAsO

Vas a ver, campeon, porque hacifamos ese gol y ganabamos; con ese
gol, estibamos en México. jPero qué animal! Ahi nos quedamos fuera
de México. Al cuerpo de Cejas. ¢Por qué no jugé Gallardo? Yo hacia
ese gol. Tu hacias ese gol, campeon; creo que hasta tu mama sabia
que habfa que hacerle un sombrero. Porque, si el arquero se te viene
encima, te achica el arco, ¢td qué haces? Contéstame, pues, campeodn.
¢Qué harfas td? sQué harfas? El arquero se te pone al frente; ¢qué
haces? ¢Por qué no contestas?

KNox
¢Méxicor ¢Fuera? ;:Nos quedamos?

MANNIE
No ha dicho que perdimos. No ha dicho asi. Hay que ir a mi cuarto.

Knox
iYa dijo! Perdimos. {No puede set!

MANNIE

Sélo ha contado la jugada de Cachito. Nada mas. No ha dicho nada
de que perdimos. Sélo esta hablando de la jugada, ¢no es cierto?
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DAmaso

Pero légico, pues, campedn, le haces un sombretito y ya esta, gol. La
pelota baja solita; ti sélo tienes que levantarla. Es una ley fisica, l6gica.
Ahi nos quedamos afuera. Porque Cachito Ramirez hacfa ese segundo
gol y ya estabamos al otro lado; ibamos uno a uno, treinta y cinco
minutos del segundo tiempo. Y nos defendiamos bien. Después, claro,
los argentinos se crecieron, se vinieron encima y nos hicieron el dos
por uno. ¢Vas a verlo en diferido ahora? Velo, campedn. Después,
hablamos.

Knox
¢Dos por uno?

MANNIE
Pero no ha dicho: Asi termind, dos por uno. Dijo que asi iba. No
dijo que terminé dos por uno. Al cuarto, riapido, antes de que diga.

Knox
Mannie. ;Cuanto termin6? Preguntale.

MANNIE
iNo! No hay que hablarle; esta prohibido. No hay que saber.

KnNox
iMannie, preguntale, carajo!

MANNIE
... largo tiempo en silencio gimio.

Knox
Yo le pregunto entonces.

DAmaso
Después hablamos, campeén. ¢Qué hora es?
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- MANNIE
Esta prohibido. No ha dicho nada. Esta prohibido. Ademas, mi mama
le debe haber dicho que no me cuente nada. No ha dicho que perdi-
mos, no se escuché nada. La insolencia de esclavo sacude...

KnNox
¢Acaso a ella le importa? Qué le importa a ella el futbol. Cree que es
un juego, no mas. Mi mama. Ni entiende qué es un off side. Toda la
vida le tengo que explicar qué es un off side.

DAmaso
Porque fue un buen partido. Lo mejor que se ha visto en mucho
tiempo.

MANNIE
La humillada cerviz levantd. ¢Qué es cerviz?

DAmaso
Qué pena, campeon, me da una pena. Contéstame, pues, hijo. No es
momento para caritas. ¢ T sabes de donde sali6 ese tal Cachito? ¢Vas
a ver el partido? ¢Por qué no jugd Gallardo? Cémo se demoran las
mujeres, ¢no? Se arreglan para ir a comer un cebichito como si fuera
una fiesta de gala. Para ellas, es lo mismo ponerse un buzo o un
vestido, igual se tienen que demorar. {Matty!

La Mujer reacciona con impaciencia al llamado, ya toda vestida en la moda
hippie. Pero tampoco satisfecha con su apariencia, saca de la maleta un habito de
monja, con el gue se empiega a vestir.

Knox
Es por gusto, todo es por gusto. Una pérdida de tiempo. Porque al
siguiente partido, igualito te va a preguntar si off side es cuando el
jugador entra al area de penal. Siempre lo mismo. Carajo.
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DAnmaso
Ya vas a ver cuando seas grande, campedn; tienes que tenetles
paciencia, sobte todo, cuando te dicen que en cinco minutitos estin
listas. Dicen eso y ahi te jodiste.

MANNIE
Ella tiene mas culpa que mi tio. Ella debi6 decitle. Mi mama sabia
que yo no quetia saber; mas que mi tio. Mas que mi tio.

DAmaso
Tienes que tranquilizarte, Knox. Lo que tienes que tratar de entender
es por qué Dios hizo que pierda el Peru. Le rezaste, le pediste con el
alma que ganemos. Tienes que buscar una explicacion. Tiene que haber
una explicacién pata esto.

MANNIE
Pero todavia no ha dicho que perdimos. Todavia no ha dicho nada
del final, todavia.

DAmaso
Mas de tres veces el tipo este ha dicho o ha implicado que nos ganaron.
Tienes que aceptarlo, Knox y, sobre todo, tranquilizarte.

Knox
Te dicen cinco minutitos y mejor consiguete un par de Selecciones
pata leer. Y no te hablo de cuando se quieren poner realistas y te
dicen un cuarto de hora, un cuartito de hora; te recontrajodiste ahi,
porque eso significa algo asi como en cualquier momento entre una
hora y la eternidad.

DAnmaso
Tal vez, hubo una especie de arrepentimiento general en Argentina.
Ellos si se unieron para que gane su seleccion. En cambio, aqui, cuantos
habran rezado; cudntos siquiera habran considerado a Dios.
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MANNIE
¢Acaso los maricones y las putas pueden rezar? ¢Acaso se les va a
hacer caso si rezan? ¢Los argentinos antes que los peruanos?

KNox
Es su frase magica para evadirse del tiempo: Un cuarto de hora. Ya
vas a ver, campedn, cuando crezcas, vas a ver de qué te hablo. sO
sigues con la idea de ser un Monsefior? Dime, no mas; te juro que no
me voy a reir, ahora si, te lo juro. Porque... Perdén, campedn,
perdoname.

MANNIE
Qué importa, pues. Perdimos. Total, es un partido de fatbol.

Knox
¢Pero qué te pasa? Hablame, pues, campedn. ¢Hasta cuando vas a
seguir con esas caritas? Eso no es de hombres, campeon. Y te digo
una cosa: T ya estas grande, ya eres un hombre; ti etes el hombre en
esta casa aqui con tu mama. Ya no puedes estar con esas cositas de
niflito o de mujercita, con caritas.

MANNIE
A quién le interesan veintidos pezuflientos cottiendo detrds de una
pelota. Tengo hambre. ;Habran quedado tallarines de ayer?

Knox
Los hombres, cuando tienen un problema con alguien, van y lo hablan.
¢Por qué no me dices cudl es tu problema conmigo? A la cara.

DAmaso
Lo mas probable es que los argentinos hayan ofrecido algo a cambio
de este triunfo. No sélo estuvieron unidos, no sélo se arrepintieron de
ser lo que son, sino que ademas sactificaron algo. ¢Qué habra sido?

MANNIE
Es que me muero de hambre.
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Knox
¢Ya no te acuerdas cuando te ensefié a nadar en la piscina en La
Molina? ;Cuindo todavia me decias tio? ;Cuando fastididbamos a tu
mama con su nombre? Vamos a ver si asi se apura un poco: {Matilda!

La Mujer hace un gesto de fastidio. Se sigue probando el hdbito de monja.

Kxox
¢Te acuerdas como se ponia? Es que, también, ese nombrecito. Pobre.
¢Te acuerdas, campedn, como renegaba cuando la llamabamos asi?
Matilda, Matilda; maldita, Matilda. Bueno, campedn, si no quieres
] > > ) q
hablar, no quietes. Pero no te lo pido por mi; es potr tu mama.
> q ]

DAmaso
Cuidado, Knox, el tipo este ha empezado con sus chantajes de
siempre. Acuérdate del trato: No hablatle, no mirarlo; el tipo no
existe. Peor ahora que te pudtié lo del partido, que encebollé todo tu
dia. No existe; no caigas en el chantaje. Mucho cuidado.

MANNIE
Mejor no hay que hablar de cebolla, ¢no es cierto? Porque, de repente,
se habla de esa porquetia y resulta que mi mama se volvié a olvidar y
le meti6 cebolla al tuco. Si hablas las cosas, a veces, se cumplen.

DAwmaso
Y ahora, pon mucha atencién, Knox, que el tipo va a desarrollar su
chantaje.

MANNIE
¢No es cierto, Damaso?

KnNox
Mira, campedn, hablando en serio, si quieres, nos detestamos, si eso
prefieres, pero en lo que tenemos que juntarnos es en hacer feliz a tu
mamd. En eso estards de acuetdo, ¢o no?
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DAmaso
Ahi estd. Cuidado, Knox.

KnNox
Ya estas grande. Tal vez, todavia no entiendas todo lo que ha tenido
que pasar, todo lo que estd pasando tu mama.

MANNIE
Tal vez, cambiando una cosita todo cambiaba. De repente, ganaba
Peru si no se rezaba. ¢No es cierto, Didmaso?

DAmaso
En cualquier momento te saca a Dios, este pecador. Vas a ver.

Knox
Yo me mato tratando de arreglar las cosas de esta casa, los papeleos
de la hacienda, los tramites, los juicios de tu mama; y td que la pones
peot con tus caritas. T sabras lo que haces. Y quieres ser un Monsefior.

DAmAso
Aqui viene.

MANNIE
Y, tal vez, si se vefa el partido en directo, también ganabamos. Cachito
hacfa ese gol. Porque si no se iba a los entrenamientos, el aire se iba a
mover diferente; cada movimiento mueve el aire. Y asi el aite empujaba
al aire y llegaba hasta la Bombonera y todos sentian algo diferente.
Los jugadores no se daban cuenta, pero habia una presioncita mas
fuerte o mas débil en Buenos Aires. Cada cosita que haces afecta a
todo el mundo. Eso si es cierto, Damaso, ¢no? Hago asi con la mano
y eso salva a mucha gente y mata a otras personas, hace que las atro-
pellen carros o que les caiga un rayo. Pudimos haber ganado. Y no
ganamos por culpa de mi mama que me obligd a ir al entrenamiento.

Knox
¢Te has preguntado qué es lo que Dios quisiera en este caso?
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DAmaso
No existe, no existe. Acuérdate, Knox. El tipo no existe mas.

Knox
En fin, ya entenderas un dfa. Perdona, campeén. No me hagas caso.
Algin dia vas a entender todo. ¢Pero por lo menos quieres que te
cuente del partido?

DAmaso
No muevas ni una pestafia; ni un temblorcito en los hombros. Nada.

MANNIE
Algo querras que te has quedado ahi parado, sinvergiienza. Bien
interesado que estas tu. Pero, ¢ves?, ya no te cuento nada. Si no me
hablas, no te digo ni una palabra mas del partido y ta te la pierdes,
campedn; y con los comentatios especializados de tu tio.

KnNox
iYa cillate! Victorino maricén. Me malogtaste todo, maricon.

MANNIE
Pero no debi decirte lo que te dije antes. ¢Me perdonas, campeon?
¢Por qué se demora tanto tu madre?

DAmaso
Asi, Knox. Con furia. Sin nombre. Drena todo hasta que no exista.

MANNIE
iMatuchal
Knox
Que le pica la chucha...
DAmAso
iKnox!
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La Mujer, insatisfecha con el habito de monja en que esta, empieza a adornarlo
con elementos del vestuario hippie.

DAwmaso
Bota toda tu furia, pero apunta bien. La culpa es del tipo este; €l te
pudrié un dia que habias estado esperando hacfa tiempo. Bota todo,
pero canalizalo. Finalmente, no hay dafio, porque el tipo no existe.
Nunca existio.

MANNIE
¢Pero pot qué no jugd Gallardo? No me has contestado. Lesionado
y todo era mejor que ese Cachito Ramirez. Lo siento. Una lastima,
campeon. Pero, en realidad, ¢sabes lo que necesita el Pert, lo que
necesitamos con urgencia en este pueblo de mierda? ¢Sabes qué nos
falta para ser un pais de verdad?

DAmaso
¢Amor?

MANNIE
Punteros izquierdos, campeén. Mucho armador de lujo, mucho
habilidoso, mucho toquecito disforzado, pero cuando se trata de meter
fuerza, velocidad, huevos, nos corremos, nos voltean la torta. Somos
muy pasivos; mira, no mas, lo que esta pasando en el pafs y no hacemos
nada.

Knox
iY a mi que me importa, maricon!

DAmaso
Bien. Bota todo, Knox, drena. Dale.

Knox
iVictorino maricon!
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DAmaso
No, no, no. Sin mencionar ese nombre, Knox. Lo que no existe no
tiene la cualidad de tener nombre. Ya te he explicado eso tres veces.

MANNIE
Porque Cachito le habra tirado la pelota al arquero, pero Gallardo
seguramente se bajaba a un pajaro de un pelotazo. No hay punteros.
Y eso que estaban jugando bien, estaban aguantando bien toda la
presion del publico; botellazos les tiraban. Cero a cero terminé el
primer tiempo.

Knox
iQué me importa! Maricon. Como si supiera de futbol habla el
maricon.

MANNIE
Los argentinos estaban desesperados. Y a Challe no se le ocutre otra
cosa que tirarle un pelotazo a un argentino en la cabeza. Yo dije: lo
matan, ahorita, se baja toda la Bombonera y lo mata a Challe.

Knox
iAy! jAy! Lo matan, ahorita, lo matan a Challe. Ni sabe hablar como
hombre.

DAmAso
Bien, Knox, asi.

MANNIE
No sé como sigue vivo, francamente. No sé como todos los jugadores
no estin ahorita destripados por todo Buenos Aites; deben estar
furiosos los argentinos. Los debe estar protegiendo el ejétcito.

KnNox
¢De qué se rie el maticon? Debe ser argentino. jPerdimos y se tiel
jCarajo!
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DAmaso
No, esa palabra no la digas, por favor. Hace sélo una semana te
confesaste. Ten cuidado.

Knox
iCarajo! Si Dios esta con los argentinos, qué carajo me importa.

DAmAso
iKnox!

MANNIE
Pero lo mas gracioso fue cuando a Perico Ledn se le rompid el shott.
Qué gracioso; el negro se tird en la cancha y empez6 a hacer sefias a
la banca.

Knox
Y éste feliz, seguramente.

MANNIE
El arbitro no sabfa qué hacer. Como me he reido; los argentinos,
furiosos con Perico. Hasta que le trajeron otro short a Perico y se
cambi6 frente a no sé cuantos miles de argentinos. Me he reido.

Knox
Y éste feliz mirindole el culo al negto.

DAmaso
No abuses, Knox; por si acaso.

MANNIE
Para mi, que fue a propésito; para hacer tiempo, porque hasta ahf,
ibamos uno a uno. Argentina hizo su gol de un penal bien dudoso.

Knox
jCarajo! Argentino seras td, Victorino de mierda, concha de tu madre.
Carajo. Me malograste el partido. Hijo de puta. Victorino maricon.
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Anda mirale el culo a Perico, Victorino. Le rompo la cara. jCarajo! Le
rompo la cara.

DAmaso
Basta, Knox, basta. Ya, vete a tu cuarto; es suficiente. Tranquilo,
tranquilo. Anda a pensar a tu cuarto. Tranquilizate, por favor.

Knox: se va tranquilizando, mientras solloga. Finalmente, la Mujer queda con el
hdbito de monja adornado con elementos hippies. Se contempla y, abora si, parece
satisfecha.

MANNIE
Y, entonces, vino la jugada de Cachito. {Qué animal! {En el minuto
treinta y cinco! jSoélo faltaban diez! Todo era cuestion de tocarla
suavecito, asi, por encima de Cejas. Porque, ¢si estas solo y el arquero
te achica el arco, ti qué haces?

KxNox
Un sombrero.
DAmAsO
iKnox! jPor Dios! jQué haces!
MANNIE

iUn sombrero! Un sombrero, pot supuesto, muy bien, campedn.

Knox
Perdon. Perdon.

DAmaso
iPara qué le hablaste! {Para qué te explico las cosas! Malogtaste todo.
Ahora el tipo ese va a creer que existe. Malograste todo, Knox. Ahora
tienes que empezar de cero. Ya tenfas tres meses limpio. {Por Dios!
iPor qué le tenfas que hablat!
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MANNIE
Asi me gusta. Un sombrero. ¢ Ves como ya empezamos a entendernos?

DAmaso
¢ Ves? ¢Ves lo que causaste? {Por Dios!

KnNox
Ya dije perdén. Ya.

MANNIE
Perdéname, campeon. ¢Si? Por lo que te dije antes. Mira tu partido y
no hagas caso de lo que te dije. Un sombrero; muy bien, muy bien.

Ddmaso se va a sentar a la silla, frustrado. La Mujer se aproxima a Knox y
Mannie y ambos la toman, cada uno de un brazo.

MANNIE
iPor fin! {Tanto arreglo para ir a almorzar un cebichito! {Pero vali6 la
pena! ¢;Vamos?

KnNox
Hay tallarines rojos en la olla, campedn. Yo mismo los preparé para
que tu madre no les fuera a poner cebolla.

MANNIE
Me dijo: un sombrero. ¢Ves como era cuestion de tiempo?

Knox
Nosotros ya regresamos. Nos comemos un cebichito y te devuelvo a
tu madre. Te invitatfa, pero tu no comes cebolla.

MANNIE
Y, encima, le dan pena los mariscos, al pobre.

La Mujer sale, asida a los bragos de Knox y Mannie. Ddmaso se levanta, toma
la silla y la estrella contra el suelo.
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CuarTo II

Knox: estd sentado en la silla en medio del escenario. Apartado, solitario, estd
Mannie, mientras Démaso juega con una pelota con la mujer. Esta esti vestida
con el uniforme alterno de la seleccion peruana de fiithol: camiseta roja, pantalin
blanco, medias rojas.

KNox
¢Judy o Penny? ¢Quién? Claro, claro. ¢Oye, Judy o Penny? A quién
prefieres? Chécala. Yo también, por supuesto. ¢Judy o Penny? Que si
prefieres a Judy o a Penny. ¢A quién? Por supuesto, todos con Judy.
¢Y, td? ¢Judy o Penny, oye?

DAmaso
De lejos: Angela. Y Angela Cartwright como Penny.

Kxox
Anda a que te midan la vista, oye. Estis demente. Como vas a
comparar a ese palo con la Judy. Ya, sigan jugando, no mas.

Damaso y la Mujer se acercan a donde esta sentado Knox. La Mujer, con la
pelota en las manos, aprueba con asentimientos las opiniones de Démaso.

DAmaso
La Judy es como demasiado empalagosa. ;Qué vas a hacer ti con
ésar

Knox
Sigan jugando...

DAmaso
¢Oye, escuchaste lo del partido? Dicen que fue con trampa. Ademas,
Judy tiene pinta muy de puta. Como que te atraganta.

Knox
¢Judy o Penny? ¢Ves? Democracia: Judy. Si, fue arreglado.
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DAmaso
Si le ves bien la cara, Judy es fea; mirala bien. La boca. En cambio,
mira la cara de Angela. Te arregla el dia con los ojos y las trenzas.

Knox
¢Y qué vas a hacer ti con los ojos? ¢Un cebiche? Quitale la cara y squé
te queda? Sigue jugando, chiquillo. Una escoba sin nada, sin tetas, sin
nada. Pura trenza; para usarla de trapeador. Oye, imbécil. ¢Judy o
Penny? Si, t. ¢Acaso hay otro imbécil por aca?

MANNIE
:Yo? sQué cosa? No te escuché, perdon.
1 ¢ > P

KnNox
¢Judy o Penny? Contesta rapido y largate.

MANNIE
No te entiendo. ¢Quién es?

KNox
Carajo, qué imbécil. Largate, no mas, esto es una cosa de hombres.

La Mujer hace rebotar la pelota en la cabeza de Mannie; todos rien.

DAmaso
¢En verdad crees que fue arreglado? ¢Qué te dijo tu papa?

MANNIE
¢El partido? :Me preguntan del partido? Si, si, fue arregladazo. Si.

DAmaso
¢A ti quién te preguntd?

MANNIE

Mi papa dice que lo compraron a Chechelev. Dice que los bolivianos
le pagaron un montén de plata, seguramente; para que nos ganen.
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DAmaso
Yo no creo eso. ¢Acaso alguien lo vio? Ya sabia que iban a decir eso.

MANNIE
Siempre hacen eso en el futbol, me ha dicho mi papa. Que le das
plata al arbitro y te cobra un penal que no existe, les anula un gol a los
otros, les saca la roja a diez. Igualito que con Chechelev ayer. :No
escucharon? Y salié en el periddico.

La Mujer hace rebotar varias veces la pelota en la cabeza de Mannie, que hace
gestos de fastidio, pero no reacciona ni se va.

DAmaso
Lo que dice mi mama es que los peruanos siempre buscan excusas
cuando pierden. Siempre nos inventamos algo para no quedar mal.

MANNIE
¢No escuchaste en la radio? Le anularon un gol a Gallardo. Encima,
lo lesionan. A Mifflin, lo expulsaron por gusto. A Gallardo, le dieron
de patadas. ¢Y el gol de Bolivia? ¢No escuchaste? Se lo llevaron con
todo a Rubifios. Es verdad.

DAmaso
Siempre tienen una excusa. No sabemos perdet. Que el arbitro estaba
comprado, que la cancha estaba mala, que la altura...

MANNIE
1Y la altural jLa altural Esos desgraciados bolivianos nos hacen jugar
ahi. Y ahi no se puede jugar. Ellos si pueden potrque estan aclimatados.

DAmaso
¢Quién te ha dicho?

MANNIE
Mi papi ha estado en Puno. Dice que hay que caminar despacito o, si
no, te quedas sin aire, hasta que te aclimatas. Es criminal jugar fatbol
all4, dice. Criminal.
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Knox
Oye, imbécil, te dije que esto es una conversacién de hombres. Ya, di
rapido: ¢Judy o Penny? Y largate o, asi como estoy, con una pierna,
no mas, te saco de aqui. ¢Judy o Penny?

MANNIE
No sé quién es Judy O’Penny. ¢Quién es? ¢Por qué no me dicen?

DAmaso
Es que a éste no lo dejan ver nada de television, al imbécil.

MANNIE
Porque la television hace dafio. Te mete ideas extranjeras. Mi papa
trabaja en el Ministerio de Educacién y me ha dicho. Te aliena.

Knox
Qué imbécil tu papa.

MANNIE
Pero estan trabajando en el ministerio para hacer la programacién
mas educativa y cultural, o sea, peruana que no aliene. Ya van a ver.

DAmaso
Igual que el hijo.

Knox
Peot.

La Mujer sigue fastidiando a Mannie con pelotazos en la cabeza.

MANNIE
Ya van a ver. Pero lo de la altura es verdad. Mi papa ha estado en
Puno. Al principio no se puede respirar, me conté. Es criminal.

KNox

Ademas de imbécil, maricon es tu papa. Lo que dice tu papi es lo
tipico del maricén. {La altura! {La altural
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DAnmaso
Ya, no seas tan rata. Déjalo que se vaya. No abuses.

MANNIE
Mi papa dice que todos los argentinos son maricones.

DAmaso
¢Ah, sf? ¢Y él como sabe?
Knox
Su papa sera argentino.
MANNIE

iNo, no, no! Mi papa es peruano, por Dios. Y mi mama.

DAmaso
¢Todavia podemos clasificar?

MANNIE
Pero es bien dificil. Mi papa me explicé. Pero hay esperanza.

DAmaso
¢Pero quién te pregunté a ti? Ta también te la buscas, oye.

MANNIE
Pero hay que ganarle a Argentina alld, en Buenos Aires, el proximo
domingo. Y alld el publico insulta todo el rato. ¢No ves que son
maricones? Es muy dificil con el publico.

DAmaso
¢Y qué importa el publico? Para mi, que ya estamos buscando otra
excusa. ¢Acaso los gritos mueven la pelota? Que no les hagan caso y
listo. Que el arbitro, que la altura, que el ptblico; asi son.

KnNox
¢Judy o Penny? jOtro que prefiere un palo sin culo a un buen par de
almohadas! {A una rubia y con todo en su sitio!
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DAnmaso
Rubia pero pintada. Cara de caballo. En cambio, las trenzas negras
de Angela son de verdad. Esa Judy, ademds, parece medio sonsa.

Knox
¢Y tu quieres una hembrita para hablar de matematicas o qué? Anda,
sigue jugando.

MANNIE
Imaginense que estis jugando y todo el estadio te estd mentando la
madre. Asi hacen los argentinos maricones, me ha dicho mi papa.

DAmaso
Oye, imbécil, ya me llegaste con tu papa. A ver, ¢por qué no le preguntas
cémo nacen los argentinos si todos son maticones?

MANNIE
Coémo le voy a preguntar eso a mi papa. Me mata. jYa sé! De repente,
todos son hijos de extranjeros, los que nacen en Argentina; de los que
viven ah{ o van de visita. De repente. O de tepente, es como con la
Virgen Marfa. ¢Y si los maricones también pueden tener hijos?

Damaso, Knox: y la Mujer estallan en carcajadas.

KnNox
Ahora si que te graduaste de imbécil, oye. ¢Hijos? :Los maricones?

DAmaso
Si, es posible; mira como nacié éste, si no.

Knox
O de repente, no es hijo de su papa.

DAmaso
De repente.
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MANNIE
Y se ve que son maricones porque se paran besando. Y por como
hablan. ¢Los han escuchado cémo hablan?

En eso, Damaso le tuerce el brago a Mannie y lo retiene asi. La Mujer le da
pelotazos en la cabeza.

MANNIE
jAyayay! jQué te pasal Suéltame.

DAmaso
El mas maricon de todos es tu papa. ¢Escuchaste?

MANNIE
Suéltame, por favor. Mi papa no es maricén, es comandante. Te lo
juro. Ayayay, por favor. Lo ascienden a coronel este afio. En la escuela
de comandos pasé las pruebas de valor. Ay. Por favor. Yo qué culpa
tengo por mi papal

Knox
Y ademas de maricén y ladrén, es un pobre imbécil, porque no
tenemos que ganarles a los argentinos. Si les empatamos, igual
clasificamos.

DAMASO
¢En serio? Jura.
Ddmaso suelta a Mannie.
MANNIE
Ay, gracias.
KNox

Por mi madre. Tenemos cuatro puntos; si empatamos, hacemos cinco,
ellos sélo hacen tres. Los bolivianos se quedaron en cuatro puntos.
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MANNIE
Por culpa de la altura y de Chechelev. Sin trampa, los goleabamos.
Ahf si, ya estaibamos clasificados. Deberfamos declaratle la guerra a
los bolivianos, para que confiesen que compraron a Chechelev.

DAmaso
¢Y no se puede hacer un reclamo? ¢A quién se puede reclamar?

MANNIE
A la FIFA, a las Naciones Unidas, al Papa. Hay que reclamatr.

DAmaso
Entiende, imbécil. A ti no te estoy preguntando. ¢Si confiesa Checheley,
si lo admiten los bolivianos, no se podria jugar otro partido?

MANNIE
Si, porque...

Knox
No, porque a Chechelev no lo compraron los bolivianos.

MANNIE
¢Y el gol de Gallatrdo que lo anularon? ¢Y Mifflin? ¢Y por cémo
dejaron a Gallardo? ¢Y Rubifios...

Knox
Escucha, pues, imbécil, para que le cuentes al maricén de tu papa.
No lo compraron los bolivianos; ellos deben estat que no saben qué
pas6 tampoco. A Chechelev lo compraron los argentinos.

MANNIE
¢En serio?

Knox

Piensen, pues: Qué tienen que hacer los bolivianos en el futbol. Nunca
van a clasificar a ningun lado. A Argentina, a ellos si les convenia que
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petrdiéramos en La Paz. Los bolivianos ni deben entender qué es un
off side.

MANNIE
Sile declaramos la guerra a Argentina, ahi si perdemos. ¢No es cierto?

Knox
Con tal de ganar, esos argentinos son capaces de cualquier cosa.

MANNIE
Mi papa me ha dicho que en la guerra con Chile, nosotros tenfamos
un pacto con Argentina. Pero los maricones nos abandonaron. Ahi si
ganabamos; ahf si.

Knox
Es que los argentinos siempre se maticonean. Gritan, gritan, levantan
las manos, pero te les plantas al frente y se mariconean.

MANNIE
¢Entonces, les ganatfamos la guerra?

Knox
Tal vez, mandarian a sus mujeres a pelear por ellos.

MANNIE
Una vez lo escuché a mi papa que decia que todas las argentinas eran
putas. A mi no me lo dijo, claro. Cémo me iba a decir. Pero escuché
que se lo dijo a un amigo suyo. Todas.

Knox
Eso si puede ser verdad.

MANNIE

iYa sé! ;Ya entendil Las argentinas son tan pero tan putas que
compensan a los maricones y pueden tener hijos.

285



KnNox
Y esa Judy tiene una pinta de argentina. ¢Judy o Penny? Democracia.

Stibitamente, Ddmaso vuelve a tomar y tocer el brago de Mannie.

DAmaso
Retira lo que has dicho en este instante, concha tu madre.

MANNIE
iQué te pasal Ay. ¢Ahora qué hice?

DAmaso
Retirala o te rompo el brazo.

KnNox
Déjalo, que por primera vez empezaba a hablar como hombre.

MANNIE
Yo no he dicho nada. Ayayay. ;Qué he dicho? La retiro. Lo que sea.
Ay. Yo sélo dije de los atgentinos. Peguntales. Ayay. ¢Acaso eres
argentino?

DAmaso
Soy mas peruano que td, maricén imbécil. Mi mama es argentina.

KNox
Quél

La Mujer reacciona con sorpresa ante la revelacion.

MANNIE
La retiro. No sabia. Te lo juro. jSuéltamel!

DAmaso
Y mi abuelo es argentino y mis primos y mis tios. Y son mas hombres
que ta y tu papa y todos esos militares ladrones de mierda. Retrasados
mentales.
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Kxox
Ya, suéltalo, ya.

) MANNIE
El dijo. Yo no dije nada. Ayay. Por favor. El dijo que a Chechelev lo
compraron tus parientes. Ya te la retiré. jQué quieres que haga?

KxNox
iSuéltalo!

La Mujer le da un pelotazo a la cabeza de Damaso y éste suelta a Mannie.

MANNIE
Gracias, gracias. Ay, gracias.

Knox
¢Oye, y tu mama quiere que gane Perd o Argentina?

DAmaso
Argentina, pues, concha tu madre. ¢Acaso si te vas a otro pafs no
quieres que gane Perd?

Knox
¢Y ti quién quieres que gane?

DAmaso
Pert, pues, concha tu madre. Yo soy peruano.

Knox
¢Oye, a quién crees que le vas a mentar la madre tu? Ya te dejé pasar
una. Una mis y te caec.

DAMASO

Agradece que estas con la pata rota, que si no también te reviento.
¢Crees que no me acuerdo lo que dijiste? Concha tu madre.
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Knox
Con una pierna, no mas te reviento yo. A ver, atrévete. Asi, con yeso
y todo, te saco la entreputa. ¢Quieres ver?

MANNIE
Pégale, pégale. Te ha dicho concha tu madre. Tres veces.

La Mujer le da un pelotazo en la cabeza a Ddmaso. Este empieza a girar; como
si estuviera rodeado. En eso, Ddmaso ataca a la Mujer y ambos ruedan por el
suelo forcejeando. La pelea es como si Ddmaso fuera atacado por unas die3 personas.
Knox: permanece sentado en la silla y Mannie parado mirando.

DAmaso
Hijos de puta.

MANNIE
Miten quién habla. Con la mama que tiene. Hijo de argentina.

DAMAsO
Maricones.

Mannie se acerca y le da un timido puntapié a Damaso que se retuerce en el suelo
luchando con la Muer.

MANNIE
¢A quién le vas a decir maricén td, argentino? Quién habla.

DAmaso
Uno pot uno. Uno por uno, maricones. Y los reviento a todos.

MANNIE
¢Por qué compraron a Chechelev, maricones? ¢Por qué no juegan
limpio, putas y maricones? Su mama compra arbitros; seguro tiene
relaciones con ellos.
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DAmaso
Maricones todos. Uno por uno. jAy!

MANNIE
Para que aprenda, péguenle. Dice que los peruanos son maricones.

DAmaso
Por favor. Soy peruano. jAy! jSuéltenme! Yo soy peruano, soy petuano.

Kxox
Ya, suéltenlo.

MANNIE
Con razén hablabas bien de Chechelev, con razén. Ya estatiamos
clasificados. Ha insultado a nuestras madres. Que coma pasto.

DAmaso
iSoy peruano!

MANNIE
Haganlo comer pasto. Ha dicho que todas las madres peruanas son
putas. Que se lo trague, que se lo trague.

Knox
Suéltenlo.

MANNIE
Compté a Chechelev. Que pida perdén. Que se arrodille. Ya estarfa-
mos clasificados, en México 70. Por su culpa, por su culpa. Maricon.

Knox
iSuéltenlo carajo!

La Mujer suelta a Ddmaso, quien queda en el suelo retorciéndose de dolor. La

Mujer y Mannie caminan alrededor de él, amenazantes. Knox se levanta y camina
normalmente.
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MANNIE
Esta llorando. Miren cémo llora. Mi papa tenfa razén. [Llorén!

Knox
¢Querra ser mi amigo? Si hablaran asi de mi madre. Ocho contra
uno. El qué culpa tiene. Seguro. sMafiana le pregunto? Abusivos.
Nueve, diez; todos. Maricones. Yo solo lo empujé. ¢;Me habra visto?
Pero se cay6. Mafiana seguro es mi amigo. Argentina. Otra vez.
¢Todavia? No me vio. Seguro. Qué hice. Que se lave.

MANNIE
Le voy a contar a mi papa para que te depotten.

Knox: camina hacia Ddmaso y le extiende una mano.

Knox
Ven, te ayudo. Vamos al bafio. Ahi te lavas.

DAmaso
iSuéltame, maricén!

Knox
Vamos. Yo también prefiero a Penny. Esa Judy patece puta.

DAMASO

Knox, entérate de una vez, Knox. Que la mas puta de todas es tu
mama. Preguntale a cualquiera. Entérate, Knox, entérate.
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CuarTo III

La Mujer estd sentada en la silla durmiendo. Su cuerpo estd totalmente laxo, casi
cayéndose de la silla. Viste una blusa blanca y un pantalon celeste ceniido y con el
botdn abierto; estd descalza. Durante esta escena, Ddmaso, Knox y Mannie la
miran desde distintos angulos, como si miraran un partido de fitbol por television.

MANNIE
Amén.

DAmaso
¢Knox?

MANNIE
Amén.

DAmAso

¢No vas a decit amén? Minuto treinta y cinco, Knox. Tteinta y cinco.

MANNIE
Rebota la pelota en Roberto Challe, en el centro del terreno. Recoge
Cachito por el sector izquierdo, que controla el balén. Oswaldo
Cachito Ramitez avanza. Deja en su camino a un marcador. Treinta y
cinco minutos de juego. Sigue avanzando. Toma la diagonal. Ya sin
marca, avanza Cachito Ramirez, avanza. Ingresa al 4rea y queda sélo
frente al golero Cejas. Cachito, Cachito, Cachito...

Knox
Papa jSombrero! Vamos, vamos. {Por arribal Cachito, vamos. Lo que
quieras, papa. Esta bien. Pero un sombrero. {Sombrero! Por lo que
quieras. Lo hago. Te doy. Que sea, pero, papa. Que sea. jQue sea!

DAmaso, KNox Y MANNIE
iGoll
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La Mujer esta a punto de resbalar de la silla, despierta un instante, mira a los otros
personajes, que corren alrededor celebrando, y vuelve a acomodarse para dormir.

MANNIE
Gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol.

DAwmaso
Un golazo. Hay que admitirlo. Un sombrerazo.

MANNIE
Gol, gol, gol, gol, gol.

DAmaso
Como debe ser: por encima y a un angulo. Una joya.

MANNIE
Gol, gol, gol.

DAmaso
Un maestro. Un sombrero para el manual.

KnNox
iGracias!

MANNIE
Hay que apagar el televisor. Ahorita.

DAmaso
Como los grandes. Un gol de lujo.

MANNIE
Apagal

Knox
Que salta, que salta...
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DAnmaso y Knox
... por Perti doy el alma.

MANNIE
Hay que dormir. Voy a apagar, ¢no es cierto Damaso?

DAMmaso
iViva el Peru!

Knox
jCarajo!

Ddmaso y Knox se abrazan y caen al suelo; Mannie los va a abragar y su temor
se expande al los tres, a quienes se ve muy asustados. Se tranquilizan y vuelven a
mirar a la Mujer como quien mira un televisor.

MANNIE
¢Entonces? ¢Lo prometo? ¢Hay que juratlo?

Knox
iNi hablar! Yo no. Si El quiere. Yo no. Solo. Que yo no me dé cuenta.
Que me pise, que me mate. {Ni hablar! Ni hablat! Tirarme a un
carro. El solo. Como a mi papa. Un botracho. Yo no me tiro, peto.

MANNIE
Mi papa también se tird.

DAmaso
Por fin, Knox. Por fin.

MANNIE

¢No es cierto, Damaso? No lo atropellaron. Solito se tit6.

DAMASO
iPor fin!
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Knox
iMannie! jQué hablas, oye! Imbécil. jQué estupideces! Imbécil, imbécil.
jCallate!

DAmaso
Ya estas grande, Knox. Entérate. Ya era hora.

Knox
¢«Coémo sabes? Mentiroso. ¢Quién te ha dicho?

MANNIE
Un dia se escuch6 que mi mama hablaba. Estaba con mi tio y era
bien tarde. Mi tio también lloraba. Pero mis lloraba mi mamai.

KNox
¢Por qué? Tan mentiroso. ¢Por qué?

MANNIE
Y era sabado, porque me acuerdo que al dia siguiente habfa entrena-
miento. No podia dormir. Lloraron todita la noche. Se titd, se tird,
mi pap4, se tiro.

Knox
iMentiral
DAMmAso
Verdad, Knox.
Knox
iMentira!
MANNIE

Se escuchaba clarito lo que hablaban. Se tir6. Nadie lo empujoé.

Knox
Mannie. He dicho: Mentira.
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DAmaso
La verdad es que el cuento del borracho que lo atropell6 siempre me
parecio extrafio. Mas raro aun fue lo de la noche antetiot. s Te acuerdas,
Knox? Mi papa vino a mi cama a decirme que me querfa. {Cuando
hacfa él eso! Por fin, por fin, por fin.

KNox
Botracho. Por eso vino. Por bortracho.

DAMASO
1Y cuindo se emborrachaba mi papal

MANNIE
Nunca.

DAmAsO
Eso también fue raro. Y llord, acuérdate. Estaba botracho, me dijo
que me quetia y llord. ¢Acaso €l lloraba?

MANNIE
Nunca de los nuncas.

Knox
¢Por qué? No. Mentira.

La Mujer vuelve a resbalar y a estar a punto de caer. Los otros personajes la
mirany ésta les sonrie, pero, vencida por el cansancio, vuelve a dormirse.

MANNIE
No se sabe por qué. Pero solito se tird, solito. ¢(No es cierto, Damaso?

DAmaso
Algin dia vas a saber por qué, Knox. Por ahora, entérate, no mas.
Minuto treinta y dos. Ya viene la jugada de Cachito. ;Entonces das la
vida por el Pert? ¢Si o no?
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MANNIE
iS!

Knox
Nada. No me avis6. ¢Por qué? {No! Papa. El animal, el animal. Me
aprieta. ¢JPor qué? No quiero llorar. Adentro. El animal.

DAmaso
Algtn dia vas a entender todo, Knox. Algin dfa todo se tiene que
sabert. Si no, ¢para qué seguir pensando?

KnNox
iPor qué!

MANNIE
Cachito. Ya viene. Rapido, que ya viene, ya viene.

DAmaso
Viene la jugada de Cachito, Knox.

Knox
iYa entendi! El también. Se sactificé. Para algo bueno. jPor mil

DAnmaso
Dios mio, te prometo que, si cambias el tiempo, para que esta jugada
haya terminado en gol, voy a sacrificar todo lo que tengo. Te voy a
dar mi vida. Saltaré a las ruedas de un carro en movimiento, para que
mi inmolacién sirva para traet la felicidad a todos mis compatriotas.
Tu lo puedes todo. En el nombre del...

Knox
iPara regresar a La Molina! {Ya entendi!

DAnaso
... del Espititu Santo.
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MANNIE

Amén.
DAmaso
¢«Knox?
MANNIE
Amén.
Knox

iSil Por La Molina. Por eso se tird.

DAmaso
No has diche amén, Knox.

MANNIE
Hay que pensar en mis amigos. ¢No es cierto, Damaso? En todos los
peruanos. Amén.

DAmaso
¢Knox? :
KnNox
iUna listal {Una listal Rapido.
DAmaso

No hay tiempo para hacer una lista, ahora.

MANNIE
Y ademas, ¢no es cierto, Damaso?, una lista también setfa muy poquito.
Siempre podria dar mas y mas, y escribir otra cosa mas. Lo tnico
que puedo ofrecer es todo, o sea, motirme, o sea dar mi vida. Me
puedo tirar a las ruedas de un carro, a toda velocidad. Y listo.

Knox
iNi hablar!
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MANNIE
Pero serfa por mi. Serfa mi vida para que el Peru esté en México, para
que Cachito haga ese gol con un sombrero. Por mi, por mi.

KNox
¢Para qué? No lo voy a disfrutar. Muerto.

MANNIE
Claro, muerto patrece que no sirve. Pero toditos los demas peruanos
lo van a disfrutat. Catorce millones. Cantando, riendo, gritando; por
mi. Ni te puedes imaginar a tantos.

DAmaso
La emocién de este dia va a perdurar por muchos afios mas.
Generaciones que ni han nacido recordaran este partido mientras
exista el Perd; con orgullo, con satisfaccion, en sus peores momentos;
en las peotes crisis, con una nostalgia que los hard ver que si se puede
salit adelante. Serian m4s de catorce millones, Knox.

Ddmaso, Knox: y Mannie se abragan a los pies de la Mujer; estdan temerosos por
algo. La Mujer despierta un momento, acaricia a Knox y vuelve a quedarse
dormida.

MANNIE
;Entonces? ;Lo prometo? ;:Hay que jutratlo?
d Lo p ¢Hiay que |

Knox
iNi hablar! Yo no. Si El quiere. Dios. Yo no. Solo. Que yo no me dé
cuenta. Que me’pise, que me mate. {Ni hablar! {Ni hablar! Tirarme a
un carro. El solo. Como a mi papa. Un borracho. Yo no, pero.

DAmaso
¢Otra vez, Knox? {Por favor! Concéntrate.

KnNox
iPero cémo fallé! Cubillas. Solo. Ni con Dios. Todos son malos. Asi
no ganamos. Ni con Dios. Ni con angeles ni nada. Malos.

298



DAmaso
Esta no es la jugada, Knox. ¢Quieres confundir a Dios? Ya te he
dicho diez veces: la que vale es la jugada de Cachito solo frente a
Cejas. Concéntrate en el sombrero que le va a hacer Cachito. ;Qué te
oftrezco, Sefior, Dios mio?

Knox
iLa television! Un mes. No ver nada.

DAmaso
Salvo Perdidos en el espacio.

MANNIE
Todavia. Eso es muy poco.

DAmaso

Con Perdidos en el espacio, entonces.

Kxox
iMucho, mucho, mucho! Tampoco, pues.

MANNIE
Puedo ofrecer no ver television, salvo Perdidos en el espacio. Pero
con la promesa de golpearme la mano fuerte con la silla cada vez que
salga Penny.

DAmaso
Knox, Dios va a preferir si ofreces algo que, ademas de hacerte suftit,
les haga bien a los demis. ;De que le sirve a mis amigos, a mi mama,
al Pert que ta te destroces la mano?

MANNIE
Ser bueno.

DAmaso

Portarte bien con mi mama no es algo muy claro, que se pueda decir
si se cumpli6 o no. Tal vez, ponerme una nota minima en matematicas.
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Eso no es tan dificil; un quince. O, mas bien, datle un porcentaje de
mi propina a los nifios pobres o a la viejita de la calle.

Knox
Defender a los débiles. jYa sé! Cuando les pegan. Yo les pego. En el
colegio. A los otros. A los abusivos. Aunque sea la Rata. Listo.

MANNIE
Muy poco, todavia es muy poco.

Knox
iCon Victorino! Ser su amigo. Hablarle. Y mi mama, feliz. Que exista
y darle la mano. Listo.

DAmaso
No, no, Knox. Concéntrate. No se puede ofrecer lo que no vas a
poder cumplir. Seria peor. Si no cumples, no sabes lo que puede
pasat. Minuto treinta y uno. Piensa rapido. Si se te va, es para siempre.

MANNIE
Es que no hay nada que se le pueda dar a Dios que El ya no tenga. ¢Qué
se le puede ofrecer? Se le esta pidiendo un montdn; que cambie un
partido pasado es un montonazo. Hay que datle todo, todo de todo.

KNox
iUna lista! {Una listal Rapido.

DAmaso
No hay tiempo para hacer una lista, ahora. ;Qué se puede oftecet,
grande pero viable; sacrificado pero beneficioso? ¢:Qué?

Knox

iMannie! Mira. Cubillas. Esta solo. Oftece algo. Patea, Cubillas. Man-
nie, Mannie. Solo.

MANNIE
Si Cubillas hace este gol, ofrezco tirarme a las ruedas de un carro.
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DAmaso
¢Otra vez, Knox? jPor favor! Concéntrate.

Knox
iPero como fall6! Cubillas. Solo. Ni con Dios. Todos son malos. Asi
no ganamos. Ni con dangeles ni nada.

MANNIE
ijHay que creer! Si no se cree, todo esto es por gusto. ¢No es cierto?

Knox
Creo, pues. Ya, esta bien. A ver, qué pasa.

MANNIE
Hay que ser mas especifico. Hay que decir lo que se cree.

DAmaso
Dilo, Knox.

Knox
Creo. Dios puede. Listo. Cambiatlo. Si le oftezco algo. El pattido. El
resultado. El partido. Ya.

DAmaso
Muy bien, Knox. Ya falta poco. Tienes que deciditlo ya. ¢Si o no?

MANNIE
iSi!

DAMAsO
¢Y qué quieres ofrecer?

MANNIE

jComo se besan! Miralos, mira a los Argentinos. Maricones.

Knox
Estoy loco. Cambiar lo que ya pasé. Qué imbécil.
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MANNIE
Pero Dios si puede; puede hacer cualquiet cosa. Y es mejor si se lo
pide la Virgen. ¢No es cierto, Damaso?

KNox
Apaga.
MANNIE
iNo!
DAmAso

Imaginate la cantidad de sacrificios que ofrecen por todo el mundo.
T nunca has oftecido nada, Knox. Como te iba a hacer caso Dios.
Pero ahora vas a oftrecer algo y algo que valga de verdad.

Knox
No sirve. No ver television. Le ofreci. Y nada. Hace un rato. Y nada.

DAnmaso
¢Es que querias marear a Dios? Todo el partido has tratado de
concentrarte en el sombrero de Cachito. Y ahora vienes a peditle que
Argentina se falle el penal. ;Quieres volverlo loco, Knox?

KwNox
iEs diferido! {Ya pasé! No se puede cambiat.

DAmaso
Tienes razén, Knox. Esto no sitve de nada. O crees totalmente o
nada. Olvidate, entonces, Cachito fallé, Argentina nos gand, ya estamos
fuera de México. Mejor apaga el televisor y vete a dormir.

Knox
Apaga, pues.

MANNIE

No. Hay que creer. Se puede. Si se tiene fe como un grano de mostaza,
puedes mover hasta el cerro de La Molina, una vez escuché.
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Knox
Si crees eso. Estis loco. jMover un cetro! Claro. Tan loco, que lo vas
a ver. Tirandose al mar. Al cerro. De puro loco.

DAmaso
Con eso no se bromea, Knox.

Knox
¢Y si era broma? Victorino. ¢Y si ganamos? De mentira. Por gusto.
Para fastidiar, no mas. Me dijo. ¢Qué? Por gusto creo. Por gusto
prometo tanto si Victorino bromeaba.

DAmaso
Absolutamente todo lo que ese tipo te dijo se ha cumplido, punto
pot punto. Ceto a cero, el primer tiempo; el pelotazo de Challe; lo de
Petico Leon; el primer gol de Cachito; el penal; todo.

MANNIE
Y ademis hay cosas con las que no se bromea. ¢No es cierto?

DAwmaso
Con el fatbol no se bromea, Knox. Acuérdate.

KnNox
Y la madre. Tampoco. Ni la de los otros.

MANNIE
Ni con Dios {Hay que creet! Si no ctees, todo esto es por gusto.

KNox
Creo, pues. Ya, estd bien. A ver, qué pasa.

MANNIE
Hay que ser miés especifico. Hay que decir lo que se cree.

DAMASO
Dilo, Knox.
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Knox
Creo. Dios puede. Listo. Cambiarlo. Si le oftrezco algo. El partido. El
resultado. El partido. Listo. Listo.

DAnaso
Pero no hay que confunditlo. Acuérdate: Vale la jugada de Cachito
del minuto treinta y cinco.

MANNIE
Silos argentinos fallan este penal, Santisima Virgen, yo te ofrezco, te
ofrezco...

KNox
iLa television! Un mes. No ver nada.

DAmaso
Salvo Perdidos en el espacio.
MANNIE
iQué emocién! ¢Aceptara?
Knox

Vamos, Rubifios. T te la tapas. Pero estirate, pues, huevon.

DAmaso
¢ Ya viste, Knox?

Knox
Rubifios huevén. No sirve. Arbitro ladron.

MANNIE
{Cémo se besan! Miralos, mira a los Argentinos. Maricones.

Knox
Estoy loco. Cambiar lo que ya pasé. Qué imbécil.
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MANNIE
El 4rbitro es chileno.

Knox
Con razén.
MANNIE
Se llama Hormazabal.
Knox

iIlmbécil! Con razén. Con razén. Aprende a arbitrar. Eso no fue penal.
Chechelev. Peot.

DAmaso
Muy bien; entonces, con este penal va a ser el empate de Argentina.
Justo cinco minutos antes que la jugada de Cachito.

KNox
Vamos, Rubifios. Vamos. Te la tapas.

DAwmaso
No, no, no, Knox. Este va a ser gol.

MANNIE
¢Pero no es cierto que se podria hacer un experimento con el penal?
Si. Para ver si Dios esta escuchando. Si, Damaso, si.

DAmaso
Es la jugada de Cachito la que vale.

KnNox
{Oye! {Compradol! |Ni hablar! Eso no es penal. Arbitro comprado,
pito regalado. Apaga.

DAmaso
¢Y qué quieres ofrecer?
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Knox
Apaga.

DAmaso
Y aqui viene el primer gol de Cachito. Minuto veintinueve. Réapido,
Knox ¢Sf o no?

MANNIE
Sl

KNox
El televisor. Apaga. No sirve.

DAmaso
Si se te va, es para siempre.
Knox
jApagal
MANNIE

Cachito toca a Cubillas que devuelve en primera, en pared. Minuto
veintinueve de la etapa complementaria. Cachito vence a punta de
velocidad a su marcadot. Avanza. Cachito, Cachito, Cachito...

DAmaso, Knox Y MANNIE
iGol!

Tras el dltimo grito, Damaso, Knox y Mannie han quedado abrazados, sentados
en el suelo, mny asustados. Knox: solloza.

Knox
El animal. ;Por qué? {Papal ;Por qué?

La Mujer ha despertado; abora les sontie a los tres y acaricia la cabega de Knox.
Liuego, se vuelve a quedar dormida.

306



CuartOo IV

Las ropas de luto de la mujer—zapatos, blusa, saco, falda y velo negros— estdn
tiradas por todos lados en la parte derecha del escenario. La silla estd en el medio.
En el lado derecho, la Mujer, que viste la malla negra cefiida con gue termind el
primer cuarto, salta de alegria al igual que los otros personajes, que estin al lado
izquierdo.

DAmaso, KNox y MANNIE
Que salta, que salta;
por Peru doy el alma.
Que salta, que salta;
por Pert doy el alma.

Todos signen saltando durante el signiente didlogo.

Knox
Que vengan. Yo quiero. Todos.

MANNIE
Todos estan felices. Hay que decitles, ahora que todos estan en la
calle. Hay que decitles que fue por mi... Pot Pera doy el alma.

KNox
Que vengan los argentinos. Yo quisiera. Que todos estén asi. Argentinos,
peruanos. Que todo el mundo esté contento. Saltando. Los chilenos.

DAMASO
Los vietnamitas también.

KNox.

Quién sea. Todos. Todos. Y nos abrazamos. Y gritamos. Y es domingo.
Siempre. Domingo. Domingo. Patra todos. ¢Quiénes son ésos?
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DAmaso
Claro, Knox, dices eso porque ganamos. Asi, qué facil. Pero imaginate
que nos hubieran ganado. ¢Estarfas invitando al mundo asf tan feliz? Si
todo el mundo pudiera estar feliz, no habria futbol, o no tendria gracia.

MANNIE
Por mi, todos felices, por mi. ¢No es cierto Damaso? Hay que escribir
una carta donde se cuente todito lo que pasé hoy dia, desde la mafianita.
Entonces, alguien encuentra la carta, después de afios, y la lleva a los
periddicos y todos se enteran que fue pot mi. Y que vayan a buscar al
que escribié la carta, felices todavia, después de cinco, de diez afios.
iNo hay que saltat! {Por favor! No hay que morit!

Ddmaso, Knox_y Mannie dejan de saltar y se miran. También la Mujer, al
verlos, deja de festejar; en el lado derecho, empieza a recoger sus ropas.

Knox
Mannie. No pienses. Mannie. Que vengan todos. Los vietnamitas.
Quién sea. Que salten. Chechelev. No pienses. No pienses. Hormazabal.

Nos abrazamos. Garcia Battistini y su mama. También. Mannie. To-
dos. Todos. Todos. jArribal jAbajo!

MANNIE
iQué viva el Perq, carajo!
Knox
jArribal j(Abajo!
DAnmaso
iQué viva el Peru!
MANNIE

Se tiene que decir catajo. ¢No es cierto Ddmaso?

Knox
Carajo.
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DAnmaso
Mejor, no, Knox. No digas esa palabra que no es el momento. Ahora
tienes que pensar, reflexionar con tranquilidad. No la digas, Knox.
Aunque digas viva el Perd...

MANNIE
Carajo.
Knox
Carajo.
MANNIE

Carajo, carajo.

Knox Y MANNIE
Carajo, carajo, carajo, carajo, carajo.

En este momento, la Mujer ya se ha puesto la blusa y empieza a ponerse el saco.

DAmaso
iKnox! ¢Es que no te das cuenta? ¢;Es que no entiendes? Estas en el
limite amarillo; no puedes arriesgarte asi ahora. Acuérdate. Piensa.
Entérate.

MANNIE
Carajo, carajo.

Knox
¢Qué tiene? Carajo. Ahora. ¢Por qué no? Que salta, que salta. Todo

vale. Todos saltan. Que vengan. Ahora. Ahora. Que salta.

MANNIE
Carajo, carajo, carajo.
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DAwmaso
Estas en amatillo, Knox. Con cada palabra esa que dices te vas cayendo
al rojo. Como si estuvieras con once en matemdticas; estas salvado
con las justas. No te arriesgues mas.

MANNIE
Carajo.
KNox
Mannie. jCallate! Mujer.
MANNIE
Carambas.
DAMASO

Es que no puedes olvidarte ahora, Knox. No puedes obviar, asi no
mas, tu promesa. Ahi estan los carros. Tienes los que quieras para
elegir. Que los otros celebren. Que vengan los que quieran, pero ta
no. O toda esta fiesta que ves se va a derretir hasta hacerse un entierro.

MANNIE
¢Carambas también estd mal, Damaso?

DAmAso
Y va a ser como un entierro de millones, no sélo de uno, Knox.

Knox
¢De todas maneras? Saltar. ;Tengo?

DAmaso
De todas maneras, Knox.

MANNIE
Carambas, carambitas, carambolas, carambichacha.
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Knox
¢Y si no quiero? No me da la gana. Listo. No me tiro. ¢A ver? No me
tiro. ¢Qué pasa?

MANNIE
Nada.

Knox
Ya ganamos. Clasificamos. ;Qué va a pasat?

MANNIE
Nada.

KnNox
A mi papa. Otras veces también. Prometi, prometi, prometi. A mi
mama. Me olvide. ¢Se destruyé el mundo? ¢Qué pasé? ¢Un terremoto?

MANNIE
Nada, carajo.

DAMASO
Ni ta ni nadie puede saber ahora qué pasé cada vez que incumpliste
una promesa. Tal vez, pasé mucho. Tal vez, un nifito de la calle se
murié. Cuantas cosas, Knox, que parecieron mala suerte, habran
pasado por tu incumplimiento. Cuantos castigos sectetos, por tu culpa.

Knox
iNo quiero! Si quiere, que El lo haga. Solo.

MANNIE
Y, ademas, ademas, cuando se prometié lo del carro, si era en setio.
En ese momento, si se iba a cumplit todo de verdad.

Knox
Verdad.
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MANNIE
Que uno se arrepienta después es otra cosa.

Knox
Verdad.
MANNIE
¢No es cierto, Damaso?
Knox

Verdad.
La Muger, ya con blusa y saco, se pone a bailar y saltar.

MANNIE
Que salta, que salta...

Knox Y MANNIE
Por Pert doy el alma.
Que salta, que salta...

DAmaso
iPot Pert no doy nadal

Con el grito, Knox, Mannie y la Mujer dejan de saltar. Esta se pone triste
nuevamente y recoge su falda para ponérsela.

KNox
¢Nada? ;Qué cosa? ;Nada?

DAmaso
Nada, nada, nada. No doy nada; no diste nada, Knox. Nos ganaron;
dos por uno, como siempre, para siempre. Cachito no hizo el gol.
Ellos estan en México.

KnNox
¢Nada? ;Por qué? {No!
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DAnaso
Todo se termind, si no saltas.

MANNIE
Que salta, que salta...
Knox
Mannie. Imbécil. jCallate!
MANNIE
Por Pera doy el alma...
DAmaso

Oswaldo Ramirez hizo ese gol por una promesa. Ese fue el trato,
Knox.

Knox
¢Se puede? ¢Cambiar eso? ¢Dios?

DAMASO
Mira las calles, Knox. Mira la alegtia, mira cada una de esas caras.
Todo va a empezar a derretitse, las risas, los carros, las canciones. Los
argentinos, que a esta hora lloran, van a empezar a sonreir, poco a
poco, sin que entiendan por qué ni recuerden nada; porque, para
ellos, habra sido un triunfo. Mira, Knox; mira cémo esta cayendo la
noche en el Perd. El aire que empieza a soplar va a traer amargura,
derrota. Y tampoco entenderan qué pasé. Nadie recordard estos
momentos. S6lo una palabra va a estar golpeando la cabeza de los
catorce millones y sus hijos y sus hijos: perdimos. Entérate: perdimos.

Kxox
Me tiro. Un carro, un carro, un carro. Ya.

Knox: se sube a la silla. La Mujer, ya con la falda puesta, extiende los bragos

hacia Knox, animdndolo a saltar hacia su lado. Mannie se prende de las ropas de
Knox.
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MANNIE
iNo!

DAwmaso
Todavia, Knox, todavia.

MANNIE
Ni todavia ni nunca. {Por favot! Nunca!

KNox
Mannie. jMaricon! Suéltame.

DAmaso
Espera un poco, Knox. Tienes que prepararte con setiedad. Tienes
que estar verde; arrepentirte; quedar bien con Dios.

MANNIE
Si. Hay que rezar. Hay que rezar mucho, muchisimo. Para siempre.

Knox
Rapido. Que me desanimo.

DAmaso
Padre Nuestro, que estis en los cielos...

MANNIE
Un ratito, un ratito, un ratito.

DAmaso
... Venga a NOsotros...

MANNIE
Un rato, Damaso.

DAnmaso

... hagase tu voluntad, asi...
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MANNIE
iUn ratito!

Knox
iMannie! jCarajo! jRezal

DAmaso
Cémo se te ocurre decir eso, Knox. Tienes que empezar de nuevo.

KNox
Coémo. ¢Dije? ¢Qué?
MANNIE
Carajo.
KnNox

Mannie. Me desanimo. jCallate!

MANNIE
Hay que pensar. Un ratito. Porque, ¢acaso se dijo cuando habia que
cumplir la promesar? Se prometid, pero nadie dijo la fecha. :Se dijo?

KnNox
No. ¢Y? Rapido, rapido, rapido.

MANNIE
Se puede cumplir hoy, ahorita o en la noche. Pero también se puede
mafana o dentro de diez afios. Igual se cumple. :No es cierto, Ddmaso?
O cuando tenga la edad de mi papa.

Knox
Se tir6 para que yo pase matematicas.

MANNIE
O cuando sea un vigjito. Igual se cumple. Nadie dijo cuando.
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KNox
iO por La Molina! [Para regresar!

MANNIE
iPerul

Knox salta de la silla hacia el lado izquierdo y se abraza con Mannie. Ddmaso
camina pensando. '

Knox y MANNIE
iPerul {Perdl {Pera!

KnNox
iPeru! {Victorino!
iRatén! (Hormazabal!
iVietnam! jMilitares!
DAmaso

Espera un momento, Knox. Tienes que pensar, ahora, pensarlo bien.

KNox
iMama! jArgentinal
iPapal {Chechelev!

MANNIE
No hay nada que pensat. Si Dios no se dio cuenta, alld El. Nunca se
dijo cuando, nunca.

Knox
iChile! {Battistini!

DAmaso

Tienes que pensar lo que piensa Dios, Knox; ponerte en su lugar.
Tienes que set Dios para entendet.
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MANNIE
Es bien facil de entender. El no esta en el tiempo. O sea, para El es
igual que sea hoy o en veinte afios; es igualito para EL Si me tiro en
Magdalena o en La Molina, es el mismo tiempo, el mismo sitio.

DAnmaso
Como Dios, Knox, como Dios. ¢Te acuerdas cuando le pediste a mi

papa regresar a la casa de La Molina? Magdalena no te gustaba; no
habia arboles. ;Qué te dijo?

Knox
Me prometié. Regresar. Pero con quince. Si sacaba quince. En
matematicas. A La Molina. Lo prometi6 tres veces.

MANNIE
Ese caso es diferente. No hay que comparar. Es otra cosa.

DAmaso
¢Cuanto te sacaste en matematicas en ese examen?

Knox
Sin copiarme. Veinte. Nunca regresamos.

MANNIE
Es que mi papa me dijo que cumplia cuando tuviera la plata. Es
decir, si queria cumplir. Pero, después. Como ahora; se cumple, pero
después.

DAmaso
Y mi mama lo grité todo el dia, cuando le trajiste el examen, por
haberme prometido eso. Te dijo, después, algin dia, después.
IKNvox

iMe engafi6! Algun dia es nunca. Después es como nunca. Tres veces.
iUn carro! Me tiro. Ya.

Knoxc vuelve a subirse a la silla. La Mujer, con gestos, lo anima a saltar hacia su lado.
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MANNIE
Un rato, un ratito, un rato.

Knox
Nunca. Un ratito es nunca. Perdéname. Todo. No me acuerdo. Pero
todo.

DAmaso
En el nombre del...

MANNIE
iNo!

DAMASO

... del Hijo y del Espiritu Santo.

Knox
Amén.

Knox se arroja hacia el lado derecho y rueda por el suelo. La Muger se le acerca,
se sienta en el suelo y lo toma en sus bragos.

MANNIE
iVirgen santa! {No! {No! Pero no importa. Se puede vivir sin él. {No!

Se puede. Todo va a ser igual. ¢No es cierto, Damaso?

Damaso, con gran esfuerzo, se sube a la silla. Del otro lado, Knox y la Mujer lo
animan a saltar.

DAmaso
Ya no hay nada que se pueda hacer. ¢Para qué preocuparse? ¢Para qué?

Mannie corre bacia Damaso_y se prende de sus ropas.
MANNIE

Hay mucho para hacer. Muchisimo. Hay que it a la casa; mi mama se
va a preocupar. Ahorita es de noche y todavia no esta lista mi maleta
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para el colegio. Hay que estudiar. Hay que ganatle al Santa Matia;
campeonar. Hay que salvar a los perritos de la calle. Todavia hay que
hacer muchas cosas. ¢No es cierto, Damaso?

DAmaso
¢Pero a ti quién te esta hablando? ¢Quién te pregunté? Suéltame.

MANNIE
Hay que comer. Ya debe estar lista la comida. Hay que dormit. :No
es cierto, Damaso? ;Quién le va a alcanzar la toalla 2 mi mama cuando
se mete a la ducha y se olvida? ;Quién? Hay que estar con ella cuando
esta triste. ¢INo es cierto, Damaso?

DAnmaso
¢No es cierto, Damaso? ¢No es cierto, Damaso? Ya me cansaste tu
con tu cantaleta.

MANNIE
jHay que pensar en mi mama! Se muere su esposo y, después, se

muete su hijo. Igualito, por un carro. Qué triste se va a ponet.

DAmaso
Se le va a pasar rapido; como siempre. Esto en mds importante.

MANNIE
Y pensar en Penny, también. Pobrecita. Solita. Penny. Penny.

DAmaso
Penny no existe, imbécil. No existe.

MANNIE
iExiste! Claro que existe.

DAnaso
Es television; es una serie. Deja de hacerte el imbécil, por favor.
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MANNIE
Para salir en television se tiene que existir. Penny no es dibujos.

DAmaso
Se llama Angela. Es una actriz. Angela Cartwright como Penny.
Perdidos en el espacio es una setie, es de mentira y es de hace afios.
Esa Angela ya debe estar vieja, gorda con tetas caidas, fea.

MANNIE
iNunca! Gorda nunca. Ni vieja; ella me va a esperar. {Penny!

DAmaso
Y como ella, todo, todo se va a hacer viejo; todo se va a pudtit, poco
a poco, hasta que no sea mas que una mancha apestosa. ¢Quieres
estar aqui cuando eso pase?

MANNIE
iSil Porque qué importa el mundo, si se puede pensar en lo que se
quiera, cuando se quiera, donde sea; con tal que puedas pensar en lo
que quieras, qué importa que todo el mundo apeste.

DAnmaso
No es tan facil. Con esa miseria, va a llegar el miedo. Todo va a dar
miedo. Vas a estar temblando todo el dia, toda la noche, sin dormit.

MANNIE
Temblando, pero vivo. Con mi mama.

Knox
iSaltal
MANNIE
Nadie salta, carajo. Nadie.
DAmAso

¢Para qué dijiste eso? Ya estaba en paz.
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MANNIE
Carajo, carajo, carajo. Ya. El que se tira se va al infierno. Carajo.

DAmAso
iCallate!

MANNIE
Carajo. Mierda. Carajo. Puta. Carajo.

DAmAsO
Perdénalo al imbécil, Dios mio.

Knox
iSaltal

MANNIE
Dios mio imbécil. Dios concha tu madre. Hijo de puta.

DAMASO
Perdénalo, perdodnalo.

MANNIE
Ya no hay perdén. Dios hijo de puta. Ya no se puede saltatr nunca. Y
hay que repetitlo hasta que no haya perdén en mil afios. Hijo de puta,
hijo de puta. ¢Se entiende? :No es cierto Damaso? ¢Si Dios es hijo de
puta, quién es la puta? Jamas habra perdén. El rincén mas hondo del
infierno esta reservado para el que diga eso; con los peores.

DAmAsSO
No existe el infierno.

MANNIE
Rojo, rojo, rojo.

DAMAsSO

Ni Dios existe. Ni nada.
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MANNIE
iQué! Existe, existe. ¢Quién hizo el mundo?

DAmaso
No existe ese animal. Nada de eso era verdad. No puede ser verdad.
Deberfa ser mas claro.

MANNIE
Entonces, ¢para qué hay que saltar? :Con quién hay que cumplir, si no
existe?

DAmaso
Porque si no existe, nunca se va a saber nada. No va a haber quién
explique todo; todo de todo. ¢Para qué esperar, entonces?

Kxox
iSaltal

Mannie se vuelve a prender de las ropas de Damaso y hay un forcejeo en el que éste
trata de saltar hacia Knoxy la Mujer y Mannie trata de jalarlo hacia su lado.

DAmAso
iSuéltamel!

MANNIE
Hijo de puta, hijo de puta, hijo de puta.

Finalmente, no se sabe si Ddmaso se arroja hacia Knox y la Mujer por su propia
voluntad o como consecuencia de perder el equilibrio en el forcejeo. Ddmaso rueday
termina en los bragos de la mujer que, asin sentada, abora sostiene a Knox y a
Ddmaso en actitud maternal.

MANNIE
iNo! Era una broma. jQué se clasifique Argentinal {Qué importal
¢Nadie entiende una broma? Nadie dijo que era una promesa de
verdad. Que se falle ese gol. Fallatelo, Cachito. jA quién le importa el
Perd! {Que haya un terremoto! No importa. Que llueva en Lima y
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todo se inunde! jQue Peri no clasifique nuncal jQue seamos los peores
en fatbol!

DAMAsO
iSaltal

Mannie se sube a la silla, temeroso.

MANNIE
Ya hay que ir a la casa. Mi mama se va a preocupat.

DAmAso
iSaltal
Knox
iSaltal
MANNIE

Ya se esta poniendo muy oscuro.

DAmaso y Knox
iSaltal

MANNIE
Y el proximo domingo hay que ir a los entrenamientos. Qué importa.
Que gane Santa Matrfa. Peor. Que el sefior Pacheco ponga a Horma-
zabal de titular y ganemos, con gol de Hormazabal. Uno se puede
quedar en la banca, uno se puede salir del fatbol. Y hay mas tiempo
para ver television.

DAnASO
iSaltal

Knox
iSaltal
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DAMASO
iSaltal

Mannie salta, pero hacia la izquierda, al lado gpuesto, y se pone a dar saltos.
Durante el siguiente canto, Ddmaso y Knox se levantan y salen por la derecha.
La Mujer va sentarse en la silla, donde se pone los zapatos.

MANNIE
Que salta, que salta;
por Pera doy el alma.
Que salta, que salta;
por Pert doy el alma.
Que salta, que salta...

Knox
Salta.

Mannie cae al suelo y queda en el lugar y la posicion en que estaba al inicio del
primer cuarto. Estd temblando; puede ser un movimiento masturbatorio o
movimientos de gran nerviosismo. La Mujer termina de ponerse los 3apatos y va a
salir por la derechay antes de hacerlo, da una mirada a Mannie y se pone el velo de
manera que su cabea y cara quedan ocultas.

MANNIE
iPenny!

Mannie se sobresalta por su propio grito, mira alrededor, no ve a nadie y vuelve a
recostarse para dormir.

FiN
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llustracién de cardtula

La dama del laberinto

ALFREDO BusHBY  [LGCHCRNTENY
Historia de un gol peruano

Las tres piezas incluidas en este volumen abordan,
cadaunaa sumanera, diversos aspectos de la iden-
tidad, su busqueda, su pérdida, su engafio. Se trata
de una identidad nacional recreada a través de los
pasadizos de La dama del laberinto, los basurales
de Perro muerto y las canchas de Historia de un
gol peruano. Pero es, sobre todo, la identidad indi-
vidual, real o aparente, la que da a estas piezas su
valor e impacto. Nifios y mendigos, nobles y ado-
lescentes, artistas y prostitutas, todos conviven y
deambulan en un Perti imaginario (pero abruma-
doramente real) convertido en una suerte de «Nin-
gun lugar» en el que nadie parece conocer su pro-
pio destino. Las complejas estructuras de estos
dramas contribuyen parad6jicamente a hacer mas
claroun orden que, eventualmente, se revela

como aun mas cadtico. De estamanera,

con este primer libro, encontramos en

Alfredo Bushby aun autor maduro

y decalidad sorprendente.




