DIMENSIONES DE VALLE - INCLAN

Robert Lima *

Historia y Paisaje

El sonoro y distinguide nombre Don Ramén Maria del Valle-Inclin
era ¢l seudénimo de Ramdn José Simén Valle y Peifia, que nacié el 28 de
octubre de 1866 en Villanueva de Arosa, pequeiic pueblo gallege en la pro-
vincia de Pontevedra. Ya al mencionar el afio y el sitiec de su nacimiento
se tiene que dar justo lugar a la historia y al paisaje (tanto tradicién como
geografia) pues ambos contribuyen considerablemente al desarrollo del hom-
bre y del autor.

Ramdén Valle y Pefia nacié en el turbulento sigle XIX. Esta época
dramitica contemplé la dominacion de Espafia por Francia, primero a tra-
vés del afrancesado monarca Borbén Carlos IV y después mediante la con-
quista napolednica, fomentada por las inirigas del ministro espafol Godoy.
El resentimiento en Espafia se hizo furia el 2 de mayo de 1808 con la re-
belién del pueblo madrileiio.

Franeisco Goya, que observo las atrocidades de esos dias, capté el ho-
rror y la desesperacion del pueblo espaiiol en su inolvidable serie de agua-
fuerte Los desastres de la guerra. Estos dibujos constiluirian un punto de
contacto histérico muy importante para Valle-Inclan, sobre todo en la formn-
lacion de su teoria del Esperpento.

La inestabilidad politica de Espafia continué por muchos afies. Final.
mente terminaba la época de la grandeza nacional y Fernande VII dirigia
el proceso decadente. No menos inepto en busca de heredero, el rey tomed
cuatro esposas. La ultima, su sobrina Maria Cristina. die a luz a Isabel e
inmediatamente Fernando la nombré heredera del trono, a pesar de la Ley
Salica (1713) que prohibia la sucesién femenina cuando hubiera otre po-
sible heredero. Don Carles, hermano del rey y en linea de sucesion al tro-
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no, no pudo ocultar su resentimiento y se enemisté con su hermano. Al
morir éste y ascender Isabel al trono, Don Carlos dirigié a sus partidarios
en la rebelion que lleva el nombre de Primera Guerra Carlista.

La oposicin carlista continuaria de diversas maneras durante el resto
del siglo. Y el joven Valle ereceria escuchando cuentos que reflejaban la
historia y los ideales del Carlismo. En su madurez Valle-Inelin adaptaria
es05 ecos en Voces de gesta, Sonata de invierno y las series de novelas histd-
vicas colectivamente tituladas Lo guerre carlista ¥ El ruedo. ibérico; el rei-
nade de Isabel seria disectado cinicamente en su obra dramidtica La reina
castiza,

El marco geogrifico de su patria natal influyé también en el hombre
y el autor. Mar y tierra —red y guadana— forman un consorcio que ha
engendrado el modo de vida de un pueblo robusto tanto como un fondo
ideal para el drama vital de Galicia. En cste paisaje los Celtas celebraron
sus ritos arboreos, erigieron sus curiosas casas redondas, sus hdrreos y sus
tumbas, e implantaron de manera indeleble su aspecto fisico en la pobla-
cion. También en este lugar los romanos lidiaron algunas de sus batallas
mas refiidas y fundaron ciudades. Fue en Galicia donde se descubrio el
cuerpo del apdstol Santiago, lo que inspiré a los ejéreitos europeos en sus
hatallas contra los invasores mahometanos.

Después de su florecimiento en la Edad Media pasaron siglos en los
cuales Galicia no tuvo voz potente en la cultura ni en la politica de la pe-
ninsula, Hasta el siglo XVIII, cuando aparecen los grandes ensayistas Sar-
miente y Feijoo, no reclama su lugar en Ia literatura nacional; desde en-
tonces. ejerce una influencia inequiveca en los autores gallegos que es-
cribian en castellano, Ya tarde en el siglo XIX el espiritu de Galicia
se reflejé fuertemente en las obras de Manuel Murguia, Rosalia de Castro,
Eduvardo Pondal, Manuel Curros Enriquez, Emilia Parde Bazin y Ramén
Menéndez Pidal.

Valle-Inclan continué la tradicion establecida por estos escritores, a
algunos de los cuales conoeié personalmente. Su asoetacién econ Galicia es
uno de los elementos més distintivos en su vida y su obra. Ademas de
ser Galicia el lugar de su nacimiento, es el asilo del hombre y del autor
durante toda su vida. Y es en Galicia, en Santiago de Compostela, donde expi-
ra. En el nivel intelectual, la regién es fundamento. primera piedra y contra-
fuerte del edificio que es su obra. Galicia queda impresa en Valle-Inclan y por
cso €] es heredero del tesore de una culiura antigua. Reconociendo ésto, el
autor se propuso escribir una Historia de Gealicia cenirada en tres de sus
grandes figuras: Prisciliano, Gelmirez, y Feijéo. Sin embargo, como mu-
chos otros de sus proyecios. esa historia se escribio sclamente en un suefic.
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Familia y Educacién

El ambiente familiar en que se cri6 el joven Ramén es de suma im-
portancia. Ambas ramas de su familia tenian titulos de nobleza y viejos
fueros; aunque ya no contaban con posicién ni dinero, mantenian sus an-
tiguas casas emblasonadas y eonservaban partes de sus tierras. Valle macio
en una de esas casonas, la de los Pefia, situada cerca de la Plaza de San
Mauro. En ésta y en pazos en Puebla del Caramiiial y Rua Nova de So-
bran el nifio escuchaba los cuentos sobre Tristin de Montenegro, Capitin
de las Torres de Pontevedra, y otros de sus antepasades y al llegar la hora
de crear sus personajes literarios bautizé a uno de los mas famosos con el
nombre de Don Juan Manuel Montenegro. De la misma manera conoecié
Ramén la grandeza de otro de sus familiares, Francisco del Valle-Inclin,
quien establecié la primera biblioteca y periodico de Santiago, asi como su
Academia. Y cuando le fue necesario escoger su nom-de-plume tomsé el ape-
Ilido de su ilustre antepasado paterne.

La familia estaba compuesta por Ramén del Valle Bermnidez, su es-
posa Dolores de la Pefia, cuatro hijos (Carlos, Ramén, Francisco, Maria)
y Ramona, hija de un matrimonio anterior del padre. Muy poco se sabe
de la vida intima de la familia pues Valle-Inclin no se prestaba a hablar
de ella y fuera de algunos datos recogides por sus biégrafos sélo se puede
recrear su juventud a base de detalles biogrilicos en obras como “Mi herma:
na Antenia" y La ldmpare maravillosa.

Sin embargo, hay suficientes datos sobre su padre para hacer un es-
hozo de su vida. Ramén del Valle Bermidez (1824-1890), a pesar de
ser poeta premiado, se icnia que ganar la vida en diversos trabajos: fue guar-
dacostas en la lancha “Atalaya™, funcionario gubernamental de la provin-
cia y periodista regional. Mientras ejercia esta funcién fundé dos peris-
dicos —Le Opinién Piblica, de Santiago, y La Voz de Arosa— y cola-
boré en la revista La Ilustracién Gallega y Asturiona. Su reputacién como
poeta e historiador le llevé al puesto honorifico de corresponsal de la Aca-
demia. Su sociabilidad le proporcioné la amistad de muchos de los per-
sonajes de las letras y la politica gallegas. Su casa en Villanueva de Arosa
era el centro intelectual del pueblo pues en su excelente biblioteca, here-
dada de Francisco del Valle-Inclén, se veian libros, revistas y periddicos fran-
ceses, italianos e ingleses de distintas épocas. Era en ese cuarto donde se
reunian Manuel Murguia, esposo de Rosalia de Castro, y otros amigos in-
timos cuando visitaban a Valle Bermiidez. También en ese cuarto recibie-
ron su primera inspiracién literaria los hijos de éste. Carlos, el mayor, es.
cogié la carrera del periodismo y se dedicé ademds a escribir euentos, sien-
do premiado en 1891 por sus catorce cuadros regionales, publicados des-
pués en Pontevedra con el titulo de Escenas gallegas. Ramén, que tardaria
en escoger su carrera, devoré los libros de historia y de literatura clsica,
pensando por una parte en las aventuras reales que aquellos le presentaban
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y por otra parte en el poder idealista de la pluma que éstos indicaban. Aun-
que Valle-Inclin llegaria a superar a su padre en talento y éxito, es dificil
que hubiera alcanzado las alturas literarias sin su influencia y direccién.

Ademais de la educacién intelectual fomentada por su padre, Ramén re-
cibié la educacidn tipica de esa época. Estudié con un clérige de Villanueva
de Arosa y sufrié largas horas con la gramatica latina, lo cual le serviria
de tema para varios de sus cuentos y anéedotas. Mas adelante rindié y apro-
bé los exdmenes del Instituto de Pontevedra. donde se matriculé en 1877,
Alli estuvo bajo la influencia de Jesis Murudis, amigo de su padre y una
de las potencias intelectuales de la ciudad. Durante los ocho afios que pasé
el muchacho en el Instituto, Muruiis fue su guia principal. Después de
recibir su titulo de bachiller, Valle siguié visitando la Casa del Arco donde
su maestro y amigo tenia su tertulia,

Aunque Valle no se distinguié en sus estudios. su titulo le permitic
ingresar en la Universidad de Santiage de Compostela. Siguiendo el con-
sejo de su padre empezé a estudiar leyes en 1887. Se preparé para sus exa-
menes en forma privada, reservando su libertad para participar en las ac-
tividades culturales de la ciudad, yendo con frecuencia al Ateneo Compos-
telano, al Café del Siglo y a la Libreria Gali. Toda la ciudad le fasciné
y el joven se educé mds absorbiende su atmdésfera ¢ historia que digiriendo
los curses universitarios.

El retrato de Valle en este periodo lo muestra encaminindese hacia el
descubrimiento de su propia identidad. Sufrié la frustracién de un amor
sin recompensas; vivié la indignidad de la pobreza material de su familia;
aspiré a titulos de nobleza que habian quedado vacantes; desperté a la rea-
lidad politica y social, abominando del regionalismo y adoptande en tltima
instancia una posicién carlista en la cual se destacaba una monarquia ilus-
trada, cuya ideologia haria posible la restauracién del nacionalismo espaiiol;
reconocid la importancia de amistades variadas, en cuya compaiiia encon-
iraba estimulo intelectual; sintié surgir en sus venas las primeras inspiracio-
nes creadoras y las encontré afines con Zorrilla, quien le habia hablado
durante una visita a la universidad y a quien recordaria en sus cuentos. De
los afios 1888.1889 son sus primeras historias y una poesia: “Bahel™, “A
media noche™, y “Era el postrer momento™; la firma que emples: Ramén
del Valle de la Pefia. Pero todavia tenia que escoger su carrera. El momen-
to se acercaba.

De Galicie v el Nuevo Mundo

La muerte de su padre en 1890 actué como catalizador en la vida de
Ramén. Desaparecida la influencia que le habia llevado al estudio del de-
recho, el joven se vio libre de sus obligaciones académicas y, sin terminar
sus estudios en la universidad compostelana, se encaminé en busca de una
vida mas adecuada a sus intereses,
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Ya reconocia Valle la atraccion de la carrera literaria pero también
sentia el magnetismo de la aventura. Para satisfacer las dos fuerzas que le
atraian el joven partié de su tierra natal y llegé a la capital espafiola; pre-
feria combatir en el campo castellane que lograr uma victoria fécil en su
propia provincia, Madrid, centro tanto intelectual como politico, ofrecia
muchas oportunidades. Valle escogié la del periodismo y durante su estan-
cia en la ciudad (1891 - 1892) publicé seis articulos y dos cuentos en El
Globo. Después El Diario de Pontevedra publicé esbozos de EI gran obs.
t@gculo, novela que nunca se edité pero que afios mas tarde apareceria como
el drama Cenizas. Se sabe poco de esta época porque Valle no era todavia
la figura polémica sobre la cual se eseribiria mucho en los periddices du-
rante sus subsecuentes estancias en Madrid.

No viendo en Espafia campo abierto para la aventura, Valle se decidio
a viajar. Eligié visitar Cuba y México, pais este que le atraia, como decia,
porque su nombre se escribia con equis y porque representaba la gran aven-
tura de la Conquisla; queria pisar el suelo de Cortés, sobre quien pensaba
escribir una obra aunque nunca lo hizo. Desembared del vapor francés “Ha-
vie” en Veracruz el 8 de abril de 1892 y poco mas tarde se instalé en la ca-
pital mexicana, obteniendo empleo en los prestigiosos periddicos EI Correo
Espafiol y El Universal. Entre abril y agosto de 1892 Ilegé a publicar 29
eseritos, incluso un poema. Ya emergia con vitalidad el eseritor, demos-
trando en estas primeras obras aspectos estilisticos que mds adelante defi-
nirian su maestria. En las obras publicadas en México se destacan: el lle-
var a la ficeién rasgos autobiograficos e histéricos, el uso marcado de la ad-
jetivacién doble y triple, temas y tramas menos derivativos, preferencia por
lerminologia arcaica y obscura, economia en el uso de frases preciosas, re-
lacién inusual de palabras e ideas, v tendencia al esteticismo. Ya, también
se firmaba en forma definitiva: Valle-Inclan.

La imagen piblica de Valle-Inclin fue cultivada tanto como su arte.
Con acentos deliberados crev una figura seria y madura a pesar de sus
veintiséis afios, Las caricaturas y los dibujos que se le hicieron en esa épo-
ra muestran un hombre de bigotes, peinado hacia atrds, elegantemente ves-
tido, y con gafas pince-nez. La figura impecable y correcta desmiente a esos
biégrafos que han descrito un Valle-Inclin zarrapastroso y excéntrico en ese
periodo. Pero mientras su apariencia era conservadora, hasta distinguida,
su personalidad empezaba a mostrar inclinacién hiperbélica. Le intrigo
el uso de la marihuana entre los indios mexicanos y la probd, llegando a un
lhiabito que gusté en varias épocas después. Aorando cualquier tipo de aven-
tura, estuve a punto de participar en un duelo con el director de un pe-
riédico por creerse aludido en una carta andnima contra los espafioles que
éste publicé. Sofiador e idealista, Valle-Inclin encontré en México las fan-
tasias que aiflos mas tarde narraria en sus tertulias espafiolas en forma auto.
biogrifica; hasta se representé frente a las autoridades de Madrid con el
titulo de Coronel-General de los Ejércitos de Tierra Caliente. En México
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naci6 el aspecto ficticio de su vida (la mdscara), tanto como el micleo de
varios cuentos, una de las Sonates y la famosa novela Tirano Benderas.

Valle-Inclin partié de México a principios de 1893. También ésta es
una época oscura en términos biogréficos; se sabe que entre los afios 1893-
1896 residié principalmente en Galicia, Pontevedra, Villanueva de Arosa,
Puebla del Caramiiial pere o bien su actividad fue muy limitada o bien se
ha perdido la evidencia de ella. Y aunque el escritor publicé algunos
cuentos, la mayoria son derivados de obras ya publicadas.

Fue éste un periodo de transicién en e! que Valle-Inclin traté de de
{inir su identidad personal y estética. Las lecturas desordenadas de su juven-
tud en la biblioteca de su padre fueron complementadas con investigaciones
particulares en las vastas colecciones de Jestis Murudis y de Torcuato Ulloa,
escritor muy conecido en la provincia. Las bibliotecas de estos amigos le
ofrecian periédicos y revistas europeas muy variados y, especialmente, obras
de los mejores escritores franceses e italianos desde el medioeve hasta el
momento, trabajos griegos, latinos y orientales en traduccién, y libros erdticos,
misticos y filoséficos. La amistad de estos hombres cultos y el acceso a
sus bibliotecas fue un factor importantisimo en la evolucién de Valle-
Inelén.

La transicién se marcé ademas en su aspecto fisico. El hombre correcto
v bien vestido se convirtié en un hohemio al estilo de los escritores roman-
ticos y parnasianos franceses que empezaba a leer dvidamente. Anduvo
por las calles de Pontevedra con su nueva indumentaria: barba larga (“Iuen-
ga”, como solia decir), melena, espejuelos de carey, poncho mexicano y
sncho sombrero negre. Asi empezé a crear la méscara que una vez adop-
tada seguiria portando toda su vida.

Su posicién estética empezé a conformarse también en estos afios, eo-
me se nota en su primer libro. Femeninas, seis historias amorosas, publica-
do en Pontevedra en 1895, contiene versiones pulidas de cuentos que la ha-
bian visto la luz en los periddicos de Madrid y México. Sin embargo, la
obra era el primer intento de definir su estilo y edificar una base integra para
su obra futura; asi lo afirmé Manuel Murguia en su préloge a la colee-
¢ién y asi lo mencioné Juan Ramdn Jiménez en un artienlo de 1903.

Calle, Café, Generacion

En el invierno de 1896 Valle-Inclin se trasladé de nueve a Madrid.
Llevaba sus credenciales de periodista y su primer libro. También lLle-
vaba la seguridad de un puesto politico que Torcuato Ulloa le habia con-
seguido con la influencia de Augusto Gonzilez Besada, antes compaiiero de
Valle en Santiago de Compostela y entonces abogado y miembro del Par-
tide Conservador. Valle-Inclin vio su futuro seguro y lleno de promesas.
Pero todo era una ilusién. Por razones desconocidas no llegé a tomar pose-
sién de su cargo. Se cree que rehusé el puesto cuando supo que requeria
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su traslado a Leén pero mas verosimil parece la suposicion de que se le
negé por su apariencia bohemia y actitud radical. De cualquier modo, la
posibilidad de estabilidad econémica desaparecio tan pronto como habia lle-
gado; el auter se encontré encaminade hacia la vida incierta del artista
pobre. Tras esta experiencia Valle-Inclan renuncié a la mediocridad del
orden social y se dedied a vivir exclusivamente por y para la creacidn artis-
tica. Es una decisién que nunca revoco.

Pero aunque esta posicién moral iba a producir grandes galardones es-
téticos que enneblecen la obra del artista, no ayudé en nada a la situacién
fisica del hombre. Durante estos afios Valle-Inclan sufrié su arte viviendo
en cuartos pobres, ayunando diariamente por falta de dinero, pasindose lar-
gas horas en cama cuando le fallaba la energia o cuande se enfermaba
t{lo que ocurria con frecuencia), pidiendo prestados pluma, tintero y papel
con qué escribir entre tormentos su prosa exquisita. A todo se adapté y,
superando lo negative de su vida, hizo de ella un mundo donde el ayuno
¥ la privacién eran los senderos “‘para llegar a la exaltacién y a la perfec-
cién mental y moral”. Echd a un lado su dificil realidad y Ia reemplazé
con el misterio y la fantasia; escapé a un mundo de belleza superior. 5Su
camino hacia la perfeccion lo detallaria en Le ldmpara maravillosa.

El planteo, sin embargo, no incluia rechazar teda la sociedad en que
vivia. Existir en dos mundos a la vez ha sido siempre el destino del que
busca Ia perfeccion, y Valle-Inclin reconocié la necesidad de participar en
lo cotidiano. Lo, que jamds hizo fue rebajarse a Io cursi. Encontraba sns
diversiones en largas caminatas por las calles histéricas de Madrid y otros
pueblos, en las reuniones diarias de los cafés y salones donde existia una at-
mdsfera intelectual que le placia, en las visitas a museos de arte, en amis-
tades. . . Soiiaba con el ambiente que creaban las calles de Madrid v Toledo,
ciudades que le sirvieron como piedra de toque para el pasado. No era ex-
trafio verle pasear por la Plaza de Oriente y parar delante de cada estatua
para recitar, con arranque histrignico, frases apasionadas de Los amantes
de Teruel, largos trozos de algiin romance o vividas anéedotas referentes a
lo que observaba. Muchas veces en tales ocasiones el grupo de Valle-In-
clin llegaba a verse en presencia de un juez u otro por causar desorden pu-
blico.

Ya por 1897 Valle-Incldn se habia establecido como una de las mis-
caras principales de Madrid. Tal era su notoriedad que anécdotas de sus hechos
—reales o imaginarios— corrian de boca en boca por la ciudad y eran re-

_cogidas por los periédicos. El cardcter enigmatico de Valle-Inclin fasci-
naba mucho més que sus libros; no se vendian ni Femeninas ni su segundo,
Epitalamio, y él seguia en malas condiciones financieras. Pero la verda-
dera fama de Valle-Inclin no estaba ni en su hohemia ni en sus escasas
obras literarias sino en su conversacién. EI era un juglar contemporaneo.
Se ha dicho que la pérdida de sus conversaciones (monélogos, en realidad)
representa lo mismo que si se hubiera perdido todo lo que publics.
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En ¢l salon y en el café era donde se destacaba este talento. Luis
Ruiz Contreras, escritor y editor, prestaba su estudio-biblioteca para una ter-
tulia que se celebraba todos los miéreoles a partir de 1896; en ella brillaba
Ja voz de Valle-Inclian junte a los comentarios de Joaquin Dicenta, Jacinto
Benavente, José Martinez Ruiz, Ramire de Maeztu, Rubén Dario,’ Pic Ba-
roja y Miguel de Unamuno, entre otros. También se reunian en casa de los
Baroja. Pero fue en el Café de Madrid donde se celebraron las tertulias
mas importantes, juntandose alli los ya nombrados y otros numerosos no-
velistas, poetas, pintores, dramaturgos, periodistas y hohemios de toda in-
dole. Entre ellos se destacaban también Gregorie Martinez Sierra y los her-
manos Solana,

Valle.Inclin y Benavente formaban el centro de estas reuniones. Pero
no solo su gran individualismo sino el de todos los participantes impedia
que Ia masa fuera homogénea y pronto hubo una separacién. Benavente
llevé su grupo a La Cerveceria Inglesa y Valle-Inclan se marchs a la Hor-
chateria de Candelas, mientras otra faccién, formada por Pio Bareja, Maez-
m y el futuro Azorin (“Los Tres”) se queds en el Café de Madrid. Sim
vmbargo, las tertulias no eran ni exclusivas ni hostiles; sus miembros flue-
tuaban entre une y otro grupo y cambiaban jmpresiones por ‘“‘mensajeros”.
Asi cada grupo se dedicaba a lo que preferia sin perder la visién de conjunto;
asi cada “cacique” establecia su comarca estética a la vez que mantenia
sus amistades externas. Valle-Inclin florecia en su papel. _

Los integrantes de estas tertulias pertenecian a una federacién infor-
mal de individues que, por bien o por mal, ha sido llamada la “Generacién
de 1898”. Los acontecimientos de ese afio clave en la vida politica de Es-
paiia hicieron de estos hombres observadores interesados; de la similitud
de sus reacciones frente a esta época cadtica se forjé la fuerza intelectual
del siglo que se acercaba, Fueron ellos los que mejor definieron la deca-
" dencia en sus articulos de periédicos y revistas, e incluso en libros.

La critica que ha tratado de excluir a Valle-Inclin de esa generacién
se basa en parte en que el autor no publicé nada durante los afios cumbre
sobre ‘‘el problema de Espaiia”. Y es verdad que mientras sus contempo-
vineos se expresaban por varios medios literarios, Valle-Incldn siguié de-
dicando sus escritos a la bisqueda de perfeccion estética. El haber supe-
ditado su prosa a la investigacién del caos nacional le hubiera llevado a
abandonar su fin creative y a adoptar de nuevo ese periodismo que antes
habia rechazado por razomes artisticas. Pero el que en esa época ne haya
escrito sobre el tema no quiere decir que no se haya interesado en él. Sus
pronunciamientos politicos en los cafés, entrevistas y conferencias muestran
ampliamente su profunda preocupacién por la situacion nacional. En sus
obras, ademas, se nota el sutil enfoque de hechos histéricos en relacién con
la vida contemporinea tanto como un hondo conocimiento del caricter es.
paiiol (Comedias birbaras), problemas sociales {Luces de bokemia), el mi-
litarismo (Los cuernos de don Friolera), la dictadura (La hija del capitin),
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las creencias religiosas del pueblo (Flor de santidad), la historia (La guerra
carlisia, El ruedo ibérico) y la moralidad (Divines pelabras), entre otros.
En La léimpore meravillosa hasta se refiere a veces a la decadencia espa-
fiola en términos que podrian haber sido escritos por cualquiera de los ac-
tivistas contemporaneos. Y es que, a pesar de su individualismo humano
y artistice, Valle-Inclin fue producto de su época y de la tradicién tanto
como los otros que pertenecieron a esa “Generacién de 1398™.

Primeros Escenarios

Ya Madrid habia visto a Valle.Inclin pasearse por las calles y en un
momento magico cambiarlas en escenario para sus manifestaciones instan-
iineas; va su indumentaria bohemia lo habia sefalade comeo actor peri-
patético; ya café y salén conocian su voz ceceante y sus ademanes draméticos.
No sorprendié entonces ver al juglar intentar subir al verdadero tablado
teatral para representar algo superior. La oportunidad se la ofrecié su ami-
go Benavente que preparaba el estreno de La comida de las fieras, en la eual
figura el papel de Tedfilo Everit, destinado a Valle-Inclin ya que él habia
sidoc modelo para el personaje. Nada mds normal y bienaventurado que
su actuacién en ese papel. Hizo su debut como actor en Madrid la noche
del 7 de noviembre de 1898 en el Teatro de la Comedia. La obra recibié
aplausos y uno de los criticos elogié *‘el aplomo y la discrecion del debu-
tante”. Pero esto no era suficiente para alguien que buscaba en el teatro
mgs satisfaccién personal que remuneracién ecomdémica, Creyéndose inepto
para el papel, ya que la critica no habia dado importancia a su debut, Valle-
Incldn renuncié a su cargo. Los ruegos de Benavente no le hicieron cam-
biar de plan aunque se resigné a continuar en el escenario hasta que se en-
contrara otro actor capaz de dar vida a Tedfilo Everit. Después de tres re-
presentaciones Valle-Inclin cerré las puertas de su primera aventura en
un escenario profesional. Pero no llevé consigo sélo la amargura de no
haber sido reconocido; algo positive le habia ocurrido; conocié a la joven
actriz que interpretd el papel de Anita en la obra de Benavente, Aios mds
tarde Josefina Blanco seria su esposa,

Deshechas temporalmente sus aspiraciones de actor, Valle-Inclin vol.
vi6 a las mesas de café. Pasé meses en su exilio voluntario del teatro sin
que la pasion del actor disminuyera. Ya no le eran suficientes los escena.
rios menores y esperaba la nueva oportunidad. Esta se presenté a prin-
cipios de 1899 con los ensayos de Los reyes en el destierro, adaptacién de
la novela de Daudet realizada por Alejandro Sawa.

Su interés por el teatro le llevé a aceptar el cargo de director artistico
en un grupo formado por Benavente para dar a conocer obras del repertorio
clésicos y modernos. Este “Teatro Artistico” presenté primero La fierecilla
domada, traduccién de la obra de Shakespeare realizada por Manuel Matoses,
y ¢l 7 de diciembre de 1899 en el Teatro Lara se estrené Cenizas, la primera
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obra dramdtica de Valle-Inclén; la misma se publicé en edicién que el dra-
maturgo dedicé “A Jacinto Benavente, en prenda de amistad”. Este dra-
ma ¢s el climax de la primera etapa teatral (1898-1899) de Valle-Inclan
Pero su estreno y publicacidn tiemen un segundo significado, todavia ma-
yor, pues residen en un incidente que alteré la vida del hombre, la concep-
cién de la mdscara y hasia se empleé en la obra del autor.

El Manco Cervantino

En julio de 1899 Valle-Inclén frecuentaba el Café de la Montada. En
uha ocasion el tépico de conversacion era el duelo pendiente entre Lépez del
Castillo y Leal da Cdmara, miembro éste de Iz tertulia, Valle-Inclan y
Manuel Bueno diseutian la legalidad del duelo, éste la negaba basindose
en que Da Cimara era menor de edad. A pesar de que los que discutian
eran amigos, el argumento les enfurecio y el bastén de Bueno dio en uno
de los gemelos de su adversario enterrindoselo en la muifieca. Al terminar
el conflicto por intervencién de los presentes, Valle-Inclan no presté aten-
cion a la herida; unos dias después la hinchazén del brazo izquierdo es-
taba tan avanzada que el médico a quien tuvo que ir indicé la necesidad
de la amputacién. A pesar de las anécdotas que sefalan lo contrario, el
manco reaccioné de una manera muy humana, sintiendo toda la angustia,
el dolor y el miedo que puede provocar un traumatismo. Llegé a Ilorar
por su brazo perdido. Pero aunque no faltaron momentas en los que hasta
quiso matar a Bueno, se reconcilié con éste y la amistad interrumpida se
reanudé. Tal era su generosidad.

Con el fin de comprarle un brazo ortopédico a Valle-Inclin se estrend
Cenizas y se publicé su forma de libro. La funcién unica alcanzd el fin
deseado y el manco pude usar su brazo postizo. Durante los meses sigunien-
tes el aparate mecanico le sirvié de puente entre el ajuste psicoldgico y la
resignaciém estoica. Sin embargo, Valle-Inclan se cansé del juego y aban-
doné el brazo, pensaudo en lo bhien que le iba a su personalidad altiva y
polemista el ser manco; por el accidente se acercaba més al auter de Don
Quijote a quien, segun diria Bradomin en Sonate de inviermo, envidiaba
més su carrera militar que su genio artistico. Desde entonces Valle-Inclan
se veia, y haria que otros le vieran, como el segundo gran manco de las le-
tras espaiiolas,

Es verdad que tuve que abandonar su idea de ser actor pero su nueva
condicién le pagd el sacrificio con més notoriedad publica, lo que le gustaba.
Las anécdotas se multiplicaron y llegaron a ser tantas las versiones absur-
das de cémo perdié su brazo que Ramén Gémez de la Serna hizo una
coleccion de las principales. Valle-Inclin, mientras tanto, no mne
gaba nada ni trataba de corregir lo que produeian los periodistas; aceptaba
todo eomo la veneracién de un puiblico hambriento de héroes. Asi se fue
creando el ser mitico,
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La manquedad pronto se convirtié en sindrome literario. Muchas de
sus obras de tedo tipo reflejan la pérdida del brazo del auter y este nuevo
tema puede trazarse desde esta época en adelante. En Sonate de invierno
el Marqués de Bradomin recibe una herida en el brazo izquierdo y es ope-
rado en un convento; después de la amputacién (sin calmante ni droga) el
protagonista piensa “en la actitud que en adelante debia adoptar con las
mujeres para hacer poética mi manquedad” . El mismo personaje en Una
tertulia de antaiio reacciona de una manera diferente: “Lloro haberlo per-
dido en un encuentro oscuro. Magnifico hubiera sido ver caer la mano al sa-
car la espada para defender a los nifios Principes y a su madre la Reina™.
En la obra dialogada Tragedie de ensuefio se ve la mano de una linda don-
cella que un bandide ha cortado con su espada y en ;Vive mi duefio! y en
Divinas palebras hay dos soldados mancos en papeles menores. Otro ejem-
plo, aunque no exacto, es la madre en el cuento “Mi hermana Antonia™
que usa un guante negro en la mano a que le faltan dos dedos. Referencias
personales a su manquedad se encuentran en el poema “Mi perro” y en La
limpara moravillose

Sobre la base de estas y otras obras donde aparece el tema y a pesar de
cierta critica contraria, es posible argiiir que la manquedad del hombre tuvo
gran influencia en la expresion del autor. Ademds, se puede decir con bas-
tante certeza que no solamente adopté un nuevo tema sino que se ve un
cambio en su punto de vista literario desde este momento: el abandono del
romanticismo de Femeninas, Epitalamio y Cenizes a favor de una visién
que se inclina hacia lo grotesco, como estd indicado en las primeras Come-
dias bdrbaras. Habrd un desarrollo en la estética de lo’ grotesco en la serie
de obras dramaticas y novelescas designadas como Esperpentos. No puede
decirse, sin embargo, que esta actitud artistica se repite en la biografia del
hombre. Nadie mas estoico que Valle-Inclan en aceptar su condicién fisica
¥ por eso no se le puede agrupar con cinicos como Alexander Pope que usan
sus obras literarias a veces como vehiculos del resentimiento por su defor-
midad.

Notoriedad Literaria

Con la manquedad a cuestas, Valle-Inclan se vie frente a una decisién
de suma importancia. Hasta entonces su actividad lYiteraria habia sido es-
poradica y temperamental. Enr ese momento vie cercenado como su brazo
la ambicién extra-literaria y opté definitivamente por lo que antes hahia
desdefiadoe: ser escritor,

La primera década del nueve siglo fue testigo de una explosion de pro-
sa de la pluma de Valle.-Inclin. Comenzé esa fase en 1900 con la inclu-
sion del cuento “Satands™ en el concurse del periédico madrilefio EI Li-
beral. Los premios fueron otorgades a José Nogales y Emilia Pardo Bazin,
pero el cuente de Valle-Inclén causé una gran polémica y Juan Valera, uno
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de los jueces, se neg6 a firmar el acta arguyendo que **Satands” debia haber
sido el premiado. El entusiasmo del auter de Pepita Jiménez sirvio de apo-
yo al prosista en su vocacion por las letras.

Maucci, editorial de Barcelona, contraté a Valle-Inclan para traducir
algunas novelas de Eca de Queiroz. La publicacién de El crimen del Pa-
dre Amaro (1901) fue seguida por Le reliquie (1902) y El primo Basilio
{1904). Entre otras traduecciones suyas de este periodo se encuentran Lu
Condesa Romani (1900) de Alejandro Dumas, Las chicas del amigo Lefe-
vre (1902) de Paul Alexis y Flor de pesién (1907) de Matilde Serao.

Pero realizé también trabajos de mayor importancia que éstos. Valle-
Inclén empezoé a eseribir las obras que le darfan su primer éxito literario: la
serie de novelas com- el titulo genérico Memorias del Marqués de Bradomin.
La primera que terming, Senata de otoifo, impresiond tanto a Francisco Vi
liaespesa y Antonio Machado que le convencieron que publicara selecciones
en Los Lunes, prestigioso suplemento literario, de EI Imperial, y en Juven.
tud, revista de Pio Baroja y Martinez Ruiz. La novela aparecié en forma
de libro en 1902 y fue seguida por Sonata de estio (1903}, Sonate de Pri-
mavera (1904) y Sonate de invierne (1905).

La tetralogia relata las aventuras amorosas del protagenista. relacionan-
do cada una de las cuatiro épocas de su vida con una de las estaciones del
afio. La secuencia otoiial transcurre en Galicia; las otras novelas estin si-
tuadas en Italia, México y los sectores carlistas de Espafia respectivamen-
te. Juntos, los tomos presentan una trama maestra en la cual se destacan
las sensaciones de Bradomin. La figura espléndida, aunque anacrénica,
de Bradomin’cuenta su vida repleta de aventuras en el campo y en la corte,
desde la primavera hasta el invierne de sus afios. En el proceso
se le afiade al concepto del Don Juan clasico, cuyas motivaciones principales
son la pasién y la muerte, la sensibilidad necesaria para apreciar la
vida y relacionarse con ella. Bradomin actiia en la sociedad como se le
permite y no con la furia saténica que lleva a Don Juan a la destruccién
de los mandamientos sociales y religiosos. Por eso Valle-Inclan deseribié a
su protagonista como ‘“feo, catélico y sentimental” y Rubén Dario, atraido
por sus vicios civilizados y sociales, le dedicé poemas tan admirables como
“Soneto autumnal al Marqués de Bradomin”. Con las Sonates se inicié
Valle-Inclén en el esteticismo modernista, del que Ilegaria a ser, con Dario,
¢l mejor exponente.

Al mismo tiempo que eseribié sus novelas Bradominescas elaboré otros
proyectos. Participé nuevamente en el concurse de El Liberal en 1902 con
su cuento “‘;Malpocado!™ y se originé una nueva controversia cuando los
jueces (Nogales, Eugenio Sellés y Echegaray)r decidieron no dar un primer
premio y otorgar el segundo al cuento de Valle-Inclén. A la nueva pro-
testa de Valera se unié la de Juan Ramén Jiménez, pero la situacién no cam-
bié; Valle-Inclin tuvo que satisfacerse con la notoriedad que aleanzd el caso
en circulos literarios. Siguié publicande cuentos nuevos y puliendo algu.



DIMENSIONES DE VALLE-INCLAN 227

nos viejos para incluirlos en las colecciones Jardin umbrio y Corte de amor,
ambas de 1903.

Al afio siguiente terminé un proyecto que habia empezado bajoe el titulo
de “Agueda”, publicado parcialmente en Reviste Nuevs. Al contemplar
Ia obra la titulé Flor de santidad, simbolizando asi la fecundacién de una
flor campestre por un ambulante oportunoe y oportunista. Adega, la igno-
rante y joven protagonista gallega, convencida por su piedad supersticiosa de
que el peregrino que se presenta ante ella es la reencarnacién de Cristo, le
entrega su virginidad en un rito cristiano de sensualidad pagana. Después.
Adega anuncia por los montes que ha sido elegida madre del hijo de Cristo.
Pero al fin, prefiada y abandonada por su amante mortal, Adega se entrega
a un exorcismo erdtico en las agunas del mar cercano. Permite este acto
sin dejar de creer en su misién divina. Y asi es como la admiré Antonio
Machado en el fino soneto que lleva el mismo titulo que la novela. Flor de
sentidad es una de las etapas impresionantes en la obra de Valle-Inclan.

En 1905 el cuentista publicé Jardin rovelesco, cuyo subtitulo de “His-
torias de santos, de almas en pena, de duendes y ladrones” da buena no-
ticia de la temdtica del autor en esta épaea productiva. Este conjunte de
cuentos anadié nueve narraciones a las de Jardin umbrio. Dos afios més tar-
de, utilizande nuevamente el prologe de Femeninas, publicé todavia otra co-
leccion —Histories perversas— que contiene los cuentos de su primer li-
bro ¥ dos mas. En 1908 salid una nueva edicion de Corte de amor en la
que también rehizo varios cuentos. Valle-Inclan seguia interesindose, se-
gun cambiaba su actitud estética, en la correccién de viejos cuentos suyos
¥ en su integracion en nuevos contextos, como lo demuestran estas tres colec-
ciones.- Pero la evolucion atin no habia terminade. En 1909 Valle-Inclan
dié un paso que consideraba importantisimo, seleccionando de entre sus cuen-
tos los cinco mejores para incluirlos en lo que deseaba que fuese el primer
lomo de las “Obras Completas de Don Ramén del Valle-Inclan™; el Iibro
lleva el titulo Cofre de sindalo y contiene *Tula Varona™, “Octavia”, “Mi
hermana Antonia”, “La Generala” y “La Condesa de Cela™.

También Ilegé el momento de gran productividad para ¢l poeta. Ya en
su . juventud habja escrito algunos versos— “Era el postrer momento™
(1889) y “A una mujer ausente por la muerte” (1892). Pero fue en
1907 cuando publicé su primera coleccién poética. Aromas de leyenda.
Versos en loor de un santo ermitafio es la obra de un poeta que ha esperado
la madurez antes de divulgar sus disefios. Aunque tienen rasgos modernis-
tas, los poemas son templados por una temdtica diferente de la de Dario.
Los versos simplistas, puntuados por un refrén antiguo, reflejan la tota-
lidad vital (fe, trabajo, entretenimiento) de la regién natal del poeta.
Pero a pesar de ser local y costumbrista, la coleccion tiene sentido univer-
sal. Galicia es abstraida en su intrahistoria, pintada en toques epocales y
descentralizada. La temitica unificadora —la vida de un pueblo— es el ve-
hicule para la épica del destino humane.
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La actividad literaria de Valle-Incldn en la primera década del siglo
XX alcanza un alto nivel con la serie de novelas histéricas que titulé eo-
lectivamente La guerra carliste, aparecida entre 1908-1909. Ya habia tra.
tado parcialmente el tema en su Sonata de invierno y Una tertulia de an-
tafio. Ahora se dedicaba a narrar la historia de ese movimiento desde sus
principios hasta su conclusién antiheroica, seiialando siempre sus ideales
éticos, su posicién sacrificada y su condenacién de la hipocresia de la mo-
narquia ilegal.

Los cruzades de la causa, primera de la serie, tiene parentesco con va-
rias de las Sonatas y las Comedias bdrbaras, pues se ven en ella personajes,
atmosfera y lugares ya descubiertos en esas obras anteriores. Es en el te-
rreno de Galicia, lejos de las batallas carlistas, donde Bradomin y su tio Don
Juan Manuel Montenegro actiian juntos para cumplir una misién secreta
de la Causa. La trama depende de tres acciones: la busqueda por soldades
del reino de un cachet de armas carlistas escondido em un convento; la
desercion y muerte de un soldado joven como resultado de su conflicto
entre conviceién politica y deber militar; y la transportacién de las armas
del convento para los rebeldes.

Las otras dos novelas tienen lugar en el pais carlista ya que su autor
tuvo la oportunidad de pasar una temporada recorriéndolo después de pu-
blicar Los cruzados de la cousa. El resplandor de la hoguera es un grupo
de episodios histéricos mds que una novela; a pesar de que se pinta sola-
mente una batalla, la presencia de guerra penmetra toda la obra. Mis que
un protagonista humano, Valle-Inclin hace resaltar la guerra misma. Su
visién extrae de la historia una sensacién y, diferenciindose de Galdés y
Baroja, escribe historia poetizada. FEste experimento lo repetird, tras su
experiencia personal en la primera guerra mundial, en La medianoche.

Gerifalies de antario, ltima de la trilogia, tiene como protagonista a
Manuel Santa Cruz, Valle-Inclin trata a este cura-guerrero de estirpe épi-
ca con gran profundidad psicoldgica. Ademas, el auter mira con bastante
simpatia a este personaje histérico a pesar de que era mds bandido que
patriota, hasta para los mismos carlistas. La cruel y despética figura de
Santa Cruz es interpretada en funcién de un fanatismo religioso que le ha-
ce intransigente. Valle-Inclin ereé asi una leyenda.

La guerra corliste no es solamente una vivida evocacién de la historia
y las aventuras de una época. La serie de novelas es, especialmente, un
consuelo para su auntor, a quien nada le hubiera gustade mds que haber
participado en las intrigas y peligros de ese pasado politico reciente.

Madurez con brio

A la vez que el autor crecia artisticamente, el hombre se iba desarro-
Nando dentro del marco socio-politico. El proceso lo incluye todo, hasta
intentos de borrar sus problemas econémicos. En 1904, siguiendo el ejem-
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ple de Balzac y Bécquer, Valle-Inclin monté una expedicién en busca de
tesoros. A caballo, con armas y acompaiiado por Ricarde Baroja, partio
como Don Quijote, en busca de ricas minas en La Mancha. Pero una no-
che de enero, mientras andaba sole, se hirié accidentalmente en un pie. Con
la ayuda del distinguido politico Segismundo Moret, quien lo encontré en
una estacion de ferrocarril, logré volver a su domicilio en Madrid: alli tuve
que pasar tres meses en cama recuperandose de la desventura, Se olvide,
naturalmente, de las riquezas que le habian atraido pero, en una de las mu-
chas ironias de su vida, encontré otras mayores: su recuperacién le dio el
Liempo para tradueir varias novelas, lo que le proporeioné buena remune-
cion vy, lo que es mds importante, le permitié eseribir las que serian sus
obras miés famosas, las cuatro novelas que constituyen las Memorias del
Margués de Bradomir, mejor conocidas como las Sonatas,

Manco como Cervantes, cojo como Lord Byren, Valle-Inclan solia de-
cir a sus visitantes que el dnico requisito de grandeza que le faltaba era
ser ciego como Homero. Aunque nunca le tocaria esta desgracia, su preo-
cupacién con la ceguera es muy evidente en obras escritas después de esta
época: Luces de bohemia v Voces de gesta, por ejemplo, tienen protagonistas
ciegos,

La mejora relativa en la condicién econdmica le hizo posible mudarse
al Hotel Pastor en 1903 donde su habitacion era mds cémoda aunque no
menos humilde. De ahi salia todas las tardes para su tertulia en el Nuevo
Café de Levante, lo que duraria hasta principios de la primera guerra mun-
dial. En la tertulia se reunian primero escritores de todo tipo, incluso
los de la denominada (por Azorin) “Generacién de 1898”; mds adelante,
la tertulia atraia principalmente a pintores, escultores y caricaturistas que
buscaban en la estética de Valle-Inclan el guién de los nuevos movimientos
del arte moderno. De esa tertulia salieron grandes figuras del arte inter-
nacional, entrenadas en la estética de Valle-Inclan. Entre los que esca-
chaban las ensefianzas del maestro estaban Pablo Ruiz Picasso, Gutiérrez So-
lana,, Ignacio Zuloaga, el mexicano Diego Rivera y el francés Matisse, estos
dos tiltimos cuando visitaban Madrid. Como decia Valle-Inclan: “El Café
de Levante ha tenido mas influencia en el Arte y la Literatura contempo-
rineas que un par de Universidades y de Academias”.

Su desarrollo incluyé también la mnegacién de ciertos valores que con-
sideraba hipocriticos, artificiosos y falsos. Para Valle-Inclin el autor gque
representaba la mas baja prostitucion del arte a un fin ajene era el vene-
rable José Echegaray. Y por eso, cuando el Académico recibié el Premio
Nobel de Literatura en 1904, Valle-Inclan declaré piblicamente su opo-
sicion, Ademas unié su nombre al de Azorin y otros de su generacién en
un acta protestando por el homenaje nacional a Echegaray, que se celebrs
en 1905. Para Valle-Inclin el arte era supremo, pues representaba el ca-
mino hacia la perfeccién, y el que lo usaba mal merecia el castigo infernal
y la ira de todo amante de la belleza.
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Pero Valle-Inclin no era solamente esteticista. Hombre de carne y
hueso también, nacido baje el signo de escorpién que reina sobre la se-
xualidad, buscé el amor personal. En sus dias de estudiante en Santiago
de Compostela se habia enamorado de una linda muchacha, hija de una fa-
milia distinguida de la ciudad, pero ella, quizds por razones emocionales o
por altivez, le rechazé y se dejé cortejar por un amigo de éste. Tras esa
experiencia Valle-Inclin trasladé sus fantasias amorosas y su erotismo a
las heroinas de sus obras.

La vida roméntica de Valle-Inclan no tenia entonces nada que envi-
diar a las de sus camaradas. Hombre notable en la vida intelectual, autor
vanguardista y figura estrafalaria, resultaba atractivo para las mujeres que
le conocian y para las que solamente le veian pasear por la calle. Entre las
del primer grupo estaba Josefina Blanco y Tejerina, que habia actuado junto
a él en Ld comida de las fieras. Olvidando' la amargura juvenil de un
amor frustrado, Valle-Inclin cortejé a Josefina al reanudar la amistad du-
rante los ensayos de El Marqués de Bradomin en 1905. Se casaron el 24
de agosto de 1906 en Ia iglesia de San Sebastidn de Madrid, partiendo poco
después para Barcelona y otros Jugares en gira artistica,

Al volver a la capital en marze de 1907, tomaron un piso en la calle
de Santa Engracia y, por primera vez desde su juventud, Valle-Inclin supo
lo que era un hogar. Los vecinos mo vieron a esa figura estrambdética que
unos meses antes habia cansado admiracién o extrafieza; habia abandonade
su indumentaria bohemia al easarse con Josefina. reconociendo asi su nuevo
estado social. Sin embargo, no cambié su mdscara para el piiblico ni per-
dié su sarcasmo; le gustaba decir, por ejemplo, que se habia casado por po-
deres y describir como perfecto aquel matrimonio “en gque la mujer acepta
integramente la interpretacion del marido para toda cuestion politica y li-
teraria”. Que en su caso su férmula tenia meérito fue demostrado por el
nacimiento de seis hijos, cinco de los cuales le sobrevivieron.

Tampoco cambié el habito de frecuentar el teatro y el café. Ademas.
pasaba largas horas en el Ateneo de Madrid, centro intelectual de la capital,
al eual habia sido admitido como miembro tras su amistad con Segismundo
Moret. El 2 de mayo de 1907 hasta fue invitado por la Comisién Direc-
tiva a dar una conferencia. Y tomande como titulo de ella la frase de
Azorin, se presenté en la plataforma del salén exclamando *“;Viva la baga.
tela!l” Esta conferencia fue una de las muchas que Valle-Inclin dio durante
su larga vida, pues veia en ellas una posibilidad més de predicar su es
1ética,

También traté de lucirse en el escenario politico. Se ha dicho que su
vineulacién con el Carlismo era solamente estética, pero la verdad es que
# Valle-Inclin le interesé toda su vida ser politico, con el fin de removar
viejos ideales y restituir la grandeza espafiola. Tuve su primera oportu-
nidad cuando Don Jaime de Borbén, el pretendiente carlista, le nombré
candidato a las Cortes del distrito de Estella en 1910, honor que agrade-
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¢ié6 y recordé siempre a pesar de que fue derrotado en las elecciones. En-
ionces tuvo gque conformarse con pertenecer a la élite del partido y en par-
ticipar en sus funciones, como la que se celebré el 8 de enero de 1911 en
Madrid a causa de una victoria parlamentaria. En tales ocasiones siempre
habia un puesto reservado para Valle-Inclan al lado de las grandes figuras
del Carlismo. Afios mds tarde volveria con nuevas ambiciones a la lid
politica.

Expresion Dramdtice

En 1903 comenzé la segunda etapa del Valle-Inclin dramaturgo. Se-
fiala su comienzo la publicacién de Tregedia de ensuefic bajo el emhozo
de cuento, y continia humildemente en 1905 con la aparicién de Comedia
de ensuerio, otra obrita dialogada del mismo género. Pero éstos fueron tan
s6lo ensayos mostrande que el autor no habia abandonado totalmente el con-
cepto dramdtico de la composicién. Su retorno oficial al teatro como dra-
maturgo fue con El Marqués de Bradomin (1906), la primera de sus obras
que se puso en escena en esta época. A través de ella se consolida la fi-
gura de Bradomin nacida en las Sonates y se afiaden elementos y caracteres
aparecidos ya en Flor de sentidad. Este proceso de consolidacién indica
ampliamente el giro dade por Valle-Incldn con respecto a su productividad
literaria; lo que habia comenzade en varios cuentos y encontrade plenitud
en cuatro novelas, finalmente se torné en drama.

En FEl Marqués de Bradamin se habia hecho evidente la teatralidad del
personaje Don Juan Manuel Montenegro. Pronto Valle-Inclin se dedicé
a crear igualmente un vehiculo adaptable para el patriarca que se habia
lornado en grandioso a pesar de sus papeles menores. El resultado fue la
trilogia de obras tituladas Comedias bdrbaras: Care de Plata, Aguila de bla-
sdn y Romance de lobos; la primera de éstas, aunque pertenece a su iltima
época de dramaturgia, inicia la accién de la serie,

Las tres obras recrean el proceso de la decadencia feudal en la Galicia
del siglo XIX. Las vidas de perversion de Don Juan Manuel y sus malvados
hijos, enlazadas con tradiciones medievales, supersticiones paganas y pasio-
nes bestiales, reflejan el conflicto de las normas feudales y el fermento so-
cial que, a la larga, obliga a la sociedad a cambiar drdstica y convulsive-
mente. Esto es evidente sobre todo en Romance de lobos (1907), que com-
pleta la trilogia. En la obra Dor Juan Manuel confronia la tragedia per-
sonal tras [a muerte de su alejada, aunque amada esposa, a la cual ha-
bia ofendido tan a menudo. Este infortunio se mezela atin méis por la ra-
pacidad de sus hijos y la pérdida de autoridad sobre ellos. En un esfuer-
zo final para restablecerse a si mismo en la ¢asa solariega, Don Juan Maruel
lleva a Jos canallas a una confrontacion abierta. El climax de la obra es
Ia muerte del protagonista a manos de uno de sus hijos.

Desde el mundo de las Comedias bdrbares, su primera contribucién im-
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portante a la evolucion del drama espaiiol, Valle-Inclan retorné a la escena
de su primera obra, Cenizas. Ya mds confiado y maduro como dramaturgo,
restauré el drama y lo publicé en forma de libro con el nuevo titulo de
El yermo de las almas y con cambios estilisticos y estructurales. Ademis,
presenci6 el estreno de dos de sus obras en el teatro de la Comedia. El
5 de marzo de 1910 fue la presentacion de La cabeza del dragén, una farsa
de marionetas, bajo los auspicios del Teatre de los Nifios, de Benavente;
la segunda obra, Cuento de abril, fue estrenada el 19 de marzo bajo otra
administracién.

La esposa de Valle-Inclin, que acababa de regresar a escema después
del nacimiento de su primer hijo, realizé una tournée con la compaiia de
Francisco Garcia Ortega durante la temporada teatral de 1909-1910. Valle-
Inclin se unié a ella en la primavera y formé parte del elenco como direc-
tor artistico. Poco después, los actores se embarcaron para la Argentina
para participar en los festejos del Centenario, y Ilegaron a Buenos Aires el
22 de abril de 1910, Alli Valle-Inclin dirigié la presentacién de Cuento
de abril, dio conferencias bajo un contrato con e! Conservatorie Lavardén
y asistié a festejos que el Centro Gallego, el periddico Nosatros y el Cireulo
Tradicionalista dieron en su honor,

Después de unos disgustos con Gareia Ortega. Valle-Imclan y su es-
posa se unieron al elenco de Maria Guerrero ¥ Fernando Diaz de Mendoza,
que también habia ido a Buenos Aires. Con esa compainia viajaron a Chi-
le, Paraguay y Bolivia. EI circuito duré hasta noviembre. Fue entonces
que llegd a su fin el primero y dltimo viaje que Valle-Inclan hizo a Suda-
mérica. Cuando la compaiiia regresé a Espafia, €l y su esposa permane-
cieron con ella en una gira que los llevé a Valencia, Barcelona, Zaragoza,
Pamplona, San Sebastiin y Bilbao.

Después, durante su residencia en Raparacea, Valle-Inclan trabajo en
tlos obras nuevas: Voces de gesia y La Marquese Rosalinda. La primera
se publicé al principio del afio siguiente con un prefacio poético titulado
“Balada Laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén”. E! poema
demostro nuevamente la estima en que Rubén Dario tenia a su amigo;
era el tercer trabajo de esa clase que habia escrito en honor de la facultad
rreadora de Valle.Inclin.

Aunque su ambiente no se defini¢ ni se hizo constar su periodo, Vo-
ces de gesta se interpreta facilmente, a la luz de la opinidn politica de su
autor, como otro tratamiento mds del Carlismo. Escrita en verso, esta Tra-
gedia pastoril en tres jornadas, como dice el subtitulo, expresa liricamente
los valientes esfuerzos de un pueblo, personificado en la pastora Ginebra,
para restaurar a su soberano Carlino en el trono merecido. Pero solamen-
te triunfa la frustracién cuando la unanimidad de la causa se convierte en
un solo propésito de individuos: Ginebra, Carlino. Al indicar esta situa-
cion dentro de la tragedia, Valle-Inclin subrayé la posicién del movimien-
to carlista. En realidad, Don Carlos habia abandenado Fspafia y sus es-
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peranzas, para morir en Venecia en 1909. En efecto, bajo el liderazgo de
su hijo Don Jaime el movimiento se torné en una vana posihilidad, en
un momento histérico, Voces de gesta declaré este hecha y transmitié
nuevamente el compromiso estético del artista con la causa del Carlismo.

1912 fue testigo del estreno de Voces de gesta. La tragedia se repre-
senté en varias ciudades espafiolas antes del debut madrilefio el 26 de ma-
vo en el Teatro de la Princesa. La aclamacién del publico que acogidé la
obra en Ia noche del estreno incluyé el aplauso del monarca reinaute, Al-
fonso XIII. También se habia estrenado en marzo La Marquesa Rosalinda.
Esta Farsa sentimental y grotesca hizo la reunion de elementos tan desi-
guales como la Comedia dell’arte y la corte del Rey Sel, Luis XIV, en una
afortunada mezecla de ritmos y caracteres.

Tal como habia ocurrido con la compafiia de Garcia Ortega, las dife-
vencias de opinidén sobre la interpretacién de sus obras llevaron a Valle-In-
clin a separarse de la Compaiiia de Guerrero-Diaz de Mendoza. Esta vez,
la separacién tuvo repercusiones econdémicas y artisticas. Valle-Inclan se
vio obligado a dejar la costosa vida de la capital y ese otofio de 1912 su fa-
milia se radicé en Galicia. El efecto artistico fue mds severo atin. Con la
separacion se dio fin a los planes de estrenar su nueva obra El embrujado.

Este fracaso, como ofres, afecté la sensibilidad del dramaturge y oca.
sioné un nuevo alejamiento del teatro. Su reaccién fue tan pronunciada
que Valle-Inclén se aparté no sélo de los escenarios sino también de la com-
posicién dramdtica. Aunque a la larga reasumiria su papel de dramaturgo,
no publicaria una nueva obra hasta 1920. La segunda etapa de la carre-
ra teatral de Valle-Incldn Ilegé asi a un final abrupto y amargo.

Amplitud vital

EI hecho de que tuviera que residir en Galicia con su familia durante
esta época, a causa de su pobreza, no le impedia a Valle.Inclin aprovechar
cualquier oportunidad para visitar la capital espafiola. Las invitaciones
del notable escultor Sebastian Miranda, por ejemplo, le placian pues en su
casa podia pasar unos dias agradables acompanado del gran torero Juan Bel-
monte, del pintor Julio Romero de Torres y de Ramén Pérez de Ayala.
Este tomaria la opoertunidad de haber conocido a Valle-Inclan en esta in-
timidad para crear su personaje literario Don Alberto del Monte-Valdés
en Troteras vy denzaderas, novela pintoresca que trata de la vida bohemia de
Madrid. Tanto como modelo literario, Valle-Incldn sirvié también como
modele a muchos pintores, entre ellos Zuloaga, Juan de Echevarria, José
Moya del Pino y Anselmo Miguel Niete. Su iconografia es vasta y al-
punos de sus retratos al éleo se encuentran en museos de Madrid.

En 1913 firmé un conirato con Perlado, Piez y Cia. para la publica-
cion de sus obras bajo la ribrica de “Opera Omnia™; después continud
ta coleccién con la Sociedad General Espafiola de Libreria (1914), Renaci-
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miento (1923) y tltimamente con la Compaiiia Ibero-Americana de Pu-
blicaciones (1928). Las ediciones empezaron a salir en 1913 y este hizo
posible que su familia ocupara un espacioso piso en la calle de Franciseo
Rojas en Madrid. También alquils la finca “La Merced”, cerca de Puebla
del Caramifal, buscando en ella satisfaccién parcial para su ideal de ser
algin dia sefior de un pazo y poseer un titulo de nobleza.

Volvié entonces a presidir su tertulia, pero ésta no duraria mucho por
circunstancias externas. Al estallar la guerra mundial en 1914, la econo-
mia europea tuvo muchas fluctuaciones que causaron grandes pérdidas, aun
en los paises neutrales como Espafia. Una de las victimas fue el Nuevo
Café de Levante. La tertulia se mudé entonces al Lion d'Or.

La guerra también causé divisiones entre los intelectuales europeos:
la mayoria de los espafioles pusieron sus simpatias con Francia. Valle-In-
clén fue uno de los signatarios del manifiesto pro-Aliados titulado *Palabras
de algunos espaiioles”. Curiosamente, al unir sus simpatias a-esta causa,
Valle-Inclin se opuso al Carlismo, que queria sacar venlaja exaltando las
demandas alemanas, Asi marcé Valle-Inclin el comienzo de su nueva eta-
pa internacionalista, habiendo sido la anterior durante la guerra cubana, en
la cual habia apoyado la insurreccién de la isla.

Tal era su interés por las hostilidades franco-alemanas que en 1916
acepté una invitacién oficial, traida por Jacques Chaumié, para visitar el
frente francés. Fue como corresponsal de los periddicos E! Imperial (Ma-
drid) y La Nacion (Buenos Aires), en los cuales publicé después sus im-
presiones de las batallas que observé. Estos articulos fueron la base de un
librito ignorado, pero impresionante —La media noche: visién estelar de un
momento de guerra (1317)— en el cual aplica las normas estéticas publi-
cadas el afio anterior en La ldmpera maravillosa.

Al regresar de Paris, Valle-Inclin se encontré con la oferta de la
citedra de estética en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado
de Madrid. Julio Burell, Ministro de Educacién consiguié que su amigo
la aceptara y Valle-Incldn se orienté hacia la ensefianza. Pero el nuevo
profesor se opuso pronto al rigor académico, prefiriendo dar sus conferen-
cias en los salones del Prado, por las calles de la ciudad y en los cafés. Y
llegé el momento en que rechazé el sueldo, diciendo que ne podia cobrar
por lo que hacia gratis en el café. Valle-Inclin abandoné su cargo en 1917.

En marzo de ese mismo afie ocurrié la destitucion del Zar Nicolds 11
de Rusia. Esa revolucién tardia capté la imaginacién del mundo. Valle
Inclin, nunca indiferente al pulso histdrico, se entusiasmé con la ideologia
de esa revolucion, viende en ella la posible solucién a la explotacién de los
masas en todo el munde. De este periodo data su marxismo politico, aiia-
dido eptonces a su: socialismo literario de sus primeras Comedias bdrbaras.

En estos afivs de turbulencia internacional y de conflictos domésticos,
Valle-Inclin observé lo absurdo de la vida contemporinea. Asi, el autor tuve
una base en la-realidad para escribir obras dramiticas a las que bautizé Es.
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perpentos; ese detenido examen se habia preparado ya com la publicacion
en 1919 de su segundo libro de poesias, La pipa de kif, cuya visién es ci-
nica y estilizada tendiendo a la deformacion. La composicién de algunos
de estos poemas coincide con la estancia del autor en un hespital recupe-
rindose de una operacién de la vesicula biliar. Y posiblemente por sus
dificultades fisiologicas, Valle-Inclan contimia su pesimismo en un tercex
v ultimo libro de poesias, El pusajero (1920). Esta coleccion es mas per-
conal, pues indica en gran parte la desilusién del antor con su recibimiento
publico y la triste espera de la muerte. Le enoja sobre tode su continua
exclusién de la Real Academia Espafiola, miembro de la cual debia haber
sido elegido algunos afios antes por sus contribuciones a la lengua y la li-
teratura, y por su influencia en las artes y letras. El dramaturgo se venga
por esta omisién en escenas satiricas de Los cuernos de don Friolera y Luces
de bohemia.

Como para subsanar ese desdén espafiol, Alfonso Reyes le hizo llegar
una invitacién de México a participar en las festividades de Ia independen-
cia. Valle-Inclin acepté y en setiembre de 1921 llegé a la capital mexi-
cana, donde fue recibido por el Presidente Obregén y la aclamacién del mun-
do literario, Pasé unos meses alli y de vuelta a Espaiia estuvo en Cuba y
Nueva York; a principios de 1922 regresé a su finca en Galicia.

El viaje restablecié en Valle-Inclan el deseo de participar activamente
en la vida que se desarrollaba a su alrededor. Sus compafieros dieron un
bangquete en su honor el 12 de abril de 1922 y a principios del afio siguiente
ja revista L¢ Plume le dedicé un miimero, Pero entre el otofio de ese afio
y el verano del siguiente tuve Valle-Incldn que volver a Galicia para some-
terse a otra operacidn; esta vez estuve a punto de morir pero durante largos
meses en cama asombré a sus médicos con su recuperacion, En julio de
1924 pude volver a Madrid.

Poco después presencié el ascenso de la dictadura de Primo de Rivera. Ya
habia confrontado Ia creciente absurdidad de la politica espafiola baje Al-
fonso XIII, junto con Unamuno desde la plataforma del Ateneo y en en-
trevistas. Ahora tenia que oponerse a un nuevo y mas adusto enemigo. Su
oposicién a Primo de Rivera crecié con el exilio de Unamuno en 1924; la
indignacion de Valle-Incldn era explesiva y sus ataques crecieron en intensi-
dad. También €l buseaba ser exilade; no lo logré.

La tensién politica en Madrid era a veces insoportable y entre 1924 y
1925 Valle-Inclin viajé por la perinsula en busca de asilo espiritual. Pasé
temporadas en Vigo, Barcelona y Burgos — dando conferencias, recibiendo
homenajes, presenciando estrenos de sus dramas, visitando lugares histéri-
cos, ., y terminando el manuscrito de una de sus obras mas importantes.

Tirano Banderas se publicé en 1926 y causé gran furor por teda Es-
paiia; fue su éxito mds ruidoso e inesperado. Poco después llegaron las re-
sefias americanas y el éxito se repiti6. Cada pais latinoamericano encon-
traba en la “Novela de Tierra Caliente” semejanzas con su historia, paisaje
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y léxico; esto demostraba la eficacia de la sintesis hechas por el Autor. Pero
también hay mucho en la novela que se refiere a la dictadurra de Primo
de Rivera.

El éxito de la obra trajo tanta satisfaccién estética como remuneracién
¢conémica; pero, ademds, renové al autor y le entusiasmé para abarcar otros
proyectos. En 1927 publicé Le corte de los milagros, la primera novela
de la ambiciosa serie El ruedo ibérico con la cual complementaria el estudio
histérico del siglo XIX empezado en Le guerra carliste. Desgraciadamen-
1e, La corte de los milagros, Vive mi duefio (1928) y Baza de espadas (pés-
tuma) fueron las dnicas publicadas de Ia serte de nueve novelas que su
autor planesba.

Después de Vive mi duefio Valle-Inclin casi cesé de publicar aunque
no de escribir. Sus enfermedades dan solamente una de las razonpes; la
principal es que desde 1927, con la publicacion del esperpento La hija
del capitdn y su arresto por causar disturbios en un teatro, Valle-Inclan se
concentrd mas y mds a la accién politica. Sus tertulias en los cafés Regina
y Granja El Henar eran fundamentalmente politicas pues la conocida opo-
sicion de Valle-Inclin al régimen de Primo de Rivera le puso a la caheza
de los disidentes de toda indole. Hasta llegé a aceptar el titulo honorifico
de presidente de los Amigos de la U.R.5.8. durante 1929-1930 y a par-
ticipar en la radical Federacién Universitaria Espafiola, grupo que causé
la huelga estudiantil de 1929. Valle-Inclin fue arrestado varias veces por
estas actividades pero el 10 de abril de 1929 fue encarcelade por quince
dias en la Circel Modelo de Madrid junio a muchos otros intelectuales que
protestaban contra Primo de Rivera. La justificacién que se dio a la sen-
tencia de Valle-Inclan fue que no habia pagado la multa por su interrup-
cidn de una presentacién en el Palacio de la Musica. La absurdez que iba
observando Valle-Inclin se refleja vividamente en su primer esperpento dra-
matico,

Grotescos

La etapa tercera y final de la actividad de Valle-Inclin en el teatro
se inicié en 1920 con la publicacién de Farse italiane de la enamorada del
rey, Luces de bohemia, Farse y licencia de la reina castiza y Divinas pale-
Uras. Apareciendo tan intempestivamente como lo hicieron, la implicacion
es que Valle-Inclan encontré que le era necesario publicar sus aseveraciones
del drama y tratar de retornar al ambiente principal del cual habia deser-
tado. Pero aunque estas obras eran testigo del resurgimiento del dramatur-
go, Valle-Inclin siguié siende un actor sin escenario.

La enamorada del rey es un drama poético en tres actos, desarrollados
en el siglo XVIII. Dos tradiciones —popular y cortesana— coexisten pa-
ralelamente pero no estin relacionadas, hasta que el amor de una joven
tabernera por el anciano rey inspira la posibilidad de una unién. Las di-
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ferencias sociales entre ellos no pueden disuadir a Mari-Juana y le pide a un
trovador que interceda ante el rey. Aunque Maese Lotario estd enamorado
de ella, entrega su cometido y el rey comienza a sucumbir. Pero cuando
la joven se enfrenta intimamente con el objeto de su amer, sc desilusiona;
sus afectos se transfieren entonces al trovador. El rey bendice la unién, evi-
tando asi que el desenlace sea chocante.

Pero Valle-Inclén, quien habia vivido la absurda existencia del artista,
no podia tinicamente implicar en sus esctitos una faceta positiva. Los tiem-
pos habian sido demasiado severos para relegar la realidad a un plano secun-
dario; consecuentemente, él hizo resaltar al mismo tiempo la angustia y la
frustracién. En La pipa de kif el poeta ya habia sefialado el contrasentido
de la época. También el dramaturgo encontré que era necesario descri-
birlo y creé las obras designadas Esperpentos.

El primero de ellos, Luces de bohemia, es la biografia ficcionalizada del
flamante hohemio Alejandro Sawa, quien nacié en 1862 en Malaga y mu-
rié en agosto de 1909 en condiciones bastante similares a las deseritas por
Valle-Inclin en su obra teatral. Para el dramaturge, la vida y muerte de
su amigo verificaron lo absurdo de la existencia humana; creé Luces de
bohemia en ese molde, dejando que Miximo Estrella, el protagonista, defi-
niera esa condicion: “La tragedia nuestra no es tragedia. .. El Esperpento. ..
El esperpentismo lo ha inventado Goya... Los héroes clasicos han ido a
pasearse en el Callején del Gato... Los héroes clasicos reflejados en los
espejos concavos dan el Esperpento. EI sentide tragico de la vida espa-
fola sdlo puede darse con una estética sistematicamente deformada. ..
Espaiia es una deformacion grotesca de la civilizacién europea... Las ima-
genes mas bellas en un espejo concavo, son absurdas, .. La deformacién de-
ja de serle cuando estd sujeta a una matematica perfecta. Mi estética ac-
tual es transfermar con matemitica de espejo eéncave las normas clésicas, |,
deformemos la expresién en el mismo espejo que nes deforma las caras,
v toda la vida miserable de Espafia”.

La amargura de Luces de bohemis jamis se repite en el mismo tono
en el drama de Valle-Inclin. Pero la simiente del Esperpento permanece
visible en el resto de la produccién, aun en aquellas obras que no llevan

formalmente esa designacién. Un ejemplo es Farsa y licencia de la reina

castiza, obra en la cual se trata a Isabel II, discutida monarca espaiiola del
siglo XIX y abuela de Alfonso XIII, con venenoso candor se le interpreta
como personaje. absurdo. La obra es una invectiva contra la monarquia
de los Borbones, pasada y presente, cuyas caracteristicas (segin Valle-In-
clén) han sido: falta de dignidad, anormalidad, degradacion, falta de es-
enipulos y una multited de otras calificaciones hacia depravacién. El dra-
maturgo, temeroso de que la historia se repitiera en el reinado de Alfonso
XIII, envié al monarca una copia de la obra. La reaccién del rey no ha
sido inscrita en los anales del reino pero es curioso que la obra no se haya
estrenado hasta después de finalizar su reinado.
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La cuarla de las piezas que aparecieron en 1920 fue Divinas palabras:
Tragi-comedia de alden, otra obra gobernada por los dogmas del esperpen-
to. Valle-Incldn interpreta la realidad de Galicia (congoja, faena penosa,
muerte) desde una altura estética superior, que le permile ver lo bucélico
en relacidn eon su marco; el resultado es oira defermacién. Asi, Divinas
palabras es la culminacion de una serie de tragedias rurales que comenzo
con Aguile de blasin y Romance de lobos, continué con El embrujade y
con un aparte en Flor de santidad y un cuento ocasional. Es en Divinas
palabras, una de las obras maestras de Valle-Inclan, donde las tradiciones des-
lacadas anteriormente encuentran su delineacion més perfecta.

En 1921 Valle-Inclan publieé otro esperpento notable: Los cuernos de
don Friolera. Al comienzo de su prélogo, el dramaturge expandié su teo-
ria de lo grotesco por medio de las palabras de Don Estrafalario, un inte-
lectual: “Mi estética es una superacion del doler y de la risa, como deben
ser las conversaciones de los muertos al contarse historias de los vives. .,
Todo nuestro arte nace de saber que un dia pasaremos; ese saber iguala a
los hombres mucho més que la Revolucién Francesa™. La obra que estd
encuadernada entre este prologe y el epilogo sirve como muestra de la de-
formacion de convencionalismos sociales como, por ejemplo, el honor mi-
litar.

Después de una larga enfermedad que empezd en 1923, Valle-Ineldn
regresé a Madrid en julio de 1924 y se beneficié al volverse a abrir las
puertas de los teatros ante €l a través de los esfuerzos de su esposa. El 17
de octubre se estrend en el Teatro Centro La cabeza del Bautista: Melodrama
pare marionetas, que hace referencia simbolica a la historia grotesca de Juan
Hautista, Salomé y Herodes. En el mismo cartel se anuncié Cuento de abril.
También encontré nuevas oportunidades teatrales en “El Mirlo Blanco™, un
grupo fundado por Ricardo Baroja y su esposa; el 8 de febrero de 1926
inanguraron su comedor-teairo con el prélogo y epilogoe de Los cuernos de
don Friolera. El teatro de cimara lo subyugé de tal manera, que Valle-
Inclin decidié estrenar alli su obra Ligezén el 8 de mayo de 1926. En fe-
cha anterior, cuando el grupo presenté una versién comica de la obra de
Zorrilla Don Juan Tenorio, la parodia aleanzé brillo con la interpretacidn
de Doiia Brigida por Valle-Inclin, con barba desgrefiada y otros rasgos que
completaban el personaje. Segun Baroja, Valle-Inclin tomé el asunto muy
en serio pues era su primera actuacién en un escepario desde 1899,

Inspirado por “El Mirlo Blanco™, formé su propia compaiia, primera-
mente bajo el nombre de “Ensayo de Teatro”; mas tarde se llamé “El Céan-
taro Roto”. Su primera presentacién fue €l 19 de diciembre de 1926 en
el teatre del Circulo de Bellas Artes. Después de un prolongado discurso
de apertura de Valle-Incldn, se presentaron Le comedia nueve o el café, de
Moratin y Ligazén. En noches suhsiguientes, el grupo presenté otras dos
obras pero, desafortunadamente, el éxito no fue més alld. Sin embargo, la
variedad de las obras sirvié para ofrecer un bosquejo de la aspiracién de
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Valle-Inclin de establecer un teatro que funcionase en la capacidad de
museo y laboratorio. “El Céntaro Roto”, cor su nombre pesimista, fue
lo que més se acercé a su deseo.

Ligazén fue une de las cinco obras incluidas en la coleccién Retablo
de la avaricia, la lujuria y lo muerte (1927); las otras fueron Le rosa de
papel, El embrujado, La cabeza del Bautista y Sacrilegio. Maries de car-
naval, su coleccién final de obras teatrales (1930), contenia los esperpentos
Los cuernos de don Friolera, Lus galas del difunto y La Hija del capitin.
Cuando se publicé originalmente esta iltima causé semsacién debido a su
ataque inequivoco al régimen militarista de Primo de Rivera. Su pode-
rosa sdtira, llegando en una época en que existia uma creciente oposicién
nacional, demostré ser turbadora para los miembros del gobierno, quienes se
veian en los grotescos personajes creados por Valle-Inclin, La risa de Ma-
drid era el golpe de gracia. Primo de Rivera, confrontindose con la in-
fluencia destructora de la obra y obligado por las circunstancias a2 reconvenir
al autor por su ligereza, ordend la confiscacién de la edicion. Siende una
declaracién oficial, y dada la necesidad de publicar los decretos del gobier-
no, el aviso aparecié en todos los periédicos de Madrid. Esto sirvié para
enaltecer mas aun la obra y engrandecer la imagen popular de su autor.

Sin embargo, el polemista que era Valle-Inclin impidié el progreso del
talentoso dramaturgoe. Quizds debido a su reciente renombre y a su posi-
cién radical contra el gobierno, no tuvo éxito en encontrar quien produjera
Los cuernos de don Friolera, Mais tarde, después de la caida de la dicta-
dura, el teatro espafiol recomocié Ia indiferemcia que habia temido hacia
Valle-Incldn y procedié para remediar la situacién, aunque solamente en
parte. Se representé La reina castize el 3 de junio de 1931 y El embru-
jado el 11 de noviembre del mismo afio,siendo amhos estrenos en el Teatro
Mufioz Seca de Madrid. Similarmente se hicieron planes para el estreno
de Divinas palebras, 1o que se logré el 16 de noviembre de 1933. Esta
obra tuve un éxito bastante grande, lo cual fue adecuado porque Divinas pa-
labras habia de ser la ultima de las obras teatrales de Valle-Inclin que se
Hevaria a escena durante el resto de su vida, A su fallecimiento atin que-
daban por ser estrenadas en un escenario espaiiol las obras Cara de plata,
Aguila de blasén, Romance de lobos, Los cuernos de don Friolers, Las ga-
las del difunte, La hija del capitin, El yermo de las almas y varias de sus
ubras breves.

Repiiblica y Muerte

Lo absurde que se destaca como tema en las iiltimas obras de Valle-
Inclén tenia su base en la realidad politico-social europea de posguerra, co-
mo se ha visto. En Espafia, ademds, se atacaba a la monarquia y se es-
peraba la resurreccién de la Republica. El proceso hacia ese fin empezd
con la renuncia de Primo de Rivera el 28 de enero de 1930. Se cumplié
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el ideal el 14 de abril de 1931 cuande Alfonso XIII dejé el Palacio de
Oriente para siempre y se exilé en Francia. En efecto se establecié la
Segunda Repiiblica, con Alcald Zamora como jefe provisional. No habia
caido una gota de sangre, . . todavia.

Las ambiciones carlistas surgieron con la ausencia de Alfonso. Don
Jaime, el pretendiente, instituyé nuevos procesos hacia el establecimiento
de le influencia del Carlismo en el nuevo ambiente politico. Entre sus
actos, nombrar a Valle-Inclin “Caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita™ y pedirle que postulara en las elecciones municipales del 12
de abril de 1931. Asi lo hizo, pero sin éxito, y en junic aparecié nuevs-
mente en las listas, esta vez como candidato a las Cortes. Pero mientras
Unamuno y Azorin ganaron sus asientos parlamentarios, Valle-Inclin per-
dié otra vez mds ya que no se habia interesado en hacer campafia en eon-
tra de sus adversarios. Si hubiera ganado hubiera participade en la for-
mulacién de la nueva constitucion al lado de su amigo Manuel Azafia, que
pronto seria primer ministro de la Republica.

A través de sus amistades politicas y artisticas que actuaban en el go-
hierno, Valle-Inclan llegd a' tener cierta influencia. El 29 de enero de
1932 la Repiiblica le nombré “Conservador General del Patrimonio Artis-
tico” y director del palacio - museo de Aranjuez. Estos cargos los ejercio
hasta fines de junio del mismo afio cuando, tras varios conflictos y otra
. intervencion quiriirgica, los dimitié en punto de honor. Mientras tanto,
habia sido elegido presidente del Ateneo de Madrid cuando Azafia se de-
dicé exclusivamente a sus deberes politicos. Su presidencia y un banquete
en su honor le vinieron como alivio a otro agravio de la Academia: en
mayo se le habia negado el “Premio Fastenrath” a Tirano Banderas.

De nueve’se encontré Valle-Inclin sin dinero al abandonar su puesto
politico y al ver que su tiltima casa editorial se declaré en bancarrota. Es-
ta dificultad, la vejez y la actitud recalcitrante de Valle-Inclin hicieron
aumentar tensiones domésticas entre los cdnyuges de temperamentes vo-
latiles, FEl resultado fue la separacién; €l se quedo con los hijos mayores
y Josefina con la més joven. Tan lleno de dificultades fue este periodo
que Valle-Incldn escribié a los asilos pidiendo plazas para él y sus hijos.
El 19 de diciembre de 1932 se declaré oficialmente el divorcio, posible
por primera vez en Espaiia bajo la Repiiblica.

Los amigos de Valle-Inéldn no escatimaron esfuerzos para eliminar sus
problemas ecofiémicos. Fernando de los Rios le buseé una pensién que le
permitiera dedicarse a sus trabajos literarios; mas efectiva fue la actuaeién
del mismo De los Rios, Gregorio Maranén, Azorin, Manuel Bueno y Zuloa.
ga, entre otros, al nombrar a Valle-Inclin para el puesto de director de la
Academia Espafiola de Bellas Artes en Roma. Después de largas discusio-
nes se le ofreci6 el puesto el 8 de marzo de 1933. Recibié la noticia en el
hospital de la Cruz Roja, donde le habia llevado otro ataque biliar, pero
pudo establecerse en Roma el 19 de abril,
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Su estancia en Italia fue caracterizada por gran actividad y nuevas
amistades; visité muchas ciudades y pueblos, presencié el estreno de Los
cuernos de don Friolera en Roma, y hasta fue invitado a visitar a Musso-
lini. Interrumpié su estancia con varios viajes a Espafia, en uno de los
cuales asistié al estreno de Divinas palabras. Pero sus viajes dependian
principalmente de sus problemas fisiolégicos. Y, finalmente, en el otofio
de 1934 Valle.Inclin, sin saberlo, partié de Italia para siempre. Su re-
greso a Madrid fue marcado por otro rechazo de su candidatura a la Acade-
mia. Seria el dltimo.

En marzo de 1935 tuve que refugiarse en el sanatorio del doctor Ma-
uuel Villar Iglesias en Santiago de Compostela; en los meses siguientes su
estado era fluctuante y a veces hasta podia participar en las tertulias de
la ciudad, visitar algin pueblo cercano y escribir algunos capitulos de EY
ruedo ibérico.

Pero empezé su septuagésimo afo con la certeza de que seria el dltimo.
Necesitaba ayuda para escribir; y para que le leyeran se tenian que bus-
car libros prestados pues ya ni le quedaban los suyos, También le acom-
pafiaba un dolor casi constante. Siempre estaba a su lade su hijo Carles,
que estudiaba medicina en Santiago.

Su agonia terminé a las dos de la tarde del domingo 5 de enero de
1936. Al dia siguiente fue enterrado en el cementerio de Boixaca en las
afueras de Santiage. Fue una ceremonia civil y simple segiin las instrue-
ciones de Valle-Inclan, pero asistié un gran mimero de personas y se re-
cibieron telegramas de todas partes del munde. Con su muerte se vio lo
conocido que era este gallego universal; después de su muerté se empeza-
ria a reconocer la gran influencia de este autor extraordinario, precursor
de una nueva actitud en el teatro y en lz novela.

CRONOLOGIA

1866 — Nace en Villanueva de Arosa el 28 de octubre.

1877 — Contimila sus estudios en el Institulo de Pontevedra.

1887 — Ingresa en la Universidad de Santiage de Compostela, donde escribe y publica
sus primeras obras (1888.1889).

1890 — Muere su padre; deja sus estudios incompletos: se traslada a Madrid y escribe
para periddicos.

1892 — Deja Madrid; viaja a México y Cuba, trabajando en el primero de periodista;
adopta su seuddnimo.

1893 — Vuelve de México; reside en Galicia (hasta 1896); comienza su vida bohemis.

1895 — Publica su primer libroe Femeninas {cuentos).

1896 — Residencia en Madrid; vida bohemia en los ecafés.

1897 — Publica su segundo libvo Epitalamic {movela coria).

1898 — Ano focal de la “Generacion de 1898*; debuta como actor.



242

1899

1900
1903

1902
1903

1904
1905
1906
1907
1908
1609
1910
1911
1912
1913

1914
1915

1916
1917
1918

1919
1920

1921

1922
1923

1924
1925
1926

1927

1928
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Pierde ¢l brazo izquierdo; abandona su actuacién teatral; estrena y publica
Cenizas, su primer drama.:

Tnicia un aspecto secundario de su carrera como traductor y adaptador.
Traduce novelas de Ega de (Queiroz mientras se recupera de una herida en
el pie.

Sonata de olofio (novela en la serie Memorias del Marqués de Bradomin).
Tertulisz en el Café de Levante; Sonata de estio (novela), Corte de amor
(cuentos), Jardin umbrio (cuentos).

Flor de santidad (novela), Senots de primevera (movela}.

Senate de invierno (novela), Jardin novelesco (cuentos).

Estreno de EI Merqués de Bradomin; casamiento con Josefina Blanco el 24
de agosto.

Aromas de leyendn (poesia); Aguila de blasin, Romamce de lobos (drama de
la trilogia Comedias birbares).

El yermo de las almas (drama), Cofre de sindalo {cuentos), Los cruzadoes de
{d cause {novela de La guerra carlista}.

El resplandor de la hoguera, Gerifaltes de antaife (iltimas novelas de Lo gue.
rra carlista).

Estreno de Lo cabeza del Bautisia ¥y Cuento de gbril; es derrotade como can-
didato politico earlista; viaje a la América del Sur: conferencias: Las mieles
del rosnl {antologia).

Muere su madre; Voces de gesta (drama}.

Estreno de Voces de gesta y La Marquesa Rosalindz; residencia en Galicia.
Recita E! embrujedo (drama} en el Ateneo de Madrid: comienza la publica-
cion de “Opera Omnia™.

Terminan las tertulias del Caié de Levante.

Firma la declaraciéon pro Aliados; se le niega su peticién de un titulo nobi-
liario.

Muere su amige Rubén Dario; visita el frente francés como corresy I de
guerra; profesor de estética en Madrid; Lo Iémpara maravillose (estudio es-
tético).

La medie moche (ensayo estético).

Mi hermena Antonia vy La Condess de Cela (novelas cortas).

Es operado quirdrgicamente de 1a vesicula biliar; La pipe de kif (poesias).
Nueva operacién; El pasgjero (poesias); completa varios dramas que co-
rresponden a au estélica del Eaperpento.

Es invitado oficialmente a asistiv a los festejos de la independencin de Mé.
xico; visita Cuba nuevamente; reside unos dias en Nueva York.

Banquete en su honor en Madrid; Le reine costiza (drama).

" Otra operacién mds; Cara de Plate (illima Comedia bdrbara); homenaje en

la revista La Pluma.

Publica los dramas Luces de bokemin, La rosa de papel y Le cobeza del Bau-
tista.

En Vigo y Barcelena; conferencias en Burgos; Los cuernos de dor Friolera
{drama).

Tublade de marionetas (dramas); Eeo de Asmodeo, El terno del difunte. Ti-
rano Banderas (novelas); estreno de Ligazdn.

Organiza un grupo teatral de poca duracidn; Reteblo de lo avaricis, la Iu-
juriz y la muerte {dramas): La corte de los milagres (novela de E! ruedo
ibérico); se confisca la edicién de La kije del copitén (drama); es arrestado
por eausar disturbios enm un teatro y paga multa,

Viva mi dusfio {novela de EI ruedo ibérico).
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1929 — Encarcelado durante dos semanas por el gobierno de Primo de Rivera.

130 — Claves liricas (poestas); Mertes de cerngval {drama).

1731 -~ Nueva derroia como candidato politico; estrenos de Ei embrujode y La reina
castiza.

1932 — Nombrado por la Repiiblica “Conservador General del Palrimonio Arlistice™ y

electo presidente del Ateneo de Madrid; hanguete en su honor; hospitalizade
nuevamente; apuros econdmicos; divorciado de su esposa.

1933 — Mientras se recupera de su enfermedard es designade direclor de la Academia
de Espafia en Roma; estreno de Divinas palabras.
1434 — Asiste al estreno de Yerma por Gareia Lorea.
1935 — Su mala salud le obliga retornar a Santiago.
1936 — Tallece en Ja cindad del apostol el 5 de enero; es sepultado al dia siguiente.
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