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2. Entre wak’as y cruces: las estrategias 
femeninas por perdurar los cultos andinos 

en el Perú del siglo XVII1

Paloma Rodríguez Sumar
El Colegio de México

Francisco Pizarro, acompañado del sacerdote Vicente de Valverde, le 
tiende una emboscada al inca Atahualpa, quien se encontraba disfru-
tando de unos baños termales en Cajamarca cuando se entera de la 
llegada de los foráneos. La captura de Atahualpa en el Perú, narrada 
por varios cronistas, se ha convertido, en el imaginario colectivo y en 
la narrativa histórica tradicional, en el clímax de la Conquista, el resu-
men trágico del orden que estaba por venir. Las diversas etnias y ayllus 
andinos serían dominados por los extranjeros, tras engaños y mentiras. 
Empero, dicho encuentro, ¿significó realmente la conquista del terri-
torio peruano a mano de un puñado de españoles?, ¿fue así de sencillo 
romper con las tradiciones de siglos en los Andes? y, también vale la pena 
preguntarse, ¿acaso todas las etnias andinas lamentaron y lloraron el cau-
tiverio del Inca? ¿Desde qué mirada estamos comprendiendo la historia? 
¿Qué estamos entendiendo por «fracaso» y «éxito»? Finalmente, estos 
términos, ¿pueden ser concebidos de manera totalizante y atemporal?

1	 Paloma Rodríguez Sumar, licenciada en Historia por la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, magíster en Historia con mención Estudios Andinos por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú y actualmente estudiante del Doctorado en Historia en 
El Colegio de México. 
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No podemos atribuir los éxitos de las conquistas exclusivamente a 
los españoles, pues el papel de los «indios amigos» fue fundamental para 
lograr el cometido. Con esta frase nos referimos a aquellas etnias que 
no estaban conformes con el imperio mexica y con el Tawantinsuyu, y 
que vieron en el apoyo de los españoles una solución. En otras palabras, 
gran parte de las victorias de los españoles se debieron a las guerras 
interétnicas. Por ello, resulta simplista y erróneo reducir a los grupos 
en conflicto como un binomio de españoles frente a indígenas, ya que 
entre los españoles también eran frecuentes los pleitos y las luchas por 
el poder entre encomenderos y frailes. 

Asimismo, podríamos suponer que nunca se logró del todo instau-
rar una «estabilidad» o un orden nuevo que se mantuviese sin peligro 
de cambio. Toda la época colonial no estuvo exenta de rebeliones indí-
genas, siendo la de Tupac Amaru II y Micaela Bastidas la última que 
resquebrajó el poder colonial y dio inicio al proceso de formación de 
la República. Por lo tanto, el régimen colonial solo se pudo mantener 
a través de negociaciones y beneficios otorgados a los «nobles» incas.

Uno de los agentes que mermó brutalmente la población nativa atacó 
de manera silenciosa: las epidemias, más en específico, la viruela traída 
por los foráneos desde Europa2. Aquella desgracia sanitaria pudo haber 
incitado la conversión de los andinos al cristianismo. A fin de cuentas, 
el Dios católico podría ser más poderoso que sus dioses si los españo-
les no morían en grandes números como ellos. Asimismo, es interesante 
concebir el bautismo masivo como una manera de aliarse con el poder 
religioso o político que se estaba gestando. Para Crewe, en el caso de 
Mesoamérica, las conversiones masivas fueron una forma de esconder sus 
prácticas y defender su cultura ante la violencia de los frailes y, también, 

2	 William McNeill, Plagues and Peoples (Nueva York: Anchor, 1976). El texto emble-
mático para comprender la influencia de «la conquista biológica» y la tragedia demo-
gráfica que significó el encuentro de los indígenas con enfermedades desconocidas, 
sobre las que no tenían inmunidad, es el de Noble David Cook, Born to die: Disease and 
New World Conquest, 1492-1650 (Cambridge: Cambridge University Press, 1998).
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para protegerse3. Por ende, también puede leerse como una práctica de 
supervivencia y no necesariamente como una cristianización real.

Según Estenssoro, se dieron dos procesos que podían ser simultáneos: 
un proceso de «fusión-asimilación» y otro de «rechazo-separación». En el 
primero, mientras que los evangelizadores buscaron acercarse y conocer 
los ritos y las creencias indígenas, los andinos, aunque manteniendo 
sus ritos, reconocieron el poder del dios cristiano y estuvieron intere-
sados en conocer los católicos y reproducirlos. En el segundo proceso 
de rechazo-separación, «[d]el lado indígena puede manifestarse como 
un cuestionamiento del poder colonial y estallar de forma coyuntural 
en rebeliones o en movimientos religioso-sociales»4. Desde el lado de 
las autoridades eclesiásticas españolas, el autor reconoce que el esfuerzo 
de separación fue más sistemático y desde dos frentes. Uno fue el for-
mal, desde la institucionalidad. Mediante el bautizo de los indígenas, 
se les abrían las puertas de la Iglesia, y se lograban asimilar a la religión, 
pero nunca lo completaban del todo. Una pieza clave para lograr este 
hecho fue privar a los indígenas del sacerdocio. Por ende, a pesar de ser 
incorporados a la religión católica, jamás alcanzarían las altas jerarquías. 
Por el lado informal, los sacerdotes aceptaron durante el siglo XVI las 
danzas y cantos indígenas mientras fueran para adorar al nuevo dios5.

Otra transformación importante con la llegada de los españoles fue 
la de las relaciones de género. En cuanto a los hombres, por un lado, 
los de mejor posición en la estructura social, como los curacas, ingresa-
ron en el sistema jerárquico colonial obteniendo beneficios y creando 
un gobierno indirecto. Respecto a los curacas, supieron adaptarse a los 
nuevos tiempos. Fueron una especie de «bisagra» entre el poder estable-
cido por los españoles y sus comunidades. Los españoles depositaron 

3	 Ryan Dominic Crewe, «Bautizando el colonialismo: las políticas de conversión en 
México después de la conquista», Historia Mexicana 68, no. 3 (2019), 943-1000.
4	 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la santidad. La incorporación de los 
indios el Perú al catolicismo.1532-1750 (Lima: IFEA, 2003), 144. 
5	 Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la santidad, 143-144.
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una gran responsabilidad en ellos, pensando en que los ayudarían con 
la evangelización de los indígenas que gobernaban. Asimismo, como ha 
estudiado a cabalidad José Carlos de la Puente, los curacas representan 
un caso de interculturalidad y negociación entre el nuevo poder y el 
anterior6. Por su parte, Peter Gose se refiere a la relación de convenien-
cia que resultó para ambas partes, ya que los españoles necesitaron de 
los curacas para el establecimiento del orden colonial7. Por otro lado, 
los hombres provenientes de sectores más bajos se vieron forzados 
a trabajar en la mita y a tributar, pasando a formar parte del orden 
público. Las mujeres, por su parte, fueron circunscritas al ámbito de lo 
privado, por lo que pudieron pasar desapercibidas y defender su cultura 
ejerciendo un culto privado y clandestino, tal como he hallado en los 
juicios de extirpación de las idolatrías ocurridos durante el siglo XVII8.

En consecuencia, durante los siglos coloniales, la cultura andina se 
reinventó, por lo que desde hace algunas décadas ha dejado de conce-
birse como un mundo cerrado y ahistórico, sin cambios ni agencias de 
los diferentes actores, sino más bien como un proceso de «adaptación 
en resistencia»9. 

6	 José Carlos de la Puente Luna, Los curacas hechiceros de Jauja: batallas mágicas y 
legales en el Perú colonial, 1a. ed., Colección estudios andinos 1 (Lima: Fondo Editorial 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2007), 13.
7	 Peter Gose, Invaders as ancestors: on the intercultural making and unmaking of Spanish 
colonialism in the Andes, Anthropological horizons 36 (Toronto, Buffalo: University of 
Toronto Press, 2008). Asimismo, el estudio de Karen Spalding es un clásico respecto a 
este tema, De indio a campesino: cambios en la estructura social del Perú colonial, 2a. edi-
ción corregida, Serie Historia Andina 2 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2016)
8	 Una de las primeras en trabajar este tema fue Irene Silverblatt, Luna, sol y brujas. 
Géneros y clases en los Andes prehispánicos y coloniales (Cusco: Centro de Estudios 
Regionales Andinos «Bartolomé de Las Casas», 1990) y es un estudio primordial para 
este trabajo. También María Emma Mannarelli, Hechiceras, beatas y expósitas: mujeres y 
poder inquisitorial en Lima, 1. Reimpr. (Lima: Editorial del Congreso del Perú, 1999).
9	 Steve Stern, «Nuevas aproximaciones al estudio de la conciencia y las rebeliones cam-
pesinas: las implicancias de la experiencia andina», en Resistencia, rebelión y conciencia 
campesina en los andes (siglos XVIII al XX), comp. Steve Stern (Lima: IEP, 1990), 32.
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Continuidades y cambios en movimientos de resistencia 
andina colonial

Durante el siglo XVII, aparte de la fuerte resistencia incaica en 
Vilcabamba, existió el Taki Onkoy o «la enfermedad del canto», movi-
miento de carácter religioso desarrollado como «fuerza de choque» 
contra la religión católica, en el cual se observa un cambio en la rela-
ción de los andinos con las wak’as: de las grandes peregrinaciones hacia 
estos «oráculos» se pasó a un estado de «posesión» de los sacerdotes por 
parte de las wak’as, lo que Marco Curatola ha denominado «los hom-
bres-huacas»10. Aquel movimiento consistió en una respuesta agresiva y 
purista en contra de la nueva religión y el Dios católico. 

En paralelo a la resistencia andina, la «conversión» de los grupos 
étnicos por parte de los españoles fue superflua. Según el cronista 
Bartolomé Álvarez, «los indios viv[ían] como qu[e]r[í]an»11 porque los 
españoles les temían a ellos y a sus reacciones. Fue precisamente por 
esta razón que el jesuita Francisco de Ávila impulsó la extirpación de las 
idolatrías de manera rigurosa durante el siglo XVII, con el fin de erra-
dicar definitivamente los cultos andinos, medida que respondía a los 
acuerdos implementados en el Concilio de Trento durante el siglo XVI. 

Así, se entiende que la oposición indígena en contra de los españoles 
fue planificada, consciente y dirigida, principalmente, por autoridades 
religiosas o dedicadas a los cultos andinos, quienes buscaron adherir, 
a toda costa, a los pueblos a esta lucha, por lo que revitalizaron los 
cultos anteriores a la dominación de los incas y de Inti12. Un ejem-
plo de ello fue el resurgimiento, en el Taki Onkoy del siglo XVII, 

10	Marco Curatola Petrocchi, «La voz de la huaca. Acerca de la naturaleza oracular y el 
trasfondo aural de la religión andina antigua», en El Inca y la huaca. La religión del poder 
y el poder de la religión en el mundo andino antiguo, ed. Marco Curatola y Jan Szemiński 
(Lima: Fondo Editorial PUCP, 2016), 301.
11	Bartolomé Álvarez, De las costumbres y conversión de los indios del Perú, Memorial a 
Felipe II (Madrid: Ediciones Polifemo, 1998), 84.
12	Lorenzo Huertas, La religión en una sociedad rural andina (Siglo XVII) (Huamanga: 
Editorial Ayacucho, 1981), 12.
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del  culto a las wak’as locales o regionales anteriores a la dominación 
inca: Pachacamac y Titicaca.

Otra de las transformaciones del Taki Onkoy del siglo XVII con 
respecto al siglo anterior fue que muchas de las mujeres encargadas de 
los cultos andinos tenían nombres españoles, como se observa en los 
procesos de extirpación de idolatrías. Si bien esta adopción de nombres 
cristianos puede interpretarse como una estrategia adaptativa por parte 
de las «encargadas», también demuestra que la resistencia andina del siglo 
decimosétimo toleró o suavizó prácticas que antes no eran permitidas. 

De otra parte, antes del siglo XVII, las autoridades religiosas querían 
mantener la «pureza» cultural o lograr este objetivo al máximo. En los 
juicios sobre Hechicería e Idolatría se señalan recurrentemente prácti-
cas de esta índole, así como de burla por parte de la población indígena 
hacia los clérigos, como cuando sacaban los cuerpos de sus parientes de 
los cementerios españoles, alegando que sus ancestros estaban «incó-
modos», y los llevaban de regreso a los suyos, o cuando escondían niños 
para que no fueran bautizados e incorporados a la religión cristiana. 
A partir del siglo XVII todas estas prácticas tuvieron que realizarse 
desde la clandestinidad y no como fuerza de choque directa, aunque 
sí mantuvieron e incluso radicalizaron su distancia en relación con el 
catolicismo. Así lo demuestra el particular «bautizo» realizado por los 
habitantes del pueblo de Santo Domingo de Pariac, en Cajatambo:

Trayendo consigo una hija suya de hasta cuatro o cinco años, 
viniendo la madre de la muchacha y madre del cacique con chicha 
y cuyes y las demás ofrendas y tomando el beneplácito de su tata-
ragüelo cacique Poma, le puso el nombre a la dicha muchacha […] 
y el mismo a los dichos sus padres, como a dignos de tener tal hija, 
borrando el nombre que ellos tenían de cristianos recibidos en el 
baptismo, permitiéndoles llamarse con el dicho nombre gentílico13. 

13	Rodrigo Hernández Príncipe, «Visita de Rodrigo Hernández Príncipe a Recuay 
(1622)», en Procesos y visitas de idolatrías. Cajatambo, siglo XVII, ed. Pierre Duviols 
(Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 2003), 778.
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Los andinos, por ende, seguían realizando sus ritos de pasaje y 
borraban el nombre que los sacerdotes católicos les habían colocado 
en el bautizo, por lo que lo dejaban si efecto. Respecto al lugar de 
entierro de los cuerpos, en la causa en contra de los habitantes del 
pueblo de Santa Catalina de Pimachi, la testigo Juana Julca Ruray 
afirmaba que:

Las dichas mugeres como mandonas que no adorasen a Dios sino 
a los ydolos guacas y malquis y predicaban y que no oyeran misa 
y comiesen carne todos los viernes y que no confesasen con su 
cura mas de que no oy(an) misa y comian carne los biernes y que 
sacassen los cuerpos cristianos de la iglesia y los llebassen a los 
machayes14. 

En los Andes existían los conceptos de «suciedad» y «limpieza» liga-
dos a la religión, así como la manera correcta de llevar a cabo el proceso 
de limpieza. A través de las diversas fuentes hemos podido constatar 
que las autoridades religiosas eran quienes, con mayor recelo, tenían 
prohibido asistir a las misas católicas, ya que estas se comunicaban 
directamente con las wak’as y mallquis:

No era pecado jurar en vano el nombre de dios cristiano, ni dejar 
de oir misa cristiana una de las maneras era de que cuando nacia un 
niño no lo asentaban en los libros de bautismo y lo escondían de 
este modo, había indígenas que nunca pisaron templos católicos, y 
como no se «ensuciaban» terminaban, por lo general, como sacer-
dotes del culto nativo15. 

14	Bernardo de Noboa, «Visitas y procesos de Bernardo de Noboa», en Procesos y visitas 
de Idolatrías en Cajatambo, siglo XVII, ed. Pierre Duviols (Lima: Instituto Francés de 
Estudios Andinos y Fondo Editorial PUCP, 2003), 312.
15	Huertas, La religión, 42.
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Más aún, las «sacerdotisas» predicaban que era una falta de respeto 
confesarse con sus dioses y entrar a adorar al Dios cristiano, siendo este 
considerado el peor pecado luego de la Conquista:

Y las dichas uiejas a todos y les mandaban no entrasen en la yglesia 
porque era lugar sucio porque ellos se auian confesado con el dio 
Liuiac y demás guacas las quales les auian dicho que no adorasen 
el Dios de los cristianos y que no se confesasen que adoraban a 
las guacas16.

En consecuencia, con frecuencia las autoridades religiosas andinas 
eran encubiertas para que no se les obligara a visitar la Iglesia y pudie-
ran tener una comunicación fluida con sus ancestros y wak’as. En los 
documentos de la época se puede inferir el carácter de suciedad que les 
daba a los indígenas el entrar a la misa católica; por ende, para poder 
mantener su pureza y limpieza espiritual no podían ingresar a este lugar, 
que lo único que hacía era alejarlos de sus divinidades.

Otra falta que apareció en el siglo XVI, y que pervivió durante el siglo 
XVII, fue prohibir la ingesta de cualquier comida española y de tomar 
vino (bebida que se toma en la eucaristía cristiana), así como obligar a 
la comunidad a comer carne los viernes. Las diferentes «hechiceras» que 
veían la suerte por arañas predicaban que si un indio se hinchaba era 
porque había comido pan, carne o guiso, es decir, la causa de los males-
tares físicos fue asociada directamente a la ingesta de comidas españolas 
por parte de la población andina. También enfatizaban las autoridades 
religiosas indígenas de la época que «no era pecado el jurar falso en 
nombre de Dios sino que hacerlo en contra de sus wak’as»17. El ingerir 
comidas propias de España enfermarían, como un castigo de las wak’as 
por no rendirle los cultos debidamente o no llevar el estilo de vida 
requerido. Por ende, las enfermedades se entendían de manera colec-
tiva, y no individual. Un mal comportamiento influía en todo el ayllu.

16	Noboa, «Visitas», 236-237.
17	Huertas, La religión. 
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Por otra parte, el jesuita Joseph Arriaga, explica que los andinos 
seguían adorando a sus divinidades, y solo «disfrazaban» este culto 
yendo a la Iglesia o sitios de culto cristianos. El clérigo, encontró restos 
de sacrificios propios de la usanza indígena debajo de cruces cristianas18. 
La evangelización era, entonces, como ya lo adelantamos, superflua o 
no lograda, y también la norma nueva de las autoridades religiosas de 
rendir culto a las cenizas de las wak’as como si fueran las deidades mis-
mas refiere el grado (obligado) de readaptación que debieron realizar. 

Otro testimonio del lado andino reconoce que:

aquella chicha la ofresian a sus malquis como todas las demás ofren-
das que hasian y que aquellas fiestas no selebraban a Jesuchristo ni a 
sus santos sino a sus malquis e ydolos […] y como propios suyos a 
bisto este testigo se an sacado dellas siempre y echo sachrificios a los 
dichos malquis e ydolos y vio que Pedro Llomellin casado con Ynes 
Llacsa y Pedro Carlos de dichas llamas mataron vna para sachrificar 
a la guanca arriba sitada que quemo el señor obispo19.

Así, la adoración de sus quemadas divinidades fue una práctica usual 
que rastreamos en el siglo XVII. En una «oración» o ruego, realizado en 
el pueblo de Santa Catalina de Pimachi, para la wak’a Chaupibilca se 
expresa la misma situación, pues se les pide que:

Oh, Chaupibilca,
Señor quemado,
Señor consumido,
Anima los cultivos,
Anima los alimentos20. 

18	Pablo Arriaga, Extirpacion de la idolatria del Pirv. Dirigido al Rey N.S. en su Real 
Consejo de Indias (Lima: Geronymo de Contreras Impreffor de Libros, 1621), 99. 
19	Noboa, «Visitas», 493.
20	César Itier (ed.), Textos quechuas de los procesos de Cajatambo, en Procesos y visitas 
de Idolatrías en Cajatambo, ed. Pierre Duviols (Lima: Instituto Francés de Estudios 
Andinos y Fondo Editorial PUCP, 2003), 804.
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A pesar de que Chaupibilca había sido quemada, se le seguía 
pidiendo que diera cultivos y alimentos. Asimismo, se abre la pregunta 
de si este pedido a Chaupibilca podía entenderse como una muestra 
de que los cultivos no estaban generando la misma productividad que 
antes, lo que podría significar incluso que se estaba gestando una crisis 
alimentaria y social en el mundo andino.

La vigilancia de las wak’as y las autoridades religiosas en conjunto 
sobre la vida de los habitantes de cada ayllu, por lo tanto, fue crucial 
durante este periodo de urgencia religiosa, como se percibe constan-
temente en los procesos de extirpación de idolatrías. En la visita de 
Bernardo de Noboa, una mujer encargada de los cultos a las wak’as 
afirmaba que estas «están enojadas […] y que las tienen oluidadas y que 
las mochem y adoren y ahan sacrificios que con esso no se moriran ni 
les sucederá cosa mala»21. Otro hecho interesante hallado en las fuentes 
es que durante el siglo XVII aumentaron los testimonios que afirma-
ban que las wak’as andaban «muertas de hambre»22 porque los andinos 
se estaban olvidando de realizarles los ritos. En otras palabras, las 
wak’as estaban molestas porque los indígenas se estaban convirtiendo 
a la nueva religión y ya no las adoraban como antes. En consecuencia, 
sí las volvían a adorar bien, dejarían de morir y se reestructuraría su 
cosmología.

Como ya hemos adelantado, en el Taki Onkoy del siglo decimo-
sétimo las wak’as todavía poseen y hablan directamente a través de la 
boca de los elegidos. Como plantea Bray, para la ontología andina las 
wak’as podían ser consideras personas, pues disponían tanto de mate-
rialidad como de agencia y personalidad. Esta última atribución tenía 
relación directa con el medio en el que estaban insertas. Como puede 
observarse, esta concepción humanizadora de las wak’as rompe con la 

21	Noboa, «Visitas», 234.
22	Cristóbal Molina, Relación de las fábulas y ritos de los Incas, ed. Paloma Jiménez del 
Campo (Madrid: Iberoamericana, 2010), 130.
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ontología hispana que separa al objeto del sujeto, pues en el mundo 
andino los objetos podían mutar en su materialidad y ser también con-
siderados sujetos, y viceversa23. 

En el Perú Antiguo, las wak’as tenían el poder de comunicarse con 
sus «sacerdotes» y actuaban como oráculos. Si bien recibía el término de 
wak’a todo lo relacionado con la divinidad (templos, ídolo, gobernan-
tes, lugares sagrados, entre otras), una de las características específicas 
y principales para ser considerado tal era que tuviera la capacidad de 
hablar: wakay significa ‘gritar’, ‘gemir’ 24. «“El habla” parece ser el atri-
buto distintivo de todo ser extra-humano»25.

No obstante, como ya vimos, no todos los hombres y mujeres 
podían hablar y relacionarse directamente con ellas, ya que esta capaci-
dad dependía de la importancia y jerarquía de las autoridades religiosas. 
En este sentido, para poder ser considerado wak’a se debía poseer 
influencia y reciprocidad en las relaciones sociales. 

Desde un acercamiento émico de la ontología relacional andina, 
la naturaleza de algo es entendida por ser una función de la matriz 
social, relacional. Son «personas» en la manera de que influyen en la 
sociedad. Molinié reafirma que las wak’as cumplen un papel esencial en 
la comunidad, al tener una función clasificatoria del espacio-tiempo. 
Eran un punto de referencia en la clasificación del tiempo, ya que se 
sitúan en el origen del linaje y cumplían una función clasificatoria26. 
De esta manera, podemos afirmar que el culto a las wak’as era necesario 
para la manutención de las diferentes comunidades, y también jugaba 
un papel político y de poder.

23	Tamara Bray, The archaeology of wak’as. Explorations of the Sacred in the Pre-Columbian 
Andes (Colorado: University Press of Colorado, 2015).
24	Bray, The archaeology, 9.
25	Curatola, «La voz de la huaca», 172, 272.
26	Antoinette Molinié, El rito y la historia. La configuración de la memoria en el mundo 
andino (Lima: Fondo Editorial PUCP, 2022), 47.
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Finalmente es necesario subrayar que tanto clérigos como cronis-
tas creían en el poder de las waka’s, en tanto divinidades y ancestros 
andinos, solo que para ellos estas eran «obra del demonio», pues, desde 
su cosmovisión, la naturaleza no habla. Debido a ello se dedicaron a 
«callar» a los diferentes oráculos. Como señala Brosseder, el miedo al 
poder de las waka’s y los mallquis o ancestros andinos era real, por eso 
había que «extirparlos»27.

Viudez y virginidad: ¿estrategia para mantener la pureza 
cultural?

En los Andes, las wak’as femeninas poseían bastante autonomía, lo que 
se evidencia con Chaupiñamca, la creadora de los hombres del pueblo de 
San Pedro, quien en los primeros tiempos caminaba como figura humana y

[p]ecaba (relaciones sexuales) con todos las huacas, y no tenía en 
cuenta a ningún hombre de los pueblos […] en cierta oportuni-
dad, Chaupiñamca tuvo relaciones con Runacoto y éste la satisfizo 
mucho con su miembro viril grande. Y por eso ella lo prefirió entre 
todos las huacas y vivió con él para siempre28. 

Chaupiñamca era una divinidad que, según el mito, caminaba como 
si fuera un humano, lo que demuestra la mutabilidad y la personalidad 
que poseían las wak’as. Asimismo, el sexo ocupaba un rol fundamental 
y no era un tabú ni un pecado, como en la religión católica, sino que era 
sinónimo de fertilidad. Murúa narró lo común que era para los andinos 
«amancebarse» con su pareja antes de casarse como medio de prueba 
y que no lo veían como pecado29. Arriaga también reparó en que la 

27	Claudia Brosseder, The power of huacas. Change and resistance in the Andean World of 
Colonial Peru (Texas: University of Texas, 2014), 104-105.
28	Francisco de Ávila, Dioses y hombres de Huarochirí, narración quechua (Lima: Instituto 
de Estudios Peruanos, 2012), 75.
29	Martin de Murúa, Historia del origen y genealogía real de los Incas del Perú (Madrid: 
Biblioteca Missionalia Hispánica, 1946), 30.
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virginidad prematrimonial en los Andes no existía, pues, una vez, un 
indígena le había pedido que lo casara, pero el hermano de la novia se 
opuso a la boda porque no se habían «conocido ni juntado» antes30. 
Es decir, era necesario convivir y tener relaciones sexuales antes de una 
unión marital, algo opuesto a la mentalidad española de la época.

La mujer, en los mitos y en la cosmovisión andina, se relacionó con 
la tierra, la fecundidad y la fertilidad; en otras palabras, con todo lo que 
tenía estrecha relación con el don que poseen las mujeres de otorgar y 
generar la vida. Por ello, las wak’as femeninas estaban dotadas de sexua-
lidad. El mundo terrenal se entendía en estrecha relación con el mundo 
celestial, y el ser humano debía seguir los arquetipos y modelos dejados 
por sus antepasados para mantener el equilibrio entre los mundos. 

Si bien en el caso de las acllas, Garcilaso postulaba que estas eran 
«vírgenes del Sol» y las asemejaba con monjas en recogimiento y como 
«esclavas» del Inca31, Bat-ami Artzi sostiene lo contrario. Luego de 
identificar a unas mujeres que sostienen flores, rojas y negras, en un 
aríbalo inca como acllas, la autora señala que dichas flores pertenecen a 
las bomareas, específicamente a la familia waka sullu-sullu. En los dic-
cionarios quechuas, dicha palabra alude al aborto, por ende, las acllas 
utilizaban dicha planta y dicha práctica abortiva aún es realizada en el 
Cusco. Además, menciona la autora, en los diferentes diccionarios colo-
niales de lengua quechua no existe la palabra «virginidad» o «virgen», 
por lo que, concluye Artzi, el Tawantinsuyu estuvo más interesado en 
controlar la reproducción que la virginidad de las acllas, ya que esta 
última no era un concepto ni un valor andino32. 

30	Arriaga, Extirpacion, 21.
31	Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas (Lima: Universidad Inca 
Garcilaso de la Vega, Nuevos Tiempos, Fondo Editorial, 2007).
32	Bat-ami Artzi, «La participación de las mujeres en el culto. Un estudio iconográfico 
de la cerámica inca», en El Inca y la huaca. La religión del poder y el poder de la religión en 
el mundo andino antiguo, eds. Marco Curatola y Jan Szemiński (Lima: Fondo Editorial 
PUCP, 2016).
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Por otro lado, como ya se ha mencionado, en la extirpación de ido-
latrías aparecen varias mujeres culpadas de ser «hechiceras». Desde la 
perspectiva occidental, las mujeres, por su «naturaleza» carnal y animal, 
podían dejarse tentar más fácilmente por el demonio, algo que también 
estaba relacionado con su sexualidad. En consecuencia, el imaginario, 
la política y la pluma fueron figurando y caracterizando a cierto tipo 
de mujeres como «brujas». Las antiguas curadoras del pueblo, las par-
teras, comenzaron a ser vistas como un potencial enemigo. Al mismo 
tiempo que tenían la habilidad de sanar, podían herir; al ayudar a dar a 
luz también podían matar a los niños mediante el mal de ojo. La lucha 
por el poder, la ciencia y la medicina moderna-masculina se encarga-
ron de perseguir y culpar a mujeres que se dedicaban hace años a estos 
oficios33. Dicho arquetipo llegó a América con los españoles y fue atri-
buido a las mujeres encargadas de los cultos andinos. Las acusaciones 
realizadas contra las mujeres en los juicios de idolatrías, tanto en la ciu-
dad de Lima como en el mundo indígena, siguen un patrón o modelo 
cuyas raíces se encuentran en la persecución a los herejes y heterodoxos 
europeos y «[u]na continua tradición medieval en la cual la mujer está 
relacionada íntimamente con el “pecado”, con las “tentaciones carna-
les”, con las “relaciones sexuales —tratos carnales— con el demonio”, 
con los errores inducidos por el diablo y otras actitudes juzgadas como 
pecaminosas»34.

Ahora bien, durante el segundo siglo colonial, el número de viudas 
y solteras en los registros y testimonios aumentó35. Si bien este hecho 

33	Brian Levack, La caza de brujas en la Europa Moderna (Madrid: Alianza Editorial, 
1995), 305.
34	Olinda Celestino, «Transformaciones religiosas en los Andes peruanos», Gazeta de 
Antropología 14, Granada (1998): 7.
35	«[…] también me daba alguna sospecha de que se escondían algunos indios ver las 
muchas viudas y solteras que hay en esta visita por lo cual siempre traía conmigo algunos 
niños para que como inocentes dijesen cuál era viuda y cuál era casada […] de que haya 
en la dicha visita tantas viudas y solteras». Garci Diez de San Miguel, Visita hecha a la 
provincia de Chucuito (Lima: Ediciones de la Casa de la Cultura del Perú, 1964), 20.
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puede deberse a la baja de la población andina masculina por las 
enfermedades y el sistema de explotación impuesto, no deja de ser un 
fenómeno que despierte la atención, pues para la sociedad andina, el 
trabajo entre mujeres y hombres era fundamental, y el matrimonio era 
la forma por excelencia de aquella labor en conjunto. Por consiguiente, 
este cambio abrupto en el estado femenino puede haber sido un recurso 
de protección ante los españoles y una medida urgente y necesaria para 
salvar a sus wak’as, que estaban heridas, enojadas y perdiendo fuerza 
con la llegada del Dios cristiano y la conversión de los indígenas a la 
nueva religión: «El término “viuda” camuflaba y protegía a las protago-
nistas, ya fuesen ellas hechiceras, curanderas o sacerdotisas indígenas, 
del peligroso fanatismo español y las libraba de sufrir las consecuentes 
represalias, las que se volvieron frecuentes en el siglo XVII»36. 

De este modo, podemos suponer que un gran número de estas viu-
das deben haberse dedicado a la adoración de sus divinidades. Como se 
mencionó anteriormente, era de suma importancia que las autoridades 
religiosas andinas no se mezclaran con la nueva cultura para poder ren-
dir un buen culto a sus wak’as, y por esta razón se debían proteger de los 
visitadores. Por otra parte, en los procesos realizados por la extirpación 
de idolatrías se percibe que las viudas no se volvían a casar y se dedi-
caban plenamente a las wak’as, siendo esto ordenado por los oficiantes 
más antiguos. Así, una viuda en Cajatambo recordaba que:

Abra muchos años que no se acuerda, luego que murió su marido 
queriéndose casar con otro indio del pueblo, le dijo a esta, 
Hernando de Hacas Poma que no se casase porque las guacas y 
mallquis le habían dicho que ella era necesaria para el ministerio 
de hacer la chicha, para los sacrificios de los ídolos y malquis, y que 
asi mismo fuese confesora para confesar a los indios de su ayllo37. 

36	María Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyo (Lima: Instituto de Estudios 
Peruanos, 1988), 47.
37	Huertas, La religión, 32.
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En este relato, la enjuiciada tenía prohibido contraer nuevas nup-
cias debido a su labor con sus divinidades y su ayllu. Por lo tanto, 
si bien el matrimonio era la base fundamental de las parcialidades, se 
puede observar cómo, durante el siglo XVII, comenzaron a haber cam-
bios de prioridad. Las mujeres viudas solían ser mandadas a servir a las 
wak’as y mallquis y también, a confesar a su comunidad. Empero, ¿por 
qué en una época en la que la demografía indígena había disminuido 
considerablemente, estas mujeres no podían volver a casarse cuando se 
dedicaban a las labores religiosas? 

Durante el siglo XVII las labores religiosas fueron excluyentes al 
matrimonio y dicho mandato puede haber sido una respuesta a la 
urgencia de salvar la religión andina. Las mujeres empezaron a tener 
una relación más íntima y personal con las wak’as, y debían disponer 
de todo su tiempo para su cuidado, como se ejemplifica en la relación 
entre el Apo Parato y Juana Icha:

No la dejaba en paz ni siquiera en los pastizales, hasta donde iba en 
busca de comida. Si Juana le daba cancha molida y sebo de oveja, 
él respondía «¿Dónde está la mazamorra? ¡Dadme mazamorra y 
chicha!». Y bastaba que no se apresurase a darle gusto para que 
comenzara a pegarle. Mas si ella le pedía algo de comida o dinero, 
el huaca argumentaba cosas como que él andaba en el campo [y] 
que no tenía [de] dónde darle nada38.

Las mujeres se casaban, ya sea en forma figurativa o real con sus 
wak’as, compromiso que las unía a ellas hasta la muerte y que consistía 
en tratar de salvarlas y ayudarlas a adquirir fuerzas y sobreponerse ante 
los españoles. Juana Icha cumplía más actividades con la comunidad, 
como buscar objetos perdidos, curar enfermedades y hacer de partera. 
También se le pedía que predijese el futuro y que protegiese al ganado. 

38	Javier Flores Espinoza, «En los brazos de la divinidad: Historia de una mujer y su 
huaca (Canta, 1650)», en Mujeres y género en la historia del Perú, ed. Margarita Zegarra 
(Lima: CENDOC-mujer, 1999), 26.
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Su rol, tanto con su wak’a como con su comunidad, era de suma impor-
tancia para mantener la reciprocidad andina. «Sin embargo, el huaca no 
gustaba de la compañía masculina. Si Juana estaba sola o con mujeres 
no tenía ningún reparo en dejarse ver, pero jamás se aparecería cuando 
habían varones»39. 

La historia de la viuda Inés, de unos sesenta años, es diferente. Inés 
intentó hacerse pasar por una simple curandera que sanaba a los enfer-
mos con sebo de llama y maíz blanco y negro. Puesta al tormento, 
admitió haber ido a mochar (el término tiene relación con la adora-
ción a una divinidad) a un cerro llamado Quircay. A diferencia del 
Apo Parato, el Quircay sí parece haber sido bastante generoso con su 
feligresa. Al morir su marido, Inés le dijo: «Ya veis que soy viuda. Vos me 
habéis de sustentar; dame comidas o dadme plata para ir a rescatar pues 
veis que yo os quiero tanto y vos decís que me queréis a mí»40. De ahí 
en más recibió la comida que Quircay le daba y que aparecía en su casa: 
maíz, maca y papas.

Los ancestros llegaban a buscar comida y luego desaparecían; ya no 
se saciaban como antes. La chicha, el maíz, algunos animales, como 
los cuyes y las llamas, entre otras comidas, se ofrecían en los sacrificios 
y diferentes festividades y ritualidades. Los andinos basaban su reci-
procidad en la comida; se debía alimentar bien a las wak’as, si no, ellas 
podían generar una catástrofe.

Según Molinié41, las apariciones de las divinidades generaban 
categorías en el espacio y tiempo que se habían resquebrado y luego 
erradicado con la Colonia. Por ello se puede notar «violencia» o la 
falta de reciprocidad en el caso de Juana y Apo Parato al difuminarse 
las categorías visuales y orales que marcaban su historia y concepción 
del tiempo.

39	Flores, «En los brazos de la divinidad», 29.
40	Flores, «En los brazos de la divinidad», 31.
41	Molinié, El rito y la historia.
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Por otro lado, se percibe un cambio en la adoración y relación con 
los seres sagrados, pues ya no existía la división por géneros en la ado-
ración a las wak’as en el caso femenino, porque durante el siglo XVII 
se dedicaban a los cultos de wak’as masculinas también, lo que puede 
ser un signo del énfasis en la relación de autoridades religiosas femeni-
nas con sus divinidades: «Si antes de la Conquista las mujeres habían 
estado exclusivamente a cargo de las ceremonias dedicadas a las deida-
des femeninas, posteriormente se convirtieron en asistentes u oficiantes 
principales en cultos dedicados a las huacas de los antepasados masculi-
nos —algo que tenían prohibido antes de la Conquista—»42.

Existen también registros de matrimonios entre wak’as y las mujeres 
que se comunicaban con ellas. Por ejemplo, una muchacha de catorce 
años, que era «sacerdotisa» de la provincia de Conchucos, fue casada 
con la wak’a Chanca que tenía a su cuidado43. Asimismo, en las fuentes 
solamente se encuentran casos de mujeres «casadas» o unidas con wak’as 
y no hombres. 

Por otro lado, en los archivos, encontramos varias referencias a 
«doncellas» o vírgenes durante el siglo XVII, estado que se puede enten-
der como otro método que adquirieron para dedicarse a su religión y 
poder «esconderse» de los españoles con el fin de mantener su cultura 
de una forma más pura, ya que no era común ni deseada la virginidad 
en el mundo andino: «vna yndia llamada fulana Nanya, cuyo nombre 
no saue, no esta bauptizada, y que es donzella y no la an visto caminar 
con hombres, y porque esta consagrada para el seruicio de los ydolos 
[…] oyia decir que era como yndia gentil»44.

Como ya lo adelantamos, la virginidad podría haber sido un modo 
para preservar la pureza cultural, pues las autoridades religiosas feme-
ninas tenían contacto directo con sus antepasados y, asimismo, eran las 

42	Steve Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la conquista española en 
Huamanga hasta 1640 (Madrid: Alianza Editorial, 1986), 20.
43	Arriaga, Extirpacion, 17-19.
44	Noboa, «Visitas», 327.
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intermediarias entre los ancestros y la comunidad. Empero, en el caso 
expuesto, Nanya no solo era virgen, sino que tampoco estaba bauti-
zada. Este hecho es reiterativo en los documentos sobre «hechicería e 
idolatrías», por lo que es muy probable que haya sido una forma cons-
ciente de rechazar la cultura cristiana.

En este sentido, el nuevo celibato se puede comprender como un 
arma más adoptada por las autoridades religiosas femeninas para no 
ser descubiertas como mujeres en cargos religiosos por los visitadores 
y clérigos. De suma relevancia para analizar la nueva condición es la 
visita de Bernardo de Noboa, en 1656, al pueblo de San Francisco de 
Otuco, perteneciente a la doctrina de Hacas. Isabel Poma denunciaba 
ante el tribunal que:

[…] conoçe a vna yndia soltera llamada guaca quillay la qual es 
sobrina de Don Alonso Ricary y a visto que la suso dicha nunca a 
oydo missa y que la causa de no oyrla era por no estar bauptiçada 
y estar dedicada a los ydolos y guacas y ser donçella. Y aunque vio 
en muchas ocasiones esta testigo que los curas preguntauan por ella 
por el padron siempre la escusaua el dicho Don Alonso y los cama-
chicos y no podía ser avida la qual dicha yndia entendía siempre 
en açer chicha, llocllo azua y de coco çara ques maíz tierno para 
ofrecer a las guacas y otros sacrifiçios la qual dicha yndia no se le 
a conoçido hombre nunca por cuya causa se diçe publicamente es 
doncella. […] Y assy mismo a visto esta testigo que le an dado a la 
dicha yndia quatro muchachas llamadas Maria Francisca y Maria 
Micaela y Maria Cargua y Francisca Maria que la mayor no pasa de 
diez años y para que sepan lo que an de haçer en su compañía las 
enseñan Juan Yana Malqui y Domingo Nuna Chaupis y Franzisca 
Vta Cargua los quales son maestros domitiçantes que enseñan a las 
dichas criaturas los Ritos y ceremonias que la dicha yndia consa-
grada saue45.

45	Noboa, «Visitas», 216.
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Por ende, otro cambio que se puede advertir en el culto andino fue 
la asignación de muchachas al cuidado de una wak’a, desde una edad 
muy temprana. Eran consagradas a sus divinidades, viviendo de una 
forma hermética, centrada en rendirles buenas adoraciones a sus wak’as 
y enseñarle a la población sus cultos. Este hecho es propio del siglo 
XVII, ya que Álvarez menciona que en el siglo XVI los viejos enseñaban 
a maestros más jóvenes, pero que eran de «veinte años arriba»46, lo que 
demuestra la urgencia de dedicarse plenamente a las wak’as, y ayudarlas 
a sobrevivir y a saciar el hambre descontrolada que les estaba causando 
la lucha contra el Dios español, que las quemaba, rompía y dañaba 
constantemente, tratando de callarlas para siempre.

Aquellas mujeres eran autoridades religiosas vírgenes que no iban 
a misa porque no estaban bautizadas, por lo tanto, no tenían ninguna 
obligación con la religión católica y podían, así, comunicarse con sus 
wak’as de una manera directa y fluida: «Las mujeres solas no constituían 
una categoría importante en los censos coloniales. Aisladas en la puna, 
estas mujeres realmente salieron de la percepción del mundo hispa-
no»47. Agregaría que no es solo una manera de protegerse y mantener 
la pureza cultural, sino también una necesidad con respecto a la comu-
nicación con las wak’as durante el siglo XVII. Por otra parte, Alonso 
protegía a Guaca Quillay excusándola cuando iban los visitadores para 
que no la descubriesen los sacerdotes católicos, lo que evidencia una red 
de autoridades de los ayllus, que se defendían y escondían entre ellos.

En su testimonio, Juan Bauptista sostenía que Pedro Paucarlloclla 
tenía dos hijas solteras, una Isabel y otra Juliana, que juntaban cuyes y 
llevaban aquellas ofrendas a la chacra de Angaguaila para adorar a Huari, 
y luego afirma que: «Y assimesmo sabe que Ysabel Julca Llano la dedi-
caron desde criatura para el serbisio de dichos malquis. […] Y Francisca 

46	Álvarez, De las costumbres, 100.
47	Irene Silverblatt, Luna, sol y brujas. Géneros y clases en los Andes prehispánicos y colo-
niales (Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos «Bartolomé de Las Casas», 
1990), 152.
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nabincarua soltera cuñada de Don Diego Julcaguaman estubo dedicada 
a los ydolos y a oido desir que no fue baptisada»48. Nuevamente se 
encuentran mujeres dedicadas a los cultos andinos desde muy tem-
prana edad, no bautizadas, solteras y posiblemente vírgenes.

Por este hecho, las mujeres —las principales encargadas de mante-
ner y cumplir las normas impuestas por sus antepasados— fueron tan 
sustanciales durante el periodo abordado, ya que gracias a ellas se man-
tenían las tradiciones andinas por sobre las cristianas, simbolizando una 
lucha subalterna, viva y potente. Desde las punas estaban más cerca 
de sus divinidades y podían rechazar todos los símbolos e institucio-
nes coloniales que querían destruir su mundo, desobedeciendo de esta 
manera a los nuevos dictados de los alcaldes, clérigos e instituciones 
coloniales que buscaron imponerse sobre ellas. Esto es mostrado como 
una queja por el cronista Guaman Poma, ya que las andinas no obede-
cían ni hacían caso a los clérigos ni a ninguna autoridad española, lo 
que demuestra así su rol y reticencia ante la implementación del nuevo 
orden colonial:

Las indias con color del dicho (abrumador) mandamiento no quie-
ren seruir a Dios ni a su Magestad y se ausentan y se están en las 
punas, estancias […] Y ancí no se confiesan ni uiene a la doctrina ni 
a misa ni le conocen el padre ni el corregidor ni cacique prencipal 
ni obedese a sus alcaldes y caciques principales […] y buelben (n) a 
su antigua ydulatra ni quieren servir a su Magestad49.

Por otro lado, hay que recordar que «los miembros de la sociedad 
andina lograban acceso a los bienes y a los recursos por medio de los 
lazos de parentesco»50. Entonces, si el parentesco era lo primordial 

48	Noboa, «Visitas», 496-497.
49	Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno, selección, ed. Franklin 
Pease, (Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1969), 526.
50	Karen Spalding, De indio a campesino. Cambios en la estructura social del Perú colonial 
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1974), 34.



Relecturas del fracaso

78

en el mundo andino, el estar soltera o viuda eran dos estados civiles 
inusuales por el hecho de ser desfavorables para la economía de la comu-
nidad y el ayllu. Por consiguiente, que haya habido tantas durante esta 
época solamente puede explicarse si se comprende que fue para mante-
ner sus tradiciones y costumbres. Las wak’as estaban cansadas, fatigadas, 
habían estado luchando contra un enemigo poderoso que, al parecer, 
les estaba ganando al producir la desestructuración de su mundo y 
romper los lazos y comunicación con los indígenas. En algunos relatos 
se desprende que las wak’as comenzaron a tener comportamientos vio-
lentos en contra de los humanos, lo que demuestra el quiebre del orden 
de las cosas como era anteriormente.

Al estar estas tan cansadas y hambrientas, el despliegue de energía y 
la concentración en sus cultos debía haber aumentado porque las con-
diciones estaban siendo críticas y las wak’as necesitaban más que nunca 
de los especialistas religiosos. Por ello, el mantenerse solteras, viudas y 
vírgenes puede haber sido una manera de destinar todas sus energías y 
poder a las wak’as. Al no tener familias, vivían nada más que para las 
wak’as que tenían encargadas o para sus ancestros.

Asimismo, con la adopción de estos nuevos estados de solteras, vír-
genes y viudas, las mujeres dedicadas a los cultos pudieron escapar más 
fácilmente de los ojos del enemigo, al despistar a los visitadores y clé-
rigos, quienes no comprendieron la causa esencial de dicho fenómeno. 
Así también hay evidencia de suicidios de «sacerdotisas» ante su des-
cubrimiento. En consecuencia, estos actos radicales demostrarían que 
dejar de adorar a sus wak’as implicaba la muerte de su cultura y, por lo 
tanto, de ellos mismos51. 

El contacto entre la cultura nativa y la foránea generó nuevas formas 
de sociabilidad y de interacción en los Andes, tanto para los españo-
les como para los indígenas. Una gran diferencia entre ambas culturas 

51	Rodrigo Hernández Príncipe, «Visita de Rodrigo Hernández Príncipe a Recuay 
(1622)», en Procesos y visitas de Idolatrías en Cajatambo, siglo XVII, ed. Pierre Duviols 
(Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos y Fondo Editorial PUCP, 2003), 778.
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fue que, para los andinos, los cambios en las relaciones sociales y de 
género se entendieron como una transformación no solo terrenal, sino 
también cósmica. Guaman Poma, en su famosa crónica, dice que «el 
mundo está al revés»52 para referirse a esta inversión del mundo andino. 
El nombre utilizado para hablar de esta desestructuración se cono-
cía como Pachacuti, que significaba la alteración del orden cósmico, 
lo que implicaba la ruptura del equilibrio entre los opuestos comple-
mentarios53.

Reflexiones finales

El Perú colonial fue complejo y cambiante. Lleno de contradicciones 
y luchas que permitieron encuentros y desencuentros que crearon una 
relación de interculturalidad que no estuvo libre de conflictos. Esto, 
como hemos visto, generó acciones de oposición y resistencia ante la 
tradición judeocristiana por parte del mundo andino. 

Si los españoles lograban el silencio de las wak’as, toda la ontología 
andina y su cosmovisión desaparecían, y, con ella, sus divinidades y 
equilibrio cósmico. Los hombres y mujeres andinos se encontrarían 
perdidos dentro de una cultura foránea que no respetaba sus creencias 
ni quería permitirlas. Por ello, para combatir este hecho, las autoridades 
religiosas fueron el baluarte de esta lucha consciente por mantener a 
sus wak’as, alimentarlas y reafirmar los lazos de reciprocidad. De esta 
forma, se realizó un cambio respecto al movimiento contestatario del 
siglo XVI, el Taki Onkoy, pues durante el siglo XVII la resistencia fue 
camuflada y mostró la transformación y progresiva debilidad de las 
wak’as andinas. Ante este hecho, el papel de las autoridades religiosas 
aumentó, ya que eran las encargadas de vitalizar y devolverle la energía 
a sus divinidades.

52	Guaman Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno.
53	Juan Ossio, Los indios del Perú (Madrid: Colecciones MAFRE, 1992), 49.
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Las mujeres tuvieron un rol protagónico ante esta misión, y se 
vieron en la necesidad de adaptar sus formas de vida para comprome-
terse en cuerpo y alma a sus wak’as. La adaptación de la virginidad y 
la permanencia de la viudez ejemplificaron las transformaciones y el 
dinamismo de la cultura andina y el reacomodo de sus cultos ante el 
invasor. Las wak’as poseían materialidad, agencia y personalidad, y en 
el siglo XVII se había producido un gran cambio en estas tres esfe-
ras. Materialmente habían sido dañadas por los españoles, quienes las 
habían quemado, destruido y combatido. Este hecho, junto a la con-
versión de los andinos al cristianismo, repercutió en su debilidad y en la 
sensación constante de hambre, lo que a su vez transformó su agencia y 
personalidad, puesto que las wak’as necesitaban de la reciprocidad con 
los humanos. De esta forma, se estaba generando la desestructuración 
andina, ya que la pérdida de comunicación entre las partes repercutía 
en un cambio radical y mortal. 

Si bien la cultura occidental logró ser la hegemónica, esta victoria 
no fue total. Por una parte, el sincretismo se apoderó de los Andes, no 
existiendo un catolicismo «puro» en el continente, y, por otro lado, gra-
cias al dinamismo y a las transformaciones que las autoridades religiosas 
adecuaron durante el siglo XVII, aún hoy podemos encontrar casos de 
«idolatrías» y de «hechicerías» en Latinoamérica. 

Por todas estas razones, nos preguntamos si realmente es posi-
ble hablar de un fracaso. Para los españoles fue imposible lograr una 
evangelización total y hacer tabula rasa, mientras que las mujeres, al 
no poder continuar al frente de sus organizaciones autónomas, desa-
rrollaron singulares formas individuales y colectivas de resistencia 
antisistémicas, pues, a pesar de las restricciones y amenazas de los clé-
rigos y gobernadores, las autoridades religiosas lograron burlar y hacer 
pervivir su cultura. 
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