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En torno a Cinco amantes apasionadas

UTOR DE Cinco amantes apasionadas y uno de los
mas grandes narradores del Japon de todos los tiem-
pos, Thara Saikaku nacié en 1642 en Osaka, ciudad
que a la sazon habia alcanzado notable importancia, tan-
to por su numerosa poblacién, como por su pujanza eco-
némica que superaban a la incipiente Edo, la actual Tokio.
El shogunato habia asegurado con firmeza el orden y la
paz del pais, condiciones que favorecieron el repunte de
los chonin, la clase comerciante a la cual pertenecia Sai-
kaku. Es muy escasa la informacion que se tiene sobre la
vida de este eminente escritor, paraddjicamente tan cono-
cido y popular en su época. Los escasisimos juicios que,
tiempo después de su muerte, se emitieron sobre su obra
son, por lo demas, cuando no mezquinos, faltos de com-
prension para los valores substanciales que esta encarna-
ba. Como suele suceder, debi6 transcurrir un largo lapso
para que se despertara un legitimo interés en torno del
gran escritor, se estudiara su creacion y se descubrieran
sus altos méritos.
Para tener una idea del trascendente significado literario
de Saikaku, basta saber que, al escribir Koshoku ichidai
otoko' (1632), su primera novela, dio el jalon inicial,
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después de cinco largos siglos (los corridos a partir del Genji
monogatart), realmente considerable en la narrativa japone-
sa, creando un nuevo género, el ukiyo-zochi, sobre la base
de libros cuyo tema es el mundo flotante, es decir, el de los
barrios licenciosos adonde acudian, en pos de placeres, los
comerciantes adinerados. Se origina asi el realismo dentro
de la expresion literaria japonesa; pero, como luego se vera,
de un caracter muy especial.

Por el hecho de haber colaborado con Akira Sugiyama en
la traduccién al espanol de Koshoku gonin onna (obra a la
que le hemos dado el titulo de Cinco amantes apasionadas),
es que estas breves paginas pueden pretender alguna vali-
dez. Sin embargo, no podemos soslayar sus relaciones natu-
rales con las otras obras escritas por Saikaku, tales como
Koshoku ichidai otoko y Koshoku ichidai onna,? de ahi las
indispensables referencias a las mismas.

El titulo del libro que nos ocupa es ya de por si interesan-
te. Dos de los tres conceptos incluidos en él (Koshoku y gonin)
reclaman una cierta aclaracion. Koshoku constituye toda
una constelacion semanticamente centrada en la carnalidad
(con las denotaciones de impudicia, lujuria, lascivia, sensua-
lidad) que asimismo se presenta en la expresion Koshoku-
mono (las cosas referentes al placer sexual, a la voluptuosidad).
Tales manifestaciones no se dan, al menos en el grado que
parecen prometer, en las conductas de sus protagonistas. No
hay nada que raye en lo obsceno o pornografico en Onatsu,
Osen, Oshichi, Oman y —como adelante veremos— en la
cortesana Minagawa. Ninguna de estas mujeres busca,
movida por la avidez carnal, la multiplicacién de sus expe-
riencias sexuales con otros amantes, tal como lo hacen la
anonima protagonista de Koshoku ichidai onna, victima de
la ninfomania, o Yonosuke, el insaciable libertino cuyas
aventuras se relatan en Koshoku ichidai otoko, la primera
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novela de Saikaku. Son todas ellas mujeres que, en aras de
la pasion amorosa, todo lo dieron y todo lo arriesgaron, de
ahi, la motivacion del titulo que le hemos dado: Cinco
amantes apasionadas. Por lo demas, Koshoku, ya lo hemos
visto, es palabra componente de otros titulos de Saikaku y
su significado, como precisa Ivan Morris, varia segiun las
épocas, y en las obras de Saikaku se desplaza el énfasis se-
mantico de acuerdo con el tema predominante. Por eso, al
desplegarse el abanico amoroso, la mirada puede deslizarse
sobre colores y matices que van desde el correspondiente a
la galanteria hasta los que se refieren al epicureismo y al he-
donismo, pasando por los relativos al sentimiento romantico,
al deseo, la sensibilidad, la distincion y el dandismo.

En lo concerniente al numero de estas heroinas, bien pue-
den ser seis y no cinco; ya que en la «Historia de Onatsu y
Seiyuro», Minagawa pone fin a su vida a causa de su pasion
por Seiyuro y aunque Onatsu, que es la heroina del relato,
pierde temporalmente la razon y hasta intenta suicidarse lle-
vada por el mismo apasionado amor por Seiyuro, lo cierto es
que su destino fue entregarse a la vida religiosa sin que lle-
gara a pagar tales extremos con su vida.

Por otra parte, si se piensa hallar un desenvolvimiento pa-
ralelo en el curso de estas historias, nos percatamos de que
tal cosa no existe. Aunque es verdad que Onatsu, Osan,
Oshichi y Oman toman por su cuenta y riesgo la iniciativa
amorosa y deciden su comportamiento frente a quienes se-
ran sus amantes; no sucede asi con Osen, a quien las astutas
artes de una alcahueta la inducen a entregarse al tonelero,
«ya cegada por la pasion». El fin que les aguarda es también
diferente. Si bien en las primeras historias es lamentable
—en especial la segunda, tercera y cuarta en las que pere-
cen tragicamente—, no acontece otro tanto en la ultima,
cuyo desenlace es absolutamente asimétrico respecto de las
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precedentes. En efecto, Oman y Guengobei, después de
arrastrar una existencia penosa, reciben una inmensa fortuna
y —lo cual es mas significativo— permanecen juntos para dis-
frutarla tanto como su fogoso amor. Esto es, sin vuelta de
hoja, un desenlace feliz e insélito dentro del conjunto de
relatos que comentamos.

Sin embargo, no queda alli el asunto. A Guengobei,
el transformado amante de Oman, lo primero que se le ocu-
rre, al vincular tantisimos bienes a sus deseos mas podero-
sos, es cancelar las deudas contraidas por todas las cortesanas
de Edo, Kioto y Osaka. Y aunque Saikaku no nos dice con
qué proposito Guengobei llevaria a cabo semejante empresa
(cosa, por lo demas innecesaria, ya que dicho rescate impli-
caba que las cortesanas pasaran a ser amantes de sus reden-
tores), tal vez el lector no deje de asociarlos con los delirios
fornicarios de Yonosuke, el anti-héroe de Hombre lascivo
y sin linaje. Su técnica compositiva se presenta, ademas,
con un mayor despliegue, particularmente, en la «Historia
de Osan y Moemon», relato estructurado con impecable
maestria.

La sensual pasion de Saikaku por lo concreto, maltiple y
variado se advierte facilmente en sus caracteristicas enume-
raciones y descripciones, tan pormenorizadas que, de no
mediar su certero instinto artistico, podria reducirse a una
fatigosa prolijidad. Son, por el contrario, sugestivos desplie-
gues de objetos que, contrariando toda austeridad, estimu-
laban probablemente el gusto por el boato y la posesion
material de la nueva clase adinerada, la del propio Saikaku,
los chonin, por entonces en vigoroso crecimiento. Léase, a
modo de ejemplo, en la dltima historia, la pagina donde
detalla la fabulosa fortuna que los padres de Oman ponen a
disposicion de Guengobei al entregarle las trescientas ochenta
y tres llaves de la mansién vy, con ello, el deslumbrante
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inventario de sus bienes. Riqueza y fabula a la vez, ya que
en ese tesoro se hallan

[...] salazones de carne de sirena, cubetas de agata; el mazo para
pilar el arroz cue aparece en el cuento taoista «kl suefio de Han-
tan», el cofre del pescador Urashima Taro que visit6 el palacio de
la princesa Otojime en las profundidades del mar; el bolso de Ben-
saiten, la diosa de la misica; la navaja con la que se rasuraba
su larga cabeza Fukurokuyu, el dios de la felicidad, la lanza del
guardian del cielo Bishamenten; el cedazo del dios de la riqueza
Daikoku; el registro de pequenos gastos del dios de los comercian-
tes EEbisu, etcétera

Aqui se detiene Saikaku, quizas a reganadientes, vencien-
do su proclividad a agotar las facetas de un todo. Esta com-
placencia enumerativa es, verosimilmente, producto de su
ya senalada aficion sensual por las cosas, por sus calidades
de belleza y rareza, y constituye una via siempre abierta a su
humor de burlas. Recordemos, asimismo que, segiun lo ob-
serva Ivan Morris, este cuento, el Gltimo del libro, también
es el unico dentro del conjunto que posee un happy end:
«Saikaku habria conducido las cosas para concluir con una
nota de deliberada irrealidad».

Es precisamente ante la realidad —es decir, en la perspec-
tiva asumida por Saikaku ante ella— que se nos plantean
problemas muy definidos e interesantes. De un lado, pode-
mos percatarnos de que son esas aprehensiones menudas de
la realidad material las que contribuyen en parte a presen-
tarnoslo como un escritor realista. En parte —decimos—
porque es bien sabido.que nuestro narrador tuvo ojos muy
abiertos a los acontecimientos que se producian en su época
y en su entorno, asi como a todo suceso que hiriera la imagi-
nacion popular, al punto que todas las historias integrantes de
Cinco amantes apasionadas se inspiraron en acontecimientos
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concretos, hechos tragicos que ganaron, por tal signo, un vi-
vo lugar en la crénica hablada del pueblo. Saikaku, quien
recorri6 un buen ndimero de provincias de su pais, recogio
asi muchas historias cuyos valores anecdoticos y emociona-
les eran sumamente aptos para su exitosa configuracion li-
teraria. Las costumbres, tan bien observadas, formaron
parte relevante de sus relatos, pero no hicieron de él nada de
lo que suele designarse como un escritor costumbrista. El
narrador nato que fue capté todo esto y le insufl6 una vida
convincente.

Sin embargo, el realismo de Saikaku no es, en modo alguno,
una etiqueta que se corresponda enteramente con el conte-
nido que designa, de ahi que tal tendencia sea considerada
como algo supuesto o, en todo caso, de una naturaleza muy
peculiar. Al respecto, opinamos que Donald Keene tiene la
explicacion justa: realismo que «depende de la suspension
de las reglas normales de la perspectiva [...]. Minucioso en
el detalle, maravillosamente exacto, pero increible en los he-
chos mayores». Por nuestra parte, podriamos anadir que si
Saikaku fue realista en la descripcion, ya no lo fue tanto en
la narracion. ;

Sefialamos, por cuenta nuestra, algunas de tales invero-
similitudes. En la «Historia de Osen y el tonelero», Saikaku
presenta a Osen como dechado de esposa. Entre ella y el
tonelero, su marido, no mediaba nada ni nadie que pudie-
ra presagiar una separacién y, menos atun, una uniéon adal-
tera; sin embargo, ante la vejacion que la celosa mujer de
su amo le inflige, Osen emprende stbitamente la seduccion
de este y concluye enamorandose del mismo. Un pasaje tan
brusco (todo un salto, en verdad, del amor fiel y satisfecho
al adulterio) dificilmente puede caber en los términos de la
credibilidad. Saikaku no se preocup6, pues, de establecer
una cadena de hechos que condujeran congruentemente a
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semejante desenlace, dandole la espalda, en cambio, a lo
que el sentido comn exigiria para lograr explicarlos.

Otro tanto acontece en la «Historia de Osan y Moemon».
Osan, mujer de un editor de almanaques, «era el modelo
de la esposa deseable para un comerciante». Para ambos la
felicidad reinaba, pues vivian en «perfecta unién». El ma-
rido se ausenté en una ocasiéon por razones de negocios.
Para atender su comercio y aconsejar a Osan en los menes-
teres domésticos quedé Moemon, un joven-empleado de to-
da confianza. De este se enamora una de las criadas de la
casa, a quien Moemon responde con burla y desdén. Osan,
en su papel de ama de casa, decide darle una buena leccion,
divirtiéndose a su costa. Misivas de amor, escritas por ella
a nombre de la criada, conquistan a Moemon quien le da
cita a esta. Supuestamente, ella lo esperaria en su lecho por
la noche, pero seria Osan quien la sustituiria y quien, al
acercarsele Moemon, lanzaria la voz de alarma a fin de que
las criadas, palo en mano, le dieran su merecido. Un sabro-
so pasaje de comedia de enredos y un picaresco quid pro
quo, sin duda alguna. Pero las cosas tomaron otro rumbo:
ama y criadas, vencidas por la agitacion de los aprestos
punitivos, se duermen. Y aqui ocurre lo inesperado. Moemon
se introduce en el lecho y creyendo poseer a la criada, po-
see a Osan, sin que esta tuviera la mas minima conciencia
de lo que le estaba ocurriendo. Episodio tal como aquellos
de los que suele decirse: «cuesta creerlo». Este hecho, por
lo demas, es el punto de arranque de sus relaciones intimas
y apasionadas con Moemon a las que puso tragico término
la ejecucion de ambos.

Pensamos que el par de ejemplos que acabamos de apor-
tar debe formar parte de los «<hechos mayores» a los que
Keene aludia al cuestionar el pretendido «realismo» de Sai-
kaku. A fuerza de gran narrador, su imaginacién viola,
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cuando lo cree conveniente y en vista tanto del desarrollo es-
pectacular de la accién como de los resultados artisticos, la
aparente congruencia de los hechos externos para articularlos
—acabamos de verlo— de modo muy personal y sui generis.

La naturaleza y el paisaje, su configuracion estética, solo
tienen cabida en estos relatos en tanto que referentes fisicos
indispensables para situar las peripecias de sus personajes.
No faltan, en cambio, las menciones a las consabidas pecu-
liaridades propias de las estaciones. En ultima instancia,
aquello que siempre cuenta en la narrativa de Saikaku es el
hecho humano. Qué hacen los hombres y como lo hacen. En
cuanto a por qué lo hacen, nos lo recuerda a menudo: los
hombres son inconstantes, terribles son los efectos de la lu-
juria... Sin embargo, a Saikaku no se le escapan los propios
dioses. En la «Historia de Onatsu y Seiyuro», vemos como
a Onatsu, luego de elevarle al dios del santuario shintoista
de Kamo un voto escrito rogandole por la vida de Seiyuro,
se le aparece en suenos un anciano, que es el dios menciona-
do, diciéndole cuan insensatos son los deseos de los hom-
bres. Asi, en la altima fiesta del templo, a la que acudieron
miles y miles de devotos, «<no se hallé ni uno solo que no ro-
gara avidamente por su provecho personal. Todos hacian
peticiones ridiculas». Y a renglon seguido, Saikaku le hace
decir: «pero como me era grato oir el sonido de las monedas
que depositaban en mi cofre, me quedé a escucharlo pensan-
do que, de todos modos, ese era el trabajo de los dioses».
El hecho de que en este pasaje Saikaku recurra al oblicuo
testimonio del sueno, en nada invalida la profana y acerada
critica de que hace objeto a las divinidades. Responde a una
actitud secular y relativista que desacraliza; en él se mani-
fiesta, pues, un nuevo hombre, un espiritu nuevo.

Puede sorprender al lector el hecho de que, siendo Saikaku
un sagaz observador de la conducta humana y tan adentra-
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do en el corazon de la vida cotidiana y sus singularidades,
no haya ahondado en el mundo vivencial de sus personajes.
En sus relatos hallamos una suerte de desustanciacion
animica que hace de hombres y mujeres algo asi como tipi-
ficaciones esquematicas, a lo cual Keene denomina «bidi-
mensionalidad», la misma que tan acertadamente parangona
con las figuraciones planas —linea y color— del ukiyoe, la
estampa evocadora del mundo flotante —cortesanas y acto-
res de kabuki—, senalando su intimo parentesco. Yonosuke
y la innominada cortesana que cuenta su asendereada exis-
tencia son dos pruebas palmares de este aserto. Pero el
aporte de esa tercera dimension, por poco que se medite en
ello, no es cosa exigible a un autor de la segunda mitad del
XVII; ya que era absolutamente desconocida en su época,
en la que ni la moral confuciana ni el rigorismo del régimen
tokugawa (en el cual no contaba el individuo, sino como
una docil pieza moviéndose ordenadamente en el interior
del mecanismo social) podrian permitir la aparicion de al-
cuna suerte de relieves individualizadores. De ahi, asimismo,
el especial modo en que sus retratos se producen. Saikaku
es un gran maestro de la descripcion y como tal traza con
mano segura y a grandes rasgos las imagenes de sus persona-
jes, pues todas y cada una de las peculiaridades —morales y
fisicas— que pone de manifiesto son de una viva relevancia.
Le basta, ademas, con unos pocos trazos para ofrecernos su
presencia cabal, pero en genérico y desde la vertiente externa
y sensible del comportamiento. Entre estos retratos sobre-
salen los de personajes secundarios: el del palurdo Zetaro el
Salta-rocas; el de la Charlatana, la vieja celestina que pone
a Osen en brazos del enamorado tonelero. Esta, en particu-
lar, se va revelando a través de sus sigilosas tretas.

Saikaku observa, observa siempre pero desde lejos. Asiste
a un desfile, como aquel en el que tan brillantemente hace
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pasar revista a las beldades («espectaculo de flores vivas»)
que volvian de contemplar los esplendores primaverales, en
la «Historia de Osan y Moemon». Esa optica de la distancia
—va bien vista por notables estudiosos de Saikaku— preva-
lece a lo largo de los cuentos de Cinco amantes apasionadas.
Asistimos a sus devaneos, a sus cuitas, a sus tragicas peripe-
cias, llevados de la mano por un mago razonador y sonrien-
te que, aunque simpatiza de veras con sus desamparadas
criaturas, jamas nos pone cara a cara con el dolor que sus
vidas conllevan. Se diria que el vigoroso sensualismo vital y
artistico de Saikaku se rehusara a alcanzar tales fronteras.
Sus recurrentes comprobaciones morales jalonan el curso de
sus relatos («Efimero es este mundo», «Triste y fugaz es es-
te mundo», «La vida humana es limitada, pero inagotable la
pasion amorosa») que poseen un matiz muy peculiar que les
viene, seguramente, aunque solo fuera en parte, de su rol es-
tético en el proceso de la construccion del relato. Reflexiones
reiteradas y de alcance muy generalizado, asi como otras en
las que se aprecian agudezas de vision cuyos antecedentes
pueden hallarse en la hazanosa peripecia jaikaista de nues-
tro autor. Citamos un ejemplo tomado de la «Historia de
Osan y Moemon»:

La gente oculta lo que no le conviene: el jugador no nos habla de
sus pérdidas; el galan calla los enganos sufridos en los barrios li-
cenciosos; no cuenta sus derrotas el rufian; el mercader se hace el
que se olvida de sus errrores de calculo. En fin, tratan de disimu-
lar sus fracasos como el hombre que pisa en la oscuridad el excre-
mento de un perro.

A fin de cuentas, el punto de vista de Saikaku ante los
acontecimientos permite apreciar un permanente contra-
punto entre el hombre y el narrador. De un lado, su prepon-
derante inclinacion por los aspectos extravagantes de la
vida humana, y del otro, la distancia que, al mismo tiempo
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y ya en su papel de narrador, toma ante ellos y de la cual se
siguen, muy naturalmente, los apuntalamientos reflexivos
que acabamos de mencionar. De una a otra posicion, el gi-
ro es netamente perceptible. En la primera, sentimos toda
la fuerza de su verdad vital y de su clara raigambre popu-
lar; en la segunda, vemos que sus ojos ya no ven directa-
mente esos hechos sino a través de la mascara que el arte le
impone. Una de las caracteristicas de su estilo es precisa-
mente la artistica mezcla de la sutilezas expresivas del jaikai
vy los refinamientos de la lengua clasica, por una parte, con
Jos usos coloquiales, por otra. Todo lo cual no quiere decir
que exista contradiccién alguna, perjudicial a la bondad de
su arte. Por el contrario, es debido a esa conjuncion de am-
bos puntos de vista que dicho arte cobra una calidad tan
sapida y personal. Stimese a esto la fluidez narrativa que
corre pareja con un lenguaje cenido al primordial designio
de servir lealmente a los hechos. Lealtad que vendria a ser
un componente de la vision clasica de Cinco amantes apa-
sionadas en abierta oposicion al favoritismo artistico del
lenguaje que, a modo de torsion barroca, impera en Hom-
bre lascivo y sin linaje. Una y otra obra se distinguen, pues,
en técnica y estilo, pero por fuerza de las obsesiones tema-
ticas de Saikaku algo de la una pasa a la otra. Recuérdese
al respecto como Guengobei se identifica con Yonosuke en
el deseo de rescate total de las cortesanas de Edo, Kioto y
Osaka.

En la historia de las letras espanolas, Lope de Vega
(1562-1635) concita siempre gran admiracién no solo por
la genialidad de su creacion lirica y dramatica sino, ademas,
por el portentoso nimero de sus obras. Como ¢l mismo lo di-
jo en su Arte nuevo de hacer comedias: <Y mas de ciento en
horas veinticuatro/ pasaron de las musas al teatro». Saikaku,
en la tradicion literaria japonesa, resulta ser un escritor
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paralelo en la presteza de la inspiracion y de la escritura; ya
en la composicion del jaiku (de los que se dice compuso
veinte mil en un dia), ya respecto de sus obras en prosa,
pues es bien sabido que escribi6 veinticinco en un lapso de
once anos, los Gltimos de su vida. Y sin animo de llevar mas
alla este asunto de coincidencias, sefialemos que tanto Lope
como Saikaku abrevaron en las frescas aguas de la vena po-
pular.

Celeridad en la escritura, pletérica disponibilidad interna,
ingenio repentista son facetas de una encandiladora perso-
nalidad literaria. Saikaku las posey6 en ingente medida. No
bastan por si mismas para dar razén cabal de una obra
maestra como Cinco amantes apasionadas. En este gran es-
critor obraron en profundidad, ademads y decisivamente, su
sensibilidad estética y humana.

Javier Sologuren

1. Cuyo titulo, en la traduccion al espafiol de Antonio Cabezas Garcia,
es Hombre lascivo y sin linaje.
2. Titulada, en version castellana, Vida de una cortesana.




HISTORIA
DE
ONATSU ¥ SEIVURO






El amor oscurece el razonamiento en el pais de
la voluptuosidad donde se hace dia de la noche

UROTSU ES UN puerto préspero y activo en la pro-

vincia de Jarima. En el apacible mar primaveral,

i_ como almohadas sobre las olas, flotan los barcos
cargados con preciosas mercaderias. En este pueblo vivia un
comerciante llamado Seizaemon Izumi. Se dedicaba a la fa-
bricacion y venta de sake. Su negocio gozaba de prosperidad
v, en todo orden de cosas, nada le faltaba. Tenia también un
i]ijo llamado Seiyuro, cuya belleza de nacimiento superaba
el retrato de Narijira, el hermoso galan de antano. Su sem-
blante atraia a las mujeres. Desde los catorce anos, se habia
lanzado por los senderos de las voluptuosidades, a tal punto
que, entre las ochenta y siete mujeres de la vida alegre del
puerto, no habia una sola que no tuviera relaciones intimas con él.
Los juramentos escritos de fidelidad que las cortesanas le
habian remitido ascendian a centenas de fajos; las ufnias del
menique, que en prenda de amor se habian arrancado,
desbordaban un cofrecillo; con los cabellos que se habian
hecho cortar, podia tejerse una gruesa cuerda capaz de atar
a la mujer mas celosa. Los recados de amor que le llegaban
diariamente formaban una pila de papeles. Los vestidos
con el emblema familiar que ellas le obsequiaran estaban
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amontonados y sin uso en un rincon. Hasta las viejas diable-
sas —que a orillas del rio de los Tres Pasajes, a la entrada
del infierno, desvestian a los muertos— perderian toda codi-
cia por apoderarse de sus ropas, tal era la profusion de ves-
tidos; incluso, hasta los ropavejeros del barrio situado cerca
del puente Korai hubieran sido incapaces de ponerles un
precio. Todas aquellas prendas las deposité en un almacén
en cuya puerta escribié «Deposito del mundo flotante».

—<«jQué tal necio! Guardara todo eso pensando obtener
alguna ganancia cuando su precio suba. Pero antes que ello
ocurra, su nombre sera inscrito en el registro oficial de los
desheredados». Asi lo deploraban las personas que veian el
depdsito. Sin embargo, en el sendero de los placeres es muy
dificil retroceder.

En esa época, conocio a una cortesana llamada Minagawa
y quedo locamente enamorado de ella. La critica de la gente
o los chismes que circulaban acerca de él, no le importaban.
En sus extravagancias, se daba el lujo de encender, con ma-
ximo resplandor, los faroles en una noche de luna, y cerrar
puertas y tabiques en pleno dia para hacer del lugar de sus
diversiones un pais ignorante de la claridad diurna. Habia
reunido un buen nimero de astutos bufones: a unos, los ha-
cia sonar claquetas de madera a fin de remedar a los serenos;
a otros, los hacia imitar los chillidos del murciélago. Y mien-
tras salmodiaba rezos a Amida, orden6 a las alcahuetas pre-
parar té para consolar las almas de los muertos; disponer, en
memoria del criado Kiugoro, quien sin embargo atn se ha-
llaba vivo, un altar para el culto que se rinde al alma de un
difunto; y encender, con largos mondadientes de madera, un
fuego de acompafiamiento para la partida de su alma.

Luego de haber cumplido asi hasta el agotamiento todas
estas cosas (ue se hacen por la noche, queriendo imitar las
costumbres de la Isla de la Desnudez que, segin dicen,
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aparece en el mapa del mundo, hizo que se desvistiera toda
la gente de la casa.

Pese a que eso disgustara a las cortesanas, las forzo a des-
vestirse; todas estaban avergonzadas de dejar ver su desnudez.
Entre ellas, Yoshisaki, cortesana de la clase kakot, o sea de
tercera, presentaba en la cintura una larga mancha blanca,
en forma de pez-gato, que siempre habia tratado de ocultar.
Ante esta imagen, la asistencia entera se prosterné para ado-
rarla, exclamando que el pez-gato era el mensaje de Benzai-
ten, la diosa de la musica y la elocuencia, y por consiguiente
tenian frente a sus ojos a la propia deidad. Sin embargo, se
pmdu jo una sensacion de molestia. Por otro lado, mas se mi-
raba a las otras muchachas, mas fealdades se les descubria,
de modo que, poco a poco, el ambiente se fue enfriando y la
alegria se desvanecio.

Fue en ese momento precisamente que, incapaz de refre-
nar por mas tiempo un resentimiento acumulado, el padre
de Seiyuro irrumpié en la casa de citas en busca de su hijo;
stbita tempestad, tan imprevista como el incendio que esta-
lla sin dejar un solo instante para salvar los muebles. Seiyu-
ro implord su perdon diciendo que ya no se entregaria mas
a las llamas del libertinaje. Pero por mas que se deshiciera
en excusas, su padre no quiso acceder a sus saplicas: «Lar-
cate a donde quieras. No quiero saber mas de ti». Dicho esto,
pidi6 permiso a los presentes y se marcho.

Minagawa, en primer término, y las otras muchachas, lue-
go, se echaron a llorar, completamente desamparadas. Pero
uno de los bufones, de nombre Yisuke y cuyo apodo era No-
che Oscura, no se mostraba en modo alguno desconcertado.
«Un hombre, asi estuviese desnudo, bien vale sus cien kan
de centavos de cobre y, aun cubierto con un mero taparrabo
bien puede ganarse la vida. Asi que, mi sefior Seiyuro, no
hay por qué preocuparse». Lo divertido de estas palabras
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produjo su efecto en la concurrencia y sirvi6 para que se pu-
sieran a beber nuevamente a fin de olvidar, por lo menos, lo
que la situacion tenia de desoladora. Pero, teniendo en cuen-
ta el cambio de circunstancias, la casa de citas modifico
pronto su actitud; Seiyuro llamaba dando palmadas para
que lo atendieran, pero era ignorado. Pensaba que ya era la
hora del caldo, pero la mesa continuaba vacia. Al pedir té,
las sirvientas aparecieron descortésmente con una taza en
cada mano vy, al dejar el salon, redujeron las mechas de las
lamparas de aceite; llamaba por su nombre a las cortesanas,
y una a una las hicieron retirarse. Ni quien lo dude, fue un
cambio completo. Pero esto es habitual en las posadas de
amor. La benevolencia alli dura mientras se la pueda com-
prar con una pieza de oro ichibu-kin. Todo ello heria dolo-
rosamente a Minagawa quien, habiéndose quedado sola, era
toda lagrimas. «jQué lamentable» —dijo Seiyuro— y luego
se quedo callado. Esas tnicas palabras daban a entender
muy bien que estaba firmemente decidido a morir. Sin em-
bargo, la idea de que con solo pedirselo Minagawa aceptaria
ponerle fin a su vida con €, lo apenaba tanto que no sabia
qué partido tomar. Adivinando sus intenciones, Minagawa le
dijo: «Parece que queréis quitaros la vida, pero no lo hagais
porque es una necedad. Quisiera deciros “yo también voy
con vos”; pero ciertamente me da pena dejar este mundo. En
este oficio, es normal que las mujeres se muestren a menu-
do inconstantes. Lo que hubo entre nosotros, ahora no es
sino un pasado enteramente concluido; ha llegado la hora de
despedirnos». Después de decir estas palabras, abandoné la
habitacion.

Decepcionado en su espera, deprimido, Seiyuro no podia
dejar de decirse sollozando: «Peor que una cortesana. jQué
bajeza de alma al olvidar nuestra intimidad! He sido enga-
fiado por esta maldita mujer».
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Iba a dejar el saléon, cuando Minagawa, vestida toda de
planco lista para morir, irrumpi6 en él y, apretandolo fuer-
temente contra ella, exclamé: «jAdonde vais, querido?
{Aqui hemos de morir! jDémonos prisa!».

Y sacé un par de navajas. Seiyuro, al conocer el verdadero
sentimiento de Minagawa, se sinti6 dichoso. Pero en ese ins-
tante, la gente de la casa entr6 en el cuarto y los separaron
a ambos. Minagawa fue llevada a casa de su patron; Seiyu-
ro, rodeado y conducido al templo de Eiko-in que patroci-
naba su familia y gracias al cual se pensaba, de este modo,
hacerle obtener su perdon. jA los diecinueve anos, en plena
juventud, era muy penoso que tuviera que hacer el voto de
renunciar al mundo!

Unos recados amorosos surgen del interior de un
cinturon

UE DESGRACIA jAcaba de pasar! jLlamen a un médico,
traigan remedios! —exclamaba la gente alborota-
da—. «;Qué ha pasado?», «]Minagawa ha intentado
suicidarse» —respondian afligidos—. Y cuando alguien decia:
«Tal vez atn pueda salvarse», el pulso de Minagawa dejo
de latir. Efimero es este mundo.

Durante mas de una decena de dias, se le ocult6 el drama
a Seiyuro, perdiendo asi el momento oportuno para suici-
darse. «<No podemos hacer de nuestras vidas lo que se nos
antoja». Escuchando este consejo de su madre, Seiyuro pro-
sigui6 una existencia a la cual no le tenia sin embargo ningin
apego. Salio del templo de Eiko-in sin llamar la atencion v,
como en Jimeyi contaba con una persona conocida, dejo
secretamente su ciudad para hacerle una visita. Alli, teniendo
en cuenta la vieja amistad con la familia de Seiyuro, fue bien

recibido. Al cabo de un tiempo, ocurri6 que, en casa de un




28

comerciante del lugar llamado Tayimaya Kiuemon, se busca-
ba un empleado al cual confiarle los asuntos de la tienda. «<En
esta casa tendréis la oportunidad de asegurar vuestro porve-
nir», le dijo a Seiyuro el jefe de la familia que lo habia recibi-
do; asi fue que, recomendado por este altimo, entré por
primera vez al servicio de los demas.

Seiyuro habia recibido una buena educacion. Era de ca-
racter suave y de inteligencia superior a la mediana. Su tipo
era como para gustar a todos; buen mozo, debia ser amado
particularmente por las mujeres. Pero, él ya habia olvidado
el alifio cuidadoso en su arreglo personal y se hallaba com-
pletamente cansado de las cosas del amor. Como servia de la
manana a la noche con perfecta honestidad, su amo conta-
ba con él para todo género de asuntos y. viendo con placer
acumularse el oro y la plata en su casa, fundaba sus espe-
ranzas futuras en Seiyuro.

Kiuemon tenia una hermana menor llamada Onatsu quien
a la sazén contaba con dieciséis anos. Pero como se mostra-
ba dificil en la eleccion de un marido que deseaba buen mo-
zo, ninguna unién atn se habia decidido para ella. Ni en la
capital ni mucho menos en las provincias se habria podido
hallar a una mujer decente tan bella como Onatsu. La gente
de Kioto decia de ella que su belleza superaba a la de una
tayu, cortesana de primera clase que antafio, en Shimabara,
el barrio de los placeres, llevaba una mariposa como emble-
ma personal. Inatil destacar aqui, uno tras otro, los rasgos fi-
sicos de Onatsu; los comentarios de la gente de Kioto son
suficientes para que podamos imaginar su incomparable be-
lleza. En cuanto a sentimientos, parecia ser apasionada.

Un dia, Seiyuro le pidié a una sirvienta llamada Kame
que volviera a coser, de modo de hacerlo menos ancho, un
cinturén de seda riumon que llevaba de ordinario y cuya ex-
cesiva anchura ya no le gustaba. La sirvienta se apresurd a
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descoserlo. De alli salieron viejas cartas, recuerdos de rela-
ciones amorosas del pasado. Sorprendidas del hallazgo,
Kame y Onatsu se pusieron a leerlas avidamente una tras
otra. Habia catorce o quince, todas dirigidas a «mi querido
Kivo (Seiyuro)».

Pero el reverso del pliego llevaba nombres diversos, tales
como Kacho, Ukifune, Kodayu, Akashi, Unoja, Chikuzen,
Senyu, Choshu, Ichinoyo, Koyoshi, Matsuyama, Kozaemon,
Dewa, Miyoshi, nombres todos, tanto como fueran, de cor-
tesanas de Murotsu. Cada una de estas cartas mostraba que
la cortesana se encontraba perdidamente enamorada del
destinatario. Le ofrecian tanto su amor como su vida. Care-
cian de esas frases zalameras muy comunes en la profesion
de lo barrios licenciosos, y mas bien una viva sinceridad
flufa bajo el pincel. Dichas lineas hacian despertar un pro-
fundo carino y respeto hacia aquellas mujeres, aunque fue-
sen de la vida. La entrega de Seiyuro a las diversiones del
mundo de los placeres tuvo, pues, grandes recompensas.
«Este joven debe de tener, oculto en su ser, algo maravilloso
—pensé Onatsu— por algo todas las mujeres se vuelven
locas por él». Y pronto, sin darse cuenta, ella misma se ena-
mor6 de Seiyuro. Desde entonces, dia y noche solo pensaba
en él; parecia como si su alma hubiese dejado el cuerpo pa-
ra dar en brazos de su amado y hablaba como en suenos.
Las flores primaverales ya no atraian sus miradas y se le an-
tojaban oscuras; tomaba por el pleno dia la claridad de la
luna de otofio; la aurora de un dia nevado no le parecia
blanca; el canto del cuclillo en el crepusculo de estio no lle-
gaba a sus oidos. Ya no distinguia el transcurso de las esta-
ciones; no sabia si se estaba celebrando la fiesta de Obon o
la del Ano Nuevo. Perdio, finalmente, toda nocion de las
cosas. Su pasion, que su pudor ocultaba, se transparent6 en
sus miradas y sus palabras traicionaron sus deseos amorosos.
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De alli salieron viejas cartas, recuerdos de relaciones amorosas del pa-
sado. Sorprendidas del hallazgo, Kame y Onatsu se pusieron a leerlas
avidamente una tras otra. Habia catorce o quince, todas dirigidas a «mi
querido Kiyo (Seiyuro)».
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(lomo esta situacion no tenia nada que no se presente a me-
nudo en este mundo, las criadas a su servicio querian por
cualquier medio ayudarla a satisfacer su pasién. Pero, en
tanto que ellas la compadecian, también se prendaron de
Seiyuro. Con la sangre extraida hincandose con la aguja, la
costurera le escribi6 una misiva entregandole su corazon; la
sirvienta de enlace le deslizo en la manga una declaracion
que, no sabiendo escribir, se habia hecho redactar por mano
masculina; las jovenes camareras, al servicio de los departa-
mentos particulares, le llevaban a la tienda té que él no ha-
bia pedido; la ninera se acerco y le puso en los brazos al
bebé de la casa, que se me6 en sus rodillas. «Es hora de que
vos también tengais un lindo pequeno como este. Yo misma,
después de haber dado a luz un hermoso nifio, he entrado en
esta casa como nodriza. El padre era un inatil. Segin me
cuentan, ahora trabaja como aprendiz en Kumamoto, en la
provincia de Jigo. Al romper mi matrimonio, hice que me
remitiera un acta de separacion y heme aqui ahora sin ma-
rido. Bien que por naturaleza soy, en verdad, llena y desa-
rrollada en anchura, mi boca es chica, mi pelo ligeramente
crespo». Era muy divertido oirla contar con voz dulzona y
como hablandose a si misma.

En cuanto a las criadas de la cocina, también ellas, a su
modo, le dispensan a Seiyuro favores especiales que lo con-
fundian. Asi, al momento de servirle en su plato, cucharén
en mano, el sancochado de pescado con verduras, le esco-
gian los mejores trozos.

Estas atenciones, de que era objeto por doquier, le agra-
daban a Seiyuro; pero, asimismo, lo molestaban. Le hacian
descuidar los asuntos de su servicio por cosas que le eran
extranas, pues las respuestas a todas esas solicitaciones
amorosas no le dejaban ningtin ocio. Al fin, se sintié disgus-
tado por ellas; se hallaba estipido y fatigado como quien se
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despierta en medio de un suefno. Solo Onatsu, quien por una
tercera le habia hecho llegar numerosas misivas de amor, lo-
gro cautivarlo. Aunque se rindi6 a sus sentimientos, no po-
dia hallarse a solas con ella en esta casa donde tantos ojos
los habrian sorprendido. El deseo ardia en sus corazones y
la pasion que los fue atacando paulatinamente los adelgazo
al punto de estragar su belleza. Los dias y los meses pasa-
ban sin que nada pudiesen hacer.

Llegar a oir la voz del otro era su tnico placer. La vida es
la simiente de todas las cosas. Los amantes pensaban que
manteniéndose con vida, tal como el viento inclina una yer-
ba sobre otra, con el tiempo ellos lograrian juntarse. Alimen-
taban sus esperanzas comunicandose sus sentimientos. Pero
tal via de amor era obstruida por la cuiada de Onatsu. Los
vigilaba estrechamente, y cada noche, a la hora de inspec-
cionar que todo fuego estuviese apagado, ponia sin falta
buen cuidado en cerrar la puerta interior que comunicaba la
tienda con los departamentos particulares. El ruido que
hacia esta puerta de ruedecillas, al cerrarse las hojas, produ-
cia en ambos un eco atin mas terrible que el retumbar del
trueno.

Danza del leon al ritmo de los tambores

UANDO LOS CEREZOS han florecido en Onoe,
hermosas mujeres casadas y sefioras orgullosas de la
belleza de sus hijas visitan el lugar para que se les ad-
miren sus atractivos. No van, pues, a contemplar las flores
sino mas bien a ser contempladas. Asi es como se compor-
tan las mujeres hoy en dia. En todo caso, las mujeres son
hechiceras que pueden embrujar aun al astuto zorro del cas-
tillo de Jimeyi. Un dia de primavera, las mujeres de la casa
Tayimaya decidieron hacer un paseo campestre. Las damas
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salieron en un cortejo de palanquines seguidas por Seiyuro
quien las acompanaba en calidad de supervisor. Los famo-
08 pinos de Sone y Takasago mostraban sus verdes retonos,
v la playa de arena desplegaba un panorama de sin par be-
lleza. Los nifos de la aldea, rastrillo en mano, separaban las
hojas secas de los pinos para recoger pequeiios hongos o
recolectar violetas y flores de kaya. Ante tan divertido es-
Pectéculo., raro para ellas, las mujeres también se pusieron a
coger a discrecion plantas tiernas; luego, en algtn sitio don-
de la yerba crecia menos espesa, hicieron tender tapices y
(-su‘ra:s adornadas con dibujos. El mar estaba calmo y la in-
tensa luz bermeja del sol poniente, al reflejarse en sus mangas,
por el color, rivalizaba con ellas en belleza.

LLas demas personas que habian acudido a ver las flores
no dirigian, sin embargo, sus miradas ni a las glicinas ni a
las mosquetas; mas bien se sentian atraidas hacia el grupo
de mujeres de la casa Tayimaya quienes se hallaban en el
interior de un cerco de cortinas que habian improvisado
colgando sus vestidos de las cuerdas. Los excursionistas, a
fuerza de clavar sus miradas entre esos cortinajes, olvida-
banse del camino de vuelta, abrian su tonel de sake y be-
bian con el sentimiento de que la embriaguez es un placer
del cual solo el hombre posee el privilegio. Descuidaban to-
do lo demas, pero se regocijaban en extremo a la vista de las
mujeres, el mejor de los aderezos del dia, para acompanar
su brebaje. '

De este lado, en el interior de las cortinas, banquete de
mujeres. El Gnico hombre entre ellas: Seiyuro. Afuera, los
portadores de palanquin habian bebido a tazas llenas el sake
que se les habia ofrecido. Y ahora, completamente ebrios, se
hallaban dormidos y debian tener placenteros suefios que en
nada les cederian al del filosofo chino Chuang-tzu, cuando
se vio tornado en mariposa y se contemplaba revoloteando a
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través de una vasta llanura. Largamente gozaban de sus
suefios, inconscientes de todo lo que los rodeaba.

Precisamente, en ese lapso, un gentio se desplazo al acer-
carse una compaiia de actores de datkagura, que se anun-
ciaba por los redobles variados de un gran tambor. A la
vista del lugar donde se divertian los visitantes, se pusieron
a representar la danza del leon. Todo el mundo se levant6
para admirar los movimientos de la cabeza del leon. Las
mujeres, sobre todo, eran las mas curiosas de un espectaculo
que las cautivaba por completo y cuya repeticion no cesaban
de reclamar. Asi, la compania no dejaba el sitio y desplega-
ba todos los mejores recursos de su arte.

Onatsu no presenciaba el espectaculo; se habia quedado
sola detras de las cortinas. Se quejaba de dolor debido a un
diente cariado; tendida descuidadamente, la manga de su
vestido a guisa de almohada, parecia algo enferma. Habia
dejado su cinturon desanudado y que por si solo se deshizo;
oculta detras de una pila de vestidos de muda, con ronqui-
dos bien limitados simulaba estar sumergida en un sueno
profundo, fingimiento bastante refinado en sus detalles.
Pensaba que bien se podia aprovechar esta oportunidad para
hacer el amor a la volada; poseia una inclinacion voluptuo-
sa harto rara en una doncella decente.

Al notar que solo ella se habia mantenido separada, Sei-
yuro dio un rodeo por un camino trasero que cubria el espe-
so follaje de pinos. Onatsu le hizo sefias de aproximarse. Sin
cuidarse de que su peinado podia desatarse, sin decir pala-
bra y respirando fuertemente por la nariz, jadeaban ambos,
sintiendo las palpitaciones de su corazon. Pero no apartaban
la mirada de un intersticio del telén por el que se podia ver
el interior; temian sobre todo ser sorprendidos por la mujer
del hermano mayor. Sin embargo, no habian prestado atencién
a lo que sucedia detras de ellos. No fue sino en el momento
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en que se pusieron de pie que percibieron a un lefiador que
habia depositado en tierra su fardo. Tenia la hoz en una ma-
no v con la otra agitaba su taparrabo como queriendo decir
qué les parece el mio. Su rostro expresaba un vivo goce por
el espectaculo del que acababa de ser testigo. Ellos no duda-
ron de que habian sido vistos. Ese era el caso justo para el
dicho: «Ocultar la cabeza, mas no el trasero».

Al ver a Seiyuro que salia del interior de las cortinas, los
actores de la danza del leon se detuvieron en la mitad misma
de la representacién, en el punto en que era lo mas diverti-
do. v los asistentes, sibitamente privados de regocijo, expe-
riméntaron mil contrariedades. Sin embargo; una espesa
niebla caia sobre las montanas y el sol ya se habia inclina-
do hacia el oeste. Las mujeres de Tayimaya arreglaron sus
cosas y emprendieron el retorno a Jimeyi. Daba la impresion
de que las caderas de Onatsu, ahora que habian conocido a
un hombre, hubieran cobrado una amplitud nueva. Hallan-
dose atras, Seiyuro les dijo a los actores de la danza del leon:
«Hoy, gracias a vosotros, todo ha sucedido a satisfaccion».
Estas palabras dan a conocer que todo fue un ardid fragua-
do por Seiyuro. Ni los sabios dioses, ni mucho menos la mu-
jer del hermano mayor, con su ridicula astucia, se habrian
dado cuenta de que aquella danza del leon era una mera treta
para que Seiyuro y Onatsu satisficieran su pasion.

El hombre que habia olvidado en la posada su cofre
de cartas

NA VEZ EMBARCADO en esta aventura, Seiyuro ya
no podia retroceder. Rapt6 a Onatsu vy, con ella, se di-
rigi6 hacia el puerto de Shikamazu a fin de llegar alli
antes de la caida de la noche. Habia resuelto huir a Osaka o
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Kioto; pensaba que con los anos la gente se olvidaria del
asunto y que por aquel lugar les seria posible llevar una vi-
da, penosa sin duda, pero soportable si podian permanecer
juntos. Hicieron a toda prisa los preparativos necesarios y ya
vestidos de viaje esperaban la partida del barco en una mi-
serable cabana, al borde del mar. Alli se hallaban también
numerosos viajeros, cada cual vestido de acuerdo con su po-
sicion. Entre ellos, unos peregrinos que se dirigian al templo
de Ise: un ferretero de Osaka; un armero de Nara; un asceta
del templo de Daigoyi; un fabricante de batidores de té pro-
veniente de Takayama; un vendedor de mosquiteros de la
provincia de Tamba; un comerciante de telas de Kioto; un
adivino que propagaba las predicciones del santuario de
Kashima. Era tal como lo dice el proverbio: «Diez personas
se retinen, de diez provincias diversas proceden». Entreteni-
do espectaculo el que ofrecen estos barcos de pasajeros. El
batelero grita: «jTodos a bordo; jEl barco parte! Segin su
buena intencion, que cada cual tenga a bien presentar una
ofrenda al dios Simiyoshi, protector de las embarcaciones».
Tendian a los viajeros una escudilla con mango para recibir
las monedas; quisieran beber o no, le hacian pagar a cada
quien siete mon por el sake. A falta de cacerola para calen-
tarlo, habia sido vertido en un pequeno balde del que cada
cual lo extraia mediante una escudilla. Para acompanar la
bebida, desmenuzaban trozos de pez volador seco, a la vez
que ofrecian a prisa tres escudillas consecutivas que inme-
diatamente los ponian de buen humor. El batelero grito:
«jBuena suerte para todosj jTenemos viento en popa!». Di-
ciendo esto, se ocupaba en tender la vela a las ocho décimas.
El barco habia recorrido ya mas de una legua, cuando uno
de los pasajeros, un correo postal procedente de Bizen, dio
una palmada a la vez que pegaba un grito: «jAy caramba!
iMe he olvidado de mi cofre de cartas! jl.o habia atado a mi
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sable pero lo he dejado en el albergue!» Mirando hacia la ri-
hera, continu6: «|Si lo puse al lado del altar!». Entonces, los
viajeros exclamaron: «No chilles, caray. Desde aqui, jquién
te va a escuchar? Seguro que también dejaste los cojones por
alla». El hombre se palpé expresamente para asegurarse que
los tenia, y contesto que, con seguridad, llevaba el par, lo
que provoco un estallido de risa general. «Bueno, pues, ;qué
Je vamos a hacer? Maestro, regresemos para que este tonto
pueda recoger sus cosas. El batelero viré para entrar al
puerto. Sin embargo, todo el mundo estaba descontento de
esta partida frustrada que parecié de mal agiiero.

Apenas el barco toco la ribera, se vio correr, de un lado a
otro, a hombres enviados de Jimeyi en busca de Onatsu y
Seiyuro. Para ver si por casualidad estos se hallaban en el
barco, se pudieron a examinar uno por uno a los viajeros.
A Onatsu y a Seiyuro les fue imposible ocultarse. No les que-
d6 mas que lamentar su destino «;Qué vida mas triste!».
Pero los perseguidores, hombres despiadados. estaban sor-
dos a sus suplicas. Hicieron que Onatsu subiera a un palan-
quin rigurosamente cerrado, ataron a Seiyuro las manos a la
espalda y los llevaron a Jimeyi. Ninguno de los que presen-
ciaron la deplorable suerte de los amantes pudo evitar el
compadecerse de ellos.

Desde ese dia, Seiyuro fue confinado en un cuarto bajo la
vigilancia de varios hombres. Pero, a despecho de su triste-
za y sufrimiento, no se preocupaba en absoluto de si mismo;
solo repetia una y otra vez el nombre Onatsu. «Si ese tipo no
se hubiese olvidado de su cofre de cartas —se decia— aho-
ra estariamos en Osaka. En el barrio de Kozu habriamos al-
quilado un cuarto retirado de la calle. Hubiéramos tomado
a nuestro servicio a una anciana y, como nos lo prometimos
secretamente, noche y dia habriamos permanecidos acosta-
dos, juntos, una cincuentena de dias. jQué irritante sinsabor
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que este designio se haya convertido en mero suefio del pa-
sado! jQué me maten, pues! [Qué largos me son los dias!
iEstoy harto de la vida!». Intent6 a menudo suicidarse; ce-
rraba los ojos, tratando de cortarse la lengua con los dientes.
No obstante, su amor por Onatsu lo detenia y sin pudor ni
discrecion se echaba a llorar exclamando: «;Como quisiera
poder ver de nuevo su hermoso cuerpo una vez mas antes de
morir!». Tal era su afliccion que hasta a sus guardianes les
daba pena verlo; estos procuraban reconfortarlo de muy di-
versos modos. Mientras tanto, los dias pasaban.

Por su parte, Onatsu sentia una pena semejante. A lo lar-
go de siete dias, se privo de todo alimento; después de lo cual
present6 al dios del templo shintoista de Kamo un voto es-
crito para suplicarle que salvara la vida a Seiyuro. Cosa
extraordinaria y misteriosa, el mismo dia, en medio de la
noche, un anciano se le aparecio al lado de la cabecera y le
anunci6 lo siguiente: «Oye bien: en general, solo cuando la
gente se encuentra afligida acude a los dioses y pide cosas
tan insensatas que siempre exceden nuestro poder. Quieren
ser ricos de la noche a la manana; piden tener relaciones con
una mujer casada; reclaman la muerte de alguien a quien
odian; desean que haga sol cuando esta lloviendo, o tener
una nariz larga cuando son natos de nacimiento. Asi, elevan
toda suerte de vanas plegarias, verdaderamente imposibles
de satisfacer y que importunan a los budas y a los dioses. En
la altima fiesta del templo, entre los dieciocho mil y dieciséis
fieles que acudieron a practicar sus devociones, no se hallo
ni uno solo que no rogara avidamente por su provecho per-
sonal. Todos hacian peticiones ridiculas; pero como me era
grato oir el sonido de las monedas que depositaban en mi
cofre, me quedé a escucharlos pensando que, de todos mo-
dos, ese era el trabajo de los dioses. Entre los creyentes que
me visitaron, solo hallé una persona de fe sincera. Era la
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sirvienta de una tienda de carbon de palo, en Takasago.
Después de la reverencia, dijo sin afan alguno: “Solo deseo
seguir bien de salud y poder venir a visitarlo nuevamente”.
Dio unos pasos para retirarse, pero dandose vuelta, anadio:
“Por favor, concédame un buen marido”. Le contesté: “Ruegos
de tal naturaleza se hacen al dios del santuario de Izumo.
Nada tengo que ver con esas cosas”. Pero se fue sin alcanzar
a oir mis palabras.

Si hubieras confiado en tu padre o en tu hermano mayor
para hallar marido, ningtn inconveniente se habria produ-
cido; pero como te has guiado por tu pasion al escoger tu
misma un buen mozo del que te has enamoriscado, se te
ha presentado una muy cruel dificultad. Tu existencia,
cuya pérdida no lamentaras, sera no obstante larga, mien-
tras que la de Seiyuro, cuya continuidad deseas, cesara
pronto».

Acabado este triste sueno que le habia parecido viva rea-
lidad, Onatsu se desperté angustiada y se paso en sollozos el
resto de la noche.

Y, efectivamente, Seiyuro fue conducido ante el magistra-
do quien lo interrogé por un cargo inesperado. Setencientos
ryo en piezas de oro habian desaparecido de un armario del
depésito de la Casa Tayimaya. El rumor publico acusaba a
Seiyuro de haber hecho que Onatsu se robara el dinero pa-
ra luego darse €l a la fuga con dicha suma. En una situacion
tan desfavorable, Seiyuro no pudo probar su inocencia. De
modo que, triste es decirlo, fue ejecutado el 18 de abril a la
edad de veinticinco anos. Los que asistieron a sus ultimos
momentos pensaron que la existencia en este mundo es bien
fragil y efimera. Mojaron las mangas con sus lagrimas. Se
creeria que un subito aguacero, caido por la noche, las hu-
biera empapado. Nadie hubo que no se entristeciera y la-
mentara la muerte de Seiyuro.
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Semanas después, o sea a principios de junio, cuando se
sacaron todas las cosas del deposito para asolearlas y evitar
la polilla, se encontraron los setecientos ryo en cuestion,
dentro de un badl con ruedas. «Las cosas se deben hacer
con sumo cuidado; si no, ya ven lo que sucede», dijo un an-
ciano con aire prudente.

Una vez muerto, ;de qué valen las setecientas piezas
de oro?

UIEN NO SABE nada, sabe la serena paz de Buda,
dice el proverbio. Onatsu ignoraba que Seiyuro habia
muerto. Un dia, al encontrarse pensando tristemente
en Seiyuro, un coro de nifios paso frente a su casa cantando:
«Si mantan a Seiyuro que maten también a Onatsu». Dichas
palabras la perturbaron. Le pregunt6 a la nodriza, quien le
habia criado desde pequena, cual era su significado. Impedi-
da de responder, la anciana no pudo sino derramar lagrimas.
«jAy de mi, es pues cierto!», grité Onatsu toda desespera-
da; luego, se unié a los nifios y dirigiendo el coro empezo a
cantar: «Mejor morir que seguir viviendo asi, solo pensando
en él». Al verla en tal estado, todos la compadecian y trata-
ban de calmarla diciéndole palabras consoladoras, pero de
nada servia; se anegaba en una mar de lagrimas, para luego
decir: «Aquel joven que pasa por alli, jno es Seiyuro? Su
sombrero de junco, si, su mismo sombrero! jYajan! jja!
ijal» y estallaba en locas carcajadas. Paulatinamente se fue
desvaneciendo su belleza, y ella misma llegé hasta enloque-
cer. Pronto se la vio vagabundear por los prados, y si la noche
la sorprendia en el campo, se quedaba a dormir sobre las
yerbas. Las muchachas que la acompanaban también fue-
ron perdiendo una por una la razon hasta quedar dementes
al igual que Onatsu.
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Viejos amigos de Seiyuro, deseosos de dejar de él al menos
un recuerdo, limpiaron y purificaron el sitio donde habia te-
fido con su sangre las yerbas y el polvo, y enterraron su
cuerpo. Para bendldl la sepultura, plantaron pinos y robles
alrededor del monticulo que se levantaba alli, el cual desde
entonces se llamo «Tamulo de Seiyuro». Nada mas triste
puede haber en este mundo. Todas las noches, Onatsu acu-
di6 a rogar por la salvacion en el mas alla de este difunto.
Sin duda alguna, en esas visitas habia tenido a menudo la
vision del desaparecido tal como lo habia conocido antafio.
Los dias pasaron. Y al centésimo después del deceso, Onatsu
como siempre visito la tumba de Seiyuro, se arrodillo sobre
Ja yerba hiimeda de rocio y extrajo una daga para suicidar-
" Pero sus compaiieras, bien que a duras penas, lograron
detenerla. Le dijeron: «Ahora seriinutil acabar con vuestra
existencia. Si vuestros sentimientos son verdaderamente sin-
ceros, cortaos vuestros cabellos y entrad a la vida religiosa.
Orad hasta el fin de vuestros dias por el espiritu de aquel
que ya dejo de existir. Esa es la manera como Seiyuro podra
obtener la salvacion. Nosotras estamos dispuestas a seguiros
en vuestra devocion». Al escuchar estas palabras, el corazon
de Onatsu se apacigué. Comprendio la intencion de sus
compaiieras y les respondio: «Sea, no dejaré de seguir vues-
tro consejo». Dicho esto, se encaminé al templo de Shoga-
kuyi en Jimeyi y, después de obtener el permiso del superior,
cambi6 su Kimono de verano por el habito tenido de negro
de las religiosas. Onatsu contaba entonces con dieciséis
anos. Por la manana, bajaba al valle para sacar agua del rio;
por la tarde, cogia flores en la cima de la montafia. Duran-
te el retiro de verano, todas las noches, lampara en mano,
recitaba vehementemente el Gran Sutra. Se convirtio asi en
una monja bienhechora. Su celosa devocion le valié ser muy
admirada, y la reputacion de ser el avatar de la princesa
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Chuyo, de vuelta a este mundo. La vida ejemplar de la re-
clusa suscité también la fe religiosa del patron de la Casa
Tayimaya. Se cuenta que él ofrecié al templo aquellas sete-
cientas piezas de oro para que se destinara a ceremonias re-
ligiosas y oficios funebres. Asimismo, rogé por el descanso
del alma de Seiyuro. A la sazon, los acontecimientos de este
relato fueron escenificados en la region de Kioto-Osaka, y el
renombre de Onatsu y Seiyuro se extendi6 hasta los pueblos
y aldeas mas remotos del pais. Esta historia de amor era,
pues, como si en el rio Shinkawa de Osaka se hubiera lanza-
do una nave recién construida en donde los amantes embar-
carian sus suefos y pasiones. Sin embargo, el viaje tendria
un destino efimero como el de las espumas del rio. Triste y
fugaz es este mundo.



HISTORIA
DE
OSEN Y EL TONELERO






Llorando de amor, el tonelero reemplaza el aro
inferior de la cuba que ha cedido al limpiarse el pozo

A VIDA HUMANA es limitada, pero inagotable la pa-

sion amorosa. Habia una vez un hombre que com-

prendia bien lo que de impermanente tiene nuestra
existencia, pues fabricaba atatides con sus propias manos.
Se servia diligentemente del taladro y de la sierra; sin em-
bargo sus ingresos eran tan tenues como el humo del horno
que encendia con las virutas de su cepillo. En el arrabal de
Tenma, al norte de Osaka, lugar que convenia a su humilde
condicion, habia alquilado una casa groseramente construi-
da, con el techo cubierto de canas. Pese a haber nacido en la
vecindad, su hija poseia una belleza por encima de la co-
mian. No parecia ser provinciana. Blanco era su cuello
desde la base de las orejas y se echaba de ver que sus pies
no habian hollado la tierra de los campos.

Tenia catorce afos y era el altimo dia de diciembre cuan-
do su padre, en dificultades para pagar con dinero el im-
puesto territorial del afo, la envi6 a trabajar como criada
donde unos ricos comerciantes. Alli habia servido varios
anos. Dotada por naturaleza de un espiritu despierto, habia
cuidado con todo esmero de los ancianos padres que vivian
retirados, sabia bien hacerle la corte a la duena de casa y
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complacer a todo el servicio doméstico. Se le habia confia-
do, por consiguiente, la mision de sacar los objetos preciosos
que se hallaban guardados en el almacén interior y devol-
verlos alli. En torno de ella, todos pensaban: «Si Osen no
estuviera, buena falta que haria», y era ciertamente a cau-
sa de su cordura. Con todo, no entendia nada de los asuntos
amorosos y hasta entonces habia pasado vanamente sus no-
ches en compaiiia de su sola almohada. Cuando, en son de
broma, algim muchacho le tiraba de la manga o de las faldas
de su vestido, ella no vacilaba en lanzar agudos gritos y no
le dejaba al joven sino la tristeza de su fiasco, por lo que nin-
gun hombre la requebraba. Habia quienes censuraban esta
conducta, pero es deseable que las jovenes se comporten de
ese modo.

Ahora bien, en la época en que transcurre esta historia,
el siete de julio, fiesta de Tanabata, se presentaba, como
ofrenda a la estrella Vega, siete piezas de vestidos que na-
die atin se habia puesto, doblados de manera que la manga
derecha quede sobre la izquierda y acompanados de unas
ramas de bambu con algin poema de circunstancias. Era
divertido ver, de su lado, a la gente humilde festejar el dia
de las estrellas Vega y Altair con ofrendas de pepinos y de
ramas de caqui con sus frutos. Era también costumbre, en
esta ocasion, que los inquilinos de las casas que daban a las
callejuelas transversales o sobre la calle de atras acudieran
en ayuda de su propietario para limpiarle el pozo. Dicho es-
pectaculo era uno de los mas curiosos que era dable ver
aquel dia.

En efecto, cuando el agua fangosa del fondo del pozo ha-
bia sido en gran parte vaciada y ya no se sacaba sino arena,
se descubrio, mezelado con esta, diversos objetos que habian
desaparecido y que se tenian por robados, entre otros, un
cuchillo de cocina de hoja delgada; un trozo de alga laminar
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atravesada por una aguja, que habia debido servir para
qlaun maleficio; un centavo con la efigie de un potro condu-

1(10 a la mano; una muieca desnuda prlvada de ojos y nariz;
una clavija de calidad inferior que se coloca en la empuna-
dura de las espadas; un babero compuesto de diversas telas
remendadas. Todo un lote de cosas dispares. Ciertamente,
es0s pOZos exteriores, a los que no cierran tapa alguna, pro-
ducen una sensacion de incertidumbre.

Al llegar cerca del sitio de donde salia la fuente del pozo,
el viejo clavo de dos puntas, que servia para mantener el aro
de base de la cuba, cedio y se rompio. Fue llamado el tone-
Jero acostumbrado para que reemplazara el aro de bambu.

Después de haber obstruido un hilo de agua que manaba
del pozo, una vieja, toda achaques, se divertia con una espe-
cie de gusano que, atn vivo, nadaba alli. Habiéndole pregun-
tado el tonelero qué era eso, respondio: «Es un lagarto de
agua que acaban de sacar del pozo. jAcaso no sabes que, si
se le encierra en un tubo de bambu para tostarlo y ya hecho
polvo se esparce sobre la cabellera de la persona amada, esta
queda prendada por su parte?». Todo esto dicho con el tono
mas persuasivo.

Antano, esta vieja habia sido conocida como practica en
abortos bajo el nombre de «la Kosan del estanque de Moeto-ike».
Pero, habiéndose prohibido su profesion, dejo de ejercerla.
Para vivir al dia, trabajaba ahora en moler granos de trigo
en un mortero para hacer harina de fideos. jQué lastima
que, llevando una existencia tan precaria, sus oidos fuesen
indiferentes a los repiques de las campanas que, por la noche
en los templos del barrio de Teramachi, anuncian la im-
permanencia! Caida en una sordida miseria en la que veia
las consecuencias de su pasado, le contaba al tonelero su te-
mor por lo que pudiera sucederle en el futuro. Sin embargo,
este no le prestaba atencion a lo que decia y solo preguntaba,



48

«ls un lagarto de agua que acaban de sacar del pozo. ;Acaso no sa-
bes que, si se le encierra en un tubo de bambii para tostarlo y ya hecho
polvo se esparce sobre la cabellera de la persona amada, esta queda
prendada por su parte?.
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con insistencia, como podria hacerse amar gracias al polvo
de lagarto tostado. El desesperado interés del tonelero por
conocer por! menores acerca del polvo, hizo que se despertase
en el corazon de la vieja cierta compasion por este hombre,
de modo que le dijo: «No le diré nada a nadie. ;Quién es,
pues, la que amais?». El tonelero, muy emocionado, empe-

26 a hablar de la persona por quien ardia de amor. Como si
golped]a el fondo de uno (le sus 1()1]6165 vertio todo lo quc
{enia en su corazon. «lst:
14 lejos de aqui. Es Osen, la (uada quo sirve en esta casa.
iLe he enviado un sinnimero de misivas, pero jamas me ha
cmm-ﬂddm» Meneando la cabeza con aire avisado, la vieja
declard: «En ese caso, ninguna necesidad de recurrir al pol-
vo de lagarto. Te serviré de intermediaria y haré que este
amor tenga éxito. Pronto veras tu pasion satisfecha».

Hmplen(h(lo el tonelero respondié: «Hoy en dia, para
cualquier cosa es necesario mucho dinero y yo no podria
comprometerme, bien que deseo ponerme en vuestras manos.
De tenerlo, jcomo iba yo a negarme a ofrecéroslo? Sin em-
bargo, como regalo, yo podria presentar, al dia de Afio Nue-
vo, un vestido de algodon tenido al gusto de la destinataria;
para la Fiesta de los Muertos, una pieza de tela de algodon
blanqueado, de calidad me(hana producto de la ciudad
de Nara. NO sé si con esto me seria posible corresponder a
vuestros favores».

A lo cual la vieja respondio: «Pero jacaso es esa una pasion
interesada? Si acepto ocuparme, no es por ese motivo. L.o im-
portante es tener éxito en haceros amar. Durante largos anos,
y hasta ahora, sirvo de intermediaria a miles de personas y
jamas he conocido el fracaso. Haré que encuentres a Osen
aun antes de la Fiesta de los Crisantemos, en septiembre».

“stas palabras atizaron aun mas la pasion amorosa en la
que ardia el tonelero. «;Buena vieja! —exclamaba— jvelaré,
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sin lalta, para que estéis provista, durante vuestra vida, de
lenia de quemar y podais asi preparar vuestro t¢l». Cierto es
que ella era anciana, pero en este mundo, no se puede saber
cuan larga sera la vida; es bien edmico ver cdmo, aun por
amor, la gente acepta con tanta facilidad hacerse de tales
COMPrOS0s.

Después de la danza, un fantasma en lo profundo de
la noche

N ElL. BARRIO de Tenma, se hallan siete misterios.

Estos sou: Kl fuego en forma de quitasol. delante del

templo de Daivoyi; ¢l nifiito sin manos del templo
shintoista de Shinei; la mujer que camina de cabeza, en
Sonezaki; la cuerda que aprieta por si misma el cuello, en la
undéecima manzana de Tenma; el bonzo llorador, del barrio
de Kawasaki; el gato que rie, en el barrio de lkeda; el mor-
tero que echa humo en Ugiiisu-zuka. Estas manifestaciones
extraordinarias se deben sin duda a la intervencion de viejos
zorros o tejones que tenian el poder de metamorfosearse. Pe-
ro, en este mundo, el ser mas terrible es adn el hombre, pues
vermos que cambia también de aspecto para arrebatarnos la
existencia.

El corazon del hombre cae de modo enteramente natural
en las tinieblas del error, del mismo modo que es oscuro el
cielo sin luna, en la noche ya avanzada del veintiocho de ju-
lio. Suspendidos en el tejadillo de las casas, los [aroles de la
Fiesta de los Muertos se apagan. Echando de menos el fin
de las danzas de esta fiesta que se acababa, la gente, después
de haber dado vueltas como loca desganitindose al cantar,
tomaba una a una el camino de casa. En las desiertas encruci-
jadas, aun los perros se encontraban swmidos yva en el sueno:
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Después de haberse asegurado que la gran puerta de acceso
al cuerpo principal del edificio se hallaba todavia entrea-
bierta, la vieja proxeneta, a quien habia comisionado el
tonelero, entr6 cerrandola violentamente tras de si; se preci-
pitd al interior de la casa donde vivia Osen y se desplomé en
el piso contiguo a la cocina.«jSocorro! jSocorro! jHorror!
{Pronto, un vaso de agual!», exclamé con voz a punto de ex-
tinguirse. Parecia como si fuera a morirse, pero como se
apercibieron que atin respiraba, la reanimaron y recobré con
hastante facilidad el animo.

La duena de casa y su suegra fueron las primeras en pre-
guntarle qué habia visto para estar tan aterrorizada. Entonces,
ella conto lo siguiente:

«Para una mujer de edad, no es nada conveniente pasearse
durante la noche, pero como yo estaba acostada desde la no-
che sin pegar pestana, sali para ver las danzas. Al llegar fren-
te a la mansion del senior Nabeshima, me detuve a escuchar,
sin aburrirme, al director del coro que cantaba admirable-
mente “Yamakudoki” y “Matsuzukushi”, con la misma voz
que el maestro Doguen Yinbee de la capital. Luego me abri
paso por entre la muchedumbre y contemplé el espectaculo,
usando como pantalla un abanico sobre los ojos. Aun en la
oscuridad, la gente es harto lista y, sin dejarse enganar, bien
velan que yo era una vieja. Asi, pese a la elegancia de mi
atuendo —vestido blanco sin forro con un cinturén negro
anudado a la moda actual— a ningin hombre se le ocurrio
pellizcarme el trasero. En resumen, una mujer no vale sino en
tanto que joven. Me di la vuelta entonces, despechada, recor-
dando algo del pasado y, ya habia llegado hasta la proximidad
de vuestra puerta principal, cuando un hermoso muchacho,
al parecer de veinticuatro o veinticinco afios, se agarré de mi,
declarandome que el amor lo hacia sufrir hasta tal punto que
dentro de uno o dos dias iba a morir. “Verdaderamente, esta



¥

criada Osen no tiene corazon; pero mi alma no tendra otro
objeto para su tenaz rencor que esta casa; en siete dias, jles
daré muerte a todos los que la ocupan, sin perdonar ni a uno
soloj”. Apenas habia pronunciado estas palabras, la nariz
empezo a crecerle y a enrojecérsele la cara; los ojos le chis-
peaban y he aqui que semeja al dios cuya estatua va a la ca-
beza del cortejo de la Fiesta de la Purificacion en el templo
de Sumiyoshi. Presa de espanto hasta perder el aliento, me
precipité a vuestra casa». Todos quedaron muy sorprendidos.
La suegra dijo, derramando lagrimas: «No faltan ejemplos
en este mundo de hombres que secretamente languidezcan
de amor. Osen esta en edad de casarse. Si el muchacho tie-
ne un buen oficio y no es jugador ni frecuenta los prostibu-
los, en una palabra, si es serio, bien podriamos darsela. Pero,
no sabemos quién es. jPobre hombre!».

La estratagema, ideada por la vieja, hacia ver que era en
verdad muy experta en intrigas amorosas. A las campana-
das de medianoche, la llevaron a su casa de la mano. Mien-
tras reflexionaba acerca del medio del que deberia valerse
para tener éxito, los rayos de la aurora tocaron su ventana.
En la casa vecina, ruido de un eslabon que pega en el pe-
dernal; llanto de un recién nacido: caza de los detestables
mosquitos que habian penetrado en el mosquitero de papel
y picado, la noche entera, a los durmientes. A la vez que
atrapaba con una mano las pulgas alojadas en su ropa in-
terior, una mujer, con la otra mano, retiraba unos centavos
del cobre del altar de Buda a fin de comprar unas yerbeci-
tas para cocerlas en el caldo. En el medio de este alboroto
matutino comun a la gente pobre, se podia escuchar a los
esposos conversar amenamente. Las esteras desordenadas
con las almohadas puestas hacia el sur daban a conocer
que, la noche ultima, no se habian incomodado al infringir
la prohibici6n referente al dia jinoe-ne, a pesar del temor de
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que el hijo concebido en dicho dia se convirtiera en ladrén.
Poquito a poco, el sol mananero comenzaba a brillar. Y aun-
que el viento del otono no fuera atn de un penetrante frescor,
la vieja se habia cenido la frente con una toalla, a modo de
compresa, para dar la impresion de estar bastante enferma.
Mandé llamar al médico Okayami Dosai quien le prescribio
un remedio que ella no tenia con qué comprar. De modo que
ella misma se preparé la medicina en una tetera y en el mo-
mento en que la primera infusion estaba lista, Osen vino a
visitarla por la callejuela de atras de la casa. Con voz suave,
le pregunt6 a la vieja como se sentia y saco del bolsillo de su
manga izquierda la mitad de un pepino encurtido al estilo de
la provincia de Nara; la tajada estaba envuelta en hojas de
nelumbio. Al poner el paquete sobre un atado de lena de
quemar, dijo: «jAy caramba, he olvidado la salsa de soya.
Ahora se la traigo!». Iba a regresar, cuando la vieja la retu-
vo diciéndole: «De modo inesperado, pronto voy a perder la
vida a causa de vos. Como no tengo hija, rogad por mi des-
pués de mi muerte». Cogié entonces un viejo cubo destina-
do a guardar la agramiza y de alli saco un par de calcetines
de cuero violeta oscuro provistos de cordones rojos, asi como
una bolsita, hecha de retazos de tela, para contener un rosa-
rio budico de la que retird, para ponerla a un lado, la carta
de divorcio que su marido le habia enviado al repudiarla.
En recuerdo suyo, la vieja le entregd esos dos objetos a Osen.
Irreflexiva como lo son las mujeres, la muchacha se dejé en-
cafar por palabras que crey6 sinceras y, rompiendo a llorar,
le dijo: «Ya que ese hombre esta a tal punto enamorado de
mi, jpor qué, pues, no se dirigio a vos, tan buena conocedo-
ra de las cosas del amor? Si me hubiera manifestado sus
sentimientos, no habria tenido por qué sufrir».

Viendo que el momento propicio se habia presentado, la
vieja le conto todo el asunto. «;Por qué os ocultaria ahora
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las cosas? —dijo—. La profundidad de los sentimientos
que, tantas veces, me ha revelado experimentar por vos,
hace que no se pueda expresar con palabras compasion y
piedad suficientes por él. Si lo rechazais, mi propio rencor
obstinado no podria apartarse de vos». Y continué, desple-
gando toda la habilidad verbal que su larga experiencia le
habia concedido, tan bien que, muy naturalmente, Osen se
dejo arrastrar hasta decir, cegada por la pasion que se le
subia a la cabeza: «Tened a bien, cuando os plazca, hacerme
conocer a ese joven». La vieja se puso muy contenta y le
hizo de inmediato confirmar esta intencion por un compro-
miso. «He encontrado —dijo— el mejor lugar para una cita.
El once de agosto, partid pues, sin previo aviso, en peregrina-
je al templo de Ise. Os uniréis ambos en el camino y, sobre
la almohada, no os sera sin duda desagradable deciros, en
completa intimidad, que os amaréis la vida entera». Como
para excitar la imaginacién de la muchacha, anadié: «En
cuanto al joven, es de buena presencia». De manera que,
aun antes del encuentro, Osen ardia ya por él. Se puso en-
tonces a hacerle toda suerte de preguntas, como: «;Sabe
leer y escribir? ;Tiene el cabello arreglado al gusto actual,
con la castana caida hacia atras? A causa de su oficio, jno
habra quedado encorvado? El dia de la partida podriamos
tal vez detenernos, desde la tarde, en Moriguchi o en Jira-
kata, y alli alquilar colchones y acostarnos temprano». En
medio de todas estas frases diversas, se oy6 la voz de Kume.
sirvienta de enlace: «jSenorita Osen, os llaman de casa!».
Esta se dio vuelta dejando tras de si estas palabras: «El
once, sin falta».
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Tan delicioso como el agua de la capital es el amor
de los enamorados que secretamente se ven para
enlazar sus cuerpos

ONTEMPLAR MANANA temprano los dondiegos de
dia en su plena floracion sera algo realmente maravi-
lloso, de una frescura incomparable, —dijo el ama de
casa—. Desde horas tempranas de la noche anterior, dio
orden de disponer unos bancos a lo largo del seto posterior
que se encuentra alejado de la casa, y extender por tierra un
tapiz de flores; para la ejecucion de sus ordenes, confiaba
absolutamente en Osen. «Preparen —le dijo— una caja de
dulces y arroz tostado. No olviden los mondadientes y la
tetera. Tomaré mi bano manana por la manana, un poco an-
tes de las seis. Me anudaré la cabellera sencillamente, en tres
enroscadas. De indumentaria, sacame un kimono simple,
con mangas anchas y forro de color de flor de duraznero. De
cinturén, el de raso gris, adornado con circulos; como falde-
llin, uno de color blanco, salpicado de dibujos que resalten.
Si presto atencion a estos detalles, es porque nos ven de casa
del vecino. Por otra parte, no hagas que los criados lleven
trajes remendados. A la hora habitual de levantarse, envia
un palanquin para traer a mi hermana menor que vive cer-
ca del puente de Tenyin-bashi». Después de impartir dichas
ordenes, entré en un mosquitero de lujo, en cada una de
cuyas cuatro esquinas estaba prendido un cascabel; se hizo
abanicar por las criadas que se turnaban hasta que su ama
se durmiera bajo el viento calmo de los abanicos que hacia
sonar los cascabeles.
iTan solo para mirar las flores, en sus casas, en el jardin de
atras, las mujeres se vuelven asi de amaneradas! Pero no son
las tinicas en ser ligeras y amar el lujo vistoso. Si la esposa
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es prodiga, el amo de casa muestra aun mayor ostentacion,
Pone su orgullo en cortejar a la vez a Nokaze, hetaira céle-
bre de Shimabara en Kioto, y Oguino del barrio de Shinma-
chi en Osaka; va a verlas diaria y alternativamente. Esta
manana salié temprano con el pretexto de visitar el templo
de Tsumura y se hizo acompanar de un doméstico que llevaba
en la mano un traje de ceremonia para ponerse delante de la
estatua del dios, pero seguramente se fue derecho al lupanar
desde la hora en que abren la gran puerta.

El once de agosto, un poco antes de la aurora, alguien to-
co sigilosamente la puerta de la vieja, diciendo: «Soy yo,
Osen». Apenas pronuncié estas palabras, arrojo, por la
puerta entreabierta, un paquete atado a prisa, y se marcho.
Temiendo que Osen se hubiera olvidado de poner en ese
equipaje algiin objeto necesario, la vieja encendio su lampa-
ra y examino el contenido del atadijo. Encontro cinco tiras
de centavos, cada una de las cuales tenia el valor de un monme
de plata, y dieciocho monme en pequeiias monedas de
plata; alrededor de tres sho y medio de arroz blanco; una
barra de bonito seco; un par de peines en una bolsita para
amuletos; un cordén teiido en varios colores para fijar el
cintur6én; un vestido con forro, color de hollin plateado; una
bata ligera con dibujos de abanicos ya bastante usada; medias
de algodén con las costuras deshechas; sandalias de paja
cuyos cordones estaban flojos; un sombrero de juncos tren-
zados sobre el que se hallaba escrita la direccion de Osen:
«Tenma Jorikawa». Considerando que esta inscripcion no
era conveniente, la vieja se puso a borrarla, lavandola de
manera que no quedara ninguna huella. Justo en ese mo-
mento, alguien toco la puerta y se escuché la voz de un
hombre que dijo antes de marcharse: «Anciana sefnora, voy
adelante. Ya nos veremos». Momentos después llegd Osen
que, con voz temblorosa, anuncio: «Ahora es el instanté
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pportuno para partir sin ser vista por los amos». La vieja to-
mé el paquete y partié vivamente con Osen, por un camino
donde no corrian riesgo de ser notadas. «Aunque sea un
oran esfuerzo para mi edad, os acompanaré hasta Ise, ya que
Ee trata de una peregrinacion a los templos de los dioses», le
dijo a Osen. Pero esta mostré una expresion desaprobadora
y le dijo que no podia ser asunto para una persona de edad
un viaje tan largo. Anadio: «Presentadme a ese joven y, hecho
eso, volved a Osaka por el barco nocturno desde Fushimi».
Queria dejar plantada a la vieja, para librarse de ella, y
caminaba rapidamente como impacientada.

En el momento de atravesar el puente de Kiobashi, se die-
ron con Kiushichi, famulo de la casa donde servia Osen. Ha-
hia venido a ver el desfile de los samurai que esa manana
entraban de guardia al Castillo de Osaka. Para Osen fue una
sorpresa ser asi descubierta, pero no podia hacer nada para
evitar este obstaculo a su amor. «Yo mismo —le dijo él— me
proponia desde hace tiempo realizar esta peregrinacion, y he
aqui que me encuentro a los mejores compaiieros de viaje.
Voy a cargar vuestro equipaje. Muy felizmente, llevo conmigo
algtn dinero y cuidaré de que no os falte nada». Si se expre-
saba con tanta amabilidad, era porque también ¢l tenia un
secreto sentimiento para con Osen. A estas palabras, la vie-
ja cambio6 de expresion y, de mal humor, declar6: «Os ruego
insistentemente, tened a bien no venir. No esta permitido a
un hombre acompanar a mujeres que viajan, pues, en defi-
nitiva, la gente no considera el asunto como algo natural;
mas aun, los dioses de Ise reprueban severamente esta suerte
de escolta. Yo misma he visto gente, u oido hablar de ella,
que se ha expuesto a la vergiienza puablica por haberse com-
portado asi». Pero Kiushichi replico: «De vuestra parte, no
me esperaba tantas sospechas, pues no experimento ningin
sentimiento amoroso por la senorita Osen; no tengo sino una
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piadosa intencion respecto de los dioses. EEn cuanto al amor,
los dioses lo favorecen sin que haya necesidad de rogarles.
Con tal que el corazon sea sincero, los dioses del Sol y de la
Luna nos muestran compasion. Segun le plazca a la senori-
ta Osen, os acompanaré por doquier. Al regreso, pasaremos
por Kioto para descansar cuatro o cinco dias. Es precisa-
mente el momento en que los arces se han vuelto rojos en
Takao y ya estan maduros los hongos para su recoleccion en
Saga. En Kawaramachi se halla el albergue adonde acude
habitualmente nuestro amo, pero nos presentaria todo géne-
ro de inconvenientes. Reservaré un gracioso cuartito muy
agradable, al oeste del gran puente de Sanyo, en la tercera
avenida, y haré que la anciana sefiora haga una peregrina-
ci6n al templo de Jonganyi, en la sexta avenida». Al dispo-
ner asi, a su guisa, de la situacion, Kiushichi creia haber ya
conquistado a Osen, mas aquello era solo una conclusion
precipitada.

El sol de otorio se inclinaba al fin para su puesta en las
montafias hacia Yamazaki, y nuestra gente habia llegada a
medio camino, a la sombra de los pinos que orillan el dique
del rio Yodogawa. Pudieron entonces divisar, sentado al pie
de un dlamo blanco, a un hombre engalanado que parecia
esperar a alguien. Al acercarsele, las mujeres reconocieron al
tonelero. Con la mirada, la vieja le hizo senal de ir a su lado,
en vista de que las circunstancias eran incomodas, y él hizo
su camino ya precediéndolas, ya siguiéndolas. Era una si-
tuacién imprevista y enfadosa. Entonces, la vieja le dirigio
estas palabras al tonelero: «Parece que vos también marchais
en peregrinacion a Ise, y os hallais solo. Veo que sois de buen
natural; id pues a la misma posada que nosotros». El tone-
lero, feliz, respondié: «Se dice que tener compania en el via-
je es lo mas alentador. Muchisimas gracias por su invitacion».
Pero el semblante de Kiushichi expresaba una absoluta
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l.eprobaci()n. «Es inconcebible —dijo—, tomar a alguien por
compaiiero de viaje sin saber quién es ni de dénde viene vy,
sobre todo, tratdndose de un viaje de mujeres». Pero la vieja,
con un tono de voz impregnado de benevolencia, respondié:
«Confiemos en la divina providencia. En cuanto a Osen, ella
tiene a su lado a un bravo mozo como ti. De modo que na-
da malo puede suceder». Osen y el tonelero se alojaron en la
misma posada, mas no les fue posible conversar intimamen-
te de sus proyectos, por ello ambos jovenes buscaban una
ocasion favorable. Pero Kiushichi estaba alli vigilandolos:
habia retirado la puerta corrediza uniendo, de tal manera,
los dos cuartos; hasta cuando tomaba su bafio, estiraba el
cuello hacia afuera para observar los movimientos del otro.
Acabado el dia, se acostaron pero con las cuatro almohadas
alineadas.

Desde su lecho, Kiushichi, alargando la mano, incliné el
plato de la lamparilla a fin de que la mecha no se remojara
mas en el aceite y se apagara pronto. Por lo concerniente al
tonelero, este levanté entonces el postigo que se hallaba cerca
de su cabecera, diciendo: «jHasta el otono este calor!». La lu-
na, que iluminaba todo el cielo, dibujo netamente la forma de
los durmientes. Osen aparent6 roncar y Kiushichi le puso en-
cima el pie derecho. Al ver esto, marcando el compas con su
abanico, el tonelero se puso a declamar un pasaje del drama
para marionetas Yotsugui-Soga, (Los Soga herederos): «El
amor es un traidor que nos hace caer a todos en el abismo del
error...». Osen entonces abrio los ojos y dirigiéndose a la vieja
le dijo: <No hay nada mas terrible para las mujeres que traer
nifios al mundo, de ahi que siempre he tenido la idea, cumpli-
do mi tiempo de servicios, de llegar a ser novicia en el templo
de Fudo en Kitano y de hacerme monja por el resto de mi vi-
da». La vieja, que escuchaba medio despierta, medio en sue-
nos, le contesto: «<Es lo mejor que puedes hacer. En esta vida
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solo nos esperan desilusiones». Era de observar como se pre-
sentaban las cosas a la sazon: la almohada de Kiushichi, que
en la noche estaba vuelta hacia el oeste, se hallaba ahora pa-
sada al sur. Su faldellin estaba deshecho, lo que, en el curso
de una peregrinacion, es senal de una cierta negligencia. Por
lo que respecta al tonelero, era chistoso ver el aire contraria-
do que presentaba llevando en la mano un fajo de papel de
seda y una concha de almeja con aceite de clavo de olor.
Mutuamente, durante la noche, se obstaculizaban, estable-
ciendo en el camino que conduce al amor una especie de paso
dificil de franquear.

A proposito de paso, al dia siguiente del paso de la mon-
tana de Osaka, alquilaron un caballo en la posta de Otsu.
Montaron en él en una albarda de compartimientos, destina-
da a llevar tres personas. Los viandantes podian hallar este
espectaculo extravagante, pero nuestra gente no pensaba en
el juicio que podia provocar al ser vista: primero, estaba
fatigada y, sobre todo, cada cual tenia en qué pensar. Osen
iba sentada en medio, y cuando Kiushichi le apretaba la
punta del pie, el tonelero le introducia la mano en el pecho;
ambos retozaban asi a hurtadillas, el corazén regocijado.
Como la verdadera intencion de cada uno de ellos no era la
peregrinacion, no fueron ni siquiera al templo interior ni a
la bahia de Futami y se contentaron con una corta visita al
templo exterior. Para senalar esta, se limitaron a procurarse
amuletos y algas marinas.

Bien que mirandose oblicuamente durante la ruta, ambos
rivales tomaron sin incidentes, hasta Kioto, el camino de
vuelta. Al llegar a la posada que habia escogido Kiushichi,
el tonelero, sacando la cuenta de memoria, pagé los adelan-
tos que el otro le habia hecho durante el viaje, se excusé de
las molestias que habia podido causarle y, después de agra-
decerle, se despidio.
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Convencido de que en adelante podria valerse libremente
de las dos mujeres, Kiushichi le ofreci6 regalos a cada una
de ellas. Impaciente por alcanzar el fin del dia, fue en el in-
tervalo a visitar a uno de sus amigos en el vecindario de Ka-
rasumaru. Iin su ausencia, la vieja salié de la posada con
Osen; de creerles, iban a hacer sus devociones en el templo
de Kiyomizu. A prisa, ganaron el barrio de Guion y se detu-
vieron a la entrada de un restaurante en el que se prepara-
pa comidas para llevar en cajas. En la persiana de bambu
habia un papel donde, como senal, estaban dibujados un
taladro y una sierra. Osen entr6 a la tienda y se encamin6
directamente al segundo piso, donde la esperaba el tonelero.
En presencia de la vieja, cambiaron las copas que ligan de
por vida a los esposos. Después de lo cual, la vieja baj6 a la
tienda y se puso a tomar una taza tras otra de té, exclamando:
«;Qué buena es el agua de aqui, el té esta delicioso!».

Ese fue el comienzo de la union entre Osen vy el tonelero.
De Fushimi, por barco diurno, el tonelero volvié a Osaka.

De vuelta a la posada, la vieja y Osen le dijeron brusca-
mente a Kiushichi: «En seguida volvemos a Osaka». Quiso
retenerlas proponiéndoles quedarse dos o tres dias para visi-
tar la capital. Pero ellas partieron, diciendo la vieja: «;Oh
no, oh no!, jel ama va a creer que Osen se ha divertido con
un muchacho!». Kiushichi se qued6é malhumorado y cuando
le pidieron que les hiciera el favor de ayudarlas con uno de
los paquetes, se rehusé pretextando que le dolia el hombro.
En el camino de vuelta, pasaron delante del gran Buda del
templo de Jokoyi y del santuario, consagrado al zorro, de
Fushimi. Se detuvieron a descansar un rato en Fuyi-no-mori,
pero esta vez cada quien pago su taza de té.
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Encendido el amor en el corazon de los enamorados,
fundan estos un nuevo hogar

SU VUELTA, el ama, molesta, les dijo: «Ya que te-
niais la intencion de ir en peregrinacion a Ise, era
necesario decirlo en casa, y os habriamos ofrecido pa-
ra el viaje un palanquin o un caballo de albarda que hace
directamente el camino. jPero divertirse en hacerlo a ocultas!
Y estos regalos, jcon los centavos de quién han sido compra-
dos? jAun..., aun un matrimonio no haria nada semejante!
1Y habéis llegado hasta a permitiros retornar juntos de la
peregrinacion! Kiushichi, para festejar la vuelta de Osen
anda a hacerle la cama! Osen era una mujer ingenua, y se
ha consentido, jes que ti la has inducido a ello? Tt te has
aprovechado de su inocencia para provocarla y ensefiarle
placeres prohibidos». Kiushichi tuvo a bien a buscar su jus-
tificacion, sin embargo, el ama no quiso aceptar ninguna de
sus explicaciones. Pese a ser inocente de toda falta, se dudd
de él; tanto que, sin esperar el cinco de noviembre, fecha
en que se hace el relevo de los domésticos, fue despedido.
Buscé trabajo en una casa de transportes que se dedicaba
a llevar el arroz a la capital. La agencia se llamaba Bizenya
y tenia su local en el barrio de Kitajama. Aqui estuvo tra-
bajando varios afios y tomé6 por mujer a Yatsujashi-no-Cho,
sirvienta destinada a satisfacer los bajos deseos de los
compradores. Kiushichi posee ahora un restaurante de
sushi, en Yanagui-koyi, y hace largo tiempo que aquella
pasién por Osen se esfumé completamente de su corazon:
No hay nada que hacer, los hombres son caprichosos e in-
constantes.
Osen, por su parte, sin que nada cambiase de su condi-
cién, continué sirviendo en casa de sus amos, pero no podia
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olvidar su pasajero amor con el tonelero. Tenia el espiritu
ausente, no distinguia el dia de la noche. De modo muy na-
qural, se descuid6 de si misma, no se ocup6 mas de su arreglo

ersonal, cosa esencial para una muchacha. Su aspecto se
habia hecho vulgar; adelgazaba cada vez mas. Mientras tan-
{0, un gallo, equivocandose de hora, canté por la noche; el
sran caldero se pudrid por si solo hasta perder su fondo; la
;asta de soya fermentada que se sirve diariamente cambi6
de sabor; un rayo cayo6 sobre el tejadillo del almacén inte-
rior: estos y otros signos nefastos fueron acumulandose. Bien
que tales fenémenos se produjeron naturalmente, causaron
alguna inquietud en la casa. El rumor se propago, sin que se
le pudiese atribuir a alguien en particular, de que todo ello
era el efecto de la venganza obstinada de ese muchacho que
ardia por Osen, y que ese muchacho era el tonelero. El rumor
llego a oidos del amo de Osen, quien entonces dijo: «De todos
modos, hay que darle a Osen como mujer a ese muchacho».
Ordend a la vieja de la calle transversal que tratara confi-
dencialmente el asunto. Esta, con mucha astucia, hizo ob-
servar que, en su conocimiento, habiendo Osen repetido a
menudo que no deseaba casarse con un obrero, el proyecto
casi no tenia visos de lograr éxito. El amo observo que seria
intitil para ella mostrarse dificil en su eleccion, pues «lo que
importa en el matrimonio es ante todo contar con medios de
existencia». Consigui6 que la vieja aceptara este parecer. Se
pusieron al habla con el tonelero respecto al matrimonio, cu-
vo compromiso se decidio. Osen debi6 cerrar, bajo las axilas,
la abertura de sus vestidos; se tind de negro los dientes. Se
fijo un dia fasto para las bodas. De regalo, recibié en esta
ocasion un bauil de madera blanca de tamano mediano; un
par de cestas para vestidos, como se fabrican en Fushimi, de
tres pulgadas de espesor; una de esas cajas para guardar ro-
pa que se llevan al cabo de un palo y que estan forradas con
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papel; dos trajes con forro, de mangas cortas, que habia
llevado su ama; frazadas acolchadas; un mosquitero de
bordes rojo granza; un abrigo tenido a la moda antigua;
veintitrés piezas en total. Ademas, doscientos monme de plata.
El caracter de los conyuges se convenia; la felicidad estaba-
les predicha. EI marido era honesto y laborioso, se dedicaba
integramente a su trabajo; la mujer aprendio a tejer las telas
de negras listas longitudinales. Y como trabajaban diligen-
temente, el dia entero, no tenian necesidad, para evitar a sus
acreedores, de abandonar su domicilio en la época de arre-
glo de cuentas, antes de la Fiesta de los Muertos o del altimo
dia del afio. Vivian, pues, harto convenientemente. Ella cui-
daba de modo muy especial a su marido: en los dias nevados,
o cuando levantaba viento, envolvia la pequena artesa de
madera con tapa que contenia el arroz cocido, a fin de que
no se enfriara; en verano, no separaba su abanico de la al-
mohada de su marido y asi podia refrescarlo. Cuando ¢l se
hallaba ausente, cerraba la gran puerta desde la caida de la
noche. Jamas miraba a otro hombre que no fuera su esposo.
y no pronunciaba un par de palabras sin agregar algun co-
mentario afectuoso sobre su marido. Pasé el tiempo. El feliz
matrimonio tuvo dos hijos; sin embargo, su amor hacia st
marido se hallaba atin corroborado.

Pero toda mujer es de humor versatil. Se deja cautivar in-
tegramente al escuchar dulces historias de amor. Toma por
reales los dramas fabricados que va a ver en los teatros de
Dotombori. Tarde o temprano, su corazon se encuentra per-
vertido. En Tennoyi, antes de que los cerezos pierdan sus
flores, o en Kannondo, cuando las glicinas estan en su ple-
nitud, van también ellas a disipar su espiritu admirando &
los hermosos muchachos. De vuelta a casa, terminan por
disgustarse del esposo que las mantiene toda la vida. Nada
menos razonable. Abandonan entonces todo cuidado de
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economia: ya no vigilan a los criados que queman demasia-
da lefia en el horno; les importa poco que la humedad licue
la sal 0 que se hayan encendido lamparas de aceite alli don-
de no se necesitan; se impacientan de no ser repudiadas
hastante pronto cuando ha menguado el dinero de la casa.
Para un hombre, este género de vida conyugal es simple-
mente horrible. Hay mujeres que, en menos de siete dias, le
dan sucesor a su difunto marido; otras que se vuelven a casar
cinco veces, aun siete, después de su divorcio. jQué bajeza
en el corazon de la gente de vil origen! Pero, en las clases
altas, es cosa verdaderamente impensable. En ellas, una
mujer no se debe, su vida entera, sino a un solo hombre. Si
alguna dificultad surgiera entre los esposos, no era raro que
la mujer, asi fuese aun joven, se retirara del mundo, sea en
el templo de Doyoyi en la provincia de Kawachi, sea en el
de Jokkeyi de Nara. Mas entonces, jpor qué, en las clases
viles, se cuentan hoy tantas mujeres que tienen un amante
secreto? Es que, dolorosamente consciente de su deshonra,
pero deseoso de que no se divulgue, el marido la devuelve
sin mas formalidades a su familia; o bien, aun comprobando
el delito, es bastante vil y avido de oro y plata como para
arreglar el asunto amistosamente, a cambio de una indem-
nizacion. Y como facilmente se les perdona la vida a mujeres
culpables, admiraos si nunca se acaba con estos asuntos in-
morales.

Sin embargo, en este mundo hay dioses; hay la retribucién
de las acciones. Por mas que se las oculte, son conocidas.
jLa vida de la lujuria es terrible!
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La vida es tan frdgil como las virutas que deja
caer el tonelero

COMERCIANTE de levadura habia enviado a la

gente de su barrio la carta de invitacion que sigue:

«El proximo dieciséis, deseoso de ofreceros una mo-

desta comida con ocasién de un oficio religioso, os quedaré

reconocido por el honor de vuestra presencia. No se obser-

vara ningun orden de precedencia. Chozaemon, mercader de
levadura».

Este comerciante se decia: <En este mundo, meses y afnos
pasan como suefos o apariciones fantasmales. He aqui ya el
quincuagésimo aniversario de la muerte de mi padre. Me fe-
licito por haber vivido hasta ahora para poder celebrar esta
ceremonia. Tal como lo ensefa la tradicion de los antiguos,
en el quincuagésimo aniversario se come ligero en la mana-
na, pero en la noche se come pescado, se canta y se bebe. Y
a partir del siguiente ano ya no se celebra ninguna ceremo-
nia de condolencias para el difunto». Considerando que la
ceremonia era la dltima, estim6 que debia hacer mayores
gastos, y con ese fin habia ordenado todos los preparativos.
Las mujeres del vecindario que tenian trato con la tienda se
habian reunido alli y secaban, para colocarlos enseguida en
los estantes, las tazas y utensilios diversos, asi como los ob-
jetos laqueados tales como jarras, vasos chatos, tacitas y pla-
tos tendidos montados sobre pie. A la mujer del tonelero,
que estaba en términos de amistad con la casa, habiéndose
presentado para ayudar en la cocina, se le pidié, ya que era
atenta y habil, que fuera a la reposteria y acomodara los
pasteles en los azafates rectangulares de altos bordes. En estos
azafates, Osen disponia ordenadamente los pasteles rellenos
de pasta de frijoles rojos, caquis redondos y chatos, gruesas
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nueces mondadas; pasteles secos llamados rakugan que se
preparar con harina de arroz; frutos de kaya, mondadientes
de cedro para picar y coger los dulces. Habia ya casi termi-
nado su trabajo, cuando al amo de casa, Chozaemon, que-
riendo bajar del estante unas escudillas, se le resbalaron de
Ja mano y fueron a dar sobre la cabeza de Osen. Los lazos
que mantenian el lindo tocado de la mujer se desanudaron
de inmediato; pero ella le dijo al amo, que se disculpaba:
«No se preocupe, no es nada» y, después de haber arrollado
su cabellera deshecha, se dirigi6 a la cocina. Al verla, la mujer
del amo, presa de los celos, le dijo en tono de reconvencién:
«Tu cabellera estaba muy linda no hace un instante, pero de

ronto se te ha deshecho toda en la reposteria. ;Qué ha su-
cedido, pues?». Osen, que no tenia nada que reprocharse,
respondi6 tranquilamente: «Es que al sefior se le cayeron
unas escudillas cuando las sacaba de la repisa». Por mas que
dijo la verdad, la mujer del amo no quiso admitirla en abso-
luto. «Asi pues —dijo— jhe aqui escudillas que caen extrana-
mente, aun de dia! No sabia que en casa teniamos escudillas
tan seductoras. El tocado se deshace cuando una se acuesta
demasiado a prisa, sin descansar la cabeza en una almoha-
da. Y ese hombre, a su edad, y en el curso de una ceremo-
nia para su difunto padre, dedicandose a hacer el amor».
Furiosa, derrib6 y arroj6 de lado los platos donde se habia
dispuesto con todo esmero, en las mas variadas formas, ta-
jadas de pescado crudo. Todo el dia, en toda ocasion, no ce-
$0 de remachar sobre el incidente y no dej6 de perturbar a
todos con el relato del incidente. Fatal desgracia para el amo
ser el esposo de una mujer tan profundamente celosa. Después
de haber oido todo el dia, con gran disgusto, las palabras del
ama, Osen juzgd que el corazén de aquella mujer era verda-
deramente detestable. <Y bien, ya que me ha desprestigiado
acusandome injustamente —se dijo—, peor para ella. |Voy a
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emprender la seduccion de Chozaemon para darle una buena
leccion a esa mujer!». Pero este particular sentimiento de
venganza pronto se convirtié en un amor real. Llego a in-
tercambiar con el amo secretas confidencias y ambos no
esperaban sino una ocasion para llevar a buen término la
satisfaccion de su pasion amorosa. Esto fue el veintidos de
enero del segundo afo de la era de Yokio, en 1685. Esa no-
che era favorable, pues es para las mujeres la oportunidad de
reunirse, como distraccion del Afio Nuevo, a fin de jugar ala
rifa y otros juegos. Entretenidas con estos, todas se divirtie-
ron hasta horas bastante avanzadas. Algunas que habian
perdido se retiraron del juego, pero otras que habian tenido
suerte seguian incansables probando su fortuna. También
habia algunas que sin darse cuenta se habian quedado dor-
midas y roncaban placidamente. La lampara estaba a punto
de apagarse en casa del tonelero quien, fatigado por su tra-
bajo del dia, dormia tan profundamente que nada habria
sentido, aun si lo hubieran agarrado de la nariz. Chozaemon,
que habia espiado la vuelta de Osen, le hizo comprender que,
ahora era buena la ocasion para realizar lo que ellos se ha-
bian prometido secretamente. Como ella no podia rehusarse,
introdujo al amo en su casa. Fue para ellos el principio y fin
de su aventura amorosa; pues no bien habian terminado de
despojarse de su faldellin, el tonelero abri6 los ojos: «jAh!
iOs he sorprendido! ;No os dejaré escapar!». Chozaemon, sin
recoger sus prendas, se dio a la fuga completamente desnu-
do, aterrado como si el alma se le escapara del cuerpo.

Ya que no pensaba sino en salvar su pellejo, se refugio
bien lejos, en casa de una persona conocida en Fuyi-no-ta-
na. En cuanto a Osen, quien comprendia que todo estaba
perdido para ella, resolvié acabar con su vida. Cogi6 un es-
coplo para atravesarse el corazon, y murio mlselablemente
Mas tarde, sus despojos y los de su culpable amante fueron
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expuestos, para su vergiienza, en el campo de ejecucion. Su
renombre sirvié de tema a numerosas canciones que se han
difundido hasta las provincias mas remotas. Las malas ac-
ciones no pueden dejar de ser castigadas. Terrible. jTerrible,
en verdad, es este mundo!
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Una garita para el examen de las bellas. En la ave-
nida Shijo en Kioto, se contempla un espectdculo
de flores vivas

L. CALENDARIO del segundo anio de la era Tenna

(1682) menciona: «Primer dia del Afio: “Dedicado a

la practica del arte caligrafico; dia favorable para
todo”. Segundo dia: “Propicio para la reanudacion de las re-
Jaciones conyugales”». Desde los lejanos anos cuando los
dioses fueron instruidos acerca de estas relaciones por los
pajaros llamados conocedores del amor, hombres y mujeres
no han cesado jamas de hacer el amor.

Ahora bien, a la sazon vivia la bella esposa de un editor
de almanaques. Atin muchacha, habia dado pabulo a co-
mentarios galantes y levantado una montana de pasiones
en la capital. Sus cejas igualaban en belleza a la luna cre-
ciente fijada como ornamento a las lanzas que acompaiian
los carros en la IFiesta del Templo de Guion; su figura te-
nia el candor de las flores de los cerezos tempranos al
abrirse en el templo de Kiyomizu; el brillo de sus labios poseia
el color de las hojas de arce bermejas en la cima de las ramas
cuando el otono se las contempla esplendorosas en Takao.
Por ese tiempo, vivia en la calle de Muromachi. Se vestia a
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la moda; su kimono era de un disefio nuevo y original. Era,
sin duda, la mujer mas hermosa y atractiva de toda la ca-
pital.

La estacion primaveral, en la que el corazon de los hom-
bres se anima, ya se hallaba avanzada. Las glicinas de Ya-
sui eran una nube violeta de flores que eclipsaba hasta el
verdor de los pinos. Al atardecer, un mar de gente regresaba
de contemplar las flores, creando sobre el monte Jigashi otra
montana de bellas mujeres.

Ahora bien, por otra parte, vivian entonces cuatro insepa-
rables comparfieros de juerga, conocidos en toda la capital
por su apostura y entrega al libertinaje. La herencia que sus
padres les dejaron les permitia darse diariamente a los pla-
ceres de la voluptuosidad y sin tregua desde el comienzo
hasta el fin del ano. El dia anterior habian pasado la noche
en el lupanar de Shimabara, en compaiia de cortesanas de
alto vuelo, tales como Morokoshi, Janazaki, Kaoru, Takajashi.
Hoy habian amado a los jovenes actores del teatro kabuki en
Shiyo-gawara, como Takenaka, Kichisaburo, Karamatsu
Kasen, Fuyita Khichisaburo, Mitsue Sakon. Agotaban, asi,
todo placer que estuviese a su alcance; no les importaba que
fuera noche o dia, hombres o mujeres. Ese dia, ya termina-
da la funcion teatral, se encontraban sentados en la casa de
té Matsuya. Uno de ellos dijo: «Es raro que se pueda ver tal
como hoy un gran desfile de bonitas mujeres de la ciudad. A
ver si hallamos alguna belleza que llame nuestra atencion».
Con este fin, pidieron a un actor, de ojo bien ejercitado, que
les sirviera de experto en este arbitraje. Para ellos era una
excepcional satisfaccion aguardar asi, al fin del dia, el pasaje
de las mujeres que volvian de ver las flores. Pero la mayoria
pasaba en palanquin y era lamentable no poder verla. Otras
volvian a pie, en grupos esparcidos. Ninguna era desagra-
dable, pero hasta alli ninguna habia cautivado el corazén de
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Jos jovenes. En todo caso, habian depositado al alcance de
]a mano papel y pincel para anotar las tnicas bellezas que
serian juzgadas satisfactorias. Para comenzar, una de ellas
parecia tener treinta y cuatro o treinta y cinco anos. Su cue-
llo era alto y precioso, los ojos inteligentes. El nacimiento del
cabello en la frente dibujaba una hermosa linea. La nariz,
ligeramente mas grande que lo deseable, pero no tanto co-
mo para estropear su belleza. Vestia tres kimonos: el de aba-
jo tenia un forro de seda blanca, el del centro, azul y el de
encima, amarillo. En la manga izquierda habia hecho dibu-
jar un pasaje de la obra del bonzo Yoshida: «sentado al pie
de una lampara, leo en la soledad un texto antiguo...», lo
cual denotaba de su parte un gusto refinado. Tejido en relie-
ve, el dibujo de su cinturén de terciopelo era el de tejas al-
menadas en damero. Llevaba el rostro cubierto con un velo
de los que usan las damas de la Corte. Sus medias eran de
seda violeta claro y los cordones de sus sandalias estaban
hechos de hilos trenzados, de tres colores. Su andar era si-
lencioso y movia ritmicamente las caderas. Mientras que
ellos la miraban, diciéndose: «jTiene suerte el tipo que la
tenga por mujer!», abri6 la boca para hablar a sus criadas,
lo que dejé ver que le faltaba uno de los dientes inferiores.
Ese defecto enfrié de inmediato todo el deseo amoroso de los
jovenes.

Muy poco después, pasé una joven que podia tener dieci-
siete afios cuando mas. A su izquierda llevaba por compane-
ra a una persona que parecia ser su madre; a su derecha, con
traje negro, una monja; detras, criados y criadas le forma-
ban un cortejo muy atento, lo que podia hacer creer que atun
no estaba casada. Pero tenia los dientes tenidos de negro y
las cejas rasuradas, lo cual daba a conocer que si lo estaba.
Rostro de una atrayente redondez; mirada inteligente; orejas
graciosamente dispuestas; grosezuelos los dedos de la mano
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y el pie; la piel fina y blanca. Su indumentaria le asentaba a
las mil maravillas. El pliegue interior de su kimono era de
color amarillo entero, el del medio violeta y el de encima de
raso gris con un bordado sobrepuesto figurando un vuelo de
gorriones perfilados. El cinturén, de un solo ancho, estaba
tejido con hilo de colores diferentes, dispuestos escalonada-
mente. El cuello se abria un poco mas de lo coman sobre el
pecho; el andar era elegante. Su sombrero conico, laqueado
de negro, estaba sujeto por cordones de papel retorcido y va-
riopinto. Con toda seguridad, era la mas hermosa. Pero, al
mirarla nuevamente, notaron sobre un lado del rostro la ci-
catriz de un corte de mas de siete décimas de pulgada que ve-
rosimilmente no podia ser de nacimiento. Todos rieron cuando
uno de los jovenes coment6: «Debe de habérsele caido a la
nodriza cuando era bebe. jComo ha de odiar a la vieja!».
Luego fue el turno de una mujer que podia tener veintiu-
no o veintidos anos. Su vestido —de tela de algodon tejida
en casa— tenia un forro remendado que era vergonzoso de
ver cuando un golpe de viento le levanto los bajos. Su cinturon,
que parecia confeccionado con los retazos de tela que deja el
corte de un abrigo jaori era, por eso mismo, de una lamen-
table estrechez. Sus medias de cuero violeta, pasadas de mo-
da, y sus sandalias de paja, de las que se fabrican en Nara,
disparejas. Llevaba un viejo sombrero de algodon sobre una
cabellera que, no habiendo sido peinada probablemente
desde hacia algin tiempo, se hallaba en un descuidado de-
sorden y habia sido enroscado de prisa. Iba, sin ninguna
afectacion, paseandose por su propio gusto. Pero los rasgos
de su rostro eran impecables. Y todos nuestros jovenes, se-
ducidos ante su vista, pensaban: «;Podra haber en el mundo
otra muchacha tan bella de nacimiento?>». |Si se vistiera con
hermosos trajes, haria morirse de amor a sus pretendientes!
‘Qué lastima que hava nacido pobre!». Asi la compadecian.
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La hicieron seguir secretamente y se enteraron de que era
una obrera que cortaba hojas de tabaco y vivia al cabo de la
calle que llevaba al templo de Seiganyi. Tal relato les causo
pena y sintieron todavia mayor compasion por ella.

Luego sigui6 una mujer de veintisiete a veintiocho afnos
cuya indumentaria era de una elegancia exquisita. Sus tres
vestidos, que llevaba uno sobre otro, eran uniformemente de
seda negra. El borde de los vestidos dejaba ver un forro de
seda roja, entera. El vestido de encima presentaba, bordado
con aureos hilos, el emblema estilizado de la familia. El cin-
turén, de gran anchura, que llevaba anudado por delante,
era de brocado tejido a la manera china y rayado con hilos
trenzados. Su cabellera, tocada de un mono al estilo nague-
shimada, se mantenia por un cordén plano, de papel y atra-
vesado por un par de peines. La cabeza la tenia recubierta
con una toalla adornada con un dibujo de estilo pincel arras-
trado. Como tocado, pero no muy metido, para permitir que
apareciera su rostro, del cual estaba orgullosa, un sombrero
conico del tipo de los que usaba Kichiya, el actor de papeles
femeninos del teatro kabuki, y sostenido por cuatro cordo-
nes trenzados de colores diferentes. Caminaba sin hacer
ruido, retorciendo ligeramente las caderas. «jOh! jAqui la
tenemos! jIsa es a quien esperabamos! jAtencion, mucha-
chos!», exclamaron los cuatro compinches al verla venir. Iba
acompanada por tres sirvientas, cada una con un nino en los
brazos. Menudo chasco se llevaron los jovenes al enterarse
de que la mujer era casada y habia estado alumbrando de
seguida. Caminaba fingiendo no prestar atencion a los ninos
quienes, detras de ella, la llamaban: «;Mama! (Mamal!».
«A una mujer tan hermosa, por mas que esos ninos sean
suyos, deben causarle un serio fastidio. jA las mujeres les
valen su hermosura y elegancia mientras no hayan parido».
Profiriendo tales palabras, los mozos se echaron a reir de
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tal modo que la mujer estuvo a punto de desvanecerse de
verglienza.

Por tdltimo, el aire altanero, en un palanquin, lleg6 una jo-
vencita de trece o catorce anos. Su cabellera la tenia ligera-
mente levantada en su extremidad y unida por una tela de
seda roja replegada. Por delante, sus cabellos estaban sepa-
rados por una raya, al modo de los efebos, y cefiidos por un
cordon de papel dorado. Llevaba alli un peine, cuyo reverso
tenia media pulgada de espesor, que se destacaba netamente.
Era de una hermosura perfecta; no se le encontraba defecto
alguno. La camisa de raso blanco estaba adornada con di-
bujos a tinta china. El vestido de encima era de raso dorado
donde se habian cosido dibujos que representaban pavos
reales. Cubria el vestido una red de hilos de seda china, que
dejaba ver, por transparencia, esos dibujos. Sobre este vesti-
do refinado, habia ella anudado un cinturén de doce colores.
Sus pies desnudos calzaban sandalias con cordones de papel.
Su sirvienta le llevaba el sombrero conico, dltimo grito de
la moda, y a la altura del rostro tenia una rama de glicinas
de la que caian abundantes racimos. En su actitud, se hu-
biera dicho que queria exponerlos a las miradas de quienes
no habian podido contemplarlos en la naturaleza. Su belle-
za opacaba a todas las que habian observado los cuatro
companeros; estuvieron deseosos de conocer su nombre y
se informaron por uno de los del séquito quien, prosiguien-
do su camino, respondié: «Es la hija de un gran sefor del
barrio de Muromachi. Es tan bella como la legendaria
Ono-no-Komachi». Verdaderamente, era una mujer de in-
comparable beldad, sin embargo su liviandad, mas tarde,
habria de manifestarse.
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Meter la pata al coger el sueifio

N JOVEN SOLTERO vive en una agradable despreo-

cupacion, pero al no tener a una mujer a su lado, en

las horas nocturnas, siente aun mas su soledad. Un
cierto editor de almanaques permanecia soltero desde hacia
tiempo. Como es propio de la capital, en ella se encuentra un
buen nimero de mujeres de gusto refinado; pero como de-
seaba una que fuera a la vez superior en distincién y belle-
za, no hallaba ninguna que le conviniera. Encontrandose
triste y desamparado, escuché, de labios de unos conocidos,
los rumores acerca de la bella Komachi. Fue a verla y re-
conocio en ella a la linda doncella de andar sensual que lle-
vaba una rama de glicina el dia en que los cuatro galanes
habian establecido en Shiyo un puesto de observacion para
juzgar la belleza de las paseantes. El hombre quedé sibi-
tamente enamorado de la joven y quiso casarse con ella de
inmediato. La gente se divertia viéndolo llevar tan de prisa
los preparativos de su matrimonio, descartando todas las
dificultades posibles.

A la sazon, vivia en el barrio de Shimo-tachiuri-karasu-
ma-agaru una vieja casamentera bien conocida por todos
bajo el nombre de la Charlatana. El editor de almanaques le
pidi6 su ayuda, y gracias a ella las negociaciones se llevaron
a cabo con éxito. A los padres se les envié un tonel de sake
en prenda del noviazgo. El matrimonio pudo asi arreglarse
segiin sus votos. La ceremonia fue celebrada un dia fasto y
acogio como esposa a la muchacha, cuyo nombre era Osan.

El editor de almanaques perdio todo interés por el atarde-
cer primaveral de fragantes flores, o por el amanecer de otonio
con la luna atn en el cielo; estaba completamente feliz de
tener a Osan a su lado y le bastaba contemplar su belleza pa-
ra sentirse satisfecho. Durante tres anos, los esposos vivieron
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en perfecta union. De la manana a la noche, Osan se ocupaba
con celo de los quehaceres que en un matrimonio incumben
a la mujer y, ademas, hilaba la seda china que hacia tejer por
sus sirvientas. Velaba por que el vestido de su marido tuvie-
ra buena apariencia. Ahorrativa por principio, obraba de
suerte de no usar demasiado combustible para el horno y
anotaba cuidadosamente en el libro de cuentas los menudos
gastos corrientes. Se podria decir que era el modelo de esposa
deseable para un comerciante.

La casa prosperaba cada vez mas, con la maxima alegria
de los esposos. El marido tuvo que viajar a Edo (Tokio) por
razon de sus negocios. Lamentaba dejar Kioto, pero las cir-
cunstancias de la vida crean asi penosas obligaciones. Deci-
dido su viaje, y sus preparativos acabados, se dirigio a casa
de los padres de su mujer, que vivian en Muromachi, y les
explico las circunstancias que motivaban su partida. Preo-
cupados por la situacion en que se encontraria su hija du-
rante la ausencia del amo de casa, estos le dijeron: «Seria
necesario hallar a alguien bastante listo en todo para que le
podamos confiar, en vuestra ausencia, los asuntos de vuestro
comercio y que sea igualmente buen consejero para Osan en
los menesteres domésticos». Movidos por su afecto, como
por doquier lo son los padres, enviaron a casa de su yerno,
como ayuda, a Moemon, un joven empleado que servia en
casa de ellos desde largos afios.

Ese muchacho era escrupulosamente honesto: indiferen-
te a la moda, no prestaba atencion a su peinado; su frente
parecia estrecha, pues no trataba de hacerla aparecer mas
alta modificando la linea de nacimiento de sus cabellos; su
seriedad se notaba en la estrechez de sus mangas que solo
tenian cinco pulgadas de sisa; jamas se habia dado al liber-
tinaje en los barrios licenciosos; nunca habia ocultado su
rostro tras un sombrero de juncos para andar por aquellas
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calles, ni tampoco habia hecho gastos superfluos para com-
placer a alguna cortesana. No dejaba su abaco sino para
colocarlo en la cabecera de su lecho y, aun en suefios, pasa-
ba la noche pensando en algiin nuevo proyecto para ganar
dinero.

Era, entonces, finales de otofio, época de tempestades
nocturnas y frio penetrante. Preocupado por conservar su
salud durante los rigores invernales, Moemon decidi6 hacer-
se aplicar moxas para prevenir posibles enfermedades.
Como la camarera Orin era conocida por su habilidad en ese
arte, se dirigi6 a ella, quien le preparé varios trocitos de mo-
xa. Doblaron un colchoén a rayas y lo colocaron sobre el to-
cador de Orin de modo que el paciente pudiera apoyarse alli.
Cuando se le aplicaron las primeras moxas en la espalda,
Moemon tuvo que aguantar el dolor con los dedos crispados
cerca del sitio donde ardia el trocito de yerba esponjosa. Al
ver la mueca que le torcia la cara, la nodriza y demas sir-
vientas, incluyendo a la cocinera, se morian de risa. Luego
el humo de las moxas restantes no hizo sino espesarse y
Moemon aguardaba impacientemente que le fuera puesta la
tltima sobre sal, cuando por descuido Orin dej6 caer una
pizca de moxa encendida, que se deslizo por la espalda de
Moemon vy le quem¢ la piel. Este experimenté por un mo-
mento un vivo dolor, pero, como no queria causarle pena a
Orin, cerr6 los ojos y apreto los dientes, soportando la que-
mazoén. Orin, afligida por su error, apagé en seguida la moxa
ardiente y se puso a acariciarle la espalda, a fin de aliviarlo.
Este primer contacto de ambas pieles hizo brotar en el cora-
zon de Orin una cierta terneza para con Moemon. Comenz6
a querer en secreto al joven hasta el punto de sufrir por
ello. Mas tarde la gente se dio cuenta, chismorreé y el rumor
llego finalmente a oidos de la sefiora Osan. Sin embargo,
la muchacha no podia renunciar a sus sentimientos.
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De educacion vulgar, Orin no sabia escribir y deploraba
no poder enviarle una misiva a su bienamado. Envidia-
ba al criado Kiushichi, quien garrapateaba mediocre-
mente una que otra cosa. Le pidié que la ayudara, pero
este pillo, en vez de favorecer a Moemon, trataba de
aprovecharse de la situacién para hacer suya a Orin. Los
dias pasaron asi vanamente y, con el mes de octubre, lle-
garon los chubascos de finales de otofio. La sefiora Osan,
habiendo terminado de escribir una carta a su marido en
Edo, se ofrecié a llevar la pluma por Orin. Con agil pincel,
escribi6é un recado amoroso que concluia con las siguien-
tes palabras: «...a mi querido sefior Moemon, con todo
mi amor». Llena de felicidad, Orin aguardaba el mo-
mento favorable para entregarle la misiva, cuando escu-
ché la voz de Moemon quien, desde la tienda, pedia fuego
para su pipa. Nadie se encontraba, por suerte, en ese
momento a la entrada de la cocina, de modo que pudo,
bajo ese pretexto, remitirle la carta que le concernia per-
sonalmente.

Moemon, quien ignoraba que la senora Osan habia es-
crito la carta, y que juzgaba ingenua a Orin, le remitié una
respuesta medio en broma. Como Orin no podia leerla, es-
peraba que su ama estuviera de buen humor para ensenar-
sela. Sin miramientos, la carta decia asi: «Vuestra carta,
que no me esperaba, me hace saber los sentimientos que
experimentais por mi. Como también yo soy joven, no los
rechazaré; pero relaciones amorosas repetidas entre noso-
tros necesitarian, asunto enojoso, la intervencion de una
comadrona. Sin embargo, si prometéis pagar por mi los
gastos de mi vestido, de mi abrigo, de mi bano y de mi
arreglo personal, corresponderé a vuestros sentimientos,
bien que para ello no esté casi dispuesto». Después de ha-
ber leido esta carta descortés, Osan dijo: «jQué descarado!
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;Quién se cree ese hombre? Ni que faltaran hombres por
doquier. T4, Orin, eres bonita y no tienes por qué rebajarte
ante tan poca cosa que ese hombre es. Vamos a rogarle de
nuevo con otros recados, y cuando acceda le daremos una
tremenda paliza». De modo que le hizo una asidua corte
epistolar por cuyas frases Moemon se dejo ganar, al punto de
sentir por Orin una profunda compasion, lamentando viva-
mente haberse burlado de ella al comienzo. Le contest6 fi-
nalmente con gran sinceridad: «Nos veremos la noche del
catorce de mayo para confirmar nuestro amor. Aprovecha-
remos que ese dia se espera en vigilia la salida del sol».
Esta respuesta alegré a Osan y a sus criadas, quienes se
echaron a reir a carcajadas. Ya que las cosas habian llega-
do a su punto, se pusieron de acuerdo para divertirse bien a
costa del galan. Osan haria el papel de Orin; se visti6 con un
traje de algodon sin forro, fue a acostarse en el sitio donde
dormia habitualmente la sirvienta y esper6 hasta una hora
cercana a la aurora; pero sin darse cuenta cay6 en un agra-
dable suefio. Se habia convenido en que las sirvientas debian
acudir cuando su ama lanzara un grito; con ese proposito, se
habian colocado en diversos sitios, prestas a responderle,
unas con un palo en la mano, otras con un candelero. Pero,
cansadas por la excitacion de la noche, inconscientemente se
durmieron y se pusieron a roncar.

Después de la campana de las cuatro de la madrugada,
Moemon se quité el taparrabo vy, en el secreto de la oscuri-
dad, desliz6 suavemente su cuerpo desnudo debajo de la
frazada, ardiendo de deseo. Con corazén impaciente y sin
siquiera cambiar palabras, satisfizo sus ganas. Luego, di-
ciéndose: «jQué suave perfume despide esta mujer!», la
cubrié nuevamente con la frazada y se retiré de puntillas.
Pensaba, sin embargo: «jQué irritante es este mundo!, yo
que creia que Orin jamas habia conocido varén, y hete
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aqui que alguien antes que yo la hizo mujer». Horriblemente
decepcionado, se prometi6 no renovar jamas semejante co-
sa. Tiempo después, Osan se despertéo naturalmente de su
sueno y se sorprendio al ver el desorden de su almohada,
que se hallaba lejos de ella; su cinturén desanudado ya no
estaba al alcance de la mano; sin razon, las servilletas de se-
da se hallaban desparramadas aqui y alla. Quedoé totalmente
avergonzada al descubrir que inconscientemente se habia
entregado. «Con seguridad, sera imposible que el asunto
pase inadvertido —pens6—, no tengo sino que abandonar-
me a mi suerte y vivir plenamente una existencia escanda-
losa, seré la companera de Moemon en ese viaje que nos
llevara hacia la muerte». Comprendié que ya no podia
evitar la continuacion de sus relaciones con Moemon; em-
pezo a sentir una loca pasion por él y lo hizo participe de
sus propositos. Quedo él extremadamente sorprendido por
este hecho imprevisto, y aunque hasta entonces solo habia
tenido en mente a Orin, cambié gustosamente el rumbo de
su pasion hacia Osan; fue pues a encontrarla en secreto
cada noche. Sin importarle un bledo la reprobacion de los
demas, se dedicé integramente a los placeres del adulterio.
Fue un juego peligroso con la vida y con la muerte.

Un lago engaiioso que hacer creer que los suicidas
han sido tragados por él

OMO ESTA ESCRITO en el Cuento de Guenyi, la via
del amor en este mundo escapa a la razon. Debido a
que la diosa Kannon habia sido expuesta a la venera-
cion de los fieles en el templo de Ishiyama, la gente de la ca-
pital se dirigia alla en peregrinaje; se olvidaba del espectaculo
de los cerezos floridos en Jigashi-yama. Franqueando el paso
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de Osaka, se podia observar a la multitud de peregrinos
que mayormente estaba compuesta de lindas mujeres ele-
gantemente vestidas a la moda; sin embargo, ninguna de
ellas parecia hacer el peregrinaje a fin de orar por el bien
de su vida futura. Todas estaban ahi rivalizando en trajes
y belleza, de la que estaban orgullosas; con seguridad, la
diosa Kannon estaria riéndose amargamente al conocer las
verdaderas intenciones de sus devotas.

En esta ocasion, Osan también habia acudido con Moemon
al templo de Ishiyama. «Las flores duran tan brevemente
como la vida; en cualquier momento sus pétalos han de caer.
No sé si tendremos la oportunidad de disfrutar de este pai-
saje. En recuerdo de este dia, demos un paseo por los alre-
dedores». Osan le dijo esto a Moemon, y ambos se dirigieron
al puerto de Seta. Alli alquilaron un bote y surcaron el lago.
Al pasar cerca del largo puente de Nagajashi, pensaron que,
aunque desearan una felicidad tan larga y duradera como
aquel puente, su amor imperdonable tendria un destino bre-
ve. Las olas sirvieron de almohadas en el lecho de la embar-
cacién. Con los cabellos en desorden, Osan contemplése el
rostro afligido en un espejo que qued$ empafiado por las la-
grimas de su tristeza. Al acercarse al Promontorio del Coco-
drilo, estaba ya completamente segura de que las fauces del
cocodrilo castigarian su infidelidad. Al oir los gritos de la
gente en el puerto de Katata, creyeron que eran los policias
que habian llegado de Kioto en su persecucion, y sintieron
como si su corazon se hundiera en el fondo del lago. E1 mon-
te Nagara, cuyo nombre les recordaba la longevidad, les in-
fundia el deseo de vivir mucho tiempo, pues no tenfan ain
veinte afios; sin embargo, su vida se desvaneceria como la
nieve de los montes Fuyi o Jiei. Sabian que, tal como la an-
tigua capital de Shiga ubicada junto al lago, pronto ellos
iban a desaparecer de este mundo. La melancolia calaba sus
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corazones y las mangas de sus vestidos quedaron empapadas
de lagrimas. A la hora en que se enciende el fuego destina-
do al dios Dragon, Osan y Moemon arribaron al santuario de
Shirajigue, donde imploraron la proteccion del dios, sin-
tiendo aun con mayor intensidad el precario destino de sus
vidas.

«De todos modos —dijo Osan—, cuanto mas prolongue-
mos aqui en este mundo nuestra vida, tanto mas penosa nos
sera. Asi, tal vez valiera mas arrojarnos al lago para resucitar
en el mundo de la Tierra Pura del Buda, donde estaremos
para siempre unidos como esposos». Moemon le contesto:
«Tampoco extrano la vida, pero no sabemos qué sucedera
después de la muerte. He aqui la idea que se me ocurre: De-
jemos tras de nosotros un recado dirigido a la casa de Kioto
para hacer creer que nos hemos suicidado arrojandonos al
agua; hecho esto, abandonemos estos parajes para dirigirnos
a algiin lugar de campo donde podamos vivir juntos». Osan
oy6 con alegria estas palabras; dijo que al dejar la casa habia
tenido, también, la misma idea y que para tal efecto habia
traido consigo quinientos ryo. «Esta suma —dijo— sera el
capital que nos ayudara a vivir. Ahora no nos queda sino
abandonar secretamente estos parajes». Dejaron un escrito,
firmado por ambos, donde se leia: «<Malos pensamientos nos
habian conducido a llevar juntos una vida inmoral. De mo-
do pues que no podemos escapar al castigo del Cielo. Sin
morada donde permanecer, en la fecha de este dia partimos
de este mundo efimero». Osan adjunté una estatuilla de Bu-
da de una pulgada y ocho lineas que llevaba consigo como
talisméan, asi como un mechén de su negra cabellera; Moe-
mon, el sable de un pie y siete pulgadas que acostumbraba
llevar, con vaina de cobre y con guarda de hierro ornada de
un dragon arrollado, obra del armero Seki Izu-nokami, ob-
jetos que la gente podia reconocer como pertenencias suyas.
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Se quitaron los vestidos exteriores, los zapatos: la mujer se
descalzo las sandalias de paja; el hombre, sus sandalias con
suela de cuero; al pie de un sauce, a orillas del lago, dejaron
todas estas cosas escogidas de proposito. Luego, en secreto,
alquilaron los servicios de dos pescadores del lugar, expertos
en zambullirse arrojandose desde lo alto de una roca. Les
explicaron, en lineas generales, su estratagema, ofreciéndo-
les una suma de dinero. Habiendo gustosamente aceptado
estos hombres, los amantes esperaron que la noche estuvie-
ra avanzada.

Acabados los preparativos del viaje, Osan y Moemon en-
treabrieron la puerta, hecha de pequefios bambies trenza-
dos, que cerraba la casa que habian alquilado para pasar la
noche; despertaron a los criados que los acompanaban y se
echaron a correr exclamando: «jPor cierto motivo, hemos
de acabar con nuestras vidas!». Pronto se dejaron oir débil-
mente invocaciones a Buda Amida que procedian de una
roca peligrosamente escarpada; luego fue el ruido de dos
cuerpos que se estrellaron contra el agua. En medio de los
llantos y gritos de los afligidos sirvientes, Moemon, con
Osan sobre las espaldas, huia hacia el monte para penetrar
en un espeso bosque de cedros. Mientras tanto, los dos
hombres que se arrojaron al lago nadaron por debajo de las
olas para aparecer después en una playa lejana. La gente
del séquito de Osan se golpeaba las manos de desespera-
cion. Pidieron a los de la bahia que buscaran a los ahoga-
dos, pero no lograron encontrar nada. Pasada la noche,
juntaron en un paquete los recuerdos dejados por los difun-
tos y volvieron a Kioto. Al ser informada de lo que habia
sucedido, la familia del editor de almanaques decidio en se-
creto hacer de suerte que el suceso no se divulgara por temor
al escandalo. Pero los oidos atentos de la gente no dejan pa-
sar nada. Los rumores de la aventura pronto se extendieron
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por todas partes. Todo el mundo hablaba acerca del suceso
sin tener cuando acabar. Era la inevitable consecuencia de
una conducta escandalosa.

En las afueras de Kioto, el duenio de una casa de té no
conoce las monedas de gran valor

UGITIVOS, atravesaban los montes de Tamba,

abriéndose camino entre yerbas y arbustos. Moemon,

que llevaba a Osan de la mano, fue escalando paso a
paso la montaiia, sintiendo el temor de ser perseguido. Pen-
saba que no era nada grato darse por muerto estando atn
vivo. Al seguir avanzando, llegaron a un lugar donde no en-
contraron huella alguna de un ser humano, ni siquiera la de
un recogedor de lefia seca. Sintieron en carne viva la deso-
lacion de los hombres que extravian el rumbo de su vida.
Osan, mujer delicada que no estaba hecha a estos trajines,
quedo6 agotada a medio camino; ya no podia dar ni un solo
paso mas. Parecia a punto de perder el aliento. Moemon,
viendo el estado lamentable de Osan, no pudo contener las
lagrimas. Recogi6 en una hoja gotas de una fuente que ma-
naba entre las rocas, y se las dio a beber. Le prodigo sus cui-
dados, pero sin efecto, pues el pulso se hacia imperceptible
y parecia que la vida en ella pronto llegaria a su término.
Nada tenia al alcance de la mano que pudiese servir de me-
dicamento y ya no esperaba sino el fin, cuando suspirando
le dijo al oido: «A unos cuantos pasos se halla un pueblo
donde tengo un conocido. ;5i solo pudiéramos llegar alli,
qué dichosos nos sentiriamos! Olvidariamos nuestras penas
y nos acostariamos juntos para disfrutar tranquilamente de
los placeres del amor». Al escuchar estas palabras, Osan re-
cobré repentinamente los animos y exclamo: «jQué feliz me
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hacéis sentir! [El hombre que sois me es tan caro como mi
vida!». La pasion habia vuelto a tomar posesion de su alma,
y ya nada sino eso conocia ella. Profundamente conmovido,
Moemon la carg6 de nuevo sobre sus espaldas y pronto lle-
garon a la entrada de un pequeno pueblo. La carretera que
conduce a la capital pasaba por alli. También habia un ca-
mino bordeando la montafia, suficientemente ancho como
para que pudieran pasar dos caballos. En una tienda con
techo de paja, colgaba un letrero que decia: «Tenemos en
venta licores de calidad». Dentro de la tienda se podia ver
también pasteles de arroz, pero parecian haber sido prepa-
rados dias antes, pues estaban cubiertos de polvo y habian
perdido su blancura. En un costado, se exhibia batidores de
té, munecas de arcilla y sonajas, en forma de tambor, para
ninos. Este ambiente reconfort6 a los fugitivos al recordar-
les algo de la capital. Descansaron alli unos instantes y
Osan, en su alegria, le ofrecié generosamente un ryo de oro
al viejo tendero. Pero este, después de mirar la moneda, pu-
so mala cara y les dijo: «;Dénde estan los centavos del té.
sefiora?». Osan y Moemon encontraron divertido que a solo
quince leguas de la capital hubiera lugares donde nunca se
habia visto una moneda de un ryo.

De alli se dirigieron a Kayabara con la intencién de visi-
tar a una tia paterna de Moemon; este carecia desde hacia
tiempo de sus noticias e ignoraba si atn se hallaba viva. La
tia, al comprobar los vinculos familiares que la unian con
Moemon, no les puso mala cara; sin embargo, no hizo sino
hablar del senor Moseku, el padre de Moemon, y asi pasaron
la noche, enjugandose las lagrimas con la mano. Pero, ya de
dia, la tia a quien intrigaba la linda dama que acompanaba
a su sobrino, le pregunt6 quién era; €l se encontré en dificul-
tades para contestar esta pregunta imprevista. Dio por res-
puesta lo que se le vino a la cabeza en ese momento: «Es mi
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hermana menor. Ha servido por largo tiempo en una fami-
lia noble de Kioto; pero su salud ha desmejorado y no le gus-
ta la vida ceremoniosa de la capital; si ella encontrara una
solucion favorable, digamos, una casa tranquila en el cam-
po, preferiria establecerse en una condiciéon menos elevada y
ocuparse en labrar la tierra. Por eso es que la he traido aqui
conmigo. Por lo demas, posee una suma de doscientos ryo
destinada a su establecimiento». Todo esto lo dijo con el uni-
co fin de explicar la situacion. Pero la codicia reina por do-
quier; al escuchar esas palabras, la tia concibi6 de pronto un
designio. «jQué feliz coincidencia! —dijo—, mi hijo atin no
tiene mujer. Vos y nosotros somos parientes; no habria
mejor condicién para una boda. Casemos a mi hijo con
vuestra hermana». Al oir tal propuesta, Moemon se quedo
perplejo sin poder emitir palabra alguna.

Mientras Osan lloraba a ocultas y se preguntaba, inquie-
ta, qué iba a suceder, el hijo en cuestion volvié a hora
avanzada de la noche. Su aspecto era terrible: talla extre-
madamente alta; cabeza enmaranada como la de los leones
chinos; barba que lo habria hecho pasar por un oso; ojos
brillantes estriados de rojas venas. Los musculos de los
brazos y piernas eran nudosos, como troncos de pino. El
vestido, de tela burda, estaba cerrado por un cinturén he-
cho de lianas de glicinas trenzadas. En una mano tenia un
fusil y una mecha; en la otra, un morral de paja, que con-
tenia liebres y tejones. Al parecer, la caza era su oficio.
Moemon supo que su nombre era Zetaro el Salta-rocas. Al
anunciarle su madre que lo iba a casar con una muchacha
de la capital, por terrible que él fuera, se mostré muy con-
tento y dijo: «jEl bien no espera; que sea esta misma no-
che!». jQué conmovedor era verlo, ante esas palabras, sacar
un espejito para arreglarse los mechones enredados de las
patillas!
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Para preparar la ceremonia; el intercambio de las copas
de bodas, la madre aporté pequefios atunes encurtidos en sal
y una botellita de sake con el gollete desportillado. Luego, a
modo de biombo, levanté unas delgadas esteras para aislar
el sitio de dos personas; tendio alli otras tantas esteras del-
gadas y ribeteadas, colocé en la cabecera dos almohadas de
madera y cubri6 el lecho con una frazada rayada a lo ancho.
Por tltimo, alumbré el cuarto con las llamas de un fuego de
lena de pino, que hizo llamear en un brasero, lo que dio a la
velada una mayor animacion.

Extremas eran la afliccion de Osan y la confusion de Moe-
mon. jHe aqui el resultado de las palabras irreflexivas que
habia soltado! Se resignaba como ante una fatalidad ineluc-
table; pero el despecho que sentia no era menos punzante.
«jAtin esta amarga prueba! En vez de pasar este mal rato,
mejor hubiéramos acabado con nuestras vidas en el lago de
Omi. Aunque sobrevivamos, el cielo no nos perdona». Cogio
su sable y se puso de pie. Pero Osan lo detuvo. «Tranquili-
zaos. No nos faltaran los medios que nos saquen de esta di-
ficultad. Al amanecer huiremos. No os preocupéis, yo me he
de encargar de que todo salga bien». Habiéndolo calmado
de este modo, acepté gustosamente intercambiar las copas
de bodas con Zetaro. Luego le dijo: «<He nacido en un ano
detestable, el Afio del Caballo Fiero». Pero Zetaro le contesto:
«jQue hayais nacido bajo el signo del Gato Fiero o del Lobo
Fiero, no me importa un bledo! Los lagartos verdes que,
dicen, son venenosos, yo me los como y no me pasa nada.
Tengo veintiocho anos y hasta ahora nunca he estado en-
fermo, ni siquiera un dolor de barriga he sufrido. Qué tal
primo Moemon, vos también debéis ser tan fuerte como yo-
A decir verdad, esta mujer tan fragil y debilucha no es de mi
agrado, pero bueno, qué le vamos a hacer. Me tengo que
conformar». Dicho esto, puso la cabeza en las rodillas de
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Osan y se estir6 muy a su gusto. La actitud de Zetaro les
caus6 mucha gracia, pese a que la afliccion los estremecia;
esperaron a que se durmiera y una vez llegado el momento
abandonaron el lugar a toda prisa, para ir a ocultarse mas
lejos, al fondo de la provincia de Tamba. Al cabo de unos
dias, llegaron al camino que conduce a la provincia de Tan-
go. Se detuvieron en Kiredo para orar toda la noche en el
templo del santo Monyu, sin embargo el suetio los invadio y
se quedaron dormidos. Hacia medianoche, tuvieron un sue-
fio singular. El santo se les aparecio y les anuncié: «Habéis
cometido una mala accion sin par, y sea el que fuere el lugar
adonde huiréis, no podréis escapar a la desgracia. El pecado
ya se ha cometido y no se puede reparar. Sin embargo, si, de
aqui en adelante, dejais la condicion de laicos, entrais en
religion después de haberos cortado la negra cabellera que
os es querida y vivis separados uno de otro, renunciando al
espiritu del mal para ingresar en la via de Buda, la gente
misma os hara gracias de la vida». A esta benevolente ex-
hortacion, respondieron, siempre en suenios: «No os cuidéis
de nuestro porvenir, suceda lo que sucediere. Obramos asi
por placer; a riesgo de perder la vida, hemos entrelazado
nuestros cuerpos. Maestro Monyu, se dice que vos no cono-
céis sino la via de los homosexuales. Cierta es vuestra igno-
rancia sobre el amor entre hombres y mujeres». Entonces, se
despertaron de este suefio desagradable y escucharon que el
viento soplaba entre los pinos de Ama-no-Jashidate. Pensa-
ron: «Este mundo es tan insignificante como el polvo que se
lleva el viento», y prosiguieron abandonandose a su culpable
voluptuosidad.
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Moemon escucha oculto los comentarios de sus
comparieros

A GENTE OCULTA lo que no le conviene: el jugador

no habla de sus pérdidas; el galan calla los enganos

sufridos en los barrios licenciosos; no cuenta sus de-
rrotas el rufian; el mercader se hace el que olvida sus erro-
res de calculo. En fin, tratan de disimular sus fracasos como
el hombre que pisa en la oscuridad el excremento de un
perro.

Sin embargo, el adulterio cometido por una esposa volu-
ble es dificil de ocultar; entre todos los infortunios, el del
marido enganado es el mas penoso. El editor de almanaques
solo daba a conocer que Osan habia muerto. Para él y su fa-
milia esa era la tnica realidad. A veces, recordaba los mo-
mentos felices que habia pasado con ella y, a pesar de que
no podia dejar de reprocharle su traicién, invitaba a los
bonzos para que celebraran una ceremonia por el reposo del
alma de la difunta. Los hermosos vestidos de gusto refinado
que pertenecian a Osan fueron ofrecidos al templo de la fa-
milia para convertirse en banderas o baldaquines que flota-
ron en el viento de la impermanencia, suscitando aun mayor
tristeza en el corazon de la gente. Verdaderamente, no hay
nada mas temerario que el hombre. De caracter estricto,
Moemon no franqueaba su puerta, aunque fuese de noche,
por temor a ser reconocido. Pero, al cabo de cierto tiempo,
olvidé su condicion de recluso y fue victima de nostalgia por
la capital. Se visti6 con un humilde traje, se encajé profun-
damente en la cabeza un sombrero de juncos trenzados y
confi6 a Osan a gente del lugar. Luego se puso en marcha
para la capital, adonde sin embargo no lo llamaba ningin
asunto. Iba mas medroso aun que aquel a quien una ven-
ganza expone a darse con su enemigo. El sol se puso cuando



se encontraba a la altura del estanque de Jirosawa. La ima-
gen de la luna alli se reflejaba doblemente y le recordé a
Osan, lo que le hizo a pesar suyo mojar de lagrimas sus
mangas. Dejo detras la montana donde la cascada de Naru-
taki se estrellaba contra las roquedas salpicando gotas de
agua que a él se le antojaban lagrimas. Atraveso6 rapidamen-
te los poblados de Omuro y Kitano, que le eran familiares, y
cuando arribo a Kioto estaba tan espantado que tenia miedo
hasta de su propia sombra, que la luna proyectaba.
Llegado a la tienda donde antes habia trabajado, se puso
a espiar su interior; pudo ver que unos empleados se pregun-
taban por qué tardaria tanto la letra de cambio enviada por
la sucursal de Edo (Tokio); otros platicaban acerca de las
modas de peinados y comparaban sus vestidos, opinando so-
bre la manera mas elegante de confeccionar los kimonos de
algodén. Bien se veia el interés que tenian por agradar a las
mujeres. Moemon estuvo alli un buen rato hasta que escu-
ché que empezaban a hablar de él. Dijo uno: «Ese tipo de
Moemon logré hacer suya a una mujer de incomparable be-
lleza. Por una de esas si valdria la pena perder la vida. jQué
hombre mas afortunado!». Otro asentia: «Asi es, asi es, de-
be haber sido un dulce recuerdo para toda la vida». Alguien,
que parecia tener alguna sagacidad, anadi6, con tono sen-
tencioso: «Ese pillo de Moemon no deberia ser tratado como
un ser humano. Ha enganado a sus amos. jEs un malvado
sinvergiienza como no hay otro!». Moemon, que paraba la
oreja, se dijo: «Esa es la voz de Kisuke de la casa Daimoyiya.
Sin compasion alguna por la desgracia, helo aqui que me
abruma detestablemente. Ese maldito no comprende los
sentimientos humanos. Me debes sin embargo ochenta monme
de plata cuyo recibo guardo. Como premio por tu maledi-
cencia mereces que te los exija cogiéndote del pescuezo!». Se
puso de pie, rechinando los dientes. Pero su condicion lo
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obligaba a ocultarse y no podia sino soportar su resentimien-
to. En este instante, alguien cont6: «Dicen que Moemon no
esta muerto. Lo han visto por Ise. Vive con Osan. La hizo
muy bien el pendejo». Ante esas palabras, Moemon empezd
a temblar y de pronto se sintié helado de escalofrios. Dej6 el
lugar a paso rapido y fue a alojarse en una posada en Sanyo
donde reposé sin siquiera darse un bano. Como pasaba
un companero, de la cofradia del templo de Atago, que se
dirigia al santuario como emisario de los fieles deseosos de
expresar sus votos, en el momento de elevarse la luna, le re-
mitio, en un sobre, una ofrenda de doce centavos para las ve-
las y, a solas, rogo al dios para que su persona permaneciera
siempre desconocida y oculta. Pero cualesquiera fuesen las
plegarias que se le dirigieran, jcomo el dios del templo de
Atago podria socorrer a una persona que habia obrado inmo-
ralmente?

Al dia siguiente, como un tltimo recuerdo de la capital,
Moemon hizo un recorrido a hurtadillas desde Jigashi-yama
a Shiyo-gawara. Al pasar por la entrada de un teatro, un vo-
ceador anunciaba la primera representacién de una pieza de
kabuki en tres actos, en la que trabajaba el actor Fuyita
Kojeiyi. Deseoso de conocer la intriga a fin de, a su vuelta,
contarsela a Osan, Moemon tomo asiento en una estera re-
donda. Pero la historia trataba de un hombre que rapta a
una mujer; lo cual lo hizo sentirse sumamente incémodo. En
eso, mira unas filas adelante y se apercibe de la presencia
del esposo de Osan. Sintié que su alma se helaba y se lanzo
hacia la salida como quien huye de las fauces del infierno,
chorreando gruesas gotas de sudor. Volvi6 a toda prisa a su
campo de Tango y ya nunca mas se le antojé visitar la
capital.

La Fiesta de los Crisantemos se avecinaba y, como todos
los anos, el comerciante de castanas de la provincia de Tamba
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llegd a la tienda del editor de almanacques. En el curso de la
conversacion, pregunté por la senora Osan. Como nadie
contestd a esta embarazosa pregunta, el amo de casa, con
gesto amargo, declar6: «Ha muerto». A lo que el comercian-
te dijo: «jHay gente que de veras se parece! Una persona
que no se diferencia absolutamente en nada de vuestra
esposa y un joven que es el retrato de vuestro empleado
Moemon viven en el vecindario de Kiredo, en Tamba». Des-
pués de haber soltado descuidadamente esas palabras, el
mercader se marché. Sin embargo, sus palabras ya habian
despertado las sospechas del amo, quien en seguida envio
gente para comprobar lo que habia escuchado. A quienes
hallaron fueron, pues, a Osan y Moemon. El amo despaché
entonces, en gran ndimero, gente de su casa para detener a
los fugitivos. No pudieron escapar al castigo de su crimen.
Después de haber sufrido un interrogatorio detallado, fueron
condenados a muerte, asi como Tama, la criada que les ha-
bia servido de intermediaria. Estuvieron serenos hasta el ul-
timo instante sin mostrar ninguna vergonzosa debilidad.
Era el veintinueve de septiembre. La historia de Osan y
Moemon se divulgé por todo el pais y aun hoy en dia la
gente recuerda la bella figura de Osan envuelta en aquel traje
azul claro que llevaba en la hora de su muerte.
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La noche del Afio Nuevo era también oscura para los
amantes

L VIENTO INVERNAL soplaba con violencia; la

gente estaba atareada con sus preparativos para el

Ano Nuevo y aun las nubes corrian raudas en el cielo
de diciembre. En unas casas preparaban la pasta de arroz,
el mochi, y en otras barrian y sacudian el polvo con ramas
de bambii. Como es costumbre liquidar las cuentas para fin
de ano, aqui y alla se escuchaba el ruido claro producido por
el martillito que golpea la aguja de la balanza donde se pe-
sa el oro y la plata. Una sarta de mendigos ciegos pasaba ba-
jo los tejadillos de las tiendas reclamando ruidosamente un
centavo; otros, mediando una limosna, venian a recoger los
viejos amuletos para entregarlos al templo de origen. Esta-
ban también los vendedores de bandejas para depositar las
ofrendas de Afio Nuevo. También se escuchaba la voz de los
vendedores de frutos de kaya, castaiias peladas, langostas,
etcétera. En la gran avenida de Edo se tenia la feria del ano;
barracas donde se instalaban panoplias de arcos de juguete,
vestidos recientemente confeccionados, calcetines, sanda-
lias, etcétera. El espectaculo recordaba ese pasaje de la obra
del bonzo Yoshida Kenko en el que, al describir el fin de afio,
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dice que la gente esta tan apurada que parece no tocar el
suelo con los pies. Tanto antes como ahora, los tltimos dias
del afio no conceden reposo a quien tiene un hogar.

Cuando el afio ya estaba por terminarse, o sea el veintio-
cho de diciembre, se produjo un incendio en medio de la
noche. Delante de las casas que ardian, se tenia el ruido de
largos batles que eran arrastrados sobre sus ruedecillas;
unos huian, llevando sobre el hombro canastas o cajas que
contenian documentos importantes. Unas personas llegaron
a levantar la tapa que cerraba el sétano y arrojaron objetos
ligeros tales como telas de seda, sin embargo el fuego se
propagaba alli en un instante convirtiendo todo ello en humo.

Como la faisana, que cuando ha perdido su nido en la lla-
nura incendiada no piensa sino en proteger con amor a sus
pequenos, cada quien lamentandose por su mujer y lleno de
compasion por su anciana madre iba a refugiarse en casa de
alguna persona conocida, y este era un espectaculo de extre-
ma tristeza.

Ahora bien, en el distrito de Jongo habia un verdulero,
llamado Yaoya Jachibei. En otra época su familia gozé de al-
to renombre. Su hija, llamada Oshichi, tenia dieciséis anos.
Era bella como lo son en Ueno las flores abiertas de los ce-
rezos o como la pura claridad de la luna que se refleja en el
rio Sumida. jEra posible que en este mundo hubiera tanta
belleza? Cuan lamentable que no se la haya podido mostrar
a aquel legendario galan, Narijira, quien vivio en otra época
y cant6 a las gaviotas sobrevolando el Sumida. Oshichi era
tan bella que quien la vela quedabase enamorado de ella.

Como el incendio se acercaba a su casa, ella y su madre
huyeron al templo de Kichiyoyi, en el barrio de Komagome,
patrocinado por su familia. No eran ellas las primeras en lle-
gar. Muchas otras personas se habian refugiado asi mismo
en el templo. Hasta en la alcoba del Superior, se oian los
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llantos de los recién nacidos; delante del altar de Buda, pa-
fios femeninos se disponian desordenadamente. Uno ponia
las piernas sobre su amo; otro posaba la cabeza sobre el pa-
dre, a modo de almohadén. Todos estaban acostados, aqui y
alla, en inocente desorden. Al rayar el dia, usaron los cim-
balos que servian para el culto como lavatorios para sus
abluciones. Las tazas destinadas a las ofrendas de té en el al-
tar reemplazaron a las escudillas de arroz. Pero en vista de
la confusion causada por el siniestro, Buda mismo debia ver
estos abusos con ojos indulgentes. En cuanto a Oshichi, su
madre la cuidaba y, desde todo punto de vista, la tenia en
gran vigilancia, pues pensaba que, tal como va el mundo,
precisa no relajar la vigilancia, aun tratandose de bonzos.
Habiéndose desatado entonces una tempestad con viento
glacial, como sobreviene en la estacion, y siendo penoso de
soportar el frio, el prior del templo tuvo piedad de los si-
niestrados; saco para prestarselos todos los vestidos de que
disponia. Entre ellos, se hallaba un kimono de seda negra y
amplias mangas colgantes que llevaba un par de emblemas
familiares: las hojas de la paulonia y la hoja del guinko bi-
lobulada. El forro de seda roja tenia los bordes tenidos con
un dibujo ondulado. El vestido debia tener su historia. Atn
se podia percibir el incienso con el que se lo habia perfuma-
do. El sentimiento de Oshichi se detuvo alli. «Seguramen-
te debe de haber pertenecido a una muchacha distinguida
que ha muerto joven —se decia—, al serles doloroso conser-
varlo como recuerdo de la difunta, lo han remitido al templo
a modo de ofrenda». Y al pensar que deberia de haber tenido
mas o menos su misma edad, sinti6 una profunda compa-
sion por aquella joven que nunca habia visto. Su corazon se
impregno del sentimiento de la impermanencia de los seres.
Se dijo: «Este mundo no es sino un sueno; todo en él es inutil;
no queda sino desear la salvacion en una existencia futura».
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Hondamente deprimida, abrio la bolsa que guardaba el ro-
sario de su madre y se puso a pronunciar incesantemente la
invocacion del Sutra del Loto de la Ley Maravillosa.

n ese momento, un joven de apariencia refinada abrio la
ventana para ver con mayor claridad en el atardecer, inten-
tando con una pinza de plata sacarse una astilla casi imper-
ceptible que se habia clavado en el indice izquierdo. Ante su
dificultad, la madre de Oshichi se ofrecié a ayudarlo. «Voy
a sacarsela», cogiendo una pinza, lo intent6 un momento,
pero su vista de mujer entrada en anos no le permitia descu-
brir el sitio exacto, de suerte que ella misma parecia fasti-
diada. Oshichi que, de pie, la observaba, se decia que, por
su parte, con los ojos propios de su edad, haria mucho me-
jor ese trabajo; pero no osaba acercarse. En eso, su madre
la llamé y le pidi6 que interviniera. Se sintiéo muy feliz por
ello, tomé la mano del joven y lo libr6 de su molestia. Este,
sin querer, le apreté la mano con fuerza. Bien habrian ellos
querido no separarse tan pronto, pero por desgracia la madre
tenfa la mirada fija en ellos. A propdsito, Oshichi se quedo
con la pinza. Instantes después, so pretexto de devolvérsela,
fue tras él y le devolvié su apreton de manos. Tal fue el origen
de su mutuo amor.

La pasion consumia poco a poco a Oshichi. Al preguntar-
le al economo del templo acerca de la persona del joven, su-
po ella que se llamaba Onogawa Kichisaburo y que, bien
que fuera un samural sin amo, era de noble linaje; en todo
caso, de caracter amable y bueno. Este descubrimiento no
hizo sino reforzar los sentimientos de Oshichi, quien envio
en secreto una carta a su enamorado, el cual, varias veces en
retorno, le declaré sus sentimientos. Era bien lo que se lla-
ma un amor compartido. De suerte que, sin tener en adelan-
te que responderse, amantes y amados, pronto quedaron
profundamente prendados el uno del otro; aguardando una
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ocasion para encontrarse, sufrian. Para ellos, el dltimo dia
del ano se pas6 en una oscuridad para su amor semejante a
las tinieblas de esa noche. El dia siguiente fue el dia de Afio
Nuevo, cuando se adorna la entrada colocando una rama de
pino a cada lado; uno macho y otro hembra. Un vistazo al
nuevo calendario les mostraba que el segundo dia del afio
era propicio para reanudar las relaciones entre los dos sexos;
sin embargo, no hallaban ninguna circunstancia favorable
para verse. El dia concluyo sin que hubieran logrado colocar
lado a lado las almohadas de su union. El siete se preparaba
un plato con las siete yerbas primaverales para ser compar-
tido con el ser amado, pero el dia terminé sin ninguna nove-
dad para ellos. Asi fueron transcurriendo los dlas y cuando
lleg6 la noche en que se retiran los pinos de la elma(la 0
sea el catorce de enero, aunque los rumores de su ferviente
pasion ya se habian propagado, ellos atin no habian logrado
hacer el amor.

Pensando en el amado, ni temor por los truenos se
siente

L QUINCE del mes, caia la lluvia de primavera; sus

gotitas, que se fijaban en las finas ramas de los

sauces, parecian perlas en su hilo. A la medianoche,
alguien que afirmaba venir de Yanaguijara toco violenta-
mente la puerta exterior del templo. Despiertos por el ruido,
los bonzos supieron que lo habia producido un mensajero
despachado para anunciarles que el comerciante de arroz
Yazaemon acababa de morir por la noche, a consecuencia de
una larga enfermedad y que, como desde hacia un tiempo se
CS])el"dbd este debenla(/e., habian decidido realizar los funera-
les esa noche misma. Siendo deber de los religiosos dicho
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oficio, el prior reunié a todos sus bonzos vy, sin esperar que
el tiempo mejorase, todos partieron, cada quien protegién-
dose con su paraguas. Detras de ellos, no dejaron en el tem-
plo sino a una anciana con mas de setenta anos, encargada
de la cocina, un joven novicio de once a doce anos y un perro
de color rojizo. Pero el ruido lagubre del viento en los pinos
quedaba alli también, con el retumbar de los truenos de enero.
Todos estaban espantados. La anciana sacé el resto de los
frijoles asados la noche del Ao Nuevo y comié unos cuan-
tos, segtn ella, para protegerse de los rayos; luego fue a re-
fugiarse a un cuartito con doble techo. La madre de Oshichi,
preocupada por el temor que debia sentir su hija, la habia
atraido hacia ella bajo la frazada de su lecho y la consolaba
aconsejandole taparse las orejas cuando el estallido del true-
no era demasiado violento. Oshichi, como les sucede a las
mujeres, se hallaba totalmente aterrorizada. Sin embargo,
eso 1no le impedia pensar que, si no aprovechaba de las cir-
cunstancias esa misma noche, no hallaria nada mas propicio
para un encuentro con Kichisaburo. Envalentonandose con
este pensamiento, dijo: «No sé por qué la gente le teme tanto
al trueno. Uno se muere y ya se acabd, no hay nada mas que
perder. ;Yo no le tengo miedo alguno!». De suerte que sus
mismas sirvientas criticaron ese inttil desafio, muy fuera de
lugar en una mujer.

Siendo la noche avanzada, todos se habian acostado. El
ruido de sus ronquidos competia con el de las gotas de llu-
via que caian del tejadillo; la claridad indecisa de la luna se
filtraba por los intersticios de las contraventanas. Todo re-
posaba. Fue entonces cuando Oshichi salié furtivamente de
la sala de recepcion. Temblando y sin saber dénde poner los
pies, le piso la cintura a alguien que, estirado a todo lo largo,
dormia profundamente. Quedé tan espantada que sintio
desvanecérsele el alma, se le apreté el pecho de angustia, la
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sangre se le subi6 a la cabeza e, incapaz de emitir una pala-
bra de disculpa, no pudo sino juntar las manos para implo-
rar que no sucediera nada. Pero, como no hubo protestas,
qued¢ intrigada y, mirando con atencién, vio que era Ume,
la sirvienta que le cocia el arroz. Cuando iba a sobrepasarla
para proseguir su camino, esta la retuvo, tirandole del bor-
de inferior del traje. El corazon de Oshichi se puso a latir
precipitadamente: ;jla muchacha queria, pues, detenerla?
No era eso, pues Ume le tendié unas servilletas de papel de
seda. Eso le dio gusto y se dijo: «Tal atencion en un caso tan
premioso! Esta muchacha es una experta en las cosas del
amor». En seguida, fue a la alcoba del prior, pero se entris-
teci6 al no ver alli al joven. Entré en la cocina buscandolo,
mas se dio con la anciana cocinera que se habia despertado
y reganaba: «Estos malditos ratones estan metiendo ruido
toda la noche». Era divertido verla refunfunar a la vez que
escondia con una mano las ollas y platos que contenian la
comida de la noche anterior; champinones cocidos en su
jugo, frituras de pasta de harina de trigo (aguefu) y bolsas
de harina de arruruz. De pronto, advirtié a Oshichi y le mu-
sito palmeandole la espalda: «El joven senor Kichisaburo
duerme con el novicio en aquel cuartito». La anciana com-
prendia las cosas del amor. «Merece algo mejor que trabajar
en un templo», pensé Oshichi; encarinandose con ella, se de-
sato el cinturén de color violeta jaspeado y se lo ofreci6.
Luego se dirigio al aposento que le habia indicado la ancia-
na. Deberia ser entonces las dos de la madrugada, pues la
campanilla de la bandeja del incensario permanente resond
durante unos instantes. Ya que era su tarea, el novicio se
levant6 a fin de suspender de nuevo el hilo al que estaba
enganchada la campanilla y anadir incienso para llenar la
bandeja. Como tardaba en dejar el sitio, Oshichi se puso
inquieta. Impaciente por verlo volver a su lecho, imaginé
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—astucia fe sordenarse la cabellera y salir subi-
tamente de la oscuridad mostrando un rostro espantoso, para
aterrorizar al boncito. Pero éste, como muchacho verdade-
ramente compenetrado con la fe badica, no parecié intimi-
darse en absoluto; la mir6 fijamente, con los ojos muy abiertos,
y con tono autoritario le dijo: «Eres una mujer lasciva que
se entrega a cualquier hombre. [Fuera de aqui! Pues bien, si
quieres ser la mujer del prior espera a que regrese». Despe—
chada al ver fracasado su plan, se le eché encima diciéndole:
«jHe venido para abrazarte y acostarme contigo!». Pero el
novicio le respondié riendo: «Se trata tal vez del senor Ki-
chisaburo. Si es él, dormimos juntos, con las piernas entre-
lazadas y la prueba hela aqui». Levant6 el borde inferior de
su habito, enguatado de algodon, el cual estaba penetrado
del olor del crisantemo blanco del incienso. Bajo la influencia
de ese perfume, Oshichi no pudo contenerse. Angustiada, se
disponia a entrar al cuarto, cuando el novicio rompié a gri-
tar: «Asi, pues, the aqui a la senorita Oshichi que la hace
buena!». Entonces, aun mas espantada, le dijo: «;Todo lo
que deseéis, os lo ofrezco, pero, os ruego, callaos!». A lo cual
el otro respondié: «Serd, pues, ochenta centavos, un juego de
naipes de la casa Matsubaya y cinco dulces yone-manyu de
Asakusa. Es todo lo que deseo tener por ahora». «Deseo facil
de satisfacer —le contesté—, manana mismo los tendréis». El
novicio se durmio tranquilamente y, medio en suefios, me-
dio despierto, repetia la cabeza en la almohada: «Pasada la
noche, recibiré de regalo esas tres cosas; con seguridad, las
recibiré».

Una vez dormido el novicio, Oshichi estaba ahora libre de
obrar a su antojo. Se acercé al lecho de Kichisaburo y sin de-
cir palabra, se acost6 a su lado abrazandolo fuertemente. El
joven se despertd de su suefio y, temblando, traté de escon-
derse bajo la frazada. Ella le aparto las manos, y le dijo que
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obrando asi iba a echar a perder su peinado. Kichisaburo
sin saber qué hacer balbuceo: «Apenas tengo dieciséis anos».
Oshichi: «Yo también». Kichisaburo insistio: «jLe tengo
miedo al superior!». Oshichi: «Yo también». El progreso de
su primer amor sufria de una impaciencia refrenada. Ambos
se pusieron en seguida a llorar, sin llegar a nada. Pronto el
trueno que anunciaba el cese de la lluvia comenzo6 a retum-
bar reciamente. Oshichi: «;Oh! jQué miedo!», y abrazé con
fuerza a Kichisaburo. Del modo mas natural, un profundo
sentimiento de amor los invadio: él la atrajo hacia si dicién-
dole: «;Qué frios estan vuestras manos y pies!». Ella, con
tono de reproche: «;Vos no me detestais, ya que me habéis
enviado ese género de cartas! Sin embargo, jquién ha dejado
que mi cuerpo quede tan frio?». Y se aferré con mas fuerza al
pecho de Kichisaburo. Poco después, llegaron al fin a satisfa-
cer su pasion. Estrechamente unidos luego, mojaron las man-
gas con sus lagrimas y se juraron, de por vida, mutuo amor.

Poco después, avecinandose la aurora, la campana del
templo de Yanaka empezo a sonar precipitadamente; el
viento matinal soplaba con violencia en los almacenes de
Fukiague. Cuanto lamentaban tener que separarse y no po-
der seguir bajo las frazadas abrigando mutuamente sus
cuerpos. «El mundo es vasto; jno habra un lugar donde el
dia fuera la noche?». De esta guisa se atormentaban el espi-
ritu anhelando lo imposible. Fue entonces cuando aparecio
la madre en busca de su hija; la arrastré, lanzando gritos de
indignada sorpresa.

Presa de sentimientos semejantes a los del legendario ga-
lan Narijira, a quien, una noche de lluvia un ogro le arreba-
t6 de un bocado a su companera, Kichisaburo, en el colmo
de la estupefaccion, se sentia desconsolado.

Iin cuanto al novicio, no habia olvidado la palabra que le
habian dado la noche pasada y se declard presto a denunciar
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lo sucedido, de no ofrecérsele las tres cosas prometidas. La
madre volvio sobre sus pasos y le dijo: «No sé qué es lo que
mi hija os ha prometido, pero sea lo que fuere, yo me encar-
garé de su cumplimiento».

Como conviene a una madre cuya hija es liviana, com-
prendia los hechos sin buscar mayor informacion. Mas
atenta aun que Oshichi, al siguiente dia temprano, consiguio
los naipes y los dulces y se los envié junto con los ochenta
centavos.

Un albergue de amor en una noche nevada

N ESTE MUNDO donde la vigilancia no se debe rela-

jar, hay ciertas cosas que es particularmente necesario

no mostrarlas a un borracho, como el dinero que se
lleva al viajar o el sable. Ademas, hay que cuidarse de no
tener cerca de la hija a un bonzo depravado. Asi los padres
de Oshichi, después de haber dejado el templo, vigilaron se-
veramente a su hija y cortaron toda relacion entre ella y su
enamorado. Pero, por la benevolencia de una criada, ambos
pudieron escribirse a menudo y verter en sus cartas toda la
pasion que se albergaba en sus corazones.

Cierto dia, cuando el sol ya se ocultaba, un muchacho
que parecia ser oriundo de un pueblo cercano a Itabashi pa-
s0 frente a la casa de Oshichi vendiendo en un cesto frutas
y colas de caballo. Le pasaron la voz y le compraron algu-
nas cosas. Pese a ser primavera, no cesaba de nevar; y co-
mo ya habia oscurecido, el muchacho se lamentaba de la
dificultad de volver a su casa. El amo se apiad6 de él y, sin
mayor reflexion, le dijo: «Acuéstate en un rincon de la co-
cina; una vez de dia, vuelve a tu casa». Muy contento, el
muchacho puso al lado las esteras que envolvian nabos y
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raices de bardanas. Se ocult6 la cara con su sombrero conico
de hojas de bamb1, se rode6 el cuerpo con el manto de paja
que le ceiia la cintura y se dispuso a pasar la noche. Como
el viento de la tempestad nocturna soplaba en su almohada
y el suelo de la cocina estaba helado, su vida estuvo pronto
a punto de peligrar. La respiracion se le hacia cada vez
mas corta y los ojos se le velaban. Entonces, se oy6 la voz de
Oshichi: «El joven aldeano recién llegado es muy de lamen-
tar; que al menos se le dé de tomar agua caliente». Ume, la
cocinera, llen6 con agua caliente un tazon usado por los
domeésticos y se lo pas6 al sirviente Kiushichi, quien se lo
llevé al muchacho. «Muchas gracias por vuestra bondad»,
le dijo este; Kiushichi, a favor de la oscuridad, le acaricié
los cabellos de la frente: «Si vivieras en Edo (Tokio) esta-
rias justamente en edad de ser buscado para efebo. Lasti-
ma grande que no estés alla». EI muchacho contest6: «He
sido educado rasticamente. Corto lena y jalo los caballos
que aran los arrozales. Es todo lo que sé hacer». Acarician-
dole los pies, Kiushichi observé: «<Muy felizmente, no sufres
de grietas. Voy a darte un besito». Al acercarle los labios,
not6 que, muy triste, desamparado, el muchacho apretaba
los dientes y derramaba lagrimas. Kiushichi cambié de in-
tencion: «Mi aliento huele tal vez a ajo o cebolla», dijo; no
pas6 mas alla, con gran alegria por parte del muchacho.

Luego fue la hora de acostarse. Los domésticos subieron
al segundo piso por una tosca escalera. Las luces de las
lamparas fueron reducidas y su brillo disminuyé. El amo
de casa comprobé que los armarios estaban bien cerrados,
mientras que su mujer recomendaba se prestase mucha
atencion al fuego. Ademas, preocupada por su hija, fue a
cerrar con cuidado la puerta intermedia que daba acceso
del fondo de la casa a la tienda, cortandoles, jay!, toda via
hacia el amor.
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Cuando sond la campana anunciando las dos de la ma-
drugada, llamaron a la puerta delantera; mientras, se dejaban
oir voces repetidas de mujer y de hombre: «;Senora!, jSeno-
ra!, Nuestra ama acaba de dar a luz. Como es un nino, el
amo esta sumamente dichoso». Toda la casa se levanto en
tumulto. «;Qué felicidad!», exclamaron marido y mujer,
quienes inmediatamente dejaron el lecho para salir en com-
pania, llevando consigo el alga marina y la raiz de regaliz
para purificar al bebé. En su prisa se calzaron las sandalias
disparejas y salieron precipitadamente, después de haber
encargado a Oshichi que cerrara la puerta exterior. Hecho
esto, y a punto de entrar en la casa, esta se acordo con com-
pasion del joven campesino llegado a la caida del dia. Retuvo
a la sirvienta que se retiraba con la vela y mir6 el rostro del
muchacho. Al verlo dormido profundamente, lo hall6 aun
mas digno de piedad y, como la sirvienta le decia: «Tened a
bien, pues, dejarlo dormir tranquilo», fingié no haberla oido
y se acerco a él. Sinti6 la fragancia del perfume kiobukio que
el joven llevaba en una bolsita pegada al cuerpo. Al quitarle
el sombrero, percibié un perfil distinguido, de fisonomia se-
rena, y cuyos mechones de cabello en las sienes no presentaban
ningtin desorden. Durante un momento, se quedé absorta
en la contemplacion de ese rostro seductor que le recordaba
el de otro, de la misma edad. Introdujo la mano en la abertura
de la manga; el vestido interior era de seda fina de color
amarillo claro. jExtrano! Examiné al muchacho mas dete-
nidamente: jera Kichisaburo!

Poco le importaba ser oida: «;Y c6mo es que os veo aqui
y bajo este aspecto?». Diciendo esto, lo apretd estrecha-
mente en sus brazos llorando de emocién. Kichisaburo volvio
el rostro hacia ella y se quedd un instante incapaz de hablar.
Luego: «Si me he disfrazado asi, es que deseaba veros, no
fuera mas que un momento. Comprenderéis la angustia
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Al quitarle el sombrero. percibio un perfil distinguido, de fisonomia
serena, y cuyos mechones de cabello en las sienes no presentaban ningiin
desorden. Durante un momento, se quedo absorta en la contemplacion de
ese rostro seductor que le recordaba el de otro. de la misma edad. Intro-
dujo la mano en la abertura de la manga: el vestido interior era de seda
Jina de color amarilo claro.
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que he experimentado esta noche». En tanto le contaba de-
talladamente, a partir del comienzo, c6mo habian sucedido
las cosas, ella le cogié la mano y le rogd que, en todo caso,
entrara a la casa, a fin de poder enterarse de sus tormen-
tos. Pero el frio de la noche le habia dejado el cuerpo tan
adolorido que desgraciadamente no se podia levantar.
Oshichi y la sirvienta tuvieron que hacerle un asiento con
los brazos para trasladarlo al dormitorio. Alli lo fricciona-
ron lo mejor que pudieron y le dieron de tomar una que
otra medicina. Al ver, momentos después, que en los labios
de su enamorado se insinuaba una ligera sonrisa, Oshichi
se puso contenta y le dijo: «Intercambiaremos, como es
propio de los recién casados, unas copas de sake y pasare-
mos la noche hablando de nuestro amor». Oshichi hizo que
Kichisaburo se escondiera detras de un colgador de kimo-
no, y luego, como si nada hubiera sucedido, le dijo a su pa-
dre: «;Qué tal se encuentra la senora Ojatsu? ;Tanto la
madre como el recién nacido gozan de salud?». El, muy
contento, respondi6: «Como es mi tnica sobrina, me hallaba
algo inquieto. Ahora, al fin, siento un gran alivio». De ex-
celente humor, se puso a examinar la ornamentacion que
convendria adoptar para el vestido del bebé. «;Qué os parece
—dijo— si escogemos los cuatro emblemas de la felicidad:
grulla, tortuga, pino y bambu? Estos estarian enchapados
de oro y plata». Oshichi y las sirvientas le preguntaron si no
seria demasiado tarde y por lo tanto mejor reflexionar al res-
pecto, con la cabeza fresca, al dia siguiente. El padre protes-
t6 afirmando que, en este género de asuntos, lo mas pronto
serfa lo mejor. Con gran contrariedad de su hija, helo aqui
pues que pone sobre su almohada de madera unos fajos de
servilletas de papel y que las recorta a fin de hacer modelos
para esos adornos. Cuando al fin hubo terminado, se logro,
por medio de toda suerte de lisonjas, que se fuera a acostar.
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Ambos enamorados deseaban conversar. Pero, separados
como estaban del cuarto vecino por un simple tabique co-
rredizo, temieron que sus palabras se escucharan. Asi, se
valieron de papel y pincel bajo la luz de la lampara y se
dieron mutuo testimonio de sus sentimientos. El carifio y la
ternura con que se trataban hacian pensar en una pareja
de patos mandarines. Pasaron la noche en esta intima y
premiosa correspondencia. Tuvieron que separarse a la aurora,
sin poder agotar las confidencias de su amor. Este mundo
efimero es asimismo un mundo muy triste.

Las flores de cerezo que ella contempla por iltima
vez antes de dejar este mundo

[EN MISERABLE es el corazon de una mujer que, su-

mida de la manana a la noche en la afliccion, no con-

fia a nadie su quebranto. Oshichi no tenia ya ningin
medio de volver a ver a Kichisaburo. Sin embargo, un cierto
dia, al crepusculo, mientras soplaba un viento huracanado,
se acordo del tumulto que antes habia armado la gente al
huir para refugiarse en el templo. Se dijo, que, si circunstan-
cias semejantes podian renovarse, hallaria ocasién para ver
de nuevo a Kichisaburo. Empujada asi por un miserable de-
seo y por su deplorable destino, decidié cometer un crimen.
Habiéndose elevado solo un poco de humo, resulté de ello un
tumulto. La cosa parecio extrana; se quiso conocer el origen
y es entonces que, en el lugar mismo, se les aparecio el rostro
de Oshichi. Interrogada, confesé exactamente, sin ocultar
nada, todo lo que habia sucedido; el asunto tuvo para ella
una conclusion lamentable. Por castigo de su crimen, fue
paseada a través de toda la ciudad. Un dia, su vergiienza
fue pablicamente expuesta cerca del puente de Kuzure-
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bashi en Kanda. Los siguientes dias, la exhibieron también a
los ojos de la muchedumbre en Yotsuya, Shiba, Asakusa y
Nijon-bashi. De todos los que se habian congregado para ver
su pasaje, ninguno, al verla, pudo librarse de un sentimiento
de pena. Ciertamente de nada sirve obrar mal. El cielo no
perdona las malas acciones. Pero como Oshichi ya tenia el
corazon preparado, no se turbaba ni se desmejoraba. Cada
dia, como tiempo atras, se hacia arreglar su negra cabellera
y se ofrecia en toda su belleza. No existia nadie que no de-
plorara ver marchitarse esta flor en la primavera de su deci-
mosexto ano. Los cuclillos también parecian compartir ese
sentimiento; el mes de abril habia comenzado y por doquier
se escuchaban sus tristes cantos. A Oshichi se la exhort6 a
prepararse para su fin proximo. Su corazon no dio senales de
perturbacion alguna. «La vida en este mundo no es mas que
suenos e ilusiones», declard; dicho lo cual se entrego, con
fervor que conmovia, a desear su arribo al pais de Buda.
Alguien le ofrecio, con ocasion de su partida al otro mundo,
una rama florida de cerezos tardios. Oshichi fijo en ella su
mirada y entoné este poema improvisado:

Triste es este mundo

Al soplo del viento primaveral,
dejando un renombre,

como las flores del cerezo tardio,
he de caer.

Al oir este adios al mundo, la gente se afligio aun mas y
la acompaii6 al lugar del suplicio.

La vida humana es limitada. La suya se fue en el humo
de Suzu-no-mori, cerca del barrio de Shinagawa, a la vera
de un camino herboso, a la hora en que resonaba la campa-
na, anuncio del fin del dia. De todos modos, el destino de los
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hombres es no poder evitar que su vida acabe en humo.
Pero Oshichi tuvo particularmente un fin digno de piedad.
Esto sucedi6 cierto dia, y quien viera ese lugar, la manana
del dia siguiente, no veria ni polvo ni cenizas. Solo quedaba
el viento de los pinos de Suzu-no-mori. Pero los viajeros que
se enteraron de la muerte de Oshichi no pasaban sin detenerse
en el lugar de la ejecucion a fin de ofrecer una plegaria por
la salvacion de la difunta. Ademas, la gente se esforzo en re-
coger hasta los mas pequenos trozos del vestido de seda ra-
vada que Oshichi habia llevado el dia de su muerte. Era un
recuerdo que les serviria para contar la historia a través de
varias generaciones.

Mientras, ciertas personas, que ni siquiera habian conoci-
do a Oshichi, no dejaban de depositar, en ofrenda sobre su
tumba, una rama de anis de la China, para rendirle el culto
femenino cada siete dias a partir de su muerte; decian cuan
extrano era que aquel joven, tan intimamente ligado a ella,
no supiera su fin. Ahora bien, precisamente en esa época,
Kichisaburo, que habia caido enfermo a causa de su amor
por ella, no estaba en sus plenos sentidos y parecia a punto
de morir en cualquier momento. No se tenia gran esperanza
de verlo recuperarse; hacia ya dias que deliraba. Temerosos
de que si se enteraba de la verdad no sobreviviria, le dijeron:
«jQué sorpresas tiene la vida! Oshichi habia preparado su
corazon, estaba ya dispuesta a recibir con serenidad la muer-
te, pero jvaya suerte!, a altimo momento la han absuelto». Y
para animarlo aun mas le decian: «Oshichi debe de venir uno
de estos dias. Pronto podréis estar con ella todo el tiempo
que querdis sin que nadie os fastidie». Entonces Kichisaburo
quedaba reconfortado, ni siquiera pensaba en tomar la
medicina que se le presentaba y respondia divagando: «Mi
querida Oshichi, jcuanto la amo! ;Todavia no viene?
;Cuando va a venir?».
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Al llegar el trigésimo quinto dia de la muerte de Oshichi, sin
que Kichisaburo lo supiera y a escondidas, celebraron un ofi-
cio por el descanso de su alma. El cuadragésimo noveno dia,
los padres de Oshichi llegaron al templo trayendo pasteles de
arroz para ser depositados como ofrenda en el altar budico.
Suplicaron a los bonzos que les permitieran entrevistarse con
el enamorado de la difunta. Estos les informaron en qué esta-
do se hallaba Kichisaburo y los disuadieron de su intencion
alegando que «seria mejor dejar tranquilo al joven y no au-
mentar su afliccion». Los padres convinieron en que, dada la
nobleza de Kichisaburo, si supiera la muerte de su hija no
querria sobrevivirla y que seria preferible ocultarle la verdad
hasta el momento en que, fuera de peligro, los bonzos
aceptarian consolarlo trasmitiéndole las dltimas palabras
que Oshichi le habia destinado. Se resignaron, por esta vez, a
colocar detras de la tumba una tablilla stupa en memoria de
su hija. Luego, llorando de tristeza, rociaron sobre la tumba
el agua votiva que, al correr sobre la lapida, les hizo creer que
eran las mismas lagrimas de Oshichi. Sin duda alguna, la vi-
da es efimera, pero de todos modos es un crudelisimo dolor
para los padres tener que sobrevivir a los hijos.

En vista de las circunstancias, Kichisaburo entro
stubitamente en religion

ADA MAS precario y mas incierto que el destino, el
cual se nos escapa. Si solo hubiera estado muerto, en
adelante ya no habria para Kichisaburo ni pena ni
amor. El centésimo dia después de la muerte de Oshichi, dejo
su lecho por primera vez y, apoyandose en un baston de
bambii se puso a dar tranquilamente un paseo en el patio del
templo. Le llamé la atencién un nuevo stupa; jsi no quedara
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sorprendido al leer lo que alli se hallaba escrito! «He aqui
algo que ignoraba —se dijo—, pero es lo que la gente no que-
rTé creer y esparcira el rumor de que, por cobardia, no la he
seguido en la muerte. |Es insoportable!». Repentinamente, se
llev6 la mano al sable que portaba en la cintura. Pero los bonzos
que lo acompanaban pudieron sujetarlo a tiempo. Trataron
de disuadirlo por toda suerte de razones. Le dijeron: «Si
estimais que debéis poner término a vuestra existencia, con-
vendria no hacerlo sino después de haberos despedido de
vuestro amado protector y haber obtenido el consentimiento
del prior. De otro modo, tendremos tropiezos, ya que somos
responsables ante aquel que os esté ligado como protector y os
ha confiado a este templo. No sabriamos como disculparnos
ante él. Tened a bien, pues, tomar en consideracion estas
diversas circunstancias y no crearos, ademas, mala reputacion».
Comprendiendo lo razonable de esta exhortacion, Kichisa-
buro renuncié al suicidio, pero de todas maneras no tenia
interés alguno en proseguir un largo trayecto en este mundo.
Fue a ver al prior y le comunico su proposito. Este, bas-
tante alarmado, le dijo: «Os tengo a mi lado debido a los
ruegos de una persona que os tiene afecto. Ahora se halla en
Matsumae y me ha hecho saber recientemente que, sin fal-
ta, vendra aqui este otono. Si, en el intervalo, os sucediera
algo, quien estaria inmediatamente en dificultades seria yo.
No dispongais de vuestra persona sino después del retorno
de vuestro amigo». Amonestado asi, Kichisaburo, que recor-
daba la constante benevolencia que hasta entonces le habia
testimoniado el prior, le prometié no contravenir sus 6rde-
nes. Pero sus palabras no bastaron para calmar la inquietud
de aquel: le confisco todo instrumento cortante y le puso nu-
merosos guardianes para vigilarlo. Kichisaburo no tuvo mas
remedio que retirarse al cuarto donde se hallaba habitual-
mente. Dijo entonces: «Cuanto siento ser objeto de censura
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de los demas. Encontrandome atn en la condicion de efebo
y a pesar de haber jurado fidelidad a mi protector, no solo
he cedido mi corazon a una mujer, sino que he ocasionado
su infortunio. jAy! jQué afliccion para mi! jNo hay nada
que hacer, los dioses y los budas que protegen a los homose-
xuales me han abandonado!». Kichisaburo no pudo contener
las lagrimas: «;Qué le diré a mi protector? ;Con qué cara lo
voy a recibir? |Si pudiese morirme antes! Pero no seria vil
cortarme la lengua o ahorcarme. jPor favor, prestadme un
sable! ;De qué me sirve seguir viviendo?».

Al escucharlo, la asistencia, profundamente conmovida,
dejo asi mismo mojar de lagrimas sus mangas.

Los padres de Oshichi se enteraron de estos acontecimientos
y acudieron al templo. <<(40mp|en(lomos muy bien vuestro
dolor —le dijeron—; sin embargo, he aqui las recomendacio-
nes reiteradas que Oshichi (le]o para vos en sus tltimos ins-
tantes: “Si el senor Kichisaburo me profesa un sincero amor,
que tenga a bien abandonar este mundo de dolor y hacerse
bonzo, no importa de la secta que fuere. Siruega por la sal-
vacion futura de quien va tan tristemente a terminar, jamas
sabré olvidar su bondad. El lazo conyugal dicen que tam-
bién es valido para la proxima vida. Con vuestros rezos, dicho
lazo ha de mantenerse firme y nuestro amor podra perdurar”».
De una y otra manera, trataron de hacerlo volver sobre sus
pr(‘)p()%ito% pero Kichisaburo no queria oir nada. Y cuando
parecia que ya iba a cortarse la lengua con los dientes, la
madre de Oshichi se le acercé y le murmuré al oido unas
palabras. Quién sabe qué le habré dicho, pero Kichisaburo
accedi6é con un movimiento de la cabeza. «En ese caso...»
dijo, y renuncié a su tentativa.

Dias después, el protector de Kichisaburo arribé al templo.
Como sus argumentos fueron pertinentes, logré convencer al
joven, quien decidié hacerse bonzo.
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Al ponerse a cortarle el cabello, los bonzos experimentaron
tal pena que no pudieron menos que arrojar a un lado la na-
vaja. Cuando su cabellera se desperdigo, sintieron aquella
tristeza que producen las flores de cerezo al ser esparcidas
por una rafaga de viento.

Kichisaburo prosigui6 su existencia; pero a quien compara-
ba su vida con el fin mismo de Oshichi. su suerte le parecia aun
mas digna de piedad. Cuando su cabeza quedo completamente
rasurada, tuvieron ante sus ojos el semblante de un bonzo de
una deslumbrante belleza. No habia nadie que no lamenta-
se el destino de aquel joven que habia tenido que abandonar
la vida secular. De una manera general, la sinceridad en la fe
es la marca de los que, por amor, entran en religion.

Se cuenta que el protector de Kichisaburo, una vez vuelto a
Matsumae, su tierra natal, también decidio vestir el habito
negro de los bonzos.

Es esta, pues, la historia de los amores entre un hombre y
una mujer. Un relato triste. El mundo es transitorio; la vida,
un mero sueno, una ilusion.






HISTORIA
DE
OMAN ¥ GUENGOBEI






El sonido de una flauta cesa con una nota triste

UENGOBEL el personaje que hoy en dia aparece en

las canciones de moda, era de Kagoshima, provincia

de Satsuma. En una region tan lejana, pocas veces se
ha visto a un hombre tan atractivo. Llevaba, siguiendo el
uso local, un peinado con la castana caida hacia atras y el
moiio corto a la manera actual. Su largo sable, de un tipo que
salia de lo comun, llamaba la atencion, pero se le toleraba en
esta provincia donde se aprecian las actitudes marciales. De
la manana a la noche, se entregaba a las voluptuosidades
homosexuales, sin haber jamas conocido, por poco que
fuera, el retozo con el sexo delicado de la larga cabellera.
Tenia ya veintiséis anos.

Desde hacia tiempo, profesaba un vivo afecto a un joven
efebo llamado Nakamura Jachiyuro. Desde el comienzo,
habian trabado fraternalmente intima amistad, por la que
habrian llegado hasta el mismo sacrificio de sus vidas. El
muchacho era de una belleza sin par, solo comparable a las
de las flores semiabiertas de los cerezos simples, acabados de
florecer y que se diria quisieran hablar. En una triste noche
lluviosa, ambos se hallaban dentro de un saloncito de la vi-
vienda de Guengobei y tocaban a diio una misma flauta tra-
versa. Los sonidos, de una dulzura muy singular, exhalaban
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En una triste noche luviosa, ambos se hallaban dentro de un saloncito
de la vivienda de Guengobei y tocaban a diio una misma flauta traversa.
Los sonidos, de una dulzura muy singular, exhalaban una intensa melan-
colia. El viento nocturno entraba por las ventanas, trayendo consigo el

perfume de las flores del ciruelo.
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una intensa melancolia. El viento nocturno entraba por las
ventanas, trayendo consigo el perfume de las flores del ci-
ruelo. El vestido del adolescente se impregnoé de este aro-
ma. Despiertos por el susurro de los bambues, los pajaros
revoloteaban espantados; su aleteo aumentaba la tristeza
del momento. La llama de la lampara por si misma habia
disminuido. Los musicos habian cesado su concierto. Jachi-
yuro mostraba un semblante mas afectuoso aun que de
costumbre. Su actitud era la de una perfecta entrega. Al
escuchar sus agradables expresiones, cada una de cuyas
palabras contenia una viva pasion, Guengobei sentia acre-
centarsele una extrema ternura para con €l y formulaba, a
proposito de ello, un voto imposible de realizar en este
mundo: verlo conservar para siempre inalterables sus bellas
formas y sus cabellos delanteros de adolescente. Compar-
tian el encantador desorden de la misma almohada. Insen-
siblemente, Guengobei se durmi6 hacia la aurora. Pero fue
despertado por Jachiyuro quien, quejandose de dolores, le
pregunt6: «;Pensais pasar esta altima noche durmiendo
vanamente?». Aun dormido a medias, Guengobei no tenia
clara conciencia de lo que oia, cuando su companero pro-
sigui6: «Esta es la ultima noche que podemos estar juntos.
Decidme algo, a guisa de despedida». Esas palabras reso-
naron lagubremente en los oidos de Guengobei quien, con
ojos sonolientos, le dijo: «Aunque sea en broma, vuestras
palabras me inquietan. Sabéis la desesperacion que siento
con solo no veros un dia. Sois muy cruel si tratais de ha-
cerme sufrir diciendo que esta es la dltima noche». Se to-
maron de la mano. Pero Jachiyuro, con leve sonrisa en los
labios, dijo: «Triste es este mundo, incierta nuestra vida».
No bien habia acabado de pronunciar esas palabras, el
pulso le ceso de latir. Su vida en este mundo habia con-
cluido.
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«;Es poblble7» se preguntaba Guengobei estupefacto y,
olvidando el cardcter secreto de sus amores, se eché a llorar
ruidosamente. A estos gritos, acudio la gente pero los medi-
camentos de toda suerte que le administraron de nada le sir-
vieron. Jachiyuro habia expirado y ya nada se podia hacer.
Se avis6 a los padres, cuya afliccion fue extrema. Dijeron
que Guengobei habia tratado con carifio a Jachiyuro desde
hacia muchos afios y que no podian sospechar en absoluto
de él en cuanto a la muerte stibita de su hijo. No les queda-
ba mas remedio que resignarse. Se celebraron los funerales
del difunto, cuyo cuerpo fue colocado tal cual en una gran
tinaja que se enterré en un rincon bajo las tiernas yerbas.

Profundamente prosternado en el timulo, Guengobei
deploraba su duelo y se lamentaba. No le quedaba mas que
morir también él. En su desamparo, se le vino toda suerte de
pensamientos; después de haber reflexionado bien, conclu-
yo: «Fragil es la vida humana; pero, durante tres anos al
menos, voy a orar por el espiritu de Jachiyuro. Tres anos
después, en este mismo mes y dia, sin falta he de volver aqui
para acabar con mi vida».

Delante de la tumba, se cort6 el mono y se dirigio inme-
diatamente al templo de Saienyi. Alli encontré al prior, a
quien le contd toda su historia de comienzo a fin y, de todo
corazon, se hizo religioso. Durante todo el retiro estival de
los 1ehg10505. (hdndmeme cogia flores para las ofrendas y
nunca dejo que el incienso se extinguiera. Rogando asi por
la salvacion de Jachiyuro, los dias pasaron como un sueno y
vio llegar el otono. En los setos, el dondiego de dia comen-
zaba a florecer; pero aquellas flores se marchitaban en se-
guida haciéndole recordar la impermanencia de las cosas de
este mundo. Al recuerdo del pasado caduco, estimaba que el
rocio mismo que se deposita en las flores toma mas tiempo
en desvanecerse que la vida humana. Esa noche era aquella
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en que se celebra a las almas de los muertos que retornan
para visitar a los vivos. En el altar habian colocado una capa
de tallos de alhucema sobre la cual se acomodaron pepinos,
berenjenas y ramas secas de soya. Delante del altar, débil-
mente alumbrado por faroles cuadrados cubiertos de papel
blanco, los monjes leian los sutras con animacion. Era el ca-
torce de julio. Los fuegos de agramizas encendidas, destinados
a acoger a las almas de los difuntos, se extinguian en el cre-
pusculo. Por mas alejado que ese templo estuviera de las
cosas profanas, le era necesario también pagar sus deudas;
se ola las voces de los comerciantes que venian a reclamar lo
que se les adeudaba. Delante del portal del templo, resonaba
el tambor ritmando las danzas de la Fiesta de los Muertos.

Aun en ese lugar, Guengobei experimentaba todavia el
disgusto de este mundo vulgar, asi que decidio cumplir, al
menos una vez, el peregrinaje al monte Koyasan. Al dia si-
guiente, que era el quince, dejo su tierra natal. Su vestido
negro de bonzo estaba a la sazon descolorido, tantas lagri-
mas habia derramado que las mangas se habian estropeado.

Frdgil es la vida de los pdjaros; frdgil también la del
efebo que los captura

N LAS ALDEAS montafiesas se hacian ya los pre-
parativos de invierno. Antes de que empezara a ne-
var, almacenaban lena y colocaban una hilera de
troncos alrededor de la casa para contener la nieve. Cerra-
ban herméticamente las ventanas que dan al norte. Se oia,
resonante, el ruido de los mazos abatanando telas. Al caminar
por el campo, lejos de una aldea, Guengobei avisté a un mu-
chacho que espiaba a los pajaritos, urgidos de posarse por
la noche en un bosque cuyo follaje enrojecia el otofio. Este
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muchacho podia tener quince o dieciséis afios; con seguri-
dad, atin no contaba diecisiete. Llevaba un vestido forrado,
de color azul claro, que cerraba un cinturén violeta oscuro
de mediana anchura en el cual se hallaba un sable con guar-
nicion damasquinada de oro. La cabellera la tenia anudada
descuidadamente por detras, en un capote parecido al batidor
de té chasen. Las opulentas formas de su cuerpo se parecian
a las de una mujer.

Con una vara que sostenia por el medio, apuntaba a los
pajaros que pasaban volando, pero, pese a los intentos mil
veces reiterados, no acertaba a atrapar uno solo, y parecia
desconcertado. Cautivado por el espectaculo, Guengobei mi-
raba y se decia que, en verdad, se encuentran en este bajo
mundo muy lindos muchachos y que éste, de edad igual-
mente aproximada a la del difunto Jachiyuro, lo superaba
sin duda en belleza. Olvidandose del sentimiento religioso
que habia abrigado hasta hace unos momentos, se puso a
contemplar al mozo hasta la caida del dia. Finalmente, se le
acerco y le dijo: «Por mas sacerdote de la ley badica que yo
sea, tengo algin talento para capturar pajaros. Prestadme
vuestra vara». A fin de que sus movimientos fueran mas hol-
gados, se desnudo medio pecho dejando libre uno de sus
brazos, e interpel6 de esta guisa a los pajaros: «jCaten, caten,
pajaros! jComo podéis afligiros de perder la vida cuando es
por la mano de un bello muchacho? |No sois sino seres
vulgares que nada entendéis del amor para con los efebos!».
En unos instantes, atrapé un buen nimero. Se los ofrecié al
muchacho quien, gozoso en sumo grado, le preguntd: «;Por
qué razon habéis abandonado este mundo para convertiros
en bonzo?». Guengobei, entusiasmado, le conto toda su his-
toria. El muchacho quedé tan profundamente conmovido
que, con lagrimas en los ojos, le dijo: «Practicais la ley bi-
dica con un noble propésito. Admiro vuestros profundos
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sentimientos. Os ruego pasar la noche en mi humilde casa».
Guengobei se dejo llevar sin cumplidos.

En un espeso bosque se levantaba un magnifico edificio a
manera de un palacio. Se oia el relincho de los caballos.
Atravesaron una vasta sala ornada de armas y de equipos
militares. El corredor exterior de esta daba a un pasadizo
que los condujo hacia otro cuerpo de edificios, al lado del
cual crecian con profusion pequenios bambues de puntiagu-
das hojas. Al fondo, en una pajarera colocada en el mismo
jardin, cantaban en todos los tonos faisanes blancos motea-
dos de negro, palomos chinos y faisanes dorados. Un poco a
la izquierda se levantaba un pabellén de dos pisos, desde
cuya parte alta se tenia vista sobre los cuatro orientes. El
cuarto estaba adornado con un estante de libros. Era el ga-
binete donde el muchacho estudiaba de ordinario. Este rog
a Guengobei que se sentara. Luego llamé a sus criados y les
hizo saber que el bonzo peregrino era su maestro de estudios
y que debian tratarlo con todo miramiento. Variados platos
fueron servidos; llegada la noche, ambos se divirtieron con-
versando con dulce cordialidad. En un momento dado,
acabaron por unirse y se amaron de todo corazén en una no-
che que valia por otras mil. A la aurora, el joven se mostr6
desolado por la separacion, y le dijo a Guengobei: «Cuando
hayais cumplido en el Koyasan el peregrinaje que habéis
proyectado, no dejéis de volver por aca en el viaje de regreso».
Se hicieron la promesa de no dejar de verse y lloraron con
igual y mutua afliccion.

Guengobei dejo el palacete sin ser visto. Luego, a través
de un aldeano, se enter6 de que la casa era del gobernador
de aquella region. Volvié a sentir un inmenso carifio por
aquel muchacho que lo habia tratado con tanta bondad.
Sus pasos eran lentos, pues lamentaba tener que alejarse
del lugar. Recordaba al difunto Jachiyuro y luego solo se
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ponia a pensar en el joven efebo. Ya no se preocupaba mas
de la via del budismo, pero aun asi llegd a Koyasan, la
montana sagrada fundada por el bonzo Kobo. No se detuvo
mas que un dia en la posada para peregrinos de Minami-
tani y, sin hacer sus devociones en el santuario, retomo el
camino de su pueblo. Volvié al lugar de su promesa; el mu-
chacho vino a su encuentro bajo el mismo aspecto de antes
y lo condujo a un aposento donde se contaron los diversos
acontecimientos que se habian producido desde su separa-
cion. Fatigado por el viaje, Guengobei se durmi6. Ya de
dia, el padre del muchacho se alarmé al encontrar en su
casa a un bonzo desconocido. Ordend que lo despertaran
para interrogarlo. Guengobei quedé muy sorprendido al
verse despertado bruscamente, y sin omitir ni agregar na-
da, le conté6 al padre las circunstancias que lo habian inci-
tado a hacerse rapar la cabeza y como habia conocido y
vuelto a ver a su hijo la noche anterior. A estas palabras,
el amo de casa dio una palmada: habia comprendido.
«Verdaderamente lo que me acabais de contar es algo sor-
prendente —dijo—, aunque fuera mi hijo, estaba orgullo-
so de su belleza; pero su existencia fue efimera. Hace ya
unos veinte dias de su muerte. Hasta sus tltimos instantes,
no cesaba de reclamar: “{El bonzo! (El bonzo!”. Tomaba
yo esas palabras como efecto del delirio que le causaba la
fiebre; jera de vos que se trataba!». El padre no cesaba de
lamentarse. De resultas, Guengobei se aferré menos que
nunca a la vida; queria abandonarla en el mismo sitio y en
el acto. Pero la vida humana esta hecha de tal modo que
no se muere tan simplemente. En poco tiempo, habia pa-
sado por la afliccion de ver morir a dos jévenes efebos y la-
mentaba tener que permanecer aun mas tiempo en este
mundo. Pensaba que aquella desgracia se debia a su des-
dichado destino, el cual seguramente era la consecuencia
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de los oscuros comportamientos de su vida anterior. Triste
y amargo era su destino.

Dos bellos jovenes como dos ramilletes de flores que
se desvanecen en ambas manos

O HAY NADA mas bajo y de sentimientos mas some-

ros que el ser humano. Quien observa a los hombres,

ve que pierden a sus hijos en todo el encanto de la
inocencia o que ven morir, atin joven, a su esposa que ama-
ban de por vida. Cuando les sucede esa deplorable desgracia,
quieren, en seguida, acabar ellos también con su vida; pero,
en medio de sus lagrimas, se ve ya asomar la bajeza del
deseo.

Seducidas por riquezas o arrastradas por locos pensa-
mientos, ciertas esposas prestan oidos a un nuevo matrimo-
nio mientras que su marido enfermo ain no ha exhalado su
ultimo suspiro. Apresuradamente aceptan casarse con el
hermano menor del difunto o estan ansiosas de que le esco-
jan un marido adoptivo entre la parentela. Olvidadizas de la
intimidad que las ligaba al difunto, le rinden el culto fune-
rario por puro compromiso y sin fe alguna. Si depositan en
el altar ofrendas de incienso y de flores, es solamente para
no quedar mal ante los familiares y vecinos. Impaciente-
mente esperan que haya pasado la ceremonia del trigesimo-
quinto dia después del deceso para maquillarse en secreto.
Pese a que lustranse la cabellera muy adecuadamente con
aceite, la dejan de modo expreso sin peinar. Su ropa interior
es de colores vistosos, pero las externas, simples y sin adornos.
Esta discrecion fingida es pura coqueteria.

A veces, sienten la impermanencia de las cosas o se
conmueven al escuchar algtin relato referente a la fragilidad
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de la vida y se ponen a decir: «Voy a cortarme el cabello y
abandonar este mundo. Me retiraré a un templo del campo.
Entonces, todas las mafianas podré al menos ofrecer, al
altar de mi difunto esposo, las flores que recogeré cubiertas
aun de rocio». Luego empiezan a desplegar en desorden
vestidos bordados de oro y plata o tefiidos en color gamu-
za. «Los ofrezco al templo —dicen— para que hagan bal-
daquines, banderas o manteles, pues ya no los uso mas».
Sin embargo, al mismo tiempo se preocupan al pensar que
las mangas pequenas de sus kimonos hayan quedado pasadas
de moda.

En este mundo no hay nada mas terrible que las mujeres.
Ante quienes buscan disuadirlas de su propésito, es frecuen-
te que derramen lagrimas fingidas, a fin de imponerse a
ellos. Es por eso que no hay viuda alguna que se mantenga
fiel a su difunto esposo. Siendo asi las mujeres, con mayor
razon no habria que censurar a un hombre que después de
haber enviudado cuatro o cinco veces, vuelva a casarse con
otra mujer.

Pero el bonzo Guengobei no mostro6 tanta infidelidad. Por
haber tenido la desgracia de ver morir lastimosamente a dos
jovenes, experiment6 un sentimiento de sincera devocion,
que lo incité a establecer una ermita en la falda de una
montana a fin de rogar tnicamente por su salvacién en el
mundo futuro. Tenia, por afadidura, el sumo mérito de re-
nunciar enteramente al amor sensual.

A la sazon, en el barrio de Jama-no-cho, en Kagoshima,
vivia Oman, hija de un cierto comerciante dueno de la casa
Riukiuya. A los dieciséis afios, su belleza nativa tenia de qué
volver envidiosa a la luna de la decimasexta noche. De ama-
ble corazoén, se hallaba madura para el amor. No habia mu-
chacho que la mirase sin quedar prendado de ella. Desde la
primavera del afio precedente, se habia enamorado de



135

Guengobei, quien se hallaba en toda su belleza viril. En
secreto, le habia enviado numerosas cartas a fin de revelarle
el tormento de su corazon; pero éste, habiendo renunciado a
las mujeres, jamas le envi6 la menor respuesta. Apenada por
esta indiferencia, pasabase la vida pensando en él dia y no-
che. Manifestaba, pues, gran aversion a las peticiones de
mano. Simulaba caprichosamente estar enferma y proferia
palabras que la hacian odiosa. Se la tenia ciertamente por
loca.

Ignoraba que Guengobei habia entrado en religion. Cuan-
do lo supo de alguien que hablaba del asunto ante ella, se
dijo sin escuchar mas: «;Qué infortunio! Yo que me sentia
dichosa de poder algin dia aliviar mi corazon entregando-
me a sus brazos. (En vano todo! Le guardaré rencor por ha-
berse hecho bonzo. Pero de todas maneras he de ir a verlo
para expresarle mi resentimiento». En seguida, se dispuso a
llevar a cabo su decision. A hurtadillas, se corto la cabellera
como conviene, se rap6 la cabeza por el medio y vistiendo
las ropas masculinas, que sin duda habia preparado de an-
temano, se disfraz6 muy habilmente de un perfecto efebo. Se
puso, luego, en camino a escondidas. Impulsada por el amor,
avanzo por los senderos montanosos, esparciendo la escarcha
que cubria las hojas puntiagudas de los pequenos bambies.
Era el mes de octubre. La joven disfrazada de mozo prosi-
gui6 a lo lejos su camino y, tal como se lo habia ensefiado la
gente, llegé a un bosque de cedros. En el fondo se erguian
masas enormes de asperas rocas; al oeste, una profunda
caverna abria sus fauces como queriendo devorar a quien
pasara por alli. Tres o cuatro troncos podridos y tambaleantes
servian como puente sobre un precipicio. Abajo, las olas de
una corriente rapida se quebraban contra las rocas. Horro-
rizada, Oman sentia que el alma también se le hacia anicos
y se desvanecia como las espumas del rio. A duras penas
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llegd, finalmente, a un escaso terreno llano donde se levan-
taba una ermita. Del tejadillo, colgaba toda suerte de plantas
trepadoras, de cuyas hojas calan gotas de agua. Parecia
como si estuviera lloviendo en ese paraje.

Dando al sur, habia una ventanilla. Oman se acerco y
echo un vistazo al interior. Alli percibié un hornillo, como se
ve en casa de gente rustica, en el cual quedaban agujas ver-
des de pino que no habian ardido. Aparte de dos tazas de té,
no se veia ni siquiera una cuchara. «jQué pobreza! jHacer
su morada en semejante lugar ha de responder bien al sen-
timiento de Buda!», se dijo. Mir6 a los alrededores para
comprobar con pena que el amo estaba ausente. A menos
de interrogar a los pinos, ningin medio de saber acerca de
su paradero. Decidi6 esperar su regreso. Pero, como por
suerte la puerta podia abrirse, entré en la morada. Habia un
libro sobre el atril, lo cual le hizo pensar en el refinamiento
del bonzo. Lo mir6 por curiosidad; era un volumen titulado
En espera de tu cuerpo, donde estaban expuestos en detalle
los principios fundamentales del amor por los efebos. «jAsi,
pues, aun ahora no habia renunciado a ese género de volup-
tuosidad!», se dijo.

Impaciente aguardaba el retorno de Guengobei. Pronto
cay6 el dia y ya no pudo distinguir los caracteres. No sabia
como prender la lampara. Se sentia cada vez mas triste, pe-
ro estaba dispuesta a pasar la noche alli enteramente sola.
El amor le daba coraje para ello.

Deberia ser ya medianoche cuando Guengobei volvi6 a la
ermita abriéndose camino a la débil luz de una antorcha.
Mientras que, llena de felicidad, Oman lo contemplaba, de
una maleza de hojas secas salieron dos jovenes de la misma
edad, elegantes y distinguidos. Su belleza podria comparar-
se con las flores del cerezo o las hojas del arce. Mientras uno
se quejaba, el otro suspiraba, sosteniendo cada cual, con
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obstinacion de jovenes efebos, sus pretensiones al amor del
mismo amante. Uno era el amante y dos los pretendientes.
Guengobei no sabia qué partido tomar, incapaz de darle a
ninguno de ellos la preferencia. Oman sentia cierta lasti-
ma de verlo en tales aprietos, pero a la vez se decia: «;Qué
hombre mas libertino!». Y notaba que en su corazén nacia
cierto disgusto hacia aquel hombre. Sin embargo, su pa-
sion era mucho mas fuerte. No pudo permanecer mas al
margen de aquella disputa. Salié de su escondite: «Yo tam-
bién os he de decir todo este amor que siento por vos». Al
verla venir, ambos jovenes, sorprendidos, desaparecieron
instantaneamente. «jQué extrano!», pensd6 Oman, pero fue
entonces cuando Guengobei la percibi6 y le pregunt6
asombrado: «;Quién sois vos?». A lo cual Oman respondi6
en seguida: «Como lo veis, tengo alguna pretension como
efebo. Desde hace largo tiempo os conozco de nombre y he
venido a veros arriesgando mi vida. Sin embargo, vos de-
rrochais vuestros afectos. Lo ignoraba y veo que es muy en
vano que me haya prendado de vos. Mis esperanzas quedan
decepcionadas».

A tales reproches, el bonzo respondio sacudiendo las manos
en signo de perfecta comprension. «Vuestras palabras me
conmueven», le dijo, y ya se advertia que ciertos propositos
amorosos brotaban en su corazon. Prosiguié explicandole
que los dos jovenes habian dejado el mundo y que eran sus
fantasmas los que se le habian aparecido. Le cont6 su histo-
ria desde su inicio, de tal modo que, derramando lagrimas
con €l, Oman le dijo: «Yo los sustituiré; pero tened a bien no
abandonarme». Guengobei lloré de emocion, y diciendo:
«Por mas bonzo que sea, no puedo renunciar a la sodomia»,
empezaba ya a acariciar al efebo, sin saber que tal joven era
de hecho una moza. Muy seguramente, hasta el mismo
Buda le perdonaria su ignorancia.
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Dos voluptuosidades diferentes

UANDO ME hice monje —cont6 Guengobei—, for-
mulé un voto a Buda de renunciar enteramente al
amor de las mujeres, pero en aquella ocasion también
le rogué que me permitiera lo que mi corazén ya no podia
abandonar: mi pasion por los bellos mancebos. De tal mane-
ra que nadie puede hoy reprocharmelo. Os ruego ahora a
vos, que habéis tenido la bondad de venir a verme hasta
aqui, que tengais a bien no dejarme por un prolongado por-
venir. Entonces se puso a holgar con ella. La singularidad de
todo aquello le cosquillaba a Oman, quien para evitar la ri-
sa tuvo que pellizcarse los muslos. «Servios escucharme y
comprenderme bien —dijo ella—, porque amo el recuerdo
de la persona que fuisteis antafio, y como ahora encuentro
mayor encanto en vuestro aspecto de religioso, mi corazéon
arde de pasion por vos. He puesto vida y corazon en vuestras
manos, por consiguiente vos también en el futuro, aparte de
mi, tened a bien no pensar mas en uniros con otros jovenes.
Tal vez no os agrade esta idea, pero desearia que jurarais por
escrito no faltar a vuestra promesa. Y de una vez uniremos
nuestras vidas eternamente como marido y mujer». Ante estas
palabras, Guengobei, imprudentemente, puso por escrito su
promesa. Luego dijo: «Si es por vos, nada importaria tener
que volver a la vida laica». Pero su respiracion ya se habia
tornado jadeante; introdujo las manos en la abertura de las
mangas de Oman, a fin de acariciarle la piel. Divertido fue
ver la cara de desconcierto que puso al notar que el muchacho
no llevaba taparrabo.
Luego saco de una cartera de servilletas algo que mastico
para ablandar con la saliva y, como ella le pregunté qué ha-
cia, se ruborizd y ocultd el objeto. Era sin duda lo que los
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pederastas llaman nerigui, una especie de pasta de almidén.
Mas divertida atn, Oman libr6 sus mangas del brazo de
Guengobei, y se ech6 boca abajo sobre el colchon. El religio-
s0 se quito la vestimenta, que arrimé con el pie a un rincén,
y se puso a emprenderla con su pareja. En este juego, en
verdad, no hay hombre que no se excite. Empezo a desanu-
dar por detras el cinturén de mediana anchura de Oman, a
la vez que tendia sobre ella una bata de algodon de anchas
mangas, diciéndole: «Aqui no es como en la ciudad. El vien-
to sopla fuerte. Hay que cubrirse bien». Luego le paso el
brazo por debajo de la cabeza, a modo de almohada. Atun no
era hora de dormir, pero Guengobei ya no podia aguantar
mas. Temeroso y titubeante, comenzo a pasear la mano por
la espalda de Oman. «Todavia no os han colocado moxas.
Tenéis la piel suave, sin ninguna cicatriz». Y cuando aque-
lla mano empez6 a deslizarse suavemente por sus nalgas,
Oman no supo qué hacer. En un momento que juzgé propi-
cio, simul6 quedarse dormida; el bonzo, impaciente, se puso
a acariciarle las orejas para excitarla. Ella movi6 una pier-
na hacia el cuerpo del otro, quien se dio cuenta entonces de
que el muchacho llevaba ropa interior femenina de color es-
carlata. Guengobei se quedo boquiabierto. No volvia de su
sorpresa, pues cuando mas miraba el rostro de su compaiie-
ro, mas le iba descubriendo una dulzura mujeril. Permane-
¢i6 unos instantes desconcertado. Y cuando se disponia a
levantarse, Oman lo retuvo diciéndole: «;Habréis olvidado
ya la promesa que me habéis hecho hace unos instantes?
Jurasteis no abandonarme. Soy una muchacha. Me llamo
Oman de la casa Riukiuya. El ano pasado a menudo os he
enviado cartas, pero vos habéis estado tan friamente insen-
sible que jamas me habéis contestado. Sin dejar de guarda-
ros rencor, no puedo sin embargo impedirme el quereros, y
es por eso que he venido a buscaros hasta aqui bajo este
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disfraz. ;Hallaréis detestable este hecho?». Ante una confesion
de tan viva franqueza, el monje volvi6 a ser seducido con
extremada facilidad. «;En el amor no hay diferencia alguna
entre hombres y mujeres!», exclamo; preso de una loca pa-
sion, habia caido en un deplorable deborden. Es bien propio
del ser humano cambiar de idea constantemente. No solo
Guengobei, sino todos los que por capricho han ingresado a
la vida religiosa, son de fe voluble. Pero pensandolo bien, no
podemos negar que en el cuerpo de las mujeres hay una
sabrosa trampa o grieta que es muy dificil de salvar. Tal vez
hasta el mismo Buda meteria la pata.

Molesto es también poseer muchas riquezas

A CABELLERA vuelve a crecer en un afio. Al dejar

un vestido, se vuelve a ser lo que uno era antes. Guen-

gobei retom6 su nombre. En el ocio de la montana,
las flores de ciruelo, tal un calendario, le ensefiaron el retor-
no de la primavera. Pero este afio se abstuvo del ayuno de
enero y volvio a Kagoshima al mes siguiente. Por intermedio
de un viejo amigo, alquilé alli, cerca de la ciudad, una casi-
ta con el tejadillo de tablas, donde vivi6 secretamente. Sin
ningtin medio de existencia, fue a ver la casa de sus padres.
Habia pasado a otras manos. No se oia ya el ruido del mar-
tillito sobre el astil de la balanza, como en el tiempo en que
alli se practicaba el comercio del cambista. Sigui6 adelante,
disgustado al ver, colgada del tejadillo, la ensena de un ne-
gociante de miso, la pasta de soya fermentada. Se acerco a
un desconocido que pasaba por alli y le pregunté: «;Me po-
dréis decir qué es del sefior Guengoemon, que antafo vivia
por aca?». El hombre le conté lo que habia sabido de oidas:
«Guengoemon al principio habia prosperado y llevaba una
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vida acomodada. Pero para su mala suerte tenia un hijo lla-
mado Guengobei, de sin par belleza, aunque sin par asimismo
para amar la voluptuosidad. En ocho anos, este hijo habia
llegado a disipar unos mil kanme de plata de la fortuna pa-
terna, lo cual arruind a toda la familia, llevandola a la mi-
seria. Dicen que el hijo, no teniendo con qué comer, se hizo
bonzo. En verdad, en este mundo hay personas tan increi-
blemente necias como aquel sujeto. Me gustaria verle la cara
a ese estipido para después contarselo a todo el mundo».
Sintiendo una terrible vergiienza, Guengobei inclind aun
mas el sombrero que le cubria la cara y se alejo del lugar,
regresando apresuradamente a su casa.

Llegada la noche, ninguna luz para alumbrarse; en la ma-
nana, sin lefia para la cocina. [Qué tristeza! Sin lugar a
dudas, los placeres del amor son cosas que se disfrutan
cuando hay dinero. Por las noches, Oman y Guengobei co-
locaban lado a lado sus almohadas, pero carecian (le animos
para intercambiar dulces frases. Al dia siguiente, el tres de
marzo, se celebraba la Fiesta de las Ninas. Nifios y ninas sa-
lian a repartir dulces de arroz, los kusamochi. Aqui y alla se
organizaban peleas de gallos y toda suerte de diversiones;
sin embargo, la V1V1€11da de Cuenoobel permanecia triste.
Tenian, sin duda, una bandera para las ofrendas a los dio-
ses, pero no disponian ni siquiera de una sardina para depo-
sitarla en ella. Cogieron flores de duraznero que pusieron en
un jarrito de sake vacio. Paso ese dia; el siguiente, que era el
cuatro, les fue aun mas aflictivo. Ambos se habian consulta-
do sobre la eleccion de un medio de existencia, Guengobei
resolvio utilizar los elementos de arte dramatico que habia
aprendido en la capital al frecuentar los teatros. Se maqui-
116 la cara y se pint6 un bigote representando a un fornido
galan yakko que, a causa de un amor, se habia degradado.
Era la viva efigie del actor Arashi San’emon. Pero, bien que,
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para marcar el compas, cantara como éste «jHe aqui el
yakko! jHe aqui el yakko!», no acertaba a asentar conve-
nientemente la cintura en su andar. Avanzaba clamando con
voz ronca: «Guengobei jadonde vas, pues? jA la montaina
de Satsuma! La vaina de mi sable vale tres centavos; el cordon
que lo sostiene, vale dos. jDentro, un pedazo mal cortado de
madera de ciprés japonés...!». Asi se producia para diver-
sion de los pequenos aldeanos. Por su parte, Oman hacia reir
a la gente con comicos ademanes. De esta guisa, llevaban
una existencia precaria como la del rocio.

Se puede decir que aquellos en quienes el amor ha causado
la ruina ya no tienen vergiienza ante los demas. Debilitados
ambos por la miseria, habian perdido su hermoso aspecto de
antes. Pero, como el mundo es insensible, nadie les manifes-
taba compasion. Su destino se parecia al de las flores de la
glicina, que van marchitandose poco a poco. Lamentaban su
miserable situacion, a la vez que se sentian decepcionados
por la indiferencia de sus amigos. Habian llegado a tal gra-
do de indigencia que su vida parecia no poder alcanzar un
manana. Fue justamente en ese momento que los padres de
Oman, que la habian estado buscando por doquier, lograron
al fin dar con su paradero. Inmensa fue la alegria de los
padres. «Bueno, por algo nuestra hija debe de haberse ena-
morado de ese muchacho. Vamos a casarlos y cederles la
casa», dijeron, y enviaron a su encuentro un gran nimero de
empleados que la trajeron consigo. Toda la casa estuvo feliz.
Los duefios le entregaron a Guengobei las trescientas ochenta
y tres llaves de la mansion.

Un dia fasto fue escogido para la apertura de los almacenes
de depésito. Se hallaron seiscientos cincuenta cofres de mo-
nedas de oro; cada cofre llevaba una marca con la indicacion
de que contenia «doscientas piezas grandes de oro (oban)».
Encontraron también ochocientos cofres que encerraban
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cada uno mil piezas pequefias de oro (koban). Al lado, habia
una montana de cajas cada una de ellas con casi cuarenta
kilos de plata; las cajas estaban mohosas y las de abajo
parecian no poder aguantar mas tanto peso. En un rineén,
se hallaban siete ollas repletas de nuevas piezas de oro
(ichibu-kin); las tapas habian saltado y las monedas pare-
cian a punto de desbordarse como un monton de arena, por
lo que ya no daba ni ganas de tocarlas.

El almacén exterior revel6 un amontonamiento de costo-
sas piezas de brocado chino importadas al Japon en la anti-
giiedad. Se encontraban también maderas preciosas como la
madera aromatica kiara, en pila, como lena para quemar;
mil doscientas treinta y cinco piezas de coral, sin tacha, con
un peso que variaba entre unos cuantos gramos y el medio
kilo; un nimero incalculable de pieles de tiburén para guar-
necer las empunaduras de los sables; utensilios en porcelana
verdeceledon; recipientes para guardar el té de aquel célebre
estilo Asukagawa; todo esparcido en desorden, sin temor de
verlo echarse a perder. Salazones de carne de sirena, cube-
tas de agata; el mazo para pilar el arroz que aparece en el
cuento taoista Ll suenio de Hantan; el cofre del pescador
Urashima Taro, que visit6 el palacio de la princesa Otojime
en las profundidades del mar; el bolso de Benzaiten, la diosa
de la musica; la navaja con la que se rasuraba su larga ca-
beza Fukurokuyu, el dios de la felicidad; la lanza del guardian
del cielo Bishamonten; el cedazo del dios de la riqueza
Daikoku; el registro de pequenos gastos del dios de los co-
merciantes Ebisu, etcétera. Verdaderamente, una infinidad
de objetos cuya enumeracion seria interminable. Alli se en-
contraban todos los tesoros del mundo.

Guengobei, frente a tanta riqueza, se sentia feliz, pero
también desconcertado. Pensaba que, aunque rescatara pa-
ra siempre a todas las cortesanas de primera clase de Edo
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(Tokio), Kioto y Osaka, y financiara todos los espectaculos
teatrales del pais, derrochandolo a diestra y siniestra, no le
seria posible acabar con aquel dineral durante el curso de su
vida. Esa era su preocupacion. ;Como agotar aquella fortu-
na? Lo pensaba una y otra vez pero no hallaba solucion.
iQué barbaridad!
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