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En torno a Cinco amantes apasionadas 

A
lJTOR DE Cinco amantes apasionadas y uno de los 
más grandes narradores del Japón de todos los tiem -
pos, Ihara Saikaku nació en 1642 en Osaka.; ciudad 

que a la sazón había alcanzado notable importancia, tan­
to por su numerosa población, como por su pujanza eco­
nómica que superaban a la incipiente Edo.; la actual Tokio. 
El shogunato había asegurado con firmeza el orden y la 
paz del país.; condiciones que favorecieron el repunte de 
los chonin , la clase comerciante a la cual pertenecía Sai­
kaku. Es muy escasa la información que se tiene sobre la 
vida de este eminente escritor, paradójicamente tan cono­
cido y popular en su época. Los escasísimos juicios que, 
tiempo después de su muerte .; se emitieron sobre su obra 
son, por lo demás, cuando no mezquinos, faltos de com­
prensión para los valores substanciales que esta encarna­
ba. Como suele suceder, debió transcurrir un largo lapso 
para que se despertara un legítimo interés en torno del 
gran escritor.; se estudiara su creación y se descubrieran 
sus altos méritos. 

Para tener una idea del trascendente significado literario 
de Saikaku, basta saber que , al escribir Koshoku ichidai 
ololw 1 

( 1682) , su primera novela, dio el jalón inicial , 
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después de cinco largos siglos (los corridos a partir del Genji 
monogatari) , realmente considerable en la narrativa japone­
sa, creando un nuevo género, el ukiyo-zochi, sobre la base 
de libros cuyo tema es el mundo flotante, es decir, el de los 
barrios licenciosos adonde acudían, en pos de placeres, los 
comerciantes adinerados. Se origina así el realismo dentro 
de la expresión literaria japonesa; pero, como luego se verá, 
de un carácter muy especial. 

Por el hecho de haber colaborado con Akira Sugiyama en 
la traducción al español de Koshoku gonin onna (obra a la 
que le hemos dado el título de Cinco amantes apasionadas ), 
es que estas breves páginas pueden pretender alguna vali­
dez. Sin embargo, no podemos soslayar sus relaciones natu­
rales con las otras obras escritas por Saikaku, tales como 
Koshoku ichidai otoko y Koshoku ichidai onna,2 de ahí las 
indispensables referencias a las mismas. 

El título del libro que nos ocupa es ya de por sí interesan -
te. Dos de los tres conceptos incluidos en él (Koshoku y gonin ) 
reclaman una cierta aclaración. Koshoku constituye toda 
una constelación semánticamente centrada en la carnalidad 
(con las denotaciones de impudicia, lujuria, lascivia, sensua-; 
lidad) que asimismo se presenta en la expresión Koshoku ­
mono (las cosas referentes al placer sexual, a la voluptuosidad). 
Tales manifestaciones no se dan, al menos en el grado que 
parecen prometer, en las conductas de sus protagonistas . No 
hay nada que raye en lo obsceno o pornográfico en Onatsu, 
Osen, Oshichi, Ornan y - como adelante veremos- en la 
cortesana Minagawa. Ninguna de estas mujeres busca, 
movida por la avidez carnal, la multiplicación de sus expe­
riencias sexuales con otros amantes , tal como lo hacen la 
anónima protagonista de Koshoku ichidai onna, víctima de 
la ninfomanía, o Yonosuke, el insaciable libertino cuyas 
aventuras se relatan en Koshoku ichidai otoko , la primera 
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novela de Saikaku. Son todas ellas mujeres que, en aras de 
la pasión amorosa, todo lo dieron y todo lo arriesgaron, de 
ahí, la motivación del título que le hemos dado: Cinco 
amantes apasionadas. Por lo demás, Koshoku , ya lo hemos 
visto , es palabra componente de otros títulos de Saikaku y 
su significado, como precisa lvan Morris , varía según las 
épocas, y en las obras de Saikaku se desplaza el énfasis se­
mántico de acuerdo con el tema predominante. Por eso, al 
desplegarse el abanico amoroso, la mirada puede deslizarse 
sobre colores y matices que van desde el correspondiente a 
la galantería hasta los que se refieren al epicureísmo y al he­
donisn10, pasando por los relativos al sentimiento romántico, 
al deseo, la sensibilidad, la distinción y el dandismo. 

En lo concerniente al número de estas heroínas , bien pue­
den ser seis y no cinco; ya que en la «Historia de Onatsu y 
Seiyuro» , Minagawa pone fin a su vida a causa de su pasión 
por Seiyuro y aunque Onatsu, que es la heroína del relato.1 

pierde temporalmente la razón y hasta intenta suicidarse lle­
vada por el mism o apasionado amor por Seiyuro? lo cierto es 
que su destino fue entregarse a la vida religiosa sin que lle­
gara a pagar tales extremos con su vida. 

Por otra parte, si se piensa hallar un desenvolvimiento pa -
ralelo en el curso de estas historias , nos percatamos de que 
tal cosa no existe. Aunque es verdad que Onatsu, Osan, 
Oshichi y Ornan toman por su cuenta y riesgo la iniciativa 
amorosa y deciden su comportamiento frente a quienes se­
rán sus amantes ; no sucede así con Osen, a quien las astutas 
artes de una alcahueta la inducen a entregarse al tonelero , 
«ya cegada por la pasión». El fin que les aguarda es también 
diferente. Si bien en las primeras historias es lamentable 
- en especial la segunda, tercera y cuarta en las que pere­
cen trágicamente- , no acontece otro tanto en la última, 
cuyo desenlace es absolutamente asimétrico respecto de las 
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precedentes. En efecto, Oman y Guengobei, después de 
arrastrar una existencia penosa, reciben una inmensa fortuna 
y - lo cual es más significativo- permanecen juntos para dis ­
frutarla tanto como su fogoso amor. Esto es, sin vuelta de 
hoja, un desenlace feliz e insólito dentro del conjunto de 
relatos que comentamos. 

Sin embargo, no queda allí el asunto. A Guengobei, 
el transformado amante de Oman, lo primero que se le ocu -
rre, al vincular tantísimos bienes a sus deseos más podero­
sos, es cancelar las deudas contraídas por todas las cortesanas 
de Edo, Kioto y Osaka. Y aunque Saikaku no nos dice con 
qué propósito Guengobei llevaría a cabo semejante empresa 
(cosa, por lo demás innecesaria, ya que dicho rescate impli­
caba que las cortesanas pasaran a ser amantes de sus reden­
tores ), tal vez el lector no deje de asociarlos con los delirios 
fornicarios de Yonosuke, el anti-héroe de Hombre lascivo 
y sin linaje. Su técnica compositiva se presenta, además.1 

con un mayor despliegue, particularmente, en la «Historia 
de Osan y Moemon» , relato estructurado con impecable 
maestría. 

La sensual pasión de Saikaku por lo concreto, múltiple y 
variado se advierte fácilmente en sus características enume­
raciones y descripciones.1 tan pormenorizadas que, de no 
mediar su certero instinto artístico, podría reducirse a una 
fatigosa prolijidad. Son, por el contrario.1 sugestivos desplie­
gues de objetos que.1 contrariando toda austeridad, estimu­
laban probablemente el gusto por el boato y la posesión 
material de la nueva clase adinerada, la del propio Saikaku, 
los chonin , por entonces en vigoroso crecimiento. Léase, a 
modo de ejemplo, en la última historia, la página donde 
detalla la fabulosa fortuna que los padres de Ornan ponen a 
disposición de Guengobei al entregarle las trescientas ochenta 
y tres llaves de la mansión y, con ello , el deslumbrante 
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inventario de sus bienes. Riqueza y fábula a la vez, ya que 
en ese tesoro se hallan 

[ ... J salazones ele carne ele sirena, cubetas ele ágata; el mazo para 
pilar el arroz que aparece en el cuento taoísta «El sueño ele Han­
tan» , el cofre del pescador Urashima Taro que visitó el palacio ele 
la princesa Otojime en las profundidades del mar; el bolso ele Ben­
saiten, la diosa ele la música; la navaja con la que se rasuraba 
su larga cabeza Fukurokuyu, el dios ele la felicidad., la lanza del 
guardián del cielo Bishamenten; el cedazo del dios ele la riqueza 
Daikoku; el registro ele pequeños gastos del dios de los comercian­
tes Ebisu, etcétera 

Aquí se detiene Saikaku, quizás a regañadientes , vencien­
do su proclividad a agotar las facetas de un todo. Esta com­
placencia enumerativa es , verosímilmente, producto de su 
ya señalada afición sensual por las cosas.) por sus calidades 
de belleza y rareza.) y constituye una vía siempre abierta a su 
humor de burlas. Recordemos, asimismo que, según lo ob­
serva lvan Morris, este cuento.) el último del libro, también 
es el único dentro del conjunto que posee un happy end: 
«Saikaku habría conducido las cosas para concluir con una 
nota de deliberada irrealidad». 

Es precisamente ante la realidad - es decir, en la perspec­
tiva asumida por Saikaku ante ella- que se nos plantean 
problemas muy definidos e interesantes. De un lado, pode­
mos percatarnos de que son esas aprehensiones menudas de 
la realidad material las que contribuyen en parte a presen­
tárnoslo como un escritor realista. En parte - decimos­
porque es bien sabido. que nuestro narrador tuvo ojos muy 
abiertos a los acontecimientos que se producían en su época 
y en su entorno, así como a todo suceso que hiriera la imagi­
nación popular.) al punto que todas las historias integrantes de 
Cinco amantes apasionadas se inspiraron en acontecimientos 
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concretos, hechos trágicos que ganaron, por tal signo, un vi­
vo lugar en la crónica hablada del pueblo . Saikaku, quien 
recorrió un buen número de provincias de su país , recogió 
así muchas historias cuyos valores anecdóticos y emociona -
les eran sumamente aptos para su exitosa configuración li­
teraria. Las costumbres , tan bien observadas, formaron 
parte relevante de sus relatos , pero no hicieron de él nada de 
lo que suele designarse como un escritor costumbrista. El 
narrador nato que fue captó todo esto y le insufló una vida 
convincente. 

Sin embargo, el realismo de Saikaku no es, en modo alguno, 
una etiqueta que se corresponda enteramente con el conte­
nido que designa, de ahí que tal tendencia sea considerada 
como algo supuesto o, en todo caso, de una naturaleza muy 
peculiar. Al respecto , opinamos que Donald Keene tiene la 
explicación justa: realismo que «depende de la suspensión 
de las reglas normales de la perspectiva [ .. . J. Minucioso en 
el detalle, maravillosamente exacto, pero increíble en los he­
chos mayores». Por nuestra parte, podríamos añadir que si 
Saikaku fue realista en la descripción, ya no lo fue tanto en 
la narración. , 

1 

Señalamos, por cuenta nuestra, algunas de tales invero-
similitudes. En la «Historia de Osen y el tonelero », Saikaku 
presenta a Osen como dechado de esposa. Entre ella y el 
tonelero, su marido, no mediaba nada ni nadie que pudie­
ra presagiar una separación y, menos aún, una unión adúl­
tera; sin embargo, ante la vejación que la celosa mujer de 
su amo le inflige, Osen emprende súbitamente la seducción 
de este y concluye enamorándose del mismo. Un pasaje tan 
brusco (todo un salto, en verdad, del amor fiel y satisfecho 
al adulterio ) difícilmente puede caber en los términos de la 
credibilidad. Saikaku no se preocupó, pues , de establecer 
una cadena de hechos que condujeran congruentemente a 
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semejante desenlace, dándole la espalda, en cambio, a lo 
que el sentido común exigiría para lograr explicarlos. 

Otro tanto acontece en la «Historia de Osan y Moemon ». 
Osan, mujer de un editor de almanaques, «era el modelo 
de la esposa deseable para un comerciante». Para ambos la 
felicidad reinaba, pues vivían en «perfecta unión ». El ma­
rido se ausentó en una ocasión por razones de negocios. 
Para atender su comercio y aconsejar a Osan en los menes ­
teres domésticos quedó Moemon, un joven empleado de to ­
da confianza. De este se enamora una de las criadas de la 
casa., a quien Moemon responde con burla y desdén. Osan, 
en su papel de ama de casa, decide darle una buena lección, 
divirtiéndose a su costa. Misivas de amor, escritas por ella 
a nombre de la criada, conquistan a Moemon quien le da 
cita a esta. Supuestamente, ella lo esperaría en su lecho por 
la noche, pero sería Osan quien la sustituiría y quien, al 
acercársele Moemon, lanzaría la voz de alarma a fin de que 
las criadas , palo en mano, le dieran su merecido. Un sabro­
so pasaj e de comedia de enredos y un picaresco quid pro 
quo , sin duda alguna. Pero las cosas tomaron otro rumbo: 
ama y criadas , vencidas por la agitación de los aprestos 
punitivos.) se duermen. Y aquí ocurre lo inesperado. Moemon 
se introduce en el lecho y creyendo poseer a la criada, po­
see a Osan, sin que esta tuviera la más mínima conciencia 
de lo que le estaba ocurriendo. Episodio tal como aquellos 
de los que suele decirse: «cuesta creerlo ». Este hecho, por 
lo demás .) es el punto de arranque de sus relaciones Íntimas 
y apasionadas con Moemon a las que puso trágico término 
la ejecución de ambos . 

Pensamos que el par de ejernplos que acabamos de apor­
tar debe formar parte de los «hechos mayores » a los que 
Keene aludía al cuestionar el pretendido «realismo » de Sai­
kaku. A fuerza de gran narrador, su imaginación viola, 
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cuando lo cree conveniente y en vista tanto del desarrollo es­
pectacular de la acción como de los resultados artísticos , la 
aparente congruencia de los hechos externos para articularlos 
- acabamos de verlo- de modo muy personal y suí generís. 

La naturaleza y el paisaje.) su configuración estética1 solo 
tienen cabida en estos relatos en tanto que referentes físicos 
indispensables para situar las peripecias de sus personajes . 
No faltan 1 en cambio 1 las menciones a las consabidas pecu­
liaridades propias de las estaciones . En última instancia1 

aquello que siempre cuenta en la narrativa de Saikaku es el 
hecho humano. Qué hacen los hombres y cómo lo hacen. En 
cuanto a por qué lo hacen1 nos lo recuerda a menudo: los 
hombres son inconstantes 1 terribles son los efectos de la lu­
juria... Sin embargo 1 a Saikaku no se le escapan los propios 
dioses. En la «Historia de Onatsu y Seiyuro» , vemos como 
a Onatsu, Juego de elevarle al dios del san1 uario shíntoísta 
de Kamo un voto escrito rogándole por la vida de Sei yuro , 
se le aparece en sueños un anciano, que es el dios menciona -
do , diciéndole cuán insensatos son los deseos de los hom­
bres . Así.) en la última fiesta del templo, a la que acudieron 
miles y miles de devotos , «no se halló ni uno solo que no ro­
gara ávidamente por su provecho personal. Todos hacían 
peticiones ridículas». Y a renglón seguido, Saikaku le hace 
decir: «pero como me era grato oír el sonido de las monedas 
que depositaban en mi cofre, me quedé a escucharlo pensan­
do que.) de todos modos , ese era el trabajo de los dioses». 
El hecho de que en este pasaje Saikaku recurra al oblicuo 
testimonio del sueño, en nada invalida la profana y acerada 
crítica de que hace objeto a las divinidades. Responde a una 
actitud secular y relativista que desacraliza; en él se mani­
fiesta , pues.) un nuevo hombre, un espíritu nuevo . 

Puede sorprender al lector el hecho de que, siendo Saikaku 
un sagaz observador de la conducta humana y tan adentra-
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do en el corazón de la vida cotidiana y sus singularidades.1 

no haya ahondado en el mundo vivencial de sus personajes. 
En sus relatos hallamos una suerte de desustanciación 
anímica que hace de hombres y mujeres algo así como tipi­
ficaciones esquemáticas, a lo cual Keene denomina «bidi­
mensionalidad» , la misma que tan acertadamente parangona 
con las figuraciones planas - línea y color- del ukíyoe, la 
estampa evocadora del mundo flotante - cortesanas y acto­
res de kabukí- , señalando su íntimo parentesco . Yonosuke 
y la innominada cortesana que cuenta su asendereada exis ­
tencia son dos pruebas palmares de este aserto. Pero el 
aporte de esa tercera dimensión, por poco que se medite en 
ello, no es cosa exigible a un autor de la segunda mitad del 
XVII; ya que era absolutan1ente desconocida en su época, 
en la que ni la moral confuciana ni el rigorismo del régimen 
tokugawa (en el cual no contaba el individuo , sino como 
una dócil pieza moviéndose ordenadamente en el interior 
del mecanismo social ) podrían permitir la aparición de al­
guna suerte de relieves individualizadores. De ahí.1 asimismo.1 

el especial modo en que sus retratos se producen. Saikaku 
es un gran maestro de la descripción y como tal traza con 
mano segura y a grandes rasgos las imágenes de sus persona -
jes, pues todas y cada una de las peculiaridades - morales y 
físicas- que pone de manifiesto son de una viva relevancia. 
Le basta, además .1 con unos pocos trazos para ofrecernos su 
presencia cabal, pero en genérico y desde la vertiente externa 
y sensible del comportamiento. Entre estos retratos sobre­
salen los de personajes secundarios : el del palurdo Zetaro el 
Salta -meas; el de la Charlatana, la vieja celestina que pone 
a Osen en brazos del enamorado tonelero . Esta, en particu­
lar, se va revelando a través de sus sigilosas tretas. 

Saikaku observa.1 observa siempre pero desde lejos . Asiste 
a un desfile .1 como aquel en el que tan brillantemente hace 
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pasar revista a las beldades («espectáculo de flores vivas» ) 
que volvían de contemplar los esplendores primaverales , en 
la «Historia de Osan y Moemon». Esa óptica de la distancia 
- ya bien vista por notables estudiosos de Saikaku- preva -
lece a lo largo de los cuentos de Cinco amantes apasionadas. 
Asistimos a sus devaneos , a sus cuitas, a sus trágicas peripe­
cias, llevados de la mano por un mago razonador y sonrien­
te que, aunque simpatiza de veras con sus desamparadas 
criaturas, jamás nos pone cara a cara con el dolor que sus 
vidas conllevan. Se diría que el vigoroso sensualismo vital y 
artístico de Saikaku se rehusara a alcanzar tales fronteras. 
Sus recurrentes comprobaciones morales jalonan el curso de 
sus relatos («Efímero es este mundo», «Triste y fugaz es es­
te mundo» , «La vida humana es limitada1 pero inagotable la 
pasión amorosa» ) que poseen un matiz muy peculiar que les 
viene, seguramente, aunque solo fuera en parte, de su rol es­
tético en el proceso de la construcción del relato. Reflexiones 
reiteradas y de alcance muy generalizado, así como otras en 
las que se aprecian agudezas de visión cuyos antecedentes 
pueden hallarse en la hazañosa peripecia jaikaísta de nues­
tro autor. Citamos un ejemplo tomado de la «Historia de 
Osan y Moemon»: 

La gente oculta lo que no le conviene: el jugador no nos habla de 
sus pérdidas; el galán calla los engaños sufridos en los barrios li­
cenciosos; no cuenta sus derrotas el rufían; el mercader se hace el 
que se olvida de sus errrores de cálculo. En fin , tratan de disimu­
lar sus fracasos como el hombre que pisa en la oscuridad el excre­
mento de un perro. 

A fin de cuentas, el punto de vista de Saikaku ante los 
acontecimientos permite apreciar un permanente contra -
punto entre el hombre y el narrador. De un lado, su prepon -
derante inclinación por los aspectos extravagantes de la 
vida humana, y del otro, la distancia que, al mismo tiempo 
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y ya en su papel de narrador, toma ante ellos y de la cual se 
siguen, muy naturalmente, los apuntalamientos reflexivos 
que acabamos de mencionar. De una a otra posición, el gi -
ro es netamente perceptible. En la primera, sentimos toda 
la fuerza de su verdad vital y de su clara raigambre pop u -
lar; en la segunda, vemos que sus ojos ya no ven directa­
mente esos hechos sino a través de la máscara que el arte le 
impone. Una de las características de su estilo es precisa­
mente la artística mezcla de la sutilezas expresivas del jaikai 
y los refinamientos de la lengua clásica, por una parte, con 
los usos coloquiales, por otra. Todo lo cual no quiere decir 
que exista contradicción alguna, perjudicial a la bondad de 
su arte. Por el contrario, es debido a esa conjunción de am-
, bos puntos de vista que dicho arte cobra una calidad tan 
sápida y personal. Súmese a esto la fluidez narrativa que 
corre pareja con un lenguaje ceñido al primordial designio 
de servir lealmente a los hechos . Lealtad que vendría a ser 
un componente de la visión clásica de Cinco amantes apa­
sionadas en abierta oposición al favoritismo artístico del 
lenguaje que, a modo de torsión barroca, impera en Hom­
bre lascivo y- sin linaje. Una y otra obra se distinguen, pues, 
en técnica y estilo.1 pero por fuerza de las obsesiones temá­
ticas de Saikaku algo de la una pasa a la otra. Recuérdese 
al respecto cómo Guengobei se identifica con Yonosuke en 
el deseo de rescate total de las cortesanas de Edo, Kioto y 
Osaka. 

En la historia de las letras españolas, Lope de Vega 
(1562-1635) concita siempre gran admiración no solo por 
la genialidad de su creación lírica y dramática sino, además, 
por el portentoso número de sus obras. Como él mismo lo di -
jo en su Arte nuevo de hacer comedias: «Y más de ciento en 
horas veinticuatro/ pasaron de las musas al teatro». Saikaku, 
en la tradición literaria japonesa, resulta ser un escritor 
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paralelo en la presteza de la inspiración y de la escritura; ya 
en la composición del .f aiku (de los que se dice compuso 
veinte mil en un día), ya respecto de sus obras en prosa, 
pues es bien sabido que escribió veinticinco en un lapso de 
once años , los últimos de su vida. Y sin ánimo de llevar más 
allá este asunto de coincidencias, señalemos que tanto Lope 
como Saikaku abrevaron en las frescas aguas de la vena po­
pular. 

Celeridad en la escritura, pletórica disponibilidad interna, 
ingenio repentista son facetas de una encandiladora perso­
nalidad literaria. Saikaku las poseyó en ingente medida. No 
bastan por sí mismas para dar razón cabal de una obra 
maestra como Cinco amantes apasionadas . En este gran es­
critor obraron en profundidad, además y decisivamente, su 
sensibilidad estética y humana. 

Javier Sologuren 

1. Cuyo título., en la traducción al español de Antonio Cabezas García, 

es Hombre lascivo y- sin linaje. 
2. Titulada, en versión castellana, Vida de una cortesana. 



HISTORIA 

DE 

ONATSU y SEIYURO 





El amor oscurece el razonamiento en el país de 
la voluptuosidad donde se hace día de la noche 

MUROTSU ES UN puerto próspero y activo en la pro­
vincia de Jarima. En el apacible mar primaveral, 

l como almohadas sobre las olas, flotan los barcos 
cargados con preciosas mercaderías. En este pueblo vivía un 
comerciante llamado Seizaemon Izumi. Se dedicaba a la fa­
bricación y venta de sake. Su negocio gozaba de prosperidad 
y, en todo orden de cosas, nada le faltaba. Tenía también un 
hijo llamado Seiyuro, cuya belleza de nacimiento superaba 
el retrato de Narijira, el hermoso galán de antaño. Su sem­
blante atraía a las mujeres. Desde los catorce años , se había 
lanzado por los senderos de las voluptuosidades, a tal punto 
que, entre las ochenta y siete mujeres de la vida alegre del 
puerto, no había una sola que no tuviera relaciones íntimas con él. 

Los juramentos escritos de fidelidad que las cortesanas le 
habían remitido ascendían a centenas de fajos; las uñas del 
meñique, que en prenda de amor se habían arrancado, 
desbordaban un cofrecillo; con los cabellos que se habían 
hecho cortar, podía tejerse una gruesa cuerda capaz de atar 
a la mujer más celosa. Los recados de amor que le llegaban 
diariamente formaban una pila de papeles. Los vestidos 
con el emblema familiar que ellas le obsequiaran estaban 
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amontonados y sin uso en un rincón. Hasta las viejas diable­
sas - que a orillas del río de los Tres Pasajes, a la entrada 
del infierno, desvestían a los muertos- perderían toda codi­
cia por apoderarse de sus ropas , tal era la profusión de ves­
tidos; incluso, hasta los ropavejeros del barrio situado cerca 
del puente Korai hubieran sido incapaces de ponerles un 
precio. Todas aquellas prendas las depositó en un almacén 
en cuya puerta escribió «Depósito del mundo flotante ». 

- «¡Qué tal necio! Guardará todo eso pensando obtener 
alguna ganancia cuando su precio suba. Pero antes que ello 
ocurra, su nombre será inscrito en el registro oficial de los 
desheredados ». Así lo deploraban las personas que veían el 
depósito. Sin embargo, en el sendero de los placeres es muy 
difícil retroceder. 

En esa época.) conoció a una cortesana llamada Minagawa 
y quedó locamente enamorado de ella. La crítica de la gente 
o los chismes que circulaban acerca de él.) no le importaban. 
En sus extravagancias 1 se daba el lujo de encender, con má­
ximo resplandor.) los faroles en una noche de luna1 y cerrar 
puertas y tabiques en pleno día para hacer del lugar de sus 
diversiones un país ignorante de la claridad diurna. Había 
reunido un buen número de astutos bufones: a unos.) los ha­
cía sonar claquetas de madera a fin de remedar a los serenos; 
a otros, los hacía imitar los chillidos del murciélago. Y mien­
tras salmodiaba rezos a Amida.) ordenó a las alcahuetas pre­
parar té para consolar las ahnas de los muertos; disponer, en 
memoria del criado Kiugoro, quien sin embargo aún se ha -
llaba vivo, un altar para el culto que se rinde al alma de un 
difunto; y encender, con largos mondadientes de madera, un 
fuego de acompañamiento para la partida de su alma. 

Luego de haber cumplido así hasta el agotamiento todas 
estas cosas que se hacen por la noche 1 queriendo imitar las 
costumbres de la Isla de la Desnudez que, según dicen, 
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aparece en el mapa del mundo, hizo que se desvistiera toda 
la aente de la casa. 

Pese a que eso disgustara a las cortesanas, las forzó a des­
vestirse; todas estaban avergonzadas de dejar ver su desnudez. 
Entre ellas, Yoshisaki, cortesana de la clase kakoi.) o sea de 
tercera, presentaba en la cintura una larga mancha blanca, 
en forma de pez-gato.) que siempre había tratado de ocultar. 
Ante esta imagen, la asistencia entera se prosternó para ado­
rarla, exclamando que el pez-gato era el mensaje de Benzai­
ten, la diosa de la música y la elocuencia, y por consiguiente 
tenían frente a sus ojos a la propia deidad. Sin embargo, se 
produjo una sensación de molestia. Por otro lado, más se mi­
raba a las otras muchachas, más fealdades se les descubría, 
de modo que, poco a poco.1 el an1biente se fue enfriando y la 
alegría se desvaneció. 

Fue en ese momento precisamente que, incapaz de refre­
nar por más tiempo un resentimiento acumulado, el padre 
de Seiyuro irrumpió en la casa de citas en busca de su hijo; 
súbita tempestad, tan imprevista como el incendio que esta­
lla sin dejar un solo instante para salvar los muebles. Seiyu­
ro imploró su perdón diciendo que ya no se entregaría más 
a las llamas del libertinaje. Pero por más que se deshiciera 
en excusas, su padre no quiso acceder a sus súplicas: «Lár­
gate a donde quieras. No quiero saber más de ti». Dicho esto.) 
pidió permiso a los presentes y se marchó. 

Minagawa, en primer término, y las otras muchachas, lue­
go, se echaron a llorar.) completamente desamparadas. Pero 
uno de los bufones, de nombre Yisuke y cuyo apodo era No-
he Oscura, no se mostraba en modo alguno desconcertado. 

«Un hombre, así estuviese desnudo.) bien vale sus cien kan 
de centavos de cobre y, aun cubierto con un mero taparrabo 
bien puede ganarse la vida. Así que, mi señor Seiyuro.) no 
hay por qué preocuparse». Lo divertido de estas palabras 



26 
produjo su efecto en la concurrencia y sirvió para que se pu­
sieran a beber nuevamente a fin de olvidar, por lo menos, lo 
que la situación tenía de desoladora. Pero, teniendo en cuen­
ta el cambio de circunstancias, la casa de citas modificó 
pronto su actitud; Seiyuro llamaba dando palmadas para 
que lo atendieran, pero era ignorado. Pensaba que ya era la 
hora del caldo, pero la mesa continuaba vacía. Al pedir té, 
las sirvientas aparecieron descortésmente con una taza en 
cada mano y, al dejar el salón, redujeron las mechas de las 
lámparas de aceite; llamaba por su nombre a las cortesanas , 
y una a una las hicieron retirarse. Ni quien lo dude, fue un 
cambio completo. Pero esto es habitual en las posadas de 
amor. La benevolencia allí dura mientras se la pueda com -
prar con una pieza de oro íchíbu -kín. Todo ello hería dolo­
rosamente a Minagawa quien, habiéndose quedado sola, era 
toda lágrimas. «¡Qué lamentable» - dijo Seiyuro- y luego 
se quedó callado. Esas únicas palabras daban a entender 
muy bien que estaba firmemente decidido a morir. Sin em­
bargo, la idea de que con solo pedírselo Minagawa aceptaría 
ponerle fin a su vida con él, lo apenaba tanto que no sabía 
qué partido tomar. Adivinando sus intenciones, Minagawa le 
dijo: «Parece que queréis quitaros la vida, pero no lo hagáis 
porque es una necedad. Quisiera deciros "1·yo también voy 
con vos" ; pero ciertamente me da pena dejar este mundo. En 
este oficio, es normal que las mujeres se muestren a menu­
do inconstantes. Lo que hubo entre nosotros , ahora no es 
sino un pasado enteramente concluido; ha llegado la hora de 
despedirnos». Después de decir estas palabras.

1 
abandonó la 

habitación. 
Decepcionado en su espera, deprimido, Seiyuro no podía 

dejar de decirse sollozando: «Peor que una cortesana. ¡Qué 
bajeza de alma al olvidar nuestra intimidad! He sido enga­
ñado por esta maldita mujer». 
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Iba a dejar el salón, cuando Minagawa, vestida toda de 

blanco lista para morir, irrumpió en él y, apretándolo fuer­
temente contra ella, exclamó: «¿Adónde vais, querido? 
. Aquí hemos de morir! ¡Démonos prisa! ». 
1 

y sacó un par de navajas. Seiyuro, al conocer el verdadero 
sentimiento de Minagawa, se sintió dichoso . Pero en ese ins­
tante, la gente de la casa entró en el cuarto y los separaron 
a ambos. Minagawa fue llevada a casa de su patrón; Seiyu­
ro, rodeado y conducido al templo de Eiko-in que patroci­
naba su familia y gracias al cual se pensaba, de este modo, 
hacerle obtener su perdón. ¡A los diecinueve años, en plena 
juventud, era muy penoso que tuviera que hacer el voto de 
renunciar al mundo ! 

Unos recados amorosos surgen del interior de un 
cinturón 

QUÉ DESGRACIA ¡Acaba de pasar! ¡Llamen a un médico, 
traigan remedios! - exclamaba la gente alborota -
da-. «¿Qué ha pasado?», «¡Minagawa ha intentado 

me arse» - respondían afligidos- . Y cuando alguien decía: 
«Tal vez aún pueda salvarse», el pulso de Minagawa dejó 
de latir. Efímero es este mundo. 

Durante más de una decena de días, se le ocultó el drama 
a Seiyuro, perdiendo así el momento oportuno para suici­
darse . «No podemos hacer de nuestras vidas lo que se nos 
antoja». Escuchando este consejo de su madre, Seiyuro pro­
siguió una existencia a la cual no le tenía sin embargo ningún 
apego. Salió del templo de Eiko-in sin llamar la atención y, 
como en Jimeyi contaba con una persona conocida.) dejó 
ecretamente su ciudad para hacerle una visita. Allí, teniendo 

en cuenta la vieja amistad con la familia de Seiyuro, fue bien 
recibido. Al cabo de un tiempo, ocurrió que, en casa de un 
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comerciante del lugar llamado Tay:irnaya Kiuemon, se busca­
ba un empleado al cual confiarle los asuntos de la tienda. «En 
esta casa tendréis la oportunidad de asegmar vuestro porve­
nir» , le dijo a Seiyuro el jefe de la familia que lo había recibi­
do; así fue que.1 recomendado por este último , entró por 
primera vez al servicio de los demás. 

Seiyuro había recibido una buena educación. Era de ca -
rácter suave y de inteligencia superior a la mediana. Su tipo 
era como para gustar a todos; buen mozo, debía ser amado 
particularmente por las mujeres. Pero.1 él ya había olvidado 
el aliño cuidadoso en su arreglo personal y se hallaba com­
pletamente cansado de las cosas del amor. Como servía de la 
mañana a la noche con perfecta honestidad, su amo conta­
ba con él para todo género de asuntos y, viendo con placer 
acumularse el oro y la plata en su casa, fundaba sus espe­
ranzas futuras en Seiyuro. 

Kiuemon tenía una hermana menor llamada Onatsu quien 
a la sazón contaba con dieciséis años. Pero como se mostra­
ba difícil en la elección de un marido que deseaba buen mo­
zo, ninguna unión aún se había decidido para ella. Ni en la 
capital ni mucho menos en las provincias se habría podido 
hallar a una mujer decente tan bella como Onatsu. La gente 
de Kioto decía de ella que su belleza superaba a la de una 
tay-u , cortesana de primera clase que antaño, en Shimabara, 
el barrio de los placeres, llevaba una mariposa como emble­
ma personal. Inútil destacar aquí, uno tras otro, los rasgos fí­
sicos de Onatsu; los comentarios de la gente de Kioto son 
suficientes para que podarnos imaginar su incomparable be­
lleza. En cuanto a sentinlientos, parecía ser apasionada. 

Un día, Seiyuro le pidió a una sirvienta llamada Kame 
que volviera a coser.1 de modo de hacerlo menos ancho.1 un 
cinturón de seda riwnon que llevaba de ordinario y cuya ex­
cesiva anchura ya no le gustaba. La sirvienta se apresuró a 
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lescoserlo. De allí salieron viejas cartas, recuerdos de rela­
iones amorosas del pasado. Sorprendidas del hallazgo, 

Kame y Onatsu se pusieron a leerlas ávidan1ente una tras 
otra. Había catorce o quince.1 todas dirigidas a «mi querido 
Kiyo (Seiyuro) ». 

Pero el reverso del pliego llevaba nombres diversos , tales 
como Kacho.1 lfü::ifune, Kodayu, Akashi, Unoja, Chikuzen, 
Senyu.

1 
Choshu, lchinoyo, Koyoshi, Matsuyama, Kozaemon, 

Dewa, Miyoshi, nombres todos , tanto como fueran, de cor­
te anas de Murotsu. Cada una de estas cartas mostraba que 
la cortesana se encontraba perdidamente enamorada del 
de tinatario. Le ofrecían tanto su amor como su vida. Care­
óan de esas frases zalameras muy comunes en la profesión 
de lo barrios licenciosos.1 y más bien una viva sinceridad 
íluía bajo el pincel. Dichas líneas hacían despertar un pro­
f1mdo cariño y respeto hacia aquellas mujeres , aunque fue ­
sen de la vida. La entrega de Seiyuro a las diversiones del 
mundo de los placeres tuvo, pues.1 grandes recompensas. 
«Este joven debe de tener, oculto en su ser, algo maravilloso 
-pensó Onatsu- por algo todas las mujeres se vuelven 
locas por él». Y pronto, sin darse cuenta.1 ella misma se ena -
moró de Seiyuro. Desde entonces, día y noche solo pensaba 
en él; parecía como si su alma hubiese dejado el cuerpo pa -
ra dar en brazos de su amado y hablaba como en sueños. 
I as flores primaverales ya no atraían sus miradas y se le an­
tojaban oscuras; tomaba por el pleno día la claridad de la 
luna de otoño; la aurora de un día nevado no le parecía 
blanca; el canto del cuclillo en el crepúsculo de estío no lle­
gaba a sus oídos. Ya no distinguía el transcurso de las esta­
ciones; no sabía si se estaba celebrando la fiesta de Obon o 
Ja del Año Nuevo. Perdió, finalmente , toda noción de las 
cosas. Su pasión, que su pudor ocultaba, se transparentó en 
sus miradas y sus palabras traicionaron sus deseos amorosos. 
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De allí salieron viejas cartas, recuerdos de relaciones amorosas del pa­
sado. Sorprendidas del hallazgo, Kame y Onatsu se pusieron a leerlas 
ávidamente una tras otra. Había catorce o quince, todas dirigidas a «mi 
querido Kiyo (Seiyuro)». 
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Corno esta situación no tenía nada que no se presente a me­
nudo en este mundo, las criadas a su servicio querían por 
ualquier medio ayudarla a satisfacer su pasión. Pero, en 

tanto que ellas la compadecían, también se prendaron de 
Seiyuro . Con la sangre extraída hincándose con la aguja, la 
osturera le escribió una misiva entregándole su corazón; la 
irvienta de enlace le deslizó en la manga una declaración 

que, no sabiendo escribir, se había hecho redactar por mano 
masculina; las jovenes camareras, al servicio de los departa­
mentos particulares, le llevaban a la tienda té que él no ha­
] ía pedido; la niñera se acercó y le puso en los brazos al 
bebé de la casa, que se rn~eó en sus rodillas . «Es hora de que 
vos también tengáis un lindo pequeño como este. Yo misma, 
después de haber dado a luz un hermoso niño, he entrado en 
esta casa como nodriza. El padre era un inútil. Según me 
uentan, ahora trabaja como aprendiz en Kumamoto, en la 

provincia de Jigo . Al romper mi matrimonio, hice que me 
r mitiera un acta de separación y heme aquí ahora sin ma­
rido . Bien que por naturaleza soy.) en verdad.) llena y desa­
rrollada en anchura, mi boca es chica, mi pelo ligeramente 
respo». Era muy divertido oírla contar con voz dulzona y 
orno hablándose a sí misma. 

En cuanto a las criadas de la cocina, también ellas .) a su 
modo, le dispensan a Seiyuro favores especiales que lo con­
fundían. Así, al momento de servirle en su plato.) cucharón 
n mano, el sancochado de pescado con verduras, le esco­

ofan los mejores trozos. 
Estas atenciones, de que era objeto por doquier, le agra­

daban a Seiyuro; pero, asimismo, lo molestaban. Le hacían 
descuidar los asuntos de su servicio por cosas que le eran 
xtrañas , pues las respuestas a todas esas solicitaciones 

·1morosas no le dejaban ningún ocio. Al fin , se sintió disgus­
tado por ellas; se hallaba estúpido y fatigado como quien se 
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despierta en medio de un sueño. Solo Onatsu, quien por una 
tercera le había hecho llegar numerosas misivas de amor, lo­
gró cautivarlo . Aunque se rindió a sus sentimientos.) no po­
día hallarse a solas con ella en esta casa donde tantos ojos 
los habrían sorprendido. El deseo ardía en sus corazones y 
la pasión que los fue atacando paulatinamente los adelgazó 
al punto de estragar su belleza. Los días y los n1eses pasa­
ban sin que nada pudiesen hacer. 

Llegar a oír la voz del otro era su único placer. La vida es 
la simiente de todas las cosas . Los amantes pensaban que 
manteniéndose con vida, tal como el viento inclina una yer­
ba sobre otra.; con el tiempo ellos lograrían juntarse. Alimen­
taban sus esperanzas comunicándose sus sentimientos. Pero 
tal vía de amor era obstruida por la cuñada de Onatsu. Los 
vigilaba estrechamente.) y cada noche, a la hora de inspec­
cionar que todo fuego estuviese apagado, ponía sin falta 
buen cuidado en cerrar la puerta interior que comunicaba la 
tienda con los departamentos particulares . El ruido que 
hacía esta puerta de ruedecillas .J al cerrarse las hojas.) produ­
cía en ambos un eco aún más terrible que el retmnbar del 
trueno. 

Danza del león al ritmo de los tambores 

e UANDO LOS CEREZOS han florecido en Onoe, 
hermosas mujeres casadas y señoras orgullosas de la 
belleza de sus hijas visitan el lugar para que se les ad­

miren sus atractivos . No van, pues , a contemplar las flores 
sino más bien a ser contempladas. Así es como se compor­
tan las mujeres hoy en día. En todo caso , las mujeres son 
hechiceras que pueden embrujar aun al astuto zorro del cas­
tillo de Jimeyi . Un día de primavera, las mujeres de la casa 
Tayimaya decidieron hacer un paseo campestre. Las damas 
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!:lalieron en un cortejo de palanquines seguidas por Seiyuro 
quien las acompañaba en calidad de supervisor .. Los famo­
::iOS pinos de Sone y Takasago mostraban sus verdes retoños.1 
y la playa de arena desplegaba un panorama de sin par be­
i leza. Los niños de la aldea.1 rastrillo en mano, separaban las 
hojas secas de los pinos para recoger pequeños hongos o 
recolectar violetas y flores de kaya. Ante tan divertido es ­
pectáculo.1 raro para ellas, las mujeres también se pusieron a 
;·oger a discreción plantas tiernas; luego, en a]gún sitio don­
de la yerba crecía menos espesa, hicieron tender tapices y 
cstPras adornadas con dibujos. El mar estaba calmo y la in­
tensa luz bermeja del sol poniente, al reflejarse en sus mangas.1 
¡)or el color ... rivalizaba con ellas en belleza. 

Las demás personas que habían acudido a ver ]as flores 

11 0 dirigían, sin embargo, sus miradas ni a las glicinas ni a 
las mosquetas; ni.ás bien se sentían atraídas hacia el grupo 
de mujt>res de la casa Tayimaya quienes se hal1aban en el 
i 11 terior de un cerco de cortinas que habían improvisado 
colgando sus vestidos de las cuerdas . Los excursionistas. a 
fuf'rza de clavar sus miradas entre esos cortinajes , olvidá­
banse del camino de vuelta, abrían su tonel de sake y be­
bían con el sentimiento de que la embriaguez es un placer 
dcJ cual so]o e] hombre posee el privilegio. Descuidaban to­
do lo demás .) pero se regocijaban en extremo a la vista de las 
mnj eres, el mejor de los aderezos del día.1 para acompañar 
su brebaje. 

De este lado, en el interior de las cortinas, banquete de 
mujeres. El único hombre entre ellas : Seiyurn. Afuera, los 
portadores de palanquín habi an bebido a tazas llenas el sake 
que se ]es había ofrecido. Y ahora, completamente ebrios, se 
hall aban donnidos y debían tener placenteros sueños que en 
nada les cederían al del :filósofo chino Chuang-tztl.1 cuando 
sr vio tornado en mariposa y se contemplaba revoloteando a 
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través de una vasta llanura. Largamente gozaban de sus 
sueños , inconscientes de todo lo que los rodeaba. 

Precisamente, en ese lapso, un gentío se desplazó al acer­
carse una compañía de actores de daíkagura , que se anun­
ciaba por los redobles variados de un gran tambor. A la 
vista del lugar donde se divertían los visitantes , se pusieron 
a representar la danza del león. Todo el mundo se levantó 
para admirar los movimientos de la cabeza del león. Las 
mujeres , sobre todo, eran las más curiosas de un espectáculo 
que las cautivaba por completo y cuya repetición no cesaban 
de reclamar. Así, la compañía no dejaba el sitio y desplega­
ba todos los mejores recursos de su arte. 

Onatsu no presenciaba el espectáculo; se había quedado 
sola detrás de las cortinas. Se quejaba de dolor debido a un 
diente cariado; tendida descuidadamente, la manga de su 
vestido a guisa de almohada, parecía algo enferma. Había 
dejado su cinturón desanudado y que por sí solo se deshizo; 
oculta detrás de una pila de vestidos de muda, con ronqui­
dos bien limitados simulaba estar sumergida en un sueño 
profundo, fingimiento bastante refinado en sus detalles . 
Pensaba que bien se podía aprovechar esta oportunidad para 
hacer el amor a la volada; poseía una inclinación voluptuo­
sa harto rara en una doncella decente. 

Al notar que solo ella se había mantenido separada.) Sei­
yuro dio un rodeo por un camino trasero que cubría el espe­
so follaje de pinos. Onatsu le hizo señas de aproximarse. Sin 
cuidarse de que su peinado podía desatarse, sin decir pala­
bra y respirando fuertemente por la nariz , jadeaban ambos , 
sintiendo las palpitaciones de su corazón. Pero no apartaban 
la mirada de un intersticio del telón por el que se podía ver 
el interior; temían sobre todo ser sorprendidos por la mujer 
del hermano mayor. Sin embargo, no habían prestado atención 
a lo que sucedía detrás de ellos. No fue sino en el momento 
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en que se pusieron de pie que percibieron a un leñador que 
había depositado en tierra su fardo. Tenía la hoz en una ma­
no y con la otra agitaba su taparrabo como queriendo decir 
qué les parece el mío. Su rostro expresaba un vivo goce por 
l espectáculo del que acababa de ser testigo. Ellos no duda­

ron de que habían sido vistos . Ese era el caso justo para el 
dicho: «Ocultar la cabeza, mas no el trasero». 

Al ver a Seiyuro que salía del interior de las cortinas, los 
actores de la danza del león se detuvieron en la mitad misma 
de la representación, en el punto en que era lo más diverti­
do , y los asistentes, súbitamente privados de regocijo, expe­
rimentaron mil contrariedades. Sin embargo, una espesa 
niebla caía sobre las montañas y el sol ya se había inclina -
do hacia el oeste. Las mujeres de Tayimaya arreglaron sus 
osas y emprendieron el retorno a Jimeyi. Daba la impresión 

ele que las caderas de Onatsu, ahora que habían conocido a 
un hombre, hubieran cobrado una amplitud nueva. Hallán­
dose atrás , Seiyuro les dijo a los actores de la danza del león: 
«Hoy, gracias a vosotros , todo ha sucedido a satisfacción». 
E tas palabras dan a conocer que todo fue un ardid fragua -
do por Seiyuro. Ni los sabios dioses , ni mucho menos la mu­
j r del hermano mayor, con su ridícula astucia, se habrían 
dado cuenta de que aquella danza del león era una mera treta 
para que Seiyuro y Onatsu satisficieran su pasión. 

El hombre que había olvidado en la posada su cofre 
de cartas 

TlA VEZ EMBARCADO en esta aventura, Seiyuro ya 
o podía retroceder. Raptó a Onatsu y.) con ella, se di­
gió hacia el puerto de Shikamazu a fin de llegar allí 

antes de la caída de la noche. Había resuelto huir a Osaka o 



36 

Kioto; pensaba que con los años la gente se olvidaría del 
asunto y que por aquel lugar les sería posible llevar una vi­
da, penosa sin duda, pero soportable si podían permanecer 
juntos. Hicieron a toda prisa los preparativos necesarios y ya 
vestidos de viaje esperaban la partida del barco en una mi­
serable cabaña, al borde del mar. Allí se hallaban también 
numerosos viajeros, cada cual vestido de acuerdo con su po­
sición. Entre ellos, unos peregrinos que se dirigían al templo 
de Ise; un ferretero de Osaka; un armero de N ara; un asceta 
del templo de Daigoyi; un fabricante de batidores de té pro­
veniente de Takayama; un vendedor de mosquiteros de la 
provincia de Tamba; un cornerciante de telas de Kioto; un 
adivino que propagaba las predicciones del santuario de 
Kashima. Era tal como lo dice el proverbio: «Diez personas 
se reúnen, de diez provincias diversas proceden». Entreteni­
do espectáculo el que ofrecen estos barcos de pasajeros. El 
batelero grita: « ¡Todos a bordo¡ ¡El barco parte! Según su 
buena intención.) que cada cual tenga a bien presentar una 
ofrenda al dios Simiyoshi, protector de las embarcaciones» . 
Tendían a los viajeros una escudilla con mango para recibir 
las monedas; quisieran beber o no, le hacían pagar a cada 
quien siete mon por el sake. A falta de cacerola para calen­
tarlo, había sido vertido en un pequeño balde del que cada 
cual lo extraía mediante una escudilla. Para acorn_pañar la 
bebida, desmenuzaban trozos de pez volador seco, a la vez 
que ofrecían a prisa tres escudillas consecutivas que inme­
diatamente los ponían de buen humor. El batelero gritó : 
«¡Buena suerte para todos¡ ¡Tenemos viento en popa! ». Di­
ciendo esto, se ocupaba en tender la vela a las ocho décimas. 
El barco había recorrido ya más de una legua, cuando uno 
de los pasajeros, un correo postal procedente de Bizen, dio 
una palmada a la vez que pegaba un grito: «¡Ay caramba! 
¡Me he olvidado de mi cofre de cartas ! ¡Lo había atado a mi 
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able pero lo he dejado en el albergue! » Mirando hacia la ri -
bera, continuó: « i Sí lo puse al lado del altar!». Entonces.) los 
yjajeros exclamaron: «No chilles, caray. Desde aquí, ¿quién 

1 va a escuchar? Seguro que también dejaste los cojones por 
allá». El hombre se palpó expresamente para asegurarse que 
los tenía, y contestó que.) con seguridad.) llevaba el par, lo 
que provocó un estallido de risa general. «Bueno, pues, ¿qué 
le vamos a hacer? Maestro.) regresemos para que este tonto 
pueda recoger sus cosas ». El batelero viró para entrar al 

1 
uerto. Sin embargo.) todo el mundo estaba descontento de 
sta partida frus1Tada que pareció de mal agüero. 

Apenas el barco tocó la ribera.1 se vio correr, de un lado a 
otro, a horn~bres enviados de Jimeyi en busca de Onatsu y 

eiyuro. Para ver si por casualidad estos se hallaban en el 
bar:co, se pudieron a examinar uno por uno a los viajeros. 
A Onatsu y a Seiyuro les fue imposible ocultarse. No les que-
ló más que lamentar su destino « i Qué vida más triste!». 

Pero ]os perseguidores .) hombres despiadados, estaban sor­
dos a sus súplicas . Hicieron que Onatsu subiera a un palan­
quín rigurosarn~ente cerrado.1 ataron a Seiyuro las manos a la 
e palda y los llevaron a Jimeyi. Ninguno de los que presen­
ciaron la deplorable suerte de los amantes pudo evitar el 
compadecerse de ellos . 

Desde ese día.1 Seiyuro fue confinado en un cuarto bajo la 
vjgilancia de varios hombres. Pero, a despecho de su triste­
za y sufrimiento, no se preocupaba en absoluto de sí mismo; 
solo repetía una y otra vez el nombre Onatsu. «Si ese tipo no 
·e hubiese olvidado de su cofre de cartas - se decía- aho­
ra estaríamos en Osaka. En el barrio de Kozu habríamos al­
quilado un cuarto retirado de la calle. Hubiéramos tomado 
a nuestro servicio a una anciana y, como nos lo prometimos 
s cretamente, noche y día habríamos permanecidos acosta -
dos, juntos, una cincuentena de días. i Qué irritante sinsabor 
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que este designio se haya convertido en mero sueño del pa­
sado! ¡Qué me maten, pues! ¡Qué largos me son los días ! 
¡Estoy harto de la vida! ». Intentó a menudo suicidarse; ce­
rraba los ojos, tratando de cortarse la lengua con los dientes. 
No obstante, su amor por Onatsu lo detenía y sin pudor ni 
discreción se echaba a llorar exclamando: «¡Cómo quisiera 
poder ver de nuevo su hermoso cuerpo una vez más antes de 
morir! ». Tal era su aflicción que hasta a sus guardianes les 
daba pena verlo; estos procuraban reconfortarlo de muy di­
versos modos. Mientras tanto, los días pasaban. 

Por su parte, Onatsu sentía una pena semejante. A lo lar­
go de siete días, se privó de todo alimento; después de lo cual 
presentó al dios del templo shíntoísta de Kamo un voto es­
crito para suplicarle que salvara la vida a Seiyuro. Cosa 
extraordinaria y misteriosa, el mismo día, en medio de la 
noche.) un anciano se le apareció al lado de la cabecera y le 
anunció lo siguiente: «Üye bien: en general, solo cuando la 
gente se encuentra afligida acude a los dioses y pide cosas 
tan insensatas que siempre exceden nuestro poder. Quieren 
ser ricos de la noche a la mañana; piden tener relaciones con 
una mujer casada; reclaman la muerte de alguien a quien 
odian; desean que haga sol cuando está lloviendo, o tener 
una nariz larga cuando son ñatos de nacimiento . Así, elevan 
toda suerte de vanas plegarias, verdaderamente imposibles 
de satisfacer y que importunan a los budas y a los dioses . En 
la última fiesta del templo, entre los dieciocho mil y dieciséis 
fieles que acudieron a practicar sus devociones, no se halló 
ni uno solo que no rogará ávidamente por su provecho per­
sonal. Todos hacían peticiones ridículas; pero como me era 
grato oír el sonido de las monedas que depositaban en mi 
cofre, me quedé a escucharlos pensando que, de todos mo­
dos , ese era el trabajo de los dioses. Entre los creyentes que 
me visitaron, solo hallé una persona de fe sincera. Era la 



39 
irvienta de una tienda de carbón de palo, en Takasago. 

Después de la reverencia, dijo sin afán alguno: "Solo deseo 
seguir bien de salud y poder venir a visitarlo nuevamente" . 
Dio unos pasos para retirarse, pero dándose vuelta, añadió: 
--Por favor, concédame un buen marido" . Le contesté: ""Ruegos 
de tal naturaleza se hacen al dios del santuario de Izumo. 

1 ada tengo que ver con esas cosas" . Pero se fue sin alcanzar 
a oír mis palabras . 

Si hubieras confiado en tu padre o en tu hermano mayor 
para hallar marido, ningún inconveniente se habría produ -
ciclo; pero como te has guiado por tu pasión al escoger tú 
misma un buen mozo del que te has enamoriscado, se te 
ha presentado una muy cruel dificultad. Tu existencia, 
uya pérdida no lamentarás, será no obstante larga, mien-

1ras que la de Seiyuro, cuya continuidad deseas , cesará 
pronto». 

Acabado este triste sueño que le había parecido viva rea -
lidad, Onatsu se despertó angustiada y se pasó en sollozos el 
resto de la noche. 
Y~ efectivamente, Seiyuro fue conducido ante el magistra -

do quien lo interrogó por un cargo inesperado. Setencientos 
tJro en piezas de oro habían desaparecido de un armario del 
depósito de la Casa Tayimaya. El rumor público acusaba a 
Seiyuro de haber hecho que Onatsu se robara el dinero pa -
ra luego darse él a la fuga con dicha suma. En una situación 
tan desfavorable, Seiyuro no pudo probar su inocencia. De 
modo que, triste es decirlo, fue ejecutado el 18 de abril a la 
dad de veinticinco años . Los que asistieron a sus últimos 

momentos pensaron que la existencia en este mundo es bien 
frágil y efímera. Mojaron las mangas con sus lágrimas. Se 
creería que un súbito aguacero, caído por la noche, las hu­
biera empapado. Nadie hubo que no se entristeciera y la­
mentara la muerte de Seiyuro . 
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Semanas después , o sea a principios de :junio.) cuando se 
sacaron todas las cosas del depósito para asolearlas y evitar 
la polilla, se encontraron los setecientos ryo en cuestión, 
dentro de un baúl con ruedas. «Las cosas se deben hacer 
con sumo cuidado; si no, ya ven lo que sucede» , dijo unan­
ciano con aire prudente. 

Una vez muerto, ¿de qué valen las setecientas piezas 
de oro? 

º 
illEN NO SABE nada, sabe la serena paz de Buda.) 
dice el proverbio. Onatsu ignoraba que Seiyuro había 
muerto. Un día, al encontrarse pensando tristemente 

yuro, un coro de niños pasó frente a su casa cantando: 
«Si mantan a Seiyuro que maten también a Onatsu». Dichas 
palabras la perturbaron. Le preguntó a la nodriza.1 quien le 
había criado desde pequeña.) cuál era su significado. Impedi­
da de responder, la anciana no pudo sino derramar lágrinias. 

«¡Ay de mí, es pues cierto!» , gritó Onatsu toda desespera­
da; luego, se unió a los niños y dirigiendo el coro empezó a 
cantar: «Mejor morir que seguir viviendo así, solo pensando 
en él». Al verla en tal estado, todos la compadecían y trata­
ban de calmarla diciéndole palabras consoladoras, pero de 
nada servía; se anegaba en una mar de lágrimas, para luego 
decir: «Aquel joven que pasa por allí, ¿no es Seiyuro? Su 
sombrero de junco, sí, su mismo sombrero! ¡Yajan! ¡ja! 
¡ja!» y estallaba en locas carcajadas. Paulatinamente se fue 
desvaneciendo su belleza.) y ella misma llegó hasta enloque­
cer. Pronto se la vio vagabundear por los prados, y si la noche 
la sorprendía en el campo, se quedaba a dormir sobre las 
yerbas. Las muchachas que la acompañaban también fue ­
ron perdiendo una por una la razón hasta quedar' dementes 
al igual que Onatsu. 
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Viejos amigos de Seiyuro, deseosos de dejar de él al menos 

un re~uerdo , limpiaron y purificaron el sitio donde había te­
ñido con su sangre las yerbas y el polvo, y enterraron su 
cuerpo. Para señalar la sepultura, plantaron pinos y robles 
alrededor del montículo que se levantaba allí, el cual desde 
entonces se llamo «Túmulo de Seiyuro». Nada más triste 
puede haber en este mundo. Todas las noches, Onatsu acu­
dió a rogar por la salvación en el n1ás allá de este difunto. 
Sin duda alguna, en esas visitas había tenido a menudo la 
visión del desaparecido tal como lo había conocido antaño. 
Los dias pasaron. Y al centésimo después del deceso, Onatsu 
como siempre visitó la tumba de Seiyuro.1 se arrodilló sobre 
la yerba húmeda de rocío y extrajo una daga para suicidar­
se. Pero sus compañeras, bien que a duras penas, lograron 
rletenerla. Le dijeron: «Ahora seríinútil acabar con vuestra 
existencia. Si vuestros sentimientos son verdaderamente sin­
ceros, cortaos vuestros cabellos y entrad a la vida religiosa. 
Orad hasta el fin de vuestros días por el espíritu de aquel 
que ya dejó de existir. Esa es la manera cómo Seiyuro podrá 
obtener la salvación. Nosotras estamos dispuestas a seguiros 
en vuestra devoción». Al escuchar estas palabras, el corazón 
de Onatsu se apaciguó. Comprendió la intención de sus 
·ompañeras y les respondió: «Sea, no dejaré de seguir vues ­
tro consejo». Dicho esto, se encaminó al templo de Shoga­
kuyi en Jirneyi y, después de obtener el permiso del superior, 
cambió su Kimono de verano por el hábito teñido de negro 
de las religiosas. Onatsu contaba entonces con dieciséis 
años. Por la mañana, bajaba al valle para sacar agua del río; 
por la tarde.) cogía flores en la cima de la montaña. Duran­
Le el retiro de verano, todas las noches , lámpara en mano, 
recitaba vehementemente el Gran Sutra. Se convirtió así en 
una mon:ja bienhechora. Su celosa devoción le valió ser muy 
admirada, y la reputación de ser el avatar de la princesa 
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Chuyo, de vuelta a este mundo. La vida ejemplar de la re­
clusa suscitó también la fe religiosa del patrón de la Casa 
Tayimaya. Se cuenta que él ofreció al templo aquellas sete­
cientas piezas de oro para que se destinara a ceremonias re­
ligiosas y oficios fúnebres. Asimismo, rogó por el descanso 
del alma de Seiyuro. A la sazón, los acontecimientos de este 
relato fueron escenificados en la región de Kioto-Osaka, y el 
renombre de Onatsu y Seiyuro se extendió hasta los pueblos 
y aldeas más remotos del país. Esta historia de amor era, 
pues, como si en el río Shinkawa de Osaka se hubiera lanza­
do una nave recién construida en donde los amantes embar­
carían sus sueños y pasiones. Sin embargo, el viaje tendría 
un destino efímero como el de las espumas del río. Triste y 
fugaz es este mundo. 



HISTORIA 

DE 

OSEN Y EL TONELERO 





Llorando de amor, el tonelero reemplaza el aro 
inferior de la cuba que ha cedido al limpiarse el pozo 

LA VIDA HUMANA es limitada, pero inagotable lapa-
. sión amorosa. Había una vez un hombre que com -

prendía bien lo que de impermanente tiene nuestra 
existencia, pues fabricaba ataúdes con sus propias manos. 
Se servía diligentemente del taladro y de la sierra; sin em -
bargo sus ingresos eran tan tenues como el humo del horno 
que encendía con las virutas de su cepillo. En el arrabal de 
Tenma, al norte de Osaka, lugar que convenía a su humilde 
condición, había alquilado una casa groseramente construi­
da, con el techo cubierto de cañas. Pese a haber nacido en la 
vecindad.1 su hija poseía una belleza por encima de la co ­
mún. No parecía ser provinciana. Blanco era su cuello 
desde la base de las orejas y se echaba de ver que sus pies 
no habían hollado la tierra de los campos. 

Tenía catorce años y era el último día de diciembre cuan­
do su padre, en dificultades para pagar con dinero el im­
puesto territorial del año, la envió a trabajar como criada 
donde unos ricos comerciantes. Allí había servido varios 
afros. Dotada por naturaleza de un espíritu despierto.) había 
cuidado con todo esmero de los ancianos padres que vivían 
retirados, sabía bien hacerle la corte a la dueña de casa y 
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complacer a todo el servicio doméstico . Se le había confia­
do , por consiguiente, la misión de sacar los objetos preciosos 
que se hallaban guardados en el almacén interior y devol­
verlos allí. En torno de ella, todos pensaban: «Si Osen no 
estuviera, buena falta que haría» , y era ciertamente a cau­
sa de su cordura. Con todo, no entendía nada de los asuntos 
amorosos y hasta entonces había pasado vanamente sus no­
ches en compañía de su sola almohada. Cuando, en son de 
broma, algún muchacho le tiraba de la manga o de las faldas 
de su vestido, ella no vacilaba en lanzar agudos gritos y no 
le dejaba al joven sino la tristeza de su fiasco , por lo que nin­
gún hombre la requebraba. Había quienes censuraban esta 
conducta, pero es deseable que las jóvenes se comporten de 
ese modo. 

Ahora bien, en la época en que transcurre esta historia, 
el siete de julio.1 fiesta de Tanabata, se presentaba, como 
ofrenda a la estrella Vega, siete piezas de vestidos que na­
die aún se había puesto, doblados de manera que la manga 
derecha quede sobre la izquierda y acompañados de unas 
ramas de bambú con algún poema de circunstancias. Era 
divertido ver, de su lado, a la gente humilde festejar el día 
de las estrellas Vega y Altaír con ofrendas de pepinos y de 
ramas de caqui con sus frutos. Era también costumbre, en 
esta ocasión, que los inquilinos de las casas que daban a las 
callejuelas transversales o sobre la calle de atrás acudieran 
en ayuda de su propietario para limpiarle el pozo. Dicho es­
pectáculo era uno de los más curiosos que era dable ver 
aquel día. 

En efecto, cuando el agua fangosa del fondo del pozo ha­
bía sido en gran parte vaciada y ya no se sacaba sino arena, 
se descubrió, mezclado con esta, diversos objetos que habían 
desaparecido y que se tenían por robados , entre otros , un 
cuchillo de cocina de hoja delgada; un trozo de alga laminar 
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atravesada por una aguja, que había debido servir para 
alo-ún maleficio; un centavo con la efigie de un potro condu­
cido a la mano; una muñeca desnuda privada de ojos y nariz; 
una clavija de calidad inferior que se coloca en la empuña-
lura de las espadas; un babero compuesto de diversas telas 
remendadas. Todo un lote de cosas dispares. Ciertamente, 

os pozos exteriores, a los que no cierran tapa alguna, pro­
ducen una sensación de incertidumbre. 

Al llegar cerca del sitio de donde salía la fuente del pozo, 
el viejo clavo de dos puntas, que servía para mantener el aro 
de base de la cuba., cedió y se rompió. Fue llamado el tone­
lrro acostumbrado para que reemplazara el aro de bambú. 

Después de haber obstruido un hilo de agua que manaba 
,del pozo, una vieja, toda achaques, se divertía con una espe­
cie de gusano que, aún vivo, nadaba allí. Habiéndole pregun­
tado el tonelero qué era eso, respondió: «Es un lagarto de 
agua que acaban de sacar del pozo. ¿Acaso no sabes que, si 
:,e le encierra en un tubo de bambú para tostarlo y ya hecho 

1 olvo se esparce sobre la cabellera de la persona amada, esta 
queda prendada por su parte?» . Todo esto dicho con el tono 
más persuasivo. 

Antaño, esta vieja había sido conocida como práctica en 
abmios bajo el nombre de «la Kosan del estanque de Moeto-ike». 
Pero, habiéndose prohibido su profesión., dejó de ejercerla. 
Para vivir al día, trabajaba ahora en moler granos de trigo 
n un mortero para hacer harina de fideos. ¡Qué lástima 

que, llevando una existencia tan precaria, sus oídos fuesen 
indiferentes a los repiques de las campanas que, por la noche 
en los templos del barrio de Teramachi, anuncian la im­
I ermanencia ! Caída en una sórdida miseria en la que veía 
las consecuencias de su pasado, le contaba al tonelero su te­
mor por lo que pudiera sucederle en el futuro. Sin embargo, 
este no le prestaba atención a lo que decía y solo preguntaba, 
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«Es un laga,.to de agua que acaban de saca/' del pozo. ¿Acaso no sa­
bes que, si se le encierra en un tubo de bambú para tostarlo .Y J ·a hecho 
polvo se esparce sobre la cabellera ele la persona amada, esta queda 
pl'endada por su parte?». 
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con insistencia.1 cómo podría hacerse amar gracias al polvo 
d- lagarto tostado. El desesperado interés del tonelero por 
conocer pormenores acerca del polvo, hizo que se despertase 
rn el corazón de la vieja cierta compasión por este homhre, 
de modo que le dijo: «No le diré nada a nadie. ¿Quién es , 
nues, la que arnáis? ». El tonelero, muy emocionado, empe­
~ó a hablar de la persona por quien ardía de amor. Como si 
a-olpeara el fondo de uno de sus toneles , vertió todo lo que 
~nía en su corazón. «Esta persona - dijo llorando- no es -
1á lejos de aquí. Es Osen, la criada que sirve en esta casa. 
¡Le he enviado un sinnúmero de misivas, pero jamás ine ha 
contestado!». Meneando la cabeza con aire avisado., la vieja 
declaró: «En ese caso, ninguna necesidad de recurrir al pol­
''º de lagarto. Te serviré de intermediaria y haré que este 
amor tenga éxito. Pronto verás tu pasión satisfecha». 

Sorprendido, el tonelero respondió: «Hoy en día, para 
ru alquie:r cosa es necesario mucho dinero y yo no podría 
l'Omprometerme.1 bien que deseo ponerme en vuestTas manos. 
D tenerlo., ¿cómo iba yo a negarme a ofrecéroslo? Sü1 em­
bargo, como regalo, yo podría presentar, al día de Año Nue­
vo1 un vestido de algodón teñido al gusto de la destinataria; 
para la Fiesta de los Muertos , una pieza de tela de algodón 
blanqueado.1 de calidad mecbana, producto de la ciudad 
,l e Nara. No sé si con esto me sería posible corresponder a 
vuestros favores ». 

A lo cual la vieja respondió: «Pero ¿acaso es esa una pasión 
interesada? Si acepto ocuparme, no es por ese motivo . Lo im-
1 ortante es tener éxito en haceros amar. Durante largos años.1 

y hasta ahora, sirvo de intermediaria a miles de personas y 
.iamás he conocido el fracaso. Haré que encuentres a Osen 
aún antes de la Fiesta de los Crisantemos, en septiembre». 

Estas palabras atizaron aún más la pasión amorosa en la 
que ardía el tonelero. «¡Buena vieja! - exclamaba- ¡velaré, 



so 
siu falta, para que estéis provisla. Jurante vneslra vida, de 
leila de quemar y podáis así preparar v11cstro té!» . Cierto es 
qu<' clJa era l'lnciana, pero eu este mnudo. uo se puerlc saber 
cuán larga ::;erá la vida; P-S bien cómico ver cómo, auu por 
amor, la gente acept"a con tanta facilidad hacerse de tales 
compro mis os. 

Después de la danza, un fanlmmut <m lo profundo de 
la noche 

E \T El, BAKRIO rk. Temua, se hallan siete misterios. 
Estos sou: El fuego en forma <le quitasol. delante del 
templo rlc Daiyoyi; el nilíito sin manos del templo 

slti11toísta d<' Shirnuei ; la rnujcr que camina de rnbeza, en 
Souezaki: la cuerda quP apriPta por sí misma Pl cuello .. en ltt 
undécima m::mzann de T!'urna; el bonzo llorndor, del Garrio 
de Kawasaki; el gato que ríe., en el barrio de lkerla; el mor­
tero c¡uc edm h111no Pn Ugiüsu-zuka. Estas manifestaciones 
extraordinarias se debPn sin duda a la i ntcrvención de viejos 
zorros o tejo11C's que tenían e1 poder de rnetamorfosenrse . Pe­
ro, cu este mundo, Pl ser más terrible <'S aún el homhr<', pues 
vemos q11e cambia también <le aspecto para arreha1aruos Ju 
exi::; tencia. 

El corazón del hombre caf' de mo<lo entcrarnenle natura l 
en las tiuieblas del error, del mismo lllodo que es oscuro el 
cielo sin luna, <'n la 110ch<' ya avanzafla del vcin1iocho e.Je jn­
lio. Suspendidos en d te_iadillo de las c:asas., los faroles de la 
Fiesta J e los !VI ncrtos se apagan. Echando ele menos el fin 
de las danzas de csla ficsla c¡ne se acababa, la gente, después 
de hah<'r dado vueltas rnrno loca rksgañitáudose a l cantar. 
lomaba m1a a uua f'l carniuo df' casa. E11 ll'ls desÍPtias eucrnci­
jadas, auu los perros se encontraban sumidos ya cu el sueíio. 
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Después de haberse asegurado que la gran puerta de acceso 
al cuerpo principal del edificio se hallaba todavía entrea­
bierta, la vieja proxeneta, a quien había comisionado el 
tonelero , entró cerrándola violentamente tras de sí; se preci­
pitó al interior de la casa donde vivía Osen y se desplomó en 
el piso contiguo a la cocina.«¡ Socorro! ¡Socorro! ¡Horror! 
·Pronto , un vaso de agua!» , exclamó con voz a punto de ex­
tinguirse. Parecía como si fuera a morirse, pero como se 
apercibieron que aún respiraba, la reanimaron y recobró con 
bastante facilidad el ánimo. 

La dueña de casa y su suegra fueron las primeras en pre­
guntarle qué había visto para estar tan aterrorizada. Entonces, 
ella contó lo siguiente: 

«Para una mujer de edad, no es nada conveniente pasearse 
durante la noche, pero como yo estaba acostada desde la no­
che sin pegar pestaña.) salí para ver las danzas. Al llegar fren­
te a la mansión del señor Nabeshima, me detuve a escuchar, 
sin aburrirme, al director del coro que cantaba admirable­
mente ""Yamakudoki" y r."Matsuzukushi", con la misma voz 
que el maestro Doguen Yínbee de la capital. Luego me abrí 
paso por entre la muchedumbre y contemplé el espectáculo.) 
usando como pantalla un abanico sobre los ojos. Aun en la 
oocuridad, la gente es harto lista y, sin dejarse engañar, bien 
veían que yo era una vieja . Así, pese a la elegancia de mi 
atuendo - vestido blanco sin forro con un cinturón negro 
anudado a la moda actual- a ningún hombre se le ocurrió 
pellizcarme el trasero. En resumen, una mujer no vale sino en 
tanto que joven. Me di la vuelta entonces, despechada, recor­
dando algo del pasado y, ya había llegado hasta la proximidad 
de vuestra puerta principal, cuando un hermoso muchacho, 
al parecer de veinticuatro o veinticinco años , se agarró de mí, 
declarándome que el amor lo hacía sufrir hasta tal punto que 
dentro de uno o dos días iba a morir. ""Verdaderamente, esta 
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criada Osen no tiene corazón; pero mi alma no tendrá otro 
objeto para su tenaz rencor que esta casa; en siete días , ¡les 
daré muerte a todos los que la ocupan, sin perdonar ni a uno 
solo¡ " . Apenas había pronunciado estas palabras, la nariz 
empezó a crecerle y a enrojecérsele la cara; los ojos le chis­
peaban y he aquí que semeja al dios cuya estatua va a la ca­
beza del cortejo de la Fiesta de la Purificación en el templo 
de Surniyoshi. Presa de espanto hasta perder el aliento, me 
precipité a vuestra casa». Todos quedaron muy sorprendidos. 
La suegra dijo , derramando lágrimas: «No faltan ejemplos 
en este mundo de hombres que secretamente languidezcan 
de amor. Osen está en edad de casarse. Si el muchacho tie­
ne un buen oficio y no es jugador ni frecuenta los prostíbu­
los, en wm palabra.¡ si es serio, bien podríamos dársela. Pero, 
no sabemos quién es. ¡Pobre hombre! ». 

La estratagema.¡ ideada por la vieja, hacía ver que era en 
verdad muy experta en intrigas amorosas . A las campana­
das de medianoche, la llevaron a su casa de la mano. Mien­
tras reflexionaba acerca del medio del que debería valerse 
para tener éxito, los rayos de la aurora tocaron su ventana. 
En la casa vecina, ruido de un eslabón que pega en el pe­
dernal; llanto de un recién nacido; caza de los detestables 
mosquitos que habían penetrado en el mosquitero de papel 
y picado, la noche entera, a los durmientes. A la vez que 
atrapaba con una mano las pulgas alojadas en su ropa in­
terior, una mujer, con la otra nlano, retiraba unos centavos 
del cobre del altar de Buda a fin de comprar unas yerbeci­
tas para cocerlas en el caldo. En el medio de este alboroto 
matutino común a la gente pobre, se podía escuchar a los 
esposos conversar amenamente. Las esteras desordenadas 
con las almohadas puestas hacia el sur daban a conocer 
que, la noche última.¡ no se habían incomodado al infringir 
la prohibición referente al díajinoe -ne , a pesar del temor de 
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que el hijo concebido en _dicho día se convirtier~ en ladrón. 
Poquito a poco, el sol mananero comenzaba a bnllar. Y aun­
que el viento del otoño no fuera aún de un penetrante frescor, 
la vieja se había ceñido la frente con una toalla, a modo de 
compresa.1 para dar la impresión de estar bastante enferma. 
Mandó llamar al médico Okayami Dosai quien le prescribió 
un remedio que ella no tenía con qué comprar. De modo que 
rlla misma se preparó la medicina en una tetera y en el mo­
mento en que la primera infusión estaba lista, Osen vino a 
,1.sitarla por la callejuela de atrás de la casa. Con voz suave, 
le preguntó a la vieja cómo se sentía y sacó del bolsillo de su 
manga izquierda la mitad de un pepino encurtido al estilo de 
la provincia de N ara; la tajada estaba envuelta en hojas de 
nelumbio. Al poner el paquete sobre un atado de leña de 
quemar.1 dijo: «¡Ay caramba, he olvidado la salsa de soya. 
Ahora se la traigo! ». Iba a regresar, cuando la vieja la retu -
vo diciéndole: «De modo inesperado, pronto voy a perder la 
vida a causa de vos. Como no tengo hija, rogad por mí des­
pués de mi muerte». Cogió entonces un viejo cubo destina-
lo a guardar la agramiza y de allí sacó un par de calcetines 

de cuero violeta oscuro provistos de cordones rojos , así como 
una bolsita, hecha de retazos de tela, para contener un rosa -
rio búdico de la que retiró, para ponerla a un lado.1 la carta 
de divorcio que su marido le había enviado al repudiarla. 
En recuerdo suyo, la vieja le entregó esos dos objetos a Osen. 
Irreflexiva como lo son las mujeres, la muchacha se dejó en­
o·añar por palabras que creyó sinceras y, rompiendo a llorar, 
le dijo: «Ya que ese hombre está a tal punto enamorado de 
mi, ¿por qué, pues , no se dirigió a vos , tan buena conocedo­
ra de las cosas del amor? Si me hubiera manifestado sus 
sentimientos, no habría tenido por qué sufrir» . 

Viendo que el momento propicio se había presentado, la 
vieja le contó todo el asunto . «¿Por qué os ocultaría ahora 
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las cosas? - dijo- . La profundidad de los sentimientos 
que, tantas veces, me ha revelado experimentar por vos) 
hace que no se pueda expresar con palabras compasión y 
piedad suficientes por él. Si lo rechazáis , mi propio rencor 
obstinado no podría apartarse de vos ». Y continuó, desple­
gando toda la habilidad verbal que su larga experiencia le 
había concedido, tan bien que, muy naturalmente, Osen se 
dejó arrastrar hasta decir, cegada por la pasión que se le 
subía a la cabeza: «Tened a bien, cuando os plazca, hacerme 
conocer a ese joven». La vieja se puso muy contenta y le 
hizo de inmediato confirmar esta intención por un compro­
miso. «He encontrado - dijo- el mejor lugar para una cita. 
El once de agosto, partid pues, sin previo aviso, en peregrina­
je al templo de Ise. Os uniréis ambos en el camino y, sobre 
la almohada, no os será sin duda desagradable deciros, en 
completa intimidad, que os am aréis la vida entera». Como 
para excitar la imaginación de la muchacha, añadió: «En 
cuanto al joven, es de buena presencia». De manera que, 
aun antes del encuentro, Osen ardía ya por él. Se puso en­
tonces a hacerle toda suerte de preguntas , como: «¿Sabe 
leer y escribir? ¿Tiene el cabello arreglado al gusto actual, 
con la castaña caída hacia atrás? A causa de su oficio , ¿no 
habrá quedado encorvado? El día de la partida podríamos 
tal vez detenernos, desde la tarde, en Moriguchi o en Jira­
kata, y allí alquilar colchones y acostarnos temprano ». En 
medio de todas estas frases diversas , se oyó la voz de Kume) 
sirvienta de enlace: «¡Señorita Osen, os llaman de casa!». 
Esta se dio vuelta dejando tras de sí estas palabras: «El 
once, sin falta». 



55 
Tan delicioso como el agua de la capital es el amor 
de los enamorados que secretamente se ven para 
enlazar sus cuerpos 

e ONTEMPLAR MAÑANA temprano los dondiegos de 
día en su plena floración será algo realmente maravi­
lloso, de una frescura incomparable, - dijo el ama de 

casa- . Desde horas tempranas de la noche anterior, dio 
orden de disponer unos bancos a lo largo del seto posterior 
que se encuentra alejado de la casa, y extender por tierra un 
tapiz de flores; para la ejecución de sus órdenes, confiaba 
. bsolutamente en Osen. «Preparen - le dijo- una caja de 
dulces y arroz tostado . No olviden los mondadientes y la 
tetera. Tomaré mi baño mañana por la mañana, un poco an­
tes de las seis . Me anudaré la cabellera sencillamente, en tres 
pmoscadas. De indumentaria, sácame un kimono simple, 
' 011 mangas anchas y forro de color de flor de duraznero . De 
cinturón, el de raso gris.) adornado con círculos; como falde­
llfa, uno de color blanco, salpicado de dibujos que resalten. 

i presto atención a estos detalles , es porque nos ven de casa 
del vecino. Por otra parte, no hagas que los criados lleven 
trajes remendados . A la hora habitual de levantarse, envía 
un palanquín para traer a mi hermana menor que vive cer­
,a del puente de Tenyin-bashi». Después de impartir dichas 
órdenes , entró en un mosquitero de lujo.) en cada una de 
cuyas cuatro esquinas estaba prendido un cascabel; se hizo 
abanicar por las criadas que se turnaban hasta que su ama 
'e durmiera bajo el viento calmo de los abanicos que hacía 
onar los cascabeles. 

¡Tan solo para mirar las flores , en sus casas, en el jardín de 
atrás , las mujeres se vuelven así de amaneradas! Pero no son 
la únicas en ser ligeras y amar el lujo vistoso. Si la esposa 
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es pródiga.1 el amo de casa muestra aun mayor ostentación. 
Pone su orgullo en cortejar a la vez a Nokaze, hetaira céle­
bre de Shimabara en Kioto, y Oguino del barrio de Shimna­
chi en Osaka; va a verlas diaria y alternativamente. Esta 
mañana salió temprano con el pretexto de visitar el templo 
de Tsmnma y se hizo acompañar de un doméstico que llevaba 
en la mano un traje de ceremonia para ponerse delante de la 
estatua del dios , pero seguramente se fue derecho al lupanar 
desde la hora en que abren la gran puerta. 

El once de agosto, un poco antes de la aurora, alguien to­
có sigilosamente la puerta de la vieja, diciendo: «Soy yo., 
Osen». Apenas pronunció estas palabras, arrojó , por la 
puerta entreabierta, un paquete atado a prisa, y se marchó. 
Temiendo que Osen se hubiera olvidado de poner en ese 
equipaje algún objeto necesario, la vieja encendió su lámpa­
ra y examinó el contenjdo del atadijo. Encontró cinco tiras 
de centavos, cada una de las cuales tenía el valor de un monme 
de plata, y dieciocho 11wnnie en pequeñas monedas de 
plata; alrededor de tres sho y medio de arroz blanco; una 
barra de bonito seco; un par de peines en una bolsita paTa 
amuletos ; un cordón teñido en varios colores para fijar el 
cinturón; un vestido con forro , color de hollín plateado; una 
bata ligera con dibujos de abanicos ya bastante usada; medias 
de algodón con las costuras deshechas; sandalias de paja 
cuyos cordones estaban flojos ; un sombrero de juncos tren­
zados sobre el que se hallaba escrita la dirección de Osen: 
«Tenma Jorikawa». Considerando que esta inscripción no 
era conveniente, la vieja se puso a borrarla, lavándola de 
manera que no quedara ninguna huella. Justo en ese mo­
mento , alguien tocó la puerta y se escuchó la voz de un 
hombre que dijo antes de marcharse: «Anciana señora.1 voy 
adelante . Ya nos veremos». Momentos después llegó Osen 
que, con voz temblorosa, anunció: «Ahora es el instante 
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oportuno para partir sin ser vista por los amos». La vieja to ­
mó el paquete y partió vivamente con Osen, por un camino 
donde no corrían riesgo de ser notadas. «Aunque sea un 
oTan esfuerzo para mi edad.1 os acompañaré hasta Ise, ya que 
~e trata de una peregrinación a los templos de los dioses» , le 
dijo a Osen. Pero esta mostró una expresión desaprobadora 
y le dij o que no podía ser asunto para una persona de edad 
~111 viaje tan largo. Añadió: «Presentachne a ese joven y, hecho 
pso.

1 
volved a Osaka por el barco nocturno desde Fushimi». 

Quería dejar plantada a la vieja.1 para librarse de ella, y 
caminaba rápidamente como impacientada. 

En el momento de atravesar el puente de Kiobashi.1 se die­
ron con Kiushichi, fámulo de la casa donde servía Osen. Ha­
b[a venido a ver el desfile de los saniurai que esa mañana 
cntTaban de guardia al Castillo de Osaka. Para Osen fue una 
sorpresa ser así descubierta.1 pero no podía hacer nada para 
evitar este obstáculo a su amor. «Yo mismo - le dijo él- me 
proponía desde hace tiempo realizar esta peregrinación, y he 
aquí que me encuentro a los mejores compañeros de viaje. 
Voy a cargar vuestro equipaje. Muy felizmente, llevo conmigo 
algún dinero y cuidaré de que no os falte nada». Si se expre­
saba con tanta amabilidad, era porque también él tenía un 
secreto sentimiento para con Osen. A estas palabras, la vie­
ja caniliió de expresión y, de mal humor, declaró: «Os ruego 
in sistentemente, tened a bien no venir. No está permitido a 
un hombre acompañar a mujeres que viajan, pues , en defi­
nitiva., la gente no considera el asunto como algo natural; 
más aun, los dioses de Ise reprueban severamente esta suerte 
d escolta. Yo misma he visto gente, u oído hablar de ella.1 

que se ha expuesto a la vergüenza pública por haberse com­
portado así». Pero Kiushichi replicó: «De vuestra parte, no 
me esperaba tantas sospechas, pues no experimento ningún 
sentimiento amoroso por la señorita Osen ; no tengo sino una 
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piadosa intención respecto de los dioses. En cuanto al amor

1 

los dioses lo favorecen sin que haya necesidad de rogarle . 
Con tal que el corazón sea sincero, los dioses del Sol y de la 
Luna nos muestran compasión. Según le plazca a la señori­
ta Osen, os acompañaré por doquier. Al regreso , pasaremo 
por Kioto para descansar cuatro o cinco días. Es precisa­
mente el momento en que los arces se han vuelto rojos en 
Takao y ya están maduros los hongos para su recolección en 
Saga. En Kawaramachi se halla el albergue adonde acude 
habitualmente nuestro amo, pero nos presentaría todo géne­
ro de inconvenientes . Reservaré un gracioso cuartito muy 
agradable, al oeste del gran puente de Sanyo, en la tercera 
avenida, y haré que la anciana señora haga una peregrina­
ción al templo de Jonganyi, en la sexta avenida». Al dispo­
ner así, a su guisa, de la situación, Kiushichi creía haber ya 
conquistado a Osen, mas aquello era solo una conclusión 
precipitada. 

El sol <le otoño se inclinaba al fin para su puesta en las 
montañas hacia Yamazaki, y nuestra gente había llegada a 
medio camino, a la sombra de los pinos que orillan el dique 
del río Yodogawa. Pudieron entonces divisar, sentado al pie 
de un álamo blanco, a un hombre engalanado que parecía 
esperar a alguien. Al acercársele, las mujeres reconocieron al 
tonelero. Con la mirada, la vieja le hizo señal de ir a su lado, 
en vista de que las circunstancias eran incómodas, y él hizo 
su camino ya precediéndolas, ya siguiéndolas. Era una si­
tuación imprevista y enfadosa. Entonces , la vieja le dirigió 
estas palabras al tonelero: «Parece que vos también marcháis 
en peregrinación a lse, y os halláis solo. Veo que sois de buen 
natural; id pues a la misma posada que nosotros». El tone­
lero, feliz , respondió: «Se dice que tener compañía en el via­
je es lo más alentador. Muchísimas gracias por su invitación» . 
Pero el semblante de Kiushichi expresaba una absoluta 
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reprobación. «Es inconcebible -dijo-, tomar a alguien por 
ornpañero de viaje sin saber quién es ni de dónde viene y, 
obre todo, tratándose de un viaje de mujeres». Pero la vieja, 

con un tono de voz impregnado de benevolencia, respondió: 
«Confiemos en la divina providencia. En cuanto a Osen, ella 
tiene a su lado a un bravo mozo como tú. De modo que na -
da malo puede suceder». Osen y el tonelero se alojaron en la 
misma posada, mas no les fue posible conversar íntimamen -
te de sus proyectos, por ello ambos jóvenes buscaban una 
ocasión favorable. Pero Kiushichi estaba allí vigilándolos: 
había retirado la puerta corrediza uniendo.) de tal manera, 
Jos dos cuartos; hasta cuando tomaba su baño, estiraba el 
uello hacia afuera para observar los movimientos del otro. 
cabado el día, se acostaron pero con las cuatro almohadas 

alineadas. 
Desde su lecho, Kiushichi, alargando la mano.) inclinó el 

plato de la lamparilla a fin de que la mecha no se remojara 
más en el aceite y se apagara pronto. Por lo concerniente al 
tonelero, este levantó entonces el postigo que se hallaba cerca 
de su cabecera.) diciendo: «¡Hasta el otoño este calor!». La lu­
na, que iluminaba todo el cielo, dibujó netamente la forma de 
los durmientes. Osen aparentó roncar y Kiushichi le puso en-
ima el pie derecho. Al ver esto, marcando el compás con su 

abanico, el tonelero se puso a declamar un pasaje del drama 
para marionetas Yotsugui-Soga, (Los Soga herederos): «El 
amor es un traidor que nos hace caer a todos en el abismo del 
irnr ... ». Osen entonces abrió los ojos y dirigiéndose a la vieja 

le dijo: «No hay nada más terrible para las mujeres que traer 
niños al mundo, de ahí que siempre he tenido la idea.) cumpli-
lo mi tiempo de servicios.) de llegar a ser novicia en el templo 

d Fudo en Kitano y de hacerme monja por el resto de mi vi­
da» . La vieja, que escuchaba medio despierta, medio en sue­
ños , le contestó: «Es lo mejor que puedes hacer. En esta vida 
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solo nos esperan desilusiones». Era de observar cómo se pre­
sentaban las cosas a la sazón: la almohada de Kiushichi, que 
en la noche estaba vuelta hacia el oeste.1 se hallaba ahora pa­
sada al Slll'. Su faldellín estaba deshecho, lo que, en el curso 
de una peregrinación.1 es señal de una cierta negligencia. Por 
lo que respecta al tonelero.1 era chistoso ver el aire contraria­
do que presentaba llevando en la mano un fajo de papel ele 
seda y una concha de almeja con aceite de clavo de olor. 
Mutuamente.1 durante la noche, se obstaculizaban, estable­
ciendo en el canl.Íno que conduce al amor mm especie de paso 
cüfícil de franquear. 

A propósito de paso, al día siguiente del paso de la mon­
taña de Osaka, alquilaron un caballo en la posta de Otsu. 
Montaron en él en una albarda de compartimientos , destina­
da a llevar tres personas. Los viandantes podían hallar este 
espectáculo extravagante, pero nuestra gente no pensaba en 
el juicio que podía provocar al ser vista: primero, estaba 
fatigada y, sobre todo, cada cual tenía en qué pensar. Osen 
iba sentada en medio, y cuando Kiushichi le apretaba la 
punta del pie, el tonelero le introducía la mano en el pecho: 
ambos retozaban así a hurtadillas , el corazón regocijado. 
Como la verdadera intención de cada uno de ellos no era la 
peregrinación, no fueron ni siquiera al templo interior ni a 
la bahía de Futami y se contentaron con una corta visita al 
templo exterior. Para señalar esta, se limitaron a procurarse 
amuletos y algas marinas . 

Bien que mirándose oblicuamente durante la ruta, ambos 
rivales tomaron sin incidentes, hasta Kioto , el camino de 
vuelta. Al llegar a la posada que había escogido Kiushichi1 
el tonelero, sacando la cuenta de memoria, pagó los adelan­
tos que el otro le había hecho durante el viaje.1 se excusó de 
las molestias que había podido causarle y, después de agra­
decerle, se despidió . 
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Convencido de que en adelante podría valerse libremente 

de las dos mujeres , Kiushichi le ofreció regalos a cada una 
le ellas. Impaciente por alcanzar el fin del día.1 fue en el in­

tervalo a visitar a uno de sus amigos en el vecindario de Ka -
rasumaru. En su ausencia, la vieja salió de la posada con 
Osen; de creerles.1 iban a hacer sus devociones en el templo 
de Kiyomizu. A prisa.) ganaron el barrio de Guion y se detu­
,ri_eron a la entrada de un restaurante en el que se prepara­
ba comidas para llevar en cajas . En la persiana de bambú 
había un papel donde, como señal.1 estaban dibuja dos un 
taladro y una sierra. Osen entró a la tienda y se encaminó 
directamente al segundo piso, donde la esperaba el tonelero. 
En presencia de la vieja.) cambiaron las copas que ligan de 
p;or ~ida a los esposos. Después de lo cual, la vieja bajó a la 
tienda y se puso a tomar m1a taza tras otra de té, exclamando: 
«¡Qué buena es el agua de aquí.) el té está delicioso! ». 

Ese fue el comienzo de la unión entre Osen y el tonelero . 
De Fushimi, por barco diurno, el tonelero volvió a Osaka. 

De vuelta a la posada, la vieja y Osen le dijeron brusca­
mente a Kiushichi: «En seguida volvemos a Osaka». Quiso 
retenerlas proponiéndoles quedarse dos o tres días para visi ­
lar la capital. Pero ellas partieron, diciendo la vieja : «¡ Oh 
no, oh no! .1 ¡el ama va a creer que Osen se ha divertido con 
un muchacho! ». Kiushichi se quedó malhumorado y cuando 
le pidieron que les hiciera el favor de ayudarlas con uno de 
los paquetes, se rehusó pretextando que le dolía el hombro. 
En el camino de vuelta.) pasaron delante del gran Buda del 
lemplo de Jokoyi y del santuario, consagrado al zorro.1 de 
F'ushimi. Se detuvieron a descansar un rato en Fuyi-no-mori, 
pero esta vez cada quien pagó su taza de té . 
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Encendido el amor en el corazón de los enamorados, 
fundan estos un nuevo hogar 

A
SU VUELTA, el ama, molesta, les dijo: «Ya que te­
níais la intención de ir en peregrinación a Ise, era 
necesario decirlo en casa, y os habríamos ofrecido pa­

ra el viaje un palanquín o un caballo de albarda que hace 
directamente el camino. ¡Pero divertirse en hacerlo a ocultas! 
Y estos regalos , ¿con los centavos de quién han sido compra­
dos? ¡Aun ... , aun un matrimonio no haría nada semejant ! 
¡Y habéis llegado hasta a permitiros retornar juntos de la 
peregrinación! ¡Kiushichi, para festejar la vuelta de Osen 
anda a hacerle la cama! Osen era una mujer ingenua, y se 
ha consentido, ¿es que tú la has inducido a ello? Tú te ha 
aprovechado de su inocencia para provocarla y enseñarle 
placeres prohibidos». Kiushichi tuvo a bien a buscar su jus­
tificación, sin embargo, el ama no quiso aceptar ninguna de 
sus explicaciones. Pese a ser inocente de toda falta , se dud' 
de él; tanto que, sin esperar el cinco de noviembre, fecha 
en que se hace el relevo de los domésticos , fue despedido. 
Buscó trabajo en una casa de transportes que se dedicaba 
a llevar el arroz a la capital. La agencia se llamaba Bizenya 
y tenía su local en el barrio de Kitajama. Aquí estuvo tra­
bajando varios años y tomó por mujer a Yatsujashi-no-Cho. 
sirvienta destinada a satisfacer los bajos deseos de lo 
compradores. Kiushichi posee ahora un restaurante de 
sushí, en Yanagui-koyi, y hace largo tiempo que aquella 
pasión por Osen se esfumó completamente de su corazón. 
No hay nada que hacer, los hombres son caprichosos e in­
constantes. 

Osen, por su parte, sin que nada cambiase de su condi­
ción, continuó sirviendo en casa de sus amos , pero no podía 
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olvidar su pasajero amor con el tonelero. Tenía el espíritu 
ausente, no distinguía el día de la noche. De modo muy na -
tUl·al, se descuidó de sí misma, no se ocupó más de su arreglo 
personal, cosa esencial para una muchacha. Su aspecto se 
bahía hecho vulgar; adelgazaba cada vez más. Mientras tan-
10 un gallo, equivocándose de hora, cantó por la noche; el 
oTan caldero se pudrió por sí solo hasta perder su fondo; la 
~asta de soya fermentada que se sirve diariamente cambió 
Je sabor; un rayo cayó sobre el tejadillo del almacén inte­
rior; estos y otros signos nefastos fueron acumulándose. Bien 
que tales fenómenos se produjeron naturalmente, causaron 
alguna inquietud en la casa. El rumor se propagó, sin que se 
lr pudiese atribuir a alguien en particular, de que todo ello 
-ra el efecto de la venganza obstinada de ese muchacho que 

ardía por Osen, y que ese muchacho era el tonelero. El rumor 
llegó a oídos del amo de Osen, quien entonces dijo: «De todos 
modos , hay que darle a Osen como mujer a ese muchacho». 
Ordenó a la vieja de la calle transversal que tratara confi­
dencialmente el asunto. Esta, con mucha astucia, hizo ob­
s rvar que, en su conocimiento, habiendo Osen repetido a 
rn nudo que no deseaba casarse con un obrero, el proyecto 
c·aoi no tenía visos de lograr éxito . El amo observó que sería 
in útil para ella mostrarse difícil en su elección, pues «lo que 
importa en el matrimonio es ante todo contar con medios de 
e i tencia» . Consiguió que la vieja aceptara este parecer. Se 
pu ieron al habla con el tonelero respecto al matrimonio, cu­
~ro compromiso se decidió . Osen debió cerrar, bajo las axilas , 
la abertura de sus vestidos; se tiñó de negro los dientes . Se 
fij ó un día fasto para las bodas . De regalo, recibió en esta 
ocasión un baúl de madera blanca de tamaño mediano; un 
par de cestas para vestidos, como se fabrican en Fushimi, de 
1 re pulgadas de espesor; una de esas cajas para guardar ro­
pa que se llevan al cabo de un palo y que están forradas con 
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papel; dos trajes con forro , de inangas cortas , que habfa 
llevado su ama; frazadas acolchadas; un mosquitero de 
bordes rojo granza; un abrigo teñido a la moda antigua: 
veintitrés piezas en total. Además, doscientos 111011me de plata. 
El carácter de los cónyuges se convenía; la felicidad estába­
les predicha. El marido era honesto y laborioso, se dedicaba 
Íntegramente a su trabajo; la mujer aprendió a tejer las telas 
de negras listas longitudinales. Y como trabajaban diligen­
temente, el día entero, no tenían necesidad, para evitar a su 
acreedores , de abandonar su domicilio en la época de arre­
glo de cuentas, antes de la Fiesta de los Muertos o del último 
día del año. Vivían, pues , harto convenientemente. Ella cui­
daba de modo muy especial a su marido: en ]os días nevados. 
o cuando levantaba viento, envolvía la pequeña artesa de 
madera con tapa que contenía el arroz cocido, a fin de que 
no se enfriara; en verano. no separaba su abanico de la al­
mohada de su marido y así podía refrescarlo. Cuando él r 
hallaba ausente, cerraba la gran puerta desde la caída de la 
noche. Jamás miraba a otro hombre que no fuera su esposo. 
y no pronunciaba un par de palabras sin agregar algún co­
mentario afectuoso sobre su marido. Pasó el tiempo. El feliz 
matrimonio tuvo dos hijos; sin embargo, su amor hacia su 
marido se hallaba aún corroborado. 

Pero toda nmjer es de humor versátil. Se deja cautivar ín­
tegramente al escuchar dulces historias de amor. Toma por 
reales los dramas fabricados que va a ver en los teatros de 
Dotombori . Tarde o temprano, su corazón se encuentra per­
vertido. En Tennoyi, antes de que los cerezos pierdan sus 
flores , o en Kannondo, cuando las glicinas están en su ple·· 
nitud, van también ellas a disipar su espíritu admirando a 
los hermosos muchachos. De vuelta a casa, terminan por 
disgustarse del esposo que las mantiene toda la vida. Nada 
menos razonable . Abandonan entonces todo cuidado de 
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economía: ya no vigilan a los criados que queman demasia -
da leña en el horno; les importa poco que la humedad licue 
]a sal o que se hayan encendido lámparas de aceite allí don­
de no se necesitan; se impacientan de no ser repudiadas 
bastante pronto cuando ha menguado el dinero de la casa. 
Para un hombre, este género de vida conyugal es simple­
mente horrible. Hay mujeres que, en menos de siete días , le 
lan sucesor a su difunto marido:; otras que se vuelven a casar 
cinco veces , aun siete, después de su divorcio. ¡Qué bajeza 
en el corazón de la gente de vil origen! Pero, en las clases 
altas , es cosa verdaderamente impensable. En ellas, una 
mujer no se debe, su vida entera, sino a un solo hombre. Si 
alguna dificultad surgiera entre los esposos.; no era raro que 
fa mujer, así fuese aun joven, se retirara del mundo, sea en 
~1 templo de Doyoyi en la provincia de Kawachi, sea en el 
le Jokkeyi de Nara. Mas entonces , ¿por qué, en las clases 

viles , se cuentan hoy tantas mujeres que tienen un amante 
creto? Es que, dolorosamente consciente de su deshonra, 

pero deseoso de que no se divulgue, el marido la devuelve 
·in más formalidades a su familia; o bien, aun comprobando 
] delito , es bastante vil y ávido de oro y plata como para 

arreglar el asunto amistosamente, a cambio de una indem­
nización. Y como fácilmente se les perdona la vida a mujeres 
e nlpables , admiraos si nunca se acaba con estos asuntos in­
morales . 

Sin embargo, en este mundo hay dioses; hay la retribución 
de las acciones . Por más que se las oculte, son conocidas. 
·La vida de la lujuria es terrible! 
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La vida es tan frágil como las virutas que deja 
caer el tonelero 

U: COMERCIANTE de levadura había enviado a la 
ente de su barrio la carta de invitación que sigue: 
El próximo dieciséis , deseoso de ofreceros una mo­

desta comida con ocasión de un oficio religioso, os quedaré 
reconocido por el honor de vuestra presencia. No se obser­
vará ningún orden de precedencia. Chozaemon, mercader de 
levadura». 

Este comerciante se decía: «En este mundo, meses y años 
pasan como sueños o apariciones fantasmales. He aquí ya el 
quincuagésimo aniversario de la muerte de mi padre. Me fe­
licito por haber vivido hasta ahora para poder celebrar esta 
ceremonia. Tal como lo enseña la tradición de los antiguos 
en el quincuagésimo aniversario se come ligero en la maña­
na, pero en la noche se come pescado, se canta y se bebe. Y 
a partir del siguiente año ya no se celebra ninguna ceremo­
nia de condolencias para el difunto ». Considerando que la 
ceremonia era la última, estimó que debía hacer mayores 
gastos , y con ese fin había ordenado todos los preparativos. 
Las mujeres del vecindario que tenían trato con la tienda se 
habían reunido allí y secaban, para colocarlos enseguida en 
los estantes , las tazas y utensilios diversos , así como los ob­
jetos laqueados tales como jarras, vasos chatos, tacitas y pla­
tos tendidos montados sobre pie. A la mujer del tonelero, 
que estaba en términos de amistad con la casa, habiéndose 
presentado para ayudar en la cocina, se le pidió, ya que era 
atenta y hábil, que fuera a la repostería y acomodara los 
pasteles en los azafates rectangulares de altos bordes. En estos 
azafates , Osen disponía ordenadamente los pasteles rellenos 
de pasta de frijoles rojos , caquis redondos y chatos, gruesas 
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nueces mondadas; pasteles secos llamados rakugan que se 
preparan con harina de arroz; frutos de kaya, mondadientes 
de cedro para picar y coger los dulces. Había ya casi termi­
nado su trabajo, cuando al amo de casa, Chozaemon, que­
riendo bajar del estante unas escudillas, se le resbalaron de 
la mano y fueron a dar sobre la cabeza de Osen. Los lazos 
que mantenían el lindo tocado de la mujer se desanudaron 
de inmediato; pero ella le dijo al amo, que se disculpaba: 
«No se preocupe, no es nada» y, después de haber arrollado 
u cabellera deshecha, se dirigió a la cocina. Al verla, la mujer 

del amo, presa de los celos, le dijo en tono de reconvención: 
«Tu cabellera estaba muy linda no hace un instante, pero de 
pronto se te ha deshecho toda en la repostería. ¿Qué ha su­
cedido, pues?». Osen, que no tenía nada que reprocharse, 
respondió tranquilamente: «Es que al señor se le cayeron 
unas escudillas cuando las sacaba de la repisa». Por más que 
dijo la verdad, la mujer del amo no quiso admitirla en abso­
luto. «Así pues - dijo- ¡he aquí escudillas que caen extraña­
mente, aun de día! No sabía que en casa teníamos escudillas 
tan seductoras. El tocado se deshace cuando una se acuesta 
demasiado a prisa, sin descansar la cabeza en una almoha -
da. Y ese hombre, a su edad, y en el curso de una ceremo­
nia para su difunto padre, dedicándose a hacer el amor». 
Furiosa, derribó y arrojó de lado los platos donde se había 
dispuesto con todo esmero, en las más variadas formas, ta­
jadas de pescado crudo. Todo el día, en toda ocasión, no ce­
só de remachar sobre el incidente y no dejó de perturbar a 
todos con el relato del incidente. Fatal desgracia para el amo 
er el esposo de una mujer tan profundamente celosa. Después 

de haber oído todo el día, con gran disgusto, las palabras del 
ama, Osen juzgó que el corazón de aquella mujer era verda­
deramente detestable. «Y bien, ya que me ha desprestigiado 
acusándome injustamente - se dijo- , peor para ella. ¡Voy a 
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emprender la seducción de Chozaemon para darle una buena 
lección a esa mujer! ». Pero este particular sentimiento de 
venganza pronto se convirtió en un amor real. Llegó a in­
tercambiar con el amo secretas confidencias y ambos no 
esperaban sino una ocasión para llevar a buen término la 
satisfacción de su pasión amorosa . Esto fue el veintidós de 
enero del segundo año de la era de Yokio, en 1685. Esa no­
che era favorable, pues es para las mujeres la oportunidad ele 
reunirse, como distracción del Año Nuevo, a fin de jugar a la 
rifa y otros juegos. Entretenidas con estos, todas se divirtie­
ron hasta horas bastante avanzadas . Algunas que habían 
perdido se retiraron del juego, pero otras que habían tenido 
suerte seguían incansables probando su fortuna . Tambiéu 
había algunas que sin darse cuenta se habían quedado dor­
midas y roncaban plácidamente. La lámpara estaba a pmito 
de apagarse en casa del tonelero quien, fatigado por su tra­
bajo del día, dormía tan profundamente que nada habría 
sentido, aun si lo hubieran agarrado de la nariz . Chozaemon. 
que había espiado la vuelta de Osen, le hizo comprender que. 
ahora era buena la ocasión para realizar lo que ellos se ha­
bían prometido secretamente. Como ella no podía rehusarse. 
introdujo al amo en su casa. Fue para ellos el principio y fin 
de su aventura amorosa; pues no bien habían terminado ele 
despojarse de su faldellín, el tonelero abrió los ojos: «¡Ah! 
¡Os he sorprendido! ¡No os dejaré escapar!». Chozaemon, sin 
recoger sus prendas, se dio a la fuga completamente desnu­
do, aterrado como si el alma se le escapara del cuerpo. 

Ya que no pensaba sino en salvar su pellejo, se refugió 
bien lejos , en casa de una persona conocida en Fuyi-no-ta­
na. En cuanto a Osen, quien comprendía que todo estaba 
perdido para ella, resolvió acabar con su vida. Cogió un es­
coplo para atravesarse el corazón, y murió miserablemente. 
Más tarde, sus despojos y los de su culpable amante fueron 
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expuestos, para su vergüenza, en el campo de ejecución. Su 
renombre sirvió de tema a numerosas canciones que se han 
difundido hasta las provincias más remotas . Las malas ac­
ciones no pueden dejar de ser castigadas. Terrible. ¡Terrible, 
en verdad.) es este mundo! 
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expuestos.1 para su vergüenza, en el campo de ejecución. Su 
renombre sirvió de tema a numerosas canciones que se han 
difundido hasta las provincias rn~ás remotas. Las malas ac­
ciones no pueden dejar de ser castigadas. Terrible. ¡Terrible.1 

en verdad, es este mundo! 





HISTORIA 

DE 

OSAN y MOEMON 





Una garita para el examen de las bellas. En la ave­
nida Shijo en Kioto, se contempla un espectáculo 
de flores vivas 

EL CALENDARIO del segundo año de la era Tenna 
(1682) menciona: «Primer día del Año: ''Dedicado a 
la práctica del arte caligráfico; día favorable para 

todo" . Segundo día: "" Propicio para la reanudación de las re ­
laciones conyugales" ». Desde los lejanos años cuando los 
dioses fueron instruidos acerca de estas relaciones por los 
pájaros llamados conocedores del amor, hombres y mujeres 
no han cesado jamás de hacer el amor. 

Ahora bien, a la sazón vivía la bella esposa de un editor 
de almanaques. Aún muchacha, había dado pábulo a co­
mentarios galantes y levantado una montaña de pasiones 
en la capital. Sus cejas igualaban en belleza a la luna cre­
ciente fijada como ornamento a las lanzas que acompañan 
los carros en la Fiesta del Templo de Guion; su figura te ­
nía el candor de las flores de los cerezos tempranos al 
abrirse en el templo de Kiyomizu; el brillo de sus labios poseía 
el color de las hojas de arce bermejas en la cima de las ramas 
uando el otoño se las contempla esplendorosas en Takao. 

Por ese tiempo, vivía en la calle de Muromachi. Se vestía a 
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la moda; su kimono era de un diseño nuevo y original. Era, 
sin duda, la mujer más hermosa y atractiva de toda la ca­
pital. 

La estación primaveral, en la que el corazón de los hom­
bres se anima, ya se hallaba avanzada. Las glicinas de Ya­
sui eran una nube violeta de flores que eclipsaba hasta el 
verdor de los pinos. Al atardecer, un mar de gente regresaba 
de contemplar las flores, creando sobre el monte Jigashi otra 
montaña de bellas mujeres . 

Ahora bien, por otra parte, vivían entonces cuatro insepa­
rables compañeros de juerga, conocidos en toda la capital 
por su apostura y entrega al libertinaje. La herencia que sus 
padres les dejaron les permitía darse diariamente a los pla­
ceres de la voluptuosidad y sin tregua desde el comienzo 
hasta el fin del año. El día anterior habían pasado la noche 
en el lupanar de Shimabara, en compañía de cortesanas de 
alto vuelo, tales como Morokoshi, Janazaki, Kaoru, Takajashi. 
Hoy habían amado a los jóvenes actores del teatro kabuki en 
Shiyo-gawara, como Takenaka, Kichisaburo, Karamatsu 
Kasen, Fuyita Khichisaburo, Mitsue Sakon. Agotaban, así, 
todo placer que estuviese a su alcance; no les importaba que 
fuera noche o día, hombres o mujeres. Ese día, ya termina­
da la función teatral, se encontraban sentados en la casa de 
té Matsuya. Uno de ellos dijo: «Es raro que se pueda ver tal 
como hoy un gran desfile de bonitas mujeres de la ciudad. A 
ver si hallamos alguna belleza que llame nuestra atención» . 
Con este fin , pidieron a un actor, de ojo bien ejercitado, que 
les sirviera de experto en este arbitraje . Para ellos era una 
excepcional satisfacción aguardar así, al fin del día, el pasaje 
de las mujeres que volvían de ver las flores. Pero la mayoría 
pasaba en palanquín y era lamentable no poder verla. Otras 
volvían a pie, en grupos esparcidos. Ninguna era desagra­
dable, pero hasta allí ninguna había cautivado el corazón de 
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los jóvenes. En todo caso, habían depositado al alcance de 
la mano papel y pincel para anotar las únicas bellezas que 
serían juzgadas satisfactorias. Para comenzar, una de ellas 
parecía tener treinta y cuatro o treinta y cinco años. Su cue­
llo era alto y precioso, los ojos inteligentes. El nacimiento del 
cabello en la frente dibujaba una hermosa línea. La nariz, 
ligeramente más grande que lo deseable, pero no tanto co­
rno para estropear su belleza. Vestía tres kimonos: el de aba­
jo tenía un forro de seda blanca, el del centro, azul y el de 
encima, amarillo. En la manga izquierda había hecho dibu­
jar un pasaje de la obra del bonzo Yoshida: «sentado al pie 
de una lámpara, leo en la soledad un texto antiguo~ .. », lo 
cual denotaba de su parte un gusto refinado. Tejido en relie­
ve, el dibujo de su cinturón de terciopelo era el de tejas al­
menadas en damero. Llevaba el rostro cubierto con un velo 
de los que usan las damas de la Corte. Sus medias eran de 
seda violeta claro y los cordones de sus sandalias estaban 
hechos de hilos trenzados, de tres colores. Su andar era si­
lencioso y movía rítmicamente las caderas. Mientras que 
ellos la miraban, diciéndose: «¡Tiene suerte el tipo que la 
tenga por mujer!», abrió la boca para hablar a sus criadas, 
lo que dejó ver que le faltaba uno de los dientes inferiores. 
Ese defecto enfrió de inmediato todo el deseo amoroso de los 
jóvenes. 

Muy poco después, pasó una joven que podía tener dieci-
iete años cuando más. A su izquierda llevaba por compañe­

ra a una persona que parecía ser su madre; a su derecha, con 
traje negro, una monja; detrás, criados y criadas le forma­
ban un cortejo muy atento, lo que podía hacer creer que aún 
no estaba casada. Pero tenía los dientes teñidos de negro y 
las cejas rasuradas, lo cual daba a conocer que sí lo estaba. 
Rostro de una atrayente redondez; mirada inteligente; orejas 
graciosamente dispuestas; grosezuelos los dedos de la mano 
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y el pie; la piel fina y blanca. Su indumentaria le asentaba a 
las mil maravillas. El pliegue interior de su kimono era de 
color amarillo entero, el del medio violeta y el de encima de 
raso gris con un bordado sobrepuesto figurando un vuelo de 
gorriones perfilados. El cinturón.1 de un solo ancho, estaba 
tejido con hilo de colores diferentes, dispuestos escalonada­
mente. El cuello se abría un poco más de lo común sobre el 
pecho; el andar era elegante. Su sombrero cónico, laqueado 
de negro, estaba sujeto por cordones de papel retorcido y va­
riopinto. Con toda seguridad, era la más hermosa. Pero, al 
mirarla nuevamente, notaron sobre un lado del rostro la ci­
catriz de un corte de más de siete décimas de pulgada que ve­
rosúnilmente no podía ser de nacimiento. Todos rieron cuando 
uno de los jóvenes comentó: «Debe de habérsele caído a la 
nodriza cuando era bebe. ¡Cómo ha de odiar a la vieja!». 

Luego fue el turno de una mujer que podía tener veintiu­
no o veintidós años. Su vestido - de tela de algodón tejida 
en casa- tenía un forro remendado que era vergonzoso de 
ver cuando un golpe de viento le levanto los bajos. Su cinturón, 
que parecía confeccionado con los retazos de tela que deja e] 
corte de un abrigo jaorí era, por eso mismo, de una lamen­
table estrechez. Sus medias de cuero violeta, pasadas de mo­
da, y sus sandalias de paja, de las que se fabrican en Nara, 
disparejas. Llevaba un viejo sombrero de algodón sobre una 
cabellera que, no habiendo sido peinada probablemente 
desde hacía algún tiempo, se hallaba en un descuidado de­
sorden y había sido enroscado de prisa. Iba, sin ninguna 
afectación, paseándose por su propio gusto. Pero los rasgos 
de su rostro eran impecables . Y todos nuestros jóvenes, se­
ducidos ante su vista, pensaban: «¿Podrá haber en el mundo 
otra muchacha tan bella de nacimiento?». ¡Si se vistiera con 
hermosos trajes , haría morirse de amor a sus pretendientes ! 
¡Qué lástima que haya nacido pobre!». Así la compadecían. 
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La hicieron seguir secretamente y se enteraron de que era 
una obrera que cortaba hojas de tabaco y vivía al cabo de la 
calle que llevaba al templo de Seiganyi. Tal relato les causó 
pena y sintieron todavía mayor compasión por ella. 

Luego siguió una mujer de veintisiete a veintiocho años 
cuya indumentaria era de una elegancia exquisita. Sus tres 
vestidos, que llevaba uno sobre otro, eran uniformemente de 
seda negra. El borde de los vestidos dejaba ver un forro de 
seda roja, entera. El vestido de encima presentaba, bordado 
con áureos hilos, el emblema estilizado de la familia. El cin­
turón, de gran anchura, que llevaba anudado por delante, 
era de brocado tejido a la manera china y rayado con hilos 
trenzados. Su cabellera, tocada de un moño al estilo nague­
shímada , se mantenía por un cordón plano, de papel y atra -
vesado por un par de peines. La cabeza la tenía recubierta 
con una toalla adornada con un dibujo de estilo pincel arras­
trado. Como tocado, pero no muy metido.1 para permitir que 
apareciera su rostro, del cual estaba orgullosa.1 un sombrero 
cónico del tipo de los que usaba Kichiya, el actor de papeles 
femeninos del teatro kabukí.) y sostenido por cuatro cordo­
nes trenzados de colores diferentes . Caminaba sin hacer 
ruido, retorciendo ligeramente las caderas. «¡Oh! ¡Aquí la 
tenemos! ¡Esa es a quien esperábamos! ¡Atención, mucha -
chos ! », exclamaron los cuatro compinches al verla venir. Iba 
acompaiíada por tres sirvientas 1 cada una con un niño en los 
brazos. Menudo chasco se llevaron los jóvenes al enterarse 
de que la mujer era casada y había estado alumbrando de 
eguida. Caminaba fingiendo no prestar atención a los niños 

quienes, detrás de ella, la llamaban: «¡Mamá! ¡Mamá!» . 
«A una mujer tan hermosa, por más que esos niños sean 
suyos.1 deben causarle un serio fastidio. ¡A las mujeres les 
valen su hermosura y elegancia mientras no hayan parido ». 
Profiriendo tales palabras , los mozos se echaron a reír de 
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tal modo que la mujer estuvo a punto de desvanecerse de 
verguenza. 

Por último, el aire altanero, en un palanquín, llegó una jo­
vencita de trece o catorce años. Su cabellera la tenía ligera­
mente levantada en su extremidad y unida por una tela de 
seda roja replegada. Por delante, sus cabellos estaban sepa­
rados por una raya, al modo de los efebos , y ceñidos por un 
cordón de papel dorado. Llevaba allí un peine, cuyo reverso 
tenía media pulgada de espesor, que se destacaba netamente. 
Era de una hermosura perfecta; no se le encontraba defecto 
alguno. La camisa de raso blanco estaba adornada con di­
bujos a tinta china. El vestido de encima era de raso dorado 
donde se habían cosido dibujos que representaban pavos 
reales. Cubría el vestido una red de hilos de seda china, que 
dejaba ver, por transparencia, esos dibujos. Sobre este vesti­
do refinado, había ella anudado un cinturón de doce colores . 
Sus pies desnudos calzaban sandalias con cordones de papel. 
Su sirvienta le llevaba el sombrero cónico, último grito de 
la moda, y a la altura del rostro tenía una rama de glicinas 
de la que caían abundantes racimos. En su actitud, se hu­
biera dicho que quería exponerlos a las miradas de quienes: 
no habían podido contemplarlos en la naturaleza. Su belle­
za opacaba a todas las que habían observado los cuatro 
compañeros; estuvieron deseosos de conocer su nombre y 
se informaron por uno de los del séquito quien, prosiguien­
do su camino, respondió: «Es la hija de un gran señor del 
barrio de Muromachi. Es tan bella como la legendaria 
Ono-no -Komachi ». Verdaderamente, era una mujer de in­
comparable beldad, sin embargo su liviandad, más tarde, 
habría de manifestarse. 
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Meter la pata al coger el sueño 

JOVEN SOLTERO vive en una agradable despreo­
upación, pero al no tener a una mujer a su lado, en 
as horas nocturnas, siente aun más su soledad. Un 

cierto editor de almanaques permanecía soltero desde hacía 
tiempo. Como es propio de la capital, en ella se encuentra un 
buen número de mujeres de gusto refinado; pero como de­
seaba una que fuera a la vez superior en distinción y belle­
za, no hallaba ninguna que le conviniera. Encontrándose 
triste y desamparado.1 escuchó, de labios de unos conocidos, 
los rumores acerca de la bella Komachi. Fue a verla y re ­
conoció en ella a la linda doncella de andar sensual que lle­
vaba una rama de glicina el día en que los cuatro galanes 
habían establecido en Shiyo un puesto de observación para 
juzgar la belleza de las paseantes. El hombre quedó súbi­
tamente enamorado de la joven y quiso casarse con ella de 
inmediato. La gente se divertía viéndolo llevar tan de prisa 
los preparativos de su matrimonio, descartando todas las 
dificultades posibles. 

A la sazón, vivía en el barrio de Shimo-tachiuri-karasu­
ma-agaru una vieja casamentera bien conocida por todos 
bajo el nombre de la Charlatana. El editor de almanaques le 
pidió su ayuda, y gracias a ella las negociaciones se llevaron 
a cabo con éxito. A los padres se les envió un tonel de sake 
en prenda del noviazgo. El matrimonio pudo así arreglarse 
según sus votos . La ceremonia fue celebrada un día fasto y 
acogió como esposa a la muchacha, cuyo nombre era Osan. 

El editor de almanaques perdió todo interés por el atarde­
cer primaveral de fragantes flores, o por el amanecer de otoño 
con la luna aún en el cielo; estaba completamente feliz de 
tener a Osan a su lado y le bastaba contemplar su belleza pa -
ra sentirse satisfecho. Durante tres años, los esposos vivieron 



80 
en perfecta unión. De la mañana a la noche, Osan se ocupaba 
con celo de los quehaceres que en un matrimonio incumben 
a la mujer y, además, hilaba la seda china que hacía tejer por 
sus sirvientas. Velaba por que el vestido de su marido tuvie­
ra buena apariencia. Ahorrativa por principio, obraba de 
suerte de no usar demasiado combustible para el horno y 
anotaba cuidadosamente en el libro de cuentas los menudos 
gastos corrientes . Se podría decir que era el modelo de esposa 
deseable para un comerciante. 

La casa prosperaba cada vez más, con la máxima alegría 
de los esposos. El marido tuvo que viajar a Edo (Tokio ) por 
razón de sus negocios. Lamentaba dejar Kioto , pero las cir­
cunstancias de la vida crean así penosas obligaciones . Deci­
dido su viaje, y sus preparativos acabados , se dirigió a casa 
de los padres de su mujer, que vivían en Muromachi, y les 
explicó las circunstancias que motivaban su partida. Preo­
cupados por la situación en que se encontraría su hija du­
rante la ausencia del amo de casa, estos le dijeron: «Sería 
necesario hallar a alguien bastante listo en todo para que le 
podamos confiar, en vuestra ausencia, los asuntos de vuestro 
comercio y que sea igualmente buen consejero para Osan en 
los menesteres domésticos». Movidos por su afecto, como 
por doquier lo son los padres , enviaron a casa de su yerno, 
como ayuda, a Moemon, un joven empleado que servía en 
casa de ellos desde largos años. 

Ese muchacho era escrupulosamente honesto: indiferen­
te a la moda, no prestaba atención a su peinado; su frente 
parecía estrecha, pues no trataba de hacerla aparecer más 
alta modificando la línea de nacimiento de sus cabellos; su 
seriedad se notaba en la estrechez de sus mangas que solo 
tenían cinco pulgadas de sisa; jamás se había dado al liber­
tinaje en los barrios licenciosos; nunca había ocultado su 
rostro tras un sombrero de juncos para andar por aquellas 
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calles , ni tampoco había hecho gastos superfluos para com­
placer a alguna cortesana. No dejaba su ábaco sino para 
colocarlo en la cabecera de su lecho y, aun en sueños, pasa -
ba la noche pensando en algún nuevo proyecto para ganar 
dinero. 

Era, entonces, finales de otoño, época de tempestades 
nocturnas y frío penetrante. Preocupado por conservar su 
salud durante los rigores invernales, Moemon decidió hacer­
se aplicar moxas para prevenir posibles enfermedades. 
Como la camarera Orin era conocida por su habilidad en ese 
arte, se dirigió a ella, quien le preparó varios trocitos de mo­
xa. Doblaron un colchón a rayas y lo colocaron sobre el to ­
cador de Orin de modo que el paciente pudiera apoyarse allí. 
Cuando se le aplicaron las primeras moxas en la espalda, 
Moemon tuvo que aguantar el dolor con los dedos crispados 
cerca del sitio donde ardía el trocito de yerba esponjosa. Al 
ver la mueca que le torcía la cara, la nodriza y demás sir­
vientas , incluyendo a la cocinera, se morían de risa. Luego 
el humo de las moxas restantes no hizo sino espesarse y 
Moemon aguardaba impacientemente que le fuera puesta la 
última sobre sal, cuando por descuido Orin dejó caer una 
pizca de moxa encendida, que se deslizó por la espalda de 
Moemon y le quemó la piel. Este experimentó por un mo­
mento un vivo dolor, pero, como no quería causarle pena a 
Orin, cerró los ojos y apretó los dientes , soportando la que­
mazón. Orin, afligida por su error, apagó en seguida la moxa 
ardiente y se puso a acariciarle la espalda, a fin de aliviarlo. 
Este primer contacto de ambas pieles hizo brotar en el cora -
zón de Orin una cierta terneza para con Moemon. Comenzó 
a querer en secreto al joven hasta el punto de sufrir por 
ello. Más tarde la gente se dio cuenta, chismorreó y el rumor 
llegó finalmente a oídos de la señora Osan. Sin embargo, 
la muchacha no podía renunciar a sus sentimientos . 
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Orín, afligida por su error, apagó en seguida la moxa ardiente y se pu­
so a acariciarle la espalda, a fin ele aliviarlo. Este primer contacto ele am­
bas pieles hizo brotar en el corazón ele Orín una cierta terneza para con 
Moenwn. 
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De educación vulgar, Orin no sabía escribir y deploraba 
no poder enviarle una misiva a su bienamado. Envidia­
ba al criado Kiushichi , quien garrapateaba mediocre­
mente una que otra cosa. Le pidió que la ayudara, pero 
este pillo , en vez de favorecer a Moemon, trataba de 
aprovecharse de la situación para hacer suya a Orin. Los 
días pasaron así vanamente y, con el mes de octubre, lle ­
garon los chubascos de finales de otoño. La señora Osan, 
habiendo terminado de escribir una carta a su marido en 
Edo, se ofreció a llevar la pluma por Orin. Con ágil pincel, 
escribió un recado amoroso que concluía con las siguien­
tes palabras: « ... a mi querido señor Moemon, con todo 
mi amor». Llena de felicidad, Orin aguardaba el mo­
mento favorable para entregarle la misiva, cuando escu­
chó la voz de Moemon quien, desde la tienda, pedía fuego 
para su pipa. Nadie se encontraba, por suerte , en ese 
momento a la entrada de la cocina, de modo que pudo, 
bajo ese pretexto , remitirle la carta que le concernía per­
sonalmente. 

Moemon, quien ignoraba que la señora Osan había es­
crito la carta, y que juzgaba ingenua a Orin, le remitió una 
respuesta medio en broma. Como Orin no podía leerla, es ­
peraba que su ama estuviera de buen humor para enseñár­
sela. Sin miramientos , la carta decía así: «Vuestra carta, 
que no me esperaba, me hace saber los sentimientos que 
experimentáis por mí. Como también yo soy joven, no los 
rechazaré; pero relaciones amorosas repetidas entre noso­
tros necesitarían, asunto enojoso, la intervención de una 
comadrona. Sin embargo, si prometéis pagar por mí los 
gastos de mi vestido, de mi abrigo, de mi baño y de mi 
arreglo personal, corresponderé a vuestros sentimientos, 
bien que para ello no esté casi dispuesto». Después de ha­
ber leído esta carta descortés, Osan dijo: «¡Qué descarado! 
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¿Quién se cree ese hombre? Ni que faltaran hombres por 
doquier. Tú, Orin, eres bonita y no tienes por qué rebajarte 
ante tan poca cosa que ese hombre es. Vamos a rogarle de 
nuevo con otros recados , y cuando acceda le daremos una 
tremenda paliza». De modo que le hizo una asidua corte 
epistolar por cuyas frases Moemon se dejó ganar, al punto de 
sentir por Orin una profunda compasión, lamentando viva­
mente haberse burlado de ella al comienzo. Le contestó fi ­
nalmente con gran sinceridad: «Nos veremos la noche del 
catorce de mayo para confirmar nuestro amor. Aprovecha­
remos que ese día se espera en vigilia la salida del sol». 
Esta respuesta alegró a Osan y a sus criadas , quienes se 
echaron a reír a carcajadas. Ya que las cosas habían llega­
do a su punto, se pusieron de acuerdo para divertirse bien a 
costa del galán. Osan haría el papel de Orin; se vistió con un 
traje de algodón sin forro , fue a acostarse en el sitio donde 
dormía habitualmente la sirvienta y esperó hasta una hora 
cercana a la aurora; pero sin darse cuenta cayó en un agra­
dable sueño. Se había convenido en que las sirvientas debían 
acudir cuando su ama lanzara un grito; con ese propósito, se 
habían colocado en diversos sitios, prestas a responderle.; 
unas con un palo en la mano.1 otras con un candelero. Pero, 
cansadas por la excitación de la noche, inconscientemente se 
durmieron y se pusieron a roncar. 

Después de la campana de las cuatro de la madrugada, 
Moemon se quitó el taparrabo y, en el secreto de la oscuri­
dad, deslizó suavemente su cuerpo desnudo debajo de la 
frazada , ardiendo de deseo. Con corazón impaciente y sin 
siquiera cambiar palabras , satisfizo sus ganas. Luego.1 di­
ciéndose: «¡Qué suave perfume despide esta mujer!» , la 
cubrió nuevamente con la frazada y se retiró de puntillas. 
Pensaba, sin embargo: «¡Qué irritante es este mundo! , yo 
que creía que Orin jamás había conocido varón, y hete 
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aquí que alguien antes que yo la hizo mujer». Horriblemente 
decepcionado, se prometió no renovar jamás semejante co­
sa. Tiempo después , Osan se despertó naturalmente de su 
sueño y se sorprendió al ver el desorden de su almohada, 
que se hallaba lejos de ella; su cinturón desanudado ya no 
estaba al alcance de la mano; sin razón, las servilletas de se­
da se hallaban desparramadas aquí y allá. Quedó totalmente 
avergonzada al descubrir que inconscientemente se había 
entregado. «Con seguridad, será imposible que el asunto 
pase inadvertido - pensó- , no tengo sino que abandonar­
me a mi suerte y vivir plenamente una existencia escanda -
losa, seré la compañera de Moemon en ese viaje que nos 
llevará hacia la muerte» . Comprendió que ya no podía 
evitar la continuación de sus relaciones con Moemon; em -
pezó a sentir una loca pasión por él y lo hizo partícipe de 
sus propósitos. Quedó él extremadamente sorprendido por 
este hecho imprevisto, y aunque hasta entonces solo había 
tenido en mente a Orín, cambió gustosamente el rumbo de 
su pasión hacia Osan; fue pues a encontrarla en secreto 
cada noche. Sin importarle un bledo la reprobación de los 
demás, se dedicó Íntegramente a los placeres del adulterio. 
Fue un juego peligroso con la vida y con la muerte. 

Un lago engañoso que hacer creer que los suicidas 
han sido tragados por él 

e OMO ESTÁ ESCRITO en el Cuento de Guenyi, la vía 
del amor en este mundo escapa a la razón. Debido a 
que la diosa Kannon había sido expuesta a la venera­

ción de los fieles en el templo de Ishiyama, la gente de la ca -
pital se dirigía allá en peregrinaje; se olvidaba del espectáculo 
de los cerezos floridos en Jigashi-yama. Franqueando el paso 
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de Osaka, se podía observar a la multitud de peregrinos 
que mayormente estaba compuesta de lindas mujeres ele­
gantemente vestidas a la moda; sin embargo, ninguna de 
ellas parecía hacer el peregrinaje a fin de orar por el bien 
de su vida futura. Todas estaban ahí rivalizando en trajes 
y belleza, de la que estaban orgullosas; con seguridad, la 
diosa Kannon estaría riéndose amargamente al conocer las 
verdaderas intenciones de sus devotas. 

En esta ocasión, Osan también había acudido con Moemon 
al templo de Ishiyama. «Las flores duran tan brevemente 
como la vida; en cualquier momento sus pétalos han de caer. 
No sé si tendremos la oportunidad de disfrutar de este pai­
saje. En recuerdo de este día, demos un paseo por los alre­
dedores». Osan le dijo esto a Moemon, y ambos se dirigieron 
al puerto de Seta. Allí alquilaron un bote y surcaron el lago. 
Al pasar cerca del largo puente de N agaj ashi, pensaron que, 
aunque desearan una felicidad tan larga y duradera como 
aquel puente, su amor imperdonable tendría un destino bre­
ve. Las olas sirvieron de almohadas en el lecho de la embar­
cación. Con los cabellos en desorden, Osan contemplóse el 
rostro afligido en un espejo que quedó empañado por las lá-· 
grimas de su tristeza. Al acercarse al Promontorio del Coco­
drilo, estaba ya completamente segura de que las fauces del 
cocodrilo castigarían su infidelidad. Al oír los gritos de la 
gente en el puerto de Katata, creyeron que eran los policías 
que habían llegado de Kioto en su persecución, y sintieron 
como si su corazón se hundiera en el fondo del lago. El mon­
te Nagara, cuyo nombre les recordaba la longevidad, les in­
fundía el deseo de vivir mucho tiempo, pues no tenían aún 
veinte años; sin embargo, su vida se desvanecería como la 
nieve de los montes Fuyi o Jiei. Sabían que, tal como la an­
tigua capital de Shiga ubicada junto al lago, pronto ellos 
iban a desaparecer de este mundo. La melancolía calaba sus 
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corazones y las mangas de sus vestidos quedaron empapadas 
de lágrimas. A la hora en que se enciende el fuego destina -
do al dios Dragón, Osan y Moemon arribaron al santuario de 
Shirajigue, donde imploraron la protección del dios, sin­
tiendo aun con mayor intensidad el precario destino de sus 
vidas. 

«De todos modos - dijo Osan- , cuanto más prolongue­
mos aquí en este mundo nuestra vida, tanto más penosa nos 
será. Así, tal vez valiera más arrojarnos al lago para resucitar 
en el mundo de la Tierra Pura del Buda, donde estaremos 
para siempre unidos como esposos» . Moemon le contestó: 
«Tampoco extraño la vida, pero no sabemos qué sucederá 
después de la muerte. He aquí la idea que se me ocurre: De­
jemos tras de nosotros un recado dirigido a la casa de Kioto 
para hacer creer que nos hemos suicidado arrojándonos al 
agua; hecho esto, abandonemos estos parajes para dirigirnos 
a algún lugar de campo donde podamos vivir juntos» . Osan 
oyó con alegría estas palabras; dijo que al dejar la casa había 
tenido, también, la misma idea y que para tal efecto había 
traído consigo quinientos 1yo. «Esta suma - dijo- será el 
capital que nos ayudará a vivir. Ahora no nos queda sino 
abandonar secretamente estos parajes» . Dejaron un escrito, 
firmado por ambos , donde se leía: «Malos pensamientos nos 
habían conducido a llevar juntos una vida inmoral. De mo­
do pues que no podemos escapar al castigo del Cielo. Sin 
morada donde permanecer, en la fecha de este día partimos 
de este mundo efímero». Osan adjuntó una estatuilla de Bu­
da de una pulgada y ocho líneas que llevaba consigo como 
talismán, así como un mechón de su negra cabellera; Moe­
mon, el sable de un pie y siete pulgadas que acostumbraba 
llevar, con vaina de cobre y con guarda de hierro ornada de 
un dragón arrollado, obra del armero Seki lzu-nokami, ob­
jetos que la gente podía reconocer como pertenencias suyas . 
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Se quitaron los vestidos exteriores, los zapatos: la mujer se 
descalzó las sandalias de paja; el hombre, sus sandalias con 
suela de cuero; al pie de un sauce, a orillas del lago, dejaron 
todas estas cosas escogidas de propósito. Luego, en secreto, 
alquilaron los servicios de dos pescadores del lugar, experto 
en zambullirse arrojándose desde lo alto de una roca. Le 
explicaron, en líneas generales, su estratagema, ofreciéndo­
les una suma de dinero. Habiendo gustosamente aceptado 
estos hombres , los amantes esperaron que la noche estuvie­
ra avanzada. 

Acabados los preparativos del viaje, Osan y Moemon en­
treabrieron la puerta, hecha de pequeños bambúes trenza­
dos , que cerraba la casa que habían alquilado para pasar la 
noche; despertaron a los criados que los acompañaban y se 
echaron a correr exclamando: «¡Por cierto motivo, hemos 
de acabar con nuestras vidas!». Pronto se dejaron oír débil­
mente invocaciones a Buda Amida que procedían de una 
roca peligrosamente escarpada; luego fue el ruido de dos 
cuerpos que se estrellaron contra el agua. En medio de los 
llantos y gritos de los afligidos sirvientes, Moemon.1 con 
Osan sobre las espaldas , huía hacia el monte para penetrar 
en un espeso bosque de cedros. Mientras tanto, los dos 
hombres que se arrojaron al lago nadaron por debajo de las 
olas para aparecer después en una playa lejana. La gente 
del séquito de Osan se golpeaba las manos de desespera­
ción. Pidieron a los de la bahía que buscaran a los ahoga­
dos , pero no lograron encontrar nada. Pasada la noche 
juntaron en un paquete los recuerdos dejados por los difun­
tos y volvieron a Kioto. Al ser informada de lo que había 
sucedido, la familia del editor de almanaques decidió en se­
creto hacer de suerte que el suceso no se divulgara por temor 
al escándalo. Pero los oídos atentos de la gente no dejan pa­
sar nada. Los rumores de la aventura pronto se extendieron 
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por todas partes. Todo el mundo hablaba acerca del suceso 
sin tener cuándo acabar. Era la inevitable consecuencia de 
una conducta escandalosa. 

En las afueras de Kioto, el dueño de una casa de té no 
conoce las monedas de gran valor 

F
UGITIVOS .) atravesaban los montes de Tamba, 
abriéndose camino entre yerbas y arbustos. Moemon.) 
que llevaba a Osan de la mano, fue escalando paso a 

paso la rn~ontaña, sintiendo el temor de ser perseguido. Pen­
saba que no era nada grato darse por muerto estando aún 
vivo. Al seguir avanzando, llegaron a un lugar donde no en­
contraron huella alguna de un ser humano, ni siquiera la de 
un recogedor de leña seca. Sintieron en carne viva la deso­
lación de los hombres que extravían el rumbo de su vida. 
Osan, mujer delicada que no estaba hecha a estos trajines, 
quedó agotada a medio camino; ya no podía dar ni un solo 
paso más. Parecía a punto de perder el aliento. Moemon.) 
viendo el estado lamentable de Osan, no pudo contener las 
lágrimas. Recogió en una hoja gotas de una fuente que ma -
naba entre las rocas, y se las dio a beber. Le prodigó sus cui­
dados, pero sin efecto, pues el pulso se hacía imperceptible 
y parecía que la vida en ella pronto llegaría a su término. 
Nada tenía al alcance de la mano que pudiese servir de me­
dicamento y ya no esperaba sino el fin, cuando suspirando 
le dijo al oído: «A unos cuantos pasos se halla un pueblo 
donde tengo un conocido. ¡Si solo pudiéramos llegar allí, 
qué dichosos nos sentiríamos! Olvidaríamos nuestras penas 
y nos acostaríamos juntos para disfrutar tranquilamente de 
los placeres del amor». Al escuchar estas palabras, Osan re ­
cobró repentinamente los ánimos y exclamó: «¡Qué feliz me 
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hacéis sentir! ¡El hombre que sois me es tan caro como mi 
vida!» . La pasión había vuelto a tomar posesión de su alma, 
y ya nada sino eso conocía ella. Profundam~nte conmovido, 
Moemon la cargó de nuevo sobre sus espaldas y pronto lle­
garon a la entrada de un pequeño pueblo. La carretera que 
conduce a la capital pasaba por allí. También había un ca­
mino bordeando la montaña, suficientemente ancho como 
para que pudieran pasar dos caballos . En una tienda con 
techo de paja, colgaba un letrero que decía: «Tenemos en 
venta licores de calidad». Dentro de la tienda se podía ver 
también pasteles de arroz, pero parecían haber sido prepa­
rados días antes , pues estaban cubiertos de polvo y habían 
perdido su blancura. En un costado, se exhibía batidores de 
té, muñecas de arcilla y sonajas , en forma de tambor, para 
niños. Este ambiente reconfortó a los fugitivos al recordar­
les algo de la capital. Descansaron allí unos instantes y 
Osan, en su alegría, le ofreció generosamente un ryo de oro 
al viejo tendero. Pero este, después de mirar la moneda, pu­
so mala cara y les dijo: «¿Dónde están los centavos del té, 
señora?». Osan y Moemon encontraron divertido que a solo 
quince leguas de la capital hubiera lugares donde nunca se 
había visto una moneda de un ryo. 

De allí se dirigieron a Kayabara con la intención de visi­
tar a una tía paterna de Moemon; este carecía desde hacía 
tiempo de sus noticias e ignoraba si aún se hallaba viva. La 
tía, al comprobar los vínculos familiares que la unían con 
Moemon, no les puso mala cara; sin embargo, no hizo sino 
hablar del señor Moseku, el padre de Moemon, y así pasaron 
la noche, enjugándose las lágrimas con la mano. Pero, ya de 
día, la tía a quien intrigaba la linda dama que acompañaba 
a su sobrino, le preguntó quién era; él se encontró en dificul­
tades para contestar esta pregunta imprevista. Dio por res­
puesta lo que se le vino a la cabeza en ese momento: «Es mi 
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hermana menor. Ha servido por largo tiempo en una fami­
lia noble de Kioto; pero su salud ha desmejorado y no le gus­
ta la vida ceremoniosa de la capital; si ella encontrara una 
solución favorable , digamos, una casa tranquila en el cam­
po, preferiría establecerse en una condición menos elevada y 
ocuparse en labrar la tierra. Por eso es que la he traído aquí 
conmigo. Por lo demás, posee una suma de doscientos ryo 
destinada a su establecimiento». Todo esto lo dijo con el úni­
co fin de explicar la situación. Pero la codicia reina por do­
quier; al escuchar esas palabras, la tía concibió de pronto un 
designio. «¡Qué feliz coincidencia! - dijo- , mi hijo aún no 
tiene mujer. Vos y nosotros somos parientes; no habría 
mejor condición para una boda. Casemos a mi hijo con 
vuestra hermana». Al oír tal propuesta, Moemon se quedó 
perplejo sin poder emitir palabra alguna. 

Mientras Osan lloraba a ocultas y se preguntaba, inquie­
ta, qué iba a suceder, el hijo en cuestión volvió a hora 
avanzada de la noche. Su aspecto era terrible: talla extre­
madamente alta; cabeza enmarañada como la de los leones 
chinos; barba que lo habría hecho pasar por un oso; ojos 
brillantes estriados de rojas venas. Los músculos de los 
brazos y piernas eran nudosos , como troncos de pino. El 
vestido, de tela burda, estaba cerrado por un cinturón he­
cho de lianas de glicinas trenzadas. En una mano tenía un 
fusil y una mecha; en la otra, un morral de paja, que con­
tenía liebres y tejones. Al parecer, la caza era su oficio. 
Moemon supo que su nombre era Zetaro el Salta -rocas. Al 
anunciarle su madre que lo iba a casar con una muchacha 
de la capital, por terrible que él fuera, se mostró muy con­
tento y dijo: «¡El bien no espera; que sea esta misma no­
che!». ¡Qué conmovedor era verlo, ante esas palabras, sacar 
un espejito para arreglarse los mechones enredados de las 
patillas! 
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Para preparar la ceremonia; el intercambio de las copas 

de bodas , la madre aportó pequeños atunes encurtidos en sal 
y una botellita de sake con el gollete desportillado. Luego, a 
modo de biombo.1 levantó unas delgadas esteras para aislar 
el sitio de dos personas; tendió allí otras tantas esteras del­
gadas y ribeteadas , colocó en la cabecera dos almohadas de 
madera y cubrió el lecho con una frazada rayada a lo ancho. 
Por último, alumbró el cuarto con las llamas de un fuego de 
leña de pino, que hizo llamear en un brasero, lo que dio a la 
velada una mayor animación. 

Extremas eran la aflicción de Osan y la confusión de Moe­
mon. ¡He aquí el resultado de las palabras irreflexivas que 
había soltado! Se resignaba como ante una fatalidad ineluc­
table; pero el despecho que sent-ía no era menos punzante. 
«¡Aún esta amarga prueba! En vez de pasar este mal rato , 
mejor hubiéramos acabado con nuestras vidas en el lago de 
Omi. Aunque sobrevivamos, el cielo no nos perdona». Cogió 
su sable y se puso de pie . Pero Osan lo detuvo. «Tranquili­
zaos. No nos faltarán los medios que nos saquen de esta di­
ficultad. Al amanecer huiremos. No os preocupéis, yo me he 
de encargar de que todo salga bien». Habiéndolo calmad0 
de este modo, aceptó gustosamente intercambiar las copas 
de bodas con Zetaro. Luego le dijo: «He nacido en un año 
detestable.1 el Año del Caballo Fiero». Pero Zetaro le contestó: 
«¡Que hayáis nacido bajo el signo del Gato Fiero o del Lobo 
Fiero , no me importa un bledo! Los lagartos verdes que, 
dicen, son venenosos, yo me los como y no me pasa nada. 
Tengo veintiocho años y hasta ahora nunca he estado en­
fermo , ni siquiera un dolor de barriga he sufrido. Qué tal 
primo Moemon, vos también debéis ser tan fuerte como yo. 
A decir verdad, esta mujer tan frágil y debilucha no es de mi 
agrado, pero bueno, qué le vamos a hacer. Me tengo que 
conformar». Dicho esto, puso la cabeza en las rodillas de 
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Osan y se estiró muy a su gusto. La actitud de Zetaro les 
causó mucha gracia.) pese a que la aflicción los estremecía; 
esperaron a que se durmiera y una vez llegado el momento 
abandonaron el lugar a toda prisa, para ir a ocultarse más 
lejos.) al fondo de la provincia de Tamba. Al cabo de unos 
días , llegaron al camino que conduce a la provincia de Tan­
go. Se detuvieron en Kiredo para orar toda la noche en el 
templo del santo Monyu, sin embargo el sueño los invadió y 
se quedaron dormidos. Hacia medianoche, tuvieron un sue­
ño singular. El santo se les apareció y les anunció: «Habéis 
cometido una mala acción sin par, y sea el que fuere el lugar 
adonde huiréis , no podréis escapar a la desgracia. El pecado 
ya se ha cometido y no se puede reparar. Sin embargo, si, de 
aquí en adelante, dejáis la condición de laicos.) entráis en 
religión después de haberos cortado la negra cabellera que 
os es querida y vivís separados uno de otro.) renunciando al 
espíritu del mal para ingresar en la vía de Buda, la gente 
misma os hará gracias de la vida». A esta benevolente ex­
hortación, respondieron, siempre en sueños: «No os cuidéis 
de nues1To porvenir, suceda lo que sucediere. Obramos así 
por placer; a riesgo de perder la vida, hemos entrelazado 
nuestros cuerpos. Maestro Monyu, se dice que vos no cono­
céis sino la vía de los homosexuales. Cierta es vuestra igno­
rancia sobre el amor entre hombres y mujeres ». Entonces, se 
despertaron de este sueño desagradable y escucharon que el 
viento soplaba entre los pinos de Ama-no-Jashidate. Pensa­
ron: «Este mundo es tan insignificante como el polvo que se 
lleva el viento» , y prosiguieron abandonándose a su culpable 
voluptuosidad. 
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Moemon escucha oculto los comentarios de sus 
compañeros 

LA GENTE OCULTA lo que no le conviene: el jugador 
no habla de sus pérdidas; el galán calla los engaño 
sufridos en los barrios licenciosos; no cuenta sus de­

rrotas el rufián; el mercader se hace el que olvida sus erro­
res de cálculo. En fin , tratan de disimular sus fracasos como 
el hombre que pisa en la oscuridad el excremento de un 
perro. 

Sin embargo, el adulterio cometido por una esposa volu­
ble es difícil de ocultar; entre todos los infortunios, el del 
marido engañado es el más penoso. El editor de almanaques 
solo daba a conocer que Osan había muerto. Para él y su fa­
milia esa era la única realidad. A veces , recordaba los mo­
mentos felices que había pasado con ella y, a pesar de que 
no podía dejar de reprocharle su traición, invitaba a los 
bonzos para que celebraran una ceremonia por el reposo del 
alma de la difunta. Los hermosos vestidos de gusto refinado 
que pertenecían a Osan fueron ofrecidos al templo de la fa­
milia para convertirse en banderas o baldaquines que flota­
ron en el viento de la impermanencia, suscitando aun mayor 
tristeza en el corazón de la gente. Verdaderamente, no hay 
nada más temerario que el hombre. De carácter estricto, 
Moemon no franqueaba su puerta, aunque fuese de noche, 
por temor a ser reconocido. Pero, al cabo de cierto tiempo, 
olvidó su condición de recluso y fue víctima de nostalgia por 
la capital. Se vistió con un humilde traje, se encajó profun­
damente en la cabeza un sombrero de juncos trenzados Y 
confió a Osan a gente del lugar. Luego se puso en marcha 
para la capital, adonde sin embargo no lo llamaba ningún 
asunto. Iba más medroso aun que aquel a quien una ven­
ganza expone a darse con su enemigo. El sol se puso cuando 
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se encontraba a la altura del estanque de Jirosawa. La ima -
gen de la luna allí se reflejaba doblemente y le recordó a 
Osan, lo que le hizo a pesar suyo mojar de lágrimas sus 
mangas . Dejó detrás la montaña donde la cascada de Naru­
taki se estrellaba contra las roquedas salpicando gotas de 
agua que a él se le antojaban lágrimas. Atravesó rápidamen­
te los poblados de Omuro y Kitano, que le eran familiares, y 
cuando arribó a Kioto estaba tan espantado que tenía miedo 
hasta de su propia sombra, que la luna proyectaba. 

Llegado a la tienda donde antes había trabajado, se puso 
a espiar su interior; pudo ver que unos empleados se pregun­
taban por qué tardaría tanto la letra de cambio enviada por 
la sucursal de Edo (Tokio ); otros platicaban acerca de las 
modas de peinados y comparaban sus vestidos, opinando so­
bre la manera más elegante de confeccionar los kimonos de 
algodón. Bien se veía el interés que tenían por agradar a las 
mujeres . Moemon estuvo allí un buen rato hasta que escu­
chó que empezaban a hablar de él. Dijo uno: «Ese tipo de 
Moemon logró hacer suya a una mujer de incomparable be­
lleza. Por una de esas sí valdría la pena perder la vida. ¡Qué 
hombre más afortunado!». Otro asentía: «Así es , así es , de­
be haber sido un dulce recuerdo para toda la vida». Alguien, 
que parecía tener alguna sagacidad, añadió, con tono sen­
tencioso: «Ese pillo de Moemon no debería ser tratado como 
un ser humano. Ha engañado a sus amos. ¡Es un malvado 
sinvergüenza como no hay otro! ». Moemon, que paraba la 
oreja.1 se dijo: «Esa es la voz de Kisuke de la casa Daimoyiya. 
Sin compasión alguna por la desgracia, helo aquí que me 
abruma detestablemente. Ese maldito no comprende los 
sentirnientos humanos. Me debes sin embargo ochenta monme 
de plata cuyo recibo guardo. ¡Como premio por tu maledi­
cencia mereces que te los exija cogiéndote del pescuezo!». Se 
puso de pie, rechinando los dientes. Pero su condición lo 
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obligaba a ocultarse y no podía sino soportar su resentimien­
to. En este instante, alguien contó: «Dicen que Moemon no 
está muerto. Lo han visto por Ise. Vive con Osan. La hizo 
muy bien el pendejo». Ante esas palabras, Moemon empezó 
a temblar y de pronto se sintió helado de escalofríos. Dejó el 
lugar a paso rápido y fue a alojarse en una posada en Sanyo 
donde reposó sin siquiera darse un baño. Como pasaba 
un compañero, de la cofradía del templo de Atago , que se 
dirigía al santuario como emisario de los fieles deseosos de 
expresar sus votos, en el momento de elevarse la luna.1 le re­
mitió, en un sobre, una ofrenda de doce centavos para las ve­
las y, a solas.1 rogó al dios para que su persona permaneciera 
siempre desconocida y oculta. Pero cualesquiera fuesen las 
plegarias que se le dirigieran, ¿cómo el dios del templo de 
Atago podría socorrer a una persona que había obrado inmo­
ralmente? 

Al día siguiente.
1 

como un último recuerdo de la capital, 
Moemon hizo un recorrido a hurtadillas desde Jigashi-yama 
a Shiyo-gawara. Al pasar por la entrada de un teatro , un vo­
ceador anunciaba la primera representación de una pieza de 
kabuki en tres actos , en la que trabajaba el actor Fuyita 
Kojeiyi. Deseoso de conocer la intriga a fin de, a su vuelta, 
contársela a Osan, Moemon tomó asiento en una estera re­
donda. Pero la historia trataba de un hombre que rapta a 
una mujer; lo cual lo hizo sentirse sumamente incómodo. En 
eso, mira unas filas adelante y se apercibe de la presencia 
del esposo de Osan. Sintió que su alma se helaba y se lanzó 
hacia la salida como quien huye de las fauces del infierno.) 
chorreando gruesas gotas de sudor. Volvió a toda prisa a su 
campo de Tango y ya nunca más se le antojó visitar la 
capital. 

La Fiesta de los Crisantemos se avecinaba y.1 como todos 
los años, el comerciante de castañas de la provincia de Tamba 
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llegó a la tienda del editor de almanaques. En el curso de la 
conversación1 preguntó por la señora Osan. Como nadie 
contestó a esta embarazosa pregunta.) el amo de casa, con 
gesto mnargo, declaró: «Ha muerto ». A lo que el comercian­
te dijo: «¡Hay gente que de veras se parece ! Una persona 
que no se diferencia absolutamente en nada de vuestra 
esposa y un joven que es el retrato de vuestro empleado 
Moemon viven en el vecindario de Kiredo.) en Tamba». Des­
pués de haber soltado descuidadamente esas palabras, el 
mercader se marchó. Sin ernbargo.) sus palabras ya habían 
despertado las sospechas del amo 1 quien en seguida envió 
gente para comprobar lo que había escuchado. A quienes 
hallaron fueron.) pues 1 a Osan y Moemon. El amo despachó 
entonces 1 en gran número 1 gente de su casa para detener a 
los fugitivos. No pudieron escapar al castigo de su crin'len. 
Después de haber sufrido un interrogatorio detallado 1 fueron 
condenados a muerte, así como Tama 1 la criada que les ha -
bía servido de intermediaria. Estuvieron serenos hasta el úl­
timo instante sin mostrar ninguna vergonzosa debilidad . 
Era el veintinueve de septiembre. La historia de Osan y 
Moemon se divulgó por todo el país y aun hoy en día la 
gente recuerda la bella figura de Osan envuelta en aquel tTa_je 
azul claro que nevaba en la hora de su muerte . 
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La noche del Año Nuevo era también oscura para los 
amantes 

E 
L VIENTO INVERNAL soplaba con violencia; la 
gente estaba atareada con sus preparativos para el 
Año Nuevo y aun las nubes corrían raudas en el cielo 

de diciembre. En unas casas preparaban la pasta de arroz , 
el mochí, y en otras barrían y sacudían el polvo con ramas 
de bambú. Como es costumbre liquidar las cuentas para fin 
de año, aquí y allá se escuchaba el ruido claro producido por 
el martillito que golpea la aguja de la balanza donde se pe­
sa el oro y la plata. Una sarta de mendigos ciegos pasaba ba -
jo los tejadillos de las tiendas reclamando ruidosamente un 
centavo; otros, mediando una limosna, venían a recoger los 
viejos amuletos para entregarlos al templo de origen. Esta­
ban también los vendedores de bandejas para depositar las 
ofrendas de Año Nuevo. También se escuchaba la voz de los 
vendedores de frutos de kaya , castañas peladas, langostas , 
etcétera. En la gran avenida de Edo se tenía la feria del año; 
barracas donde se instalaban panoplias de arcos de juguete, 
vestidos recientemente confeccionados , calcetines , sanda­
lias , etcétera. El espectáculo recordaba ese pasaje de la obra 
del bonzo Yoshida Kenko en el que, al describir el fin de año, 
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dice que la gente está tan apurada que parece no tocar el 
suelo con los pies. Tanto antes como ahora, los últimos días 
del año no conceden reposo a quien tiene un hogar. 

Cuando el año ya estaba por terminarse, o sea el veintio­
cho de diciembre, se produjo un incendio en medio de la 
noche. Delante de las casas que ardían, se tenía el ruido de 
largos baúles que eran arrastrados sobre sus ruedecillas; 
unos huían, llevando sobre el hombro canastas o cajas que 
contenían documentos importantes. Unas personas llegaron 
a levantar la tapa que cerraba el sótano y arrojaron objetos 
ligeros tales como telas de seda, sin embargo el fuego se 
propagaba allí en un instante convirtiendo todo ello en humo. 

Como la faisana, que cuando ha perdido su nido en la lla­
nura incendiada no piensa sino en proteger con amor a sus 
pequeños, cada quien lamentándose por su mujer y lleno de 
compasión por su anciana madre iba a refugiarse en casa de 
alguna persona conocida, y este era un espectáculo de extre­
ma tristeza. 

Ahora bien, en el distrito de Jongo había un verdulero, 
llamado Yaoya Jachibei. En otra época su familia gozó de al·­
to renombre. Su hija, llamada Oshichi, tenía dieciséis años: 
Era bella como lo son en Ueno las flores abiertas de los ce­
rezos o como la pura claridad de la luna que se refleja en el 
río Sumida. ¿Era posible que en este mundo hubiera tanta 
belleza? Cuán lamentable que no se la haya podido mostrar 
a aquel legendario galán, Narijira, quien vivió en otra época 
y cantó a las gaviotas sobrevolando el Sumida. Oshichi era 
tan bella que quien la veía quedábase enamorado de ella. 

Como el incendio se acercaba a su casa, ella y su madre 
huyeron al templo de Kichiyoyi, en el barrio de Komagome, 
patrocinado por su familia. No eran ellas las primeras en lle­
gar. Muchas otras personas se habían refugiado así mismo 
en el templo. Hasta en la alcoba del Superior, se oían los 
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llantos de los recién nacidos; delante del altar de Buda, pa -
ños femeninos se disponían desordenadamente. Uno ponía 
las piernas sobre su amo; otro posaba la cabeza sobre el pa -
dre, a modo de almohadón. Todos estaban acostados, aquí y 
allá, en inocente desorden. Al rayar el día, usaron los cím­
balos que servían para el culto como lavatorios para sus 
abluciones. Las tazas destinadas a las ofrendas de té en el al­
tar reemplazaron a las escudillas de arroz . Pero en vista de 
la confusión causada por el siniestro, Buda mismo debía ver 
estos abusos con ojos indulgentes. En cuanto a Oshichi, su 
madre la cuidaba y, desde todo punto de vista, la tenía en 
gran vigilancia, pues pensaba que, tal como va el mundo, 
precisa no relajar la vigilancia, aun tratándose de bonzos. 

Habiéndose desatado entonces una tempestad con viento 
glacial, como sobreviene en la estación, y siendo penoso de 
soportar el frío , el prior del templo tuvo piedad de los si­
niestrados; sacó para prestárselos todos los vestidos de que 
disponía. Entre ellos, se hallaba un kimono de seda negra y 
amplias mangas colgantes que llevaba un par de emblemas 
familiares: las hojas de la paulonia y la hoja del guinko bi­
lobulada. El forro de seda roja tenía los bordes teñidos con 
un dibujo ondulado. El vestido debía tener su historia. Aún 
se podía percibir el incienso con el que se lo había perfuma -
do. El sentimiento de Oshichi se detuvo allí. «Seguramen­
te debe de haber pertenecido a una muchacha distinguida 
que ha muerto joven - se decía- , al serles doloroso conser­
varlo como recuerdo de la difunta, lo han remitido al templo 
a modo de ofrenda». Y al pensar que debería de haber tenido 
más o menos su misma edad, sintió una profunda compa­
sión por aquella joven que nunca había visto. Su corazón se 
impregnó del sentimiento de la impermanencia de los seres. 
Se dijo: «Este mundo no es sino un sueño; todo en él es inútil; 
no queda sino desear la salvación en una existencia futura». 
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Hondamente deprimida, abrió la bolsa que guardaba el ro ­
sario de su madre y se puso a pronunciar incesantemente la 
invocación del Sutra del Loto ele la Ley- Maravillosa. 

En ese momento.1 un joven de apariencia refinada abrió la 
ventana para ver con mayor claridad en el atardecer, inten­
tando con una pinza de plata sacarse una astilla casi imper­
ceptible que se había clavado en el índice izquierdo. Ante su 
dificultad.1 la madre de Oshichi se ofreció a ayudarlo. «Voy 
a sacársela», cogiendo una pinza, lo intentó un momento, 
pero su vista de mujer entrada en años no le permitía descu­
brir el sitio exacto.1 de suerte que ella misma parecía fasti ­
diada. Oshichi que, de pie, la observaba, se decía que, por 
su parte.1 con los ojos propios de su edad.1 haría mucho me­
jor ese trabajo; pero no osaba acercarse. En eso, su madre 
la llamó y le pidió que interviniera. Se sintió muy feliz por 
ello.1 ton'lÓ la mano del joven y lo libró de su molestia. Este, 
sin querer, le apretó la mano con fuerza. Bien habrían ellos 
querido no separarse tan pronto.1 pero por desgracia la madre 
tenía la mirada fija en ellos. A propósito, Oshichi se quedó 
con la pinza. Instantes después , so pretexto de devolvérsela, 
fue tras él y le devolvió su apretón de manos. Tal fue el origen 
de su mutuo amor. 

La pasión consumía poco a poco a Oshichi. Al preguntar­
le al ecónomo del templo acerca de la persona del joven, su­
po ella que se llamaba Onogawa Kichisaburo y que, bien 
que fuera un samurai sin amo, era de noble linaje; en todo 
caso, de carácter amable y bueno. Este descubrimiento no 
hizo sino reforzar los sentimientos de Oshichi, quien envió 
en secreto una carta a su enainorado, el cual, varias veces en 
retorno, le declaró sus sentimientos. Era bien lo que se lla­
ma un amor compartido. De suerte que, sin tener en adelan­
te que responderse, amantes y amados, pronto quedaron 
profundamente prendados el uno del otro; aguardando una 
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ocasión para encontrarse, sufrían. Para ellos.1 el último día 
del año se pasó en una oscuridad para su amor semejante a 
las tinieblas de esa noche. El día siguiente fue el día de Año 
Nuevo, cuando se adorna la entrada colocando una rama de 
pino a cada lado; uno macho y otro hembra. Un vistazo al 
nuevo calendario les mostraba que el segundo día del año 
era propicio para reanudar las relaciones entre los dos sexos; 
sin embargo.1 no hallaban ninguna circunstancia favorable 
para verse. El día concluyó sin que hubieran logrado colocar 
lado a lado las almohadas de su unión. El siete se preparaba 
un plato con las siete yerbas primaverales para ser compar­
tido con el ser amado, pero el día terminó sin ninguna nove­
dad para ellos. Así fueron transcurriendo los días; y cuando 
llegó la noche en que se retiran los pinos de la entrada.1 o 
sea el catorce de enero, aunque los rumores de su ferviente 
pasión ya se habían propagado, ellos aún no habían logrado 
hacer el amor. 

Pensando en el amado, ni temor por los truenos se 

siente 

E L QUINCE del mes .1 caía la lluvia de primavera; sus 
gotitas, que se fijaban en las . finas ramas de los 
sauces , parecían perlas en su hi1o . A la medianoche, 

alguien que afirmaba venir de Yanaguijara tocó violenta­
mente la puerta exterior del templo . Despiertos por el ruido.1 

los bonzos supieron que lo había producido un mensajero 
despachado para anunciarles que el comerciante de arroz 
Yazaemon acababa de morir por la noche, a consecuencia de 
una larga enfermedad y que.1 como desde hacía un tiempo se 
esperaba este desenlace.1 habían decidido realizar los funera -
les esa noche misma. Siendo deber de los religiosos dicho 



106 
oficio, el prior reunió a todos sus bonzos y, sin esperar que 
el tiempo mejorase, todos partieron.; cada quien protegién -
dose con su paraguas. Detrás de ellos, no dejaron en el tem­
plo sino a una anciana con más de setenta años, encargada 
de la cocina, un joven novicio de once a doce años y un pe1rn 
de color rojizo. Pero el ruido lúgubre del viento en los pinos 
quedaba allí también, con el retumbar de los truenos de enero. 
Todos estaban espantados. La anciana sacó el resto de los 
frijoles asados la noche del Año Nuevo y comió unos cuan­
tos, según ella, para protegerse de los rayos; luego fue a re­
fugiarse a un cuartito con doble techo. La madre de Oshichi, 
preocupada por el temor que debía sentir su hija, la había 
atraído hacia ella bajo la frazada de su lecho y la consolaba 
aconsejándole taparse las orejas cuando el estallido del true­
no era demasiado violento. Oshichi, como les sucede a las 
mujeres , se hallaba totalmente aterrorizada. Sin embargo, 
eso no le impedía pensar que, si no aprovechaba de las cir­
cunstancias esa misma noche, no hallaría nada más propicio 
para un encuentro con Kichisaburo. Envalentonándose con 
este pensamiento, dijo: «No sé por qué la gente le teme tanto 
al trueno. Uno se muere y ya se acabó, no hay nada más que 
perder. ¡Yo no le tengo miedo alguno!». De suerte que sus 
mismas sirvientas criticaron ese inútil desafío , muy fuera de 
lugar en una mujer. 

Siendo la noche avanzada, todos se habían acostado. El 
ruido de sus ronquidos competía con el de las gotas de llu­
via que caían del tejadillo; la claridad indecisa de la luna se 
filtraba por los intersticios de las contraventanas. Todo re­
posaba. Fue entonces cuando Oshichi salió furtivamente de 
la sala de recepción. Temblando y sin saber dónde poner los 
pies, le pisó la cintura a alguien que, estirado a todo lo largo, 
dormía profundamente. Quedó tan espantada que sintió 
desvanecérsele el alma, se le apretó el pecho de angustia, la 
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sangre se le subió a la cabeza e, incapaz de emitir una pala -
bra de disculpa, no pudo sino juntar las manos para implo­
rar que no sucediera nada. Pero, como no hubo protestas, 
quedó intrigada y, mirando con atención, vio que era Ume, 
la sirvienta que le cocía el arroz. Cuando iba a sobrepasarla 
para proseguir su camino, esta la retuvo, tirándole del bor­
de inferior del traje . El corazón de Oshichi se puso a latir 
precipitadamente: ¿la muchacha quería, pues, detenerla? 
No era eso, pues Ume le tendió unas servilletas de papel de 
seda. Eso le dio gusto y se dijo: «¡ Tal atención en un caso tan 
premioso! Esta muchacha es una experta en las cosas del 
amor». En seguida, fue a la alcoba del prior, pero se entris­
teció al no ver allí al joven. Entró en la cocina buscándolo, 
mas se dio con la anciana cocinera que se había despertado 
y regañaba: «Estos malditos ratones están metiendo ruido 
toda la noche». Era divertido verla refunfuñar a la vez que 
escondía con una mano las ollas y platos que contenían la 
comida de la noche anterior; champiñones cocidos en su 
jugo , frituras de pasta de harina de trigo (ague/u ) y bolsas 
de harina de arruruz. De pronto, advirtió a Oshichi y le mu­
sitó palmeándole la espalda: «El joven señor Kichisaburo 
duerme con el novicio en aquel cuartito ». La anciana com­
prendía las cosas del amor. «Merece algo mejor que trabajar 
en un templo », pensó Oshichi; encariñándose con ella, se de­
sató el cinturón de color violeta jaspeado y se lo ofreció. 
Luego se dirigió al aposento que le había indicado la ancia­
na. Debería ser entonces las dos de la madrugada, pues la 
campanilla de la bandeja del incensario permanente resonó 
durante unos instantes. Ya que era su tarea, el novicio se 
levantó a fin de suspender de nuevo el hilo al que estaba 
enganchada la campanilla y añadir incienso para llenar la 
bandeja. Como tardaba en dejar el sitio , Oshichi se puso 
inquieta. Impaciente por verlo volver a su lecho , imaginó 
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- astucia femenina- desordenarse la cabellera y salir súbi­
tamente de la oscuridad mostrando un rostro espantoso, para 
aterrorizar al boncíto. Pero éste, como muchacho verdade­
ramente compenetrado con la fe búdica, no pareció intimi­
darse en absoluto; la miró fijamente, con los ojos muy abiertos, 
y con tono autoritario le dijo: «Eres una mujer lasciva que 
se entrega a cualquier hombre. ¡Fuera de aquí! Pues bien, si 
quieres ser la mujer del prior espera a que regrese». Despe­
chada al ver fracasado su plan, se le echó encima diciéndole: 
«¡He venido para abrazarte y acostarme contigo!». Pero el 
novicio le respondió riendo: «Se trata tal vez del señor Ki­
chisaburo. Si es él, dormimos juntos, con las piernas entre­
lazadas y la prueba hela aquí». Levantó el borde inferior de 
su hábito , enguatado de algodón, el cual estaba penetrado 
del olor del crisantemo blanco del incienso. Bajo la influencia 
de ese perfurne.) Oshichi no pudo contenerse. Angustiada, se 
disponía a entrar al cuarto, cuando el novicio rompió a gri­
tar: «Así, pues, ¡he aquí a la señorita Oshichi que la hace 
buena!». Entonces, aun más espantada, le dijo: «¡Todo lo 
que deseéis , os lo ofrezco, pero.) os ruego, callaos!». A lo cual 
el otro respondió: «Será, pues, ochenta centavos, un juego de 
naipes de la casa Matsubaya y cinco dulces yone-manyu de 
Asakusa. Es todo lo que deseo tener por ahora». «Deseo fácil 
de satisfacer - le contestó- , mañana mismo los tendréis». El 
novicio se durmió tranquilamente y, medio en sueños , me­
dio despierto , repetía la cabeza en la almohada: «Pasada la 
noche, recibiré de regalo esas tres cosas; con seguridad, las 
recibiré» . 

Una vez dormido el novicio, Oshichi estaba ahora libre de 
obrar a su antojo. Se acercó al lecho de Kichisaburo y sin de­
cir palabra, se acostó a su lado abrazándolo fuertemente. El 
joven se despertó de su sueño y, ternblando, trató de escon­
derse bajo la frazada. Ella le apartó las manos, y le dijo que 
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obrando así iba a echar a perder su peinado. Kichisaburo 
sin saber qué hacer balbuceó: «Apenas tengo dieciséis años». 
Oshichi: «Yo también ». Kichisaburo insistió: «¡ Le tengo 
miedo al superior! ». Oshichi: «Yo también». El progreso de 
su primer amor sufría de una impaciencia refrenada. Ambos 
se pusieron en seguida a llorar, sin llegar a nada. Pronto el 
trueno que anunciaba el cese de la lluvia comenzó a retum­
bar reciamente. Oshichi: «¡Oh! ¡Qué miedo!» , y abrazó con 
fuerza a Kichisaburo. Del modo más natural.1 un profundo 
sentimiento de amor los invadió: él la atrajo hacia sí dicién­
dole : «¡Qué fríos están vuestras nrnnos y pies!». Ella, con 
tono de reproche: «¡Vos no me detestáis , ya que me habéis 
enviado ese género de cartas! Sin embargo, ¿quién ha dejado 
qne mi cuerpo quede tan frío? » . Y se aferró con más fuerza al 
pecho de Kichisabmo. Poco después, llegaron al fin a satisfa­
cer su pasión. Estrechamente unidos luego.1 mojaron las man­
gas con sus lágrimas y se juraron, de por vida.1 mutuo amor. 

Poco después , avecinándose la aurora, la campana del 
templo de Yanaka empezó a sonar precipitadamente; el 
viento matinal soplaba con violencia en los almacenes de 
Fukiague. Cuánto lamentaban tener que separarse y no po­
der seguir bajo las frazadas abrigando mutuamente sus 
cuerpos . «El mundo es vasto; ¿no habrá un lugar donde el 
día fuera la noche? ». De esta guisa se atormentaban el espí­
ritu anhelando lo imposible. Fue entonces cuando apareció 
la madre en busca de su hija; la arrastró., lanzando gritos de 
indignada sorpresa. 

Presa de sentimientos semejantes a los del legendario ga­
lán Narijira, a quien.1 una noche de lluvia un ogro le arreba­
tó de un bocado a su compañera, Kichisabüro.1 en el colmo 
de la estupefacción, se sentía desconsolado. 

En cuanto al novicio.1 no había olvidado la palabra que le 
habían dado la noche pasada y se declaró presto a denunciar 
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lo sucedido, de no ofrecérsele las tres cosas prometidas. La 
madre volvió sobre sus pasos y le dijo: «No sé qué es lo que 
mi hija os ha prometido, pero sea lo que fuere, yo me encar­
garé de su cumplimiento» . 

Como conviene a una madre cuya hija es liviana, com­
prendía los hechos sin buscar mayor información. Más 
atenta aun que Oshichi, al siguiente día temprano, consiguió 
los naipes y los dulces y se los envió junto con los ochenta 
centavos . 

Un albergue de amor en una noche nevada 

E N ESTE MUNDO donde la vigilancia no se debe rela­
jar, hay ciertas cosas que es particularmente necesario 
no mostrarlas a un borracho, como el dinero que se 

lleva al viajar o el sable. Además.; hay que cuidarse de no 
tener cerca de la hija a un bonzo depravado. Así los padres 
de Oshichi, después de haber dejado el templo, vigilaron se­
veramente a su hija y cortaron toda relación entre ella y su 
enamorado. Pero, por la benevolencia de una criada, ambos 
pudieron escribirse a menudo y verter en sus cartas toda la 
pasión que se albergaba en sus corazones. 

Cierto día, cuando el sol ya se ocultaba, un muchacho 
que parecía ser oriundo de un pueblo cercano a ltabashi pa­
só frente a la casa de Oshichi vendiendo en un cesto frutas 
y colas de caballo. Le pasaron la voz y le compraron algu­
nas cosas. Pese a ser primavera, no cesaba de nevar; y co­
mo ya había oscurecido, el muchacho se lamentaba de la 
dificultad de volver a su casa. El amo se apiadó de él y, sin 
mayor reflexión, le dijo: «Acuéstate en un rincón de la co­
cina; una vez de día, vuelve a tu casa». Muy contento, el 
muchacho puso al lado las esteras que envolvían nabos Y 
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raíces de bardanas. Se ocultó la cara con su sombrero cónico 
de hojas de bambú, se rodeó el cuerpo con el manto de paja 
que le ceñía la cintura y se dispuso a pasar la noche. Como 
el viento de la tempestad nocturna soplaba en su almohada 
y el suelo de la cocina estaba helado, su vida estuvo pronto 
a punto de peligrar. La respiración se le hacía cada vez 
más corta y los ojos se le velaban. Entonces, se oyó la voz de 
Oshichi: «El joven aldeano recién llegado es muy de lamen­
tar; que al menos se le dé de tomar agua caliente». Ume, la 
cocinera, llenó con agua caliente un tazón usado por los 
domésticos y se lo pasó al sirviente Kiushichi, quien se lo 
llevó al muchacho. «Muchas gracias por vuestra bondad» , 
le dijo este; Kiushichi, a favor de la oscuridad, le acarició 
los cabellos de la frente: «Si vivieras en Edo (Tokio) esta­
rías justamente en edad de ser buscado para efebo. Lásti­
ma grande que no estés allá». El muchacho contestó: «He 
sido educado rústicamente. Corto leña y jalo los caballos 
que aran los arrozales. Es todo lo que sé hacer». Acaricián­
dole los pies, Kiushichi observó: «Muy felizmente , no sufres 
de grietas. Voy a darte un besito». Al acercarle los labios, 
notó que, muy triste, desamparado, el muchacho apretaba 
los dientes y derramaba lágrimas. Kiushichi cambió de in­
tención: «Mi aliento huele tal vez a ajo o cebolla» , dijo; no 
pasó más allá, con gran alegría por parte del muchacho. 

Luego fue la hora de acostarse . Los domésticos subieron 
al segundo piso por una tosca escalera. Las luces de las 
lámparas fueron reducidas y su brillo disminuyó. El amo 
de casa comprobó que los armarios estaban bien cerrados, 
mientras que su mujer recomendaba se prestase mucha 
atención al fuego. Además.) preocupada por su hija, fue a 
cerrar con cuidado la puerta intermedia que daba acceso 
del fondo de la casa a la tienda, cortándoles , ¡ay!, toda vía 
hacia el amor. 
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Cuando sonó la campana anunciando las dos de la ma­

drugada, llamaron a la puerta delantera; mientras , se dejaban 
oír voces repetidas de mujer y de hombre: « ¡Señora!.1 ¡Seño­
ra! , Nuestra ama acaba de dar a luz. Corno es un niño, eJ 
amo está sumamente dichoso». Toda la casa se levantó en 
tumulto. «¡Qué felicidad!» , exclamaron niarido y mujer, 
quienes imnediatamente dejaron el lecho para salir en com­
pañía, llevando consigo el alga marina y la raíz de regaliz 
para purificar al bebé. En su prisa se calzaron las sandalias 
disparejas y salieron precipitadamente, después de haber 
encargado a Oshichi que cerrara la puerta exterior. Hecho 
esto, y a punto de entrar en la casa.1 esta se acordó con com­
pasión del joven campesino llegado a la caída del día. Retuvo 
a la sirvienta que se retiraba con la vela y miró el rostro del 
muchacho. Al verlo dormido profundamente, lo halló aun 
más digno de piedad y. como la sirvienta ]e decía: «Tened a 
bien.) pues, dejarlo dormir tTai1quilo», fingió no haberla oído 
y se acercó a él. Sintió la fragancia del perfume kíobukío que 
el joven llevaba en una bolsita pegada al cuerpo. Al quitarle 
el sombrero, percibió un perfil distinguido, de fisonomía se­
rena.1 y cuyos mechones de cabello en las sienes no presentahan 
ningún desorden. Durante un momento.1 se quedó absorta 
en la contemplación de ese rostro seductor que le recordaba 
el de otro, de la misma edad. Introdujo la mano en la ahertma 
de la manga; el vestido interior e1:a de seda fina de color 
amarillo claro. ¡Extraño! Examinó al muchacho más dete­
nidamente: ¡era Kichisaburo ! 

Poco le ünportaba ser oída: «¿Y cómo es que os veo aquí 
y bajo este aspecto?». Diciendo esto, lo apretó estrecha­
mente en sus brazos llorando de emoción. Kichisaburo volvió 
el rostro hacia ella y se quedó un instante incapaz de hablar. 
Luego: «Si me he disfrazado así.1 es que deseaba veros.1 no 
fuera más que un momento. Comprenderéis la angustia 
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Al quitarle el sombrero , percibió un p e1.fd distinguido, de fisonomía 
serena, J · CL~J ·os mechon es de cabello en las sienes no presentaban ningún 
desorden. Dllrallle un 1110111ento, se quedó absorta en la contemplación de 
ese rostro seductor que le recordaba el de otro, de la niisma edad. lnlro­
dL!Jº la mano en la abertura de fa 111cu1ga; el uestido interior era ele seda 
.fi"tia de color amarillo claro. 
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que he experimentado esta noche». En tanto le contaba de­
talladamente, a partir del comienzo, cómo habían sucedido 
las cosas, ella le cogió la mano y le rogó que, en todo caso, 
entrara a la casa, a fin de poder enterarse de sus tormen -
tos. Pero el frío de la noche le había dejado el cuerpo tan 
adolorido que desgraciadamente no se podía levantar. 
Oshichi y la sirvienta tuvieron que hacerle un asiento con 
los brazos para trasladarlo al dormitorio. Allí lo fricciona­
ron lo mejor que pudieron y le dieron de tomar una que 
otra medicina. Al ver, momentos después, que en los labios 
de su enamorado se insinuaba una ligera sonrisa, Oshichi 
se puso contenta y le dijo: «Intercambiaremos, como es 
propio de los recién casados , unas copas de sake y pasare­
mos la noche hablando de nuestro amor» . Oshichi hizo que 
Kichisaburo se escondiera detrás de un colgador de kimo­
no , y luego , como si nada hubiera sucedido , le dijo a su pa­
dre: «¿Qué tal se encuentra la señora Ojatsu? ¿Tanto la 
madre como el recién nacido gozan de salud?». Él, muy 
contento, respondió: «Como es mi única sobrina, me hallaba 
algo inquieto. Ahora, al fin , siento un gran alivio». De ex­
celente humor, se puso a examinar la ornamentación que 
convendría adoptar para el vestido del bebé. «¿Qué os parece 
- dijo- si escogemos los cuatro emblemas de la felicidad: 
grulla, tortuga, pino y bambú? Estos estarían enchapados 
de oro y plata». Oshichi y las sirvientas le preguntaron si no 
sería demasiado tarde y por lo tanto mejor reflexionar al res ­
pecto, con la cabeza fresca, al día siguiente. El padre protes­
tó afirmando que, en este género de asuntos.) lo más pronto 
sería lo mejor. Con gran contrariedad de su hija, helo aquí 
pues que pone sobre su almohada de madera unos fajos de 
servilletas de papel y que las recorta a fin de hacer modelos 
para esos adornos. Cuando al fin hubo terminado, se logró, 
por medio de toda suerte de lisonjas, que se fuera a acostar. 
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Ambos enamorados deseaban conversar. Pero, separados 

como estaban del cuarto vecino por un simple tabique co­
rredizo, temieron que sus palabras se escucharan. Así, se 
valieron de papel y pincel bajo la luz de la lámpara y se 
dieron mutuo testimonio de sus sentimientos. El cariño y la 
ternura con que se trataban hacían pensar en una pareja 
de patos mandarines. Pasaron la noche en esta Íntima y 
premiosa correspondencia. Tuvieron que separarse a la aurora, 
sin poder agotar las confidencias de su amor. Este mundo 
efímero es asimismo un mundo muy triste . 

Las flores de cerezo que ella contempla por última 
vez antes de dejar este mundo 

BIEN MISERABLE es el corazón de una mujer que, su­
mida de la mañana a la noche en la aflicción, no con­
fía a nadie su quebranto. Oshichi no tenía ya ningún 

medio de volver a ver a Kichisaburo . Sin embargo, un cierto 
día, al crepúsculo, mientras soplaba un viento huracanado, 
se acordó del tumulto que antes había armado la gente al 
huir para refugiarse en el templo. Se dijo , que, si circunstan­
cias semejantes podían renovarse, hallaría ocasión para ver 
de nuevo a Kichisaburo. Empujada así por un miserable de­
seo y por su deplorable destino, decidió cometer un crimen. 
Habiéndose elevado solo un poco de humo, resultó de ello un 
tumulto. La cosa pareció extraña; se quiso conocer el origen 
y es entonces que, en el lugar mismo, se les apareció el rostro 
de Oshichi. Interrogada, confesó exactamente, sin ocultar 
nada, todo lo que había sucedido; el asunto tuvo para ella 
una conclusión lamentable. Por castigo de su crimen, fue 
paseada a través de toda la ciudad. Un día, su vergüenza 
fue públicamente expuesta cerca del puente de Kuzure-
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bashi en Kanda. Los siguientes días, la exhibieron también a 
los ojos de la muchedumbre en Yotsuya, Shiba, Asakusa y 
Nijon-bashi. De todos los que se habían congregado para ver 
su pasaje, ninguno, al verla, pudo librarse de un sentiniiento 
de pena. Ciertamente de nada sirve obrar mal. El cielo no 
perdona las malas acciones. Pero como Oshichi ya tenía el 
corazón preparado.

1 
no se turbaba ni se desmejoraba. Cada 

día, como tiempo atrás , se hacía arreglar su negra cabellera 
y se ofrecía en toda su belleza. No existía nadie que no de­
plorara ver marchitarse esta flor en la primavera de su deci­
mosexto año. Los cuclillos también parecían compartir ese 
sentimiento; el mes de abril había comenzado y por doquier 
se escuchaban sus tristes cantos. A Oshichi se la exhortó a 
prepararse para su fin próximo. Su corazón no dio señales de 
perturbación alguna. «La vida en este mundo no es más que 
sueños e ilusiones» .. declaró ; dicho lo cual se entregó, con 
fervor que conmovía, a desear su arribo al país de Buda. 
Alguien le ofreció, con ocasión de su partida al otro mundo, 
una rama florida de cerezos tardíos. Oshichi fijó en ella su 
mirada y entonó este poema improvisado: 

Triste es este mundo 
Al soplo del viento primaveral, 
dejando un renombre, 
como las flores del cerezo tardío, 
he de caer. 

Al oír este adiós al mundo, la gente se afligió aun más y 
la acompañó al lugar del suplicio. 

La vida humana es limitada. La suya se fue en el humo 
de Suzu-no-mori, cerca del barrio de Shinagawa, a la vera 
de un camino herboso, a la hora en que resonaba la campa­
na, anuncio del fin del día. De todos modos, el destino de los 



117 
hombres es no poder evitar que su vida acabe en humo. 
Pero Oshichi tuvo particularmente un fin digno de piedad. 
Esto sucedió cierto día, y quien viera ese lugar, la mañana 
del día siguiente, no vería ni polvo ni cenizas. Solo quedaba 
el viento de los pinos de Suzu-no-mori. Pero los viajeros que 
se enteraron de la muerte de Oshichi no pasahan sin detenerse 
en el lugar de la ejecución a fin de ofrecer una plegaria por 
la salvación de la difunta. Además, la gente se esforzó en re­
coger hasta los más pequeños trozos del vestido de seda ra -
yada que Oshichi había llevado el día de su muerte. Era un 
recuerdo que les serviría para contar la historia a través de 
varias generaciones. 

Mientras.) ciertas personas.) que ni siquiera habían conoci­
do a Oshichi, no dejaban de depositar, en ofrenda sobre su 
tumha, una rama de anís de la China.) para rendirle el culto 
femenino cada siete días a partir de su muerte; decían cuán 
extraño era que aquel joven, tan Íntimamente ligado a ella.) 
no supiera su fin. Ahora bien, precisamente en esa época, 
Kichisaburo.

1 
que había caído enfermo a causa de su amor 

por ella.) no estaba en sus plenos sentidos y parecía a punto 
de morir en cualquier momento. No se tenía gran esperanza 
de verlo recuperarse; hacía ya días que deliraba. Temerosos 
de que si se enteraba de la verdad no sobreviviría, le dijeron: 
« ¡Qué sorpresas tiene la vida! Oshichi había preparado su 
corazón.1 estaba ya dispuesta a recibir con serenidad la muer­
te.) pero ¡vaya suerte! , a último momento la han absuelto». Y 
para animarlo aun más le decían: « Oshichi debe de venir uno 
de estos días . Pronto podréis estar con ella todo el tiempo 
que queráis sin que nadie os fastidie». Entonces Kichisaburo 
quedaba reconfortado.) ni siquiera pensaba en tomar la 
medicina que se le presentaba y respondía divagando: «Mi 
querida Oshichi, ¡cuánto la amo! ¿Todavía no viene? 
¿Cuándo va a venir?». 
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Al llegar el trigésimo quinto día de la muerte de Oshichi, sin 
que Kichisaburn lo supiera y a escondidas, celebraron un ofi­
cio por el descanso de su alma. El cuadragésimo noveno día, 
los padres de Oshichi llegaron al templo trayendo pasteles de 
arroz para ser depositados como ofrenda en el altar búdico. 
Suplicaron a los bonzos que les permitieran entrevistarse con 
el enamorado de la difunta. Estos les informaron en qué esta -
do se hallaba Kichisaburo y los disuadieron de su intención 
alegando que «sería mejor dejar tranquilo al joven y no au­
mentar su aflicción». Los padres convinieron en que, dada la 
nobleza de Kichisaburo, si supiera la muerte de su hija no 
querría sobrevivida y que sería preferible ocultarle la verdad 
hasta el momento en que, fuera de peligro, los bonzos 
aceptarían consolarlo trasmitiéndole las últimas palabras 
que Oshichi le había destinado. Se resignaron, por esta vez, a 
colocar detrás de la tumba una tablilla stupa en memoria de 
su hija. Luego, llorando de tristeza, rociaron sobre la tumba 
el agua votiva que, al correr sobre la lápida, les hizo creer que 
eran las mismas lágrimas de Oshichi. Sin duda alguna, la vi­
da es efímera, pero de todos modos es un crudelísimo dolor 
para los padres tener que sobrevivir a los hijos. 

En vista de las circunstancias, Kichisaburo entró 
súbitamente en religión 

NADA MÁS precario y más incierto que el destino, el 
cual se nos escapa. Si solo hubiera estado muerto, en 
adelante ya no habría para Kichisaburo ni pena ni 

amor. El centésimo día después de la muerte de Oshichi, dejó 
su lecho por primera vez y, apoyándose en un bastón de 
bambú se puso a dar tranquilamente un paseo en el patio del 
templo. Le llamó la atención un nuevo stupa; ¡si no quedara 
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sorprendido al leer lo que allí se hallaba escrito! «He aquí 
algo que ignoraba - se dijo- , pero es lo que la gente no que­
rrá creer y esparcirá el rumor de que, por cobardía, no la he 
seguido en la muerte. ¡Es insoportable! ». Repentinamente, se 
llevó la mano al sable que portaba en la cintura. Pero los bonzos 
que lo acompañaban pudieron sujetarlo a tiempo. Trataron 
de disuadirlo por toda suerte de razones. Le dijeron: «Si 
estimáis que debéis poner término a vuestra existencia, con­
vendría no hacerlo sino después de haberos despedido de 
vuestro amado protector y haber obtenido el consentimiento 
del prior. De otro modo, tendremos tropiezos , ya que somos 
responsables ante aquel que os está ligado como protector y os 
ha confiado a este templo. No sabríamos cómo disculparnos 
ante él. Tened a bien, pues , tomar en consideración estas 
diversas circunstancias y no crearos, además, mala reputación». 
Comprendiendo lo razonable de esta exhortación, Kichisa -
buro renunció al suicidio, pero de todas maneras no tenía 
interés alguno en proseguir un largo trayecto en este mundo. 

Fue a ver al prior y le comunicó su propósito . Este, bas­
tante alarmado, le dijo: «Üs tengo a mi lado debido a los 
ruegos de una persona que os tiene afecto. Ahora se halla en 
Matsumae y me ha hecho saber recientemente que.1 sin fal ­
ta, vendrá aquí este otoño. Si, en el intervalo, os sucediera 
algo, quien estaría inmediatamente en dificultades sería yo. 
No dispongáis de vuestra persona sino después del retorno 
de vuestro amigo». Amonestado así, Kichisaburo, que recor­
daba la constante benevolencia que hasta entonces le había 
testimoniado el prior, le prometió no contravenir sus órde­
nes . Pero sus palabras no bastaron para calmar la inquietud 
de aquel: le confiscó todo instrumento cortante y le puso nu­
merosos guardianes para vigilarlo. Kichisaburo no tuvo más 
remedio que retirarse al cuarto donde se hallaba habitual­
mente. Dijo entonces: «Cuánto siento ser objeto de censura 
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de los demás. Encontrándome aún en la condición de efebo 
y a pesar de haber jurado fidelidad a mi protector.1 no solo 
he cedido mi corazón a una mujer, sino que he ocasionado 
su infortunio. ¡Ay! ¡Qué aflicción para mí! ¡No hay nada 
que hacer.1 los cüoses y los budas que protegen a los homose­
xuales me han abandonado! ». Kichisaburo no pudo contener 
las lágrimas: «¿Qué le diré a mi protector? ¿Con qué cara lo 
voy a recibir? ¡Si pudiese morirme antes! Pero no sería vil 
cortarme la lengua o ahorcarme. ¡Por favor.1 prestadme un 
sable! ¿De qué me sirve seguir viviendo?». 

Al escucharlo, la asistencia.1 profundamente conmovida.1 

dejó así mismo mojar de lágrimas sus mangas. 
Los padres de Oshichi se enteraron de estos acontecirnientos 

y acudieron al templo. «Comprendemos muy bien vuestro 
dolor - le cüjeron- ; sü1 embargo, he aquí las recomendacio­
nes reiteradas que Oshichi dejó para vos en sus últimos ins­
tantes : 1.r. Si el señor Kichisaburo me profesa un sincero amor, 
que tenga a bien abandonar este mundo de dolor y hacerse 
bonzo , no importa de la secta que fuere . Si ruega por la sal­
vación futura de quien va tan tristemente a terminar, jamás 
sabré olvidar su bondad. El lazo conyugal dicen que tam­
bién es válido para la próxima vida. Con vuestros rezos , dicho 
lazo ha de mantenerse fu·me y nuestTo amor pocká perdmaJ.·''1». 
De una y otra manera.1 trataron de hacerlo volver sobre sus 
propósitos .1 pero Kichisaburo no quería oír nada. Y cuando 
parecía que ya iba a cortarse la lengua con los dientes , la 
madre de Oshichi se le acercó y le murmuró al oído unas 
palabras . Quién sabe qué le habrá dicho, pero Kichisabmo 
accedió con un movimiento de la cabeza. «En ese caso ... ».1 

dijo , y renunció a su tentativa. 
Días después , el protector de Kichisaburo arribó al templo. 

Como sus argmnentos fueron pertinentes, logró convencer al 
joven, quien decidió hacerse bonzo. 
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Al ponerse a cortarle el cabello, los bonzos experimentaron 

tal pena que no pudieron menos que arrojar a un lado la na -
vaja. Cuando su cabellera se desperdigó, sintieron aquella 
tristeza que producen las flores de cerezo al ser esparcidas 
por una ráfaga de viento. 

Kichisabmo prosiguió su existencia; pero a quien compara -
ba su vida con el fin mismo de Oshichi, su suerte le parecía aun 
más digna de piedad. Cuando su cabeza quedó completamente 
rasurada.1 tuvieron ante sus ojos el semblante de un bonzo de 
una deslumbrante belleza. No había nadie que no lamenta­
se el destino de aquel joven que había tenido que abandonar 
la vida secular. De una manera general.1 la sinceridad en la fe 
es la marca de los que, por amor, entran en religión. 

Se cuenta que el protector de Kichisaburo, una vez vuelto a 
Matsumae.1 su tierra natal, también decidió vestir el hábito 
negro de los bonzos. 

Es esta, pues.1 la historia de los arn~ores entre un hombre y 
una mujer. Un relato triste. El mundo es transitorio; la vida, 
un mero sueño, una ilusión. 





HISTORIA 

DE 

0MAN Y GUENGOBEI 





El sonido de una flauta cesa con una nota triste 

GUENGOBEI, el personaje que hoy en día aparece en 
las canciones de moda, era de Kagoshima, provincia 
de Satsuma. En una región tan lejana, pocas veces se 

ha visto a un hombre tan atractivo. Llevaba, siguiendo el 
uso local, un peinado con la castaña caída hacia atrás y el 
moño corto a la manera actual. Su largo sable, de un tipo que 
salía de lo común, llamaba la atención, pero se le toleraba en 
esta provincia donde se aprecian las actitudes marciales . De 
la inañana a la noche.1 se entregaba a las voluptuosidades 
homosexuales , sin haber jamás conocido , por poco que 
fuera, el retozo con el sexo delicado de la larga cabellera . 
Tenía ya veintiséis años. 

Desde hacía tiempo, profesaba un vivo afecto a un joven 
efebo llamado Nakamura Jachiyuro . Desde el comienzo, 
habían trabado fraternalmente Íntima amistad, por la que 
habrían llegado hasta el mismo sacrificio de sus vidas. El 
muchacho era de una belleza sin par, solo comparable a las 
de las flores semiabiertas de los cerezos simples, acabados de 
florecer y que se diría quisieran hablar. En una triste noche 
lluviosa.1 ambos se hallaban dentro de un saloncito de la vi­
vienda de Guengobei y tocaban a dúo una misma flauta tra­
versa. Los sonidos, de una dulzura muy singular, exhalaban 
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En una triste noche lluviosa, ambos se hallaban dentro ele un saloncito 
ele la vivienda ele Guengobei y tocaban a dúo una misma flauta traversa. 
Los sonidos, ele una dulzura muy· singular; exhalaban una intensa melan­
colía. El viento nocturno entraba por las ventanas, trayendo consigo el 
pe1fume de las flores del ciruelo. 
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una intensa melancolía. El viento nocturno entraba por las 
ventanas , trayendo consigo el perfume de las flores del ci­
ruelo. El vestido del adolescente se impregnó de este aro ­
ma. Despiertos por el susurro de los bambúes, los pájaros 
revoloteaban espantados; su aleteo aumentaba la tristeza 
del momento. La llama de la lámpara por sí misma había 
disminuido. Los músicos habían cesado su concierto. Jachi­
yuro mostraba un semblante más afectuoso aun que de 
costumbre. Su actitud era la de una perfecta entrega. Al 
escuchar sus agradables expresiones , cada una de cuyas 
palabras contenía una viva pasión, Guengobei sentía acre­
centársele una extrema ternura para con él y formulaba.1 a 
propósito de ello , un voto imposible de realizar en este 
mundo: verlo conservar para siempre inalterables sus bellas 
formas y sus cabellos delanteros de adolescente. Compar­
tían el encantador desorden de la misma almohada. Insen­
siblemente.1 Guengobei se durmió hacia la aurora. Pero fue 
despertado por Jachiyuro quien, quejándose de dolores , le 
preguntó: «¿Pensáis pasar esta última noche durmiendo 
vanamente?». Aún dormido a medias , Guengobei no tenía 
clara conciencia de lo que oía, cuando su compañero pro­
siguió: «Esta es la última noche que podemos estar juntos. 
Decidme algo , a guisa de despedida». Esas palabras reso­
naron lúgubremente en los oídos de Guengobei quien, con 
ojos soñolientos .1 le dijo: «Aunque sea en broma, vuestras 
palabras me inquietan. Sabéis la desesperación que siento 
con solo no veros un día. Sois muy cruel si tratáis de ha­
cerme sufrir diciendo que esta es la última noche». Se to ­
maron de la mano. Pero Jachiyuro, con leve sonrisa en los 
labios , dijo: «Triste es este mundo, incierta nuestra vida». 
No bien había acabado de pronunciar esas palabras , el 
pulso le cesó de latir. Su vida en este mundo había con­
cluido. 
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«¿Es posible?» .1 se preguntaba Guengobei estupefacto y, 

olvidando el carácter secreto ele sus amores , se echó a llorar 
ruidosamente. A estos gritos , acudió la gente pero los medi­
camentos ele toda suerte que le administraron de nada le sir­
vieron. Jachiyuro había expirado y ya nada se podía hacer. 
Se avisó a los padres, cuya aflicción fue extrema. Dijeron 
que Guengobei había tratado con cariño a Jachiyuro desde 
hacía muchos años y que no podían sospechar en absoluto 
de él en cuanto a la muerte súbita de su hijo. No les queda­
ba más remedio que resignarse. Se celebraron los funerales 
del difunto.1 cuyo cuerpo fue colocado tal cual en una gran 
tinaja que se enterró en un rincón bajo las tiernas yerbas. 

Profundamente prosternado en el túmulo, Guengobei 
deploraba su duelo y se lamentaba. No le quedaba más que 
morir también él. En su desamparo, se le vino toda suerte de 
pensamientos; después de haber reflexionado bien, conclu­
yó: «Frágil es la vida humana; pero, durante tres años al 
menos , voy a orar por el espíritu de Jachiyuro . Tres años 
después , en este mismo mes y día, sin falta he de volver aquí 
para acabar con mi vida». 

Delante de la tumba, se cortó el moño y se dirigió inme­
diatamente al templo de Saienyi. Allí encontró al prior.1 a 
quien le contó toda su historia de comienzo a fin y, de todo 
corazón.1 se hizo religioso. Durante todo el retiro estival de 
los religiosos , diarian1ente cogía flores para las ofrendas y 
nunca dejó que el incienso se extinguiera. Rogando así por 
la salvación de Jachiyuro, los días pasaron como un sueño y 
vio llegar el otoño. En los setos, el dondiego de día comen­
zaba a florecer; pero aquellas flores se marchitaban en se­
guida haciéndole recordar la impermanencia de las cosas de 
este mundo. Al recuerdo del pasado caduco, estimaba que el 
rocío mismo que se deposita en las flores toma más tiempo 
en desvanecerse que la vida humana. Esa noche era aquella 
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en que se celebra a las almas de los muertos que retornan 
para visitar a los vivos. En el altar habían colocado una capa 
de tallos de alhucema sobre la cual se acomodaron pepinos , 
berenjenas y ramas secas de soya. Delante del altar, débil­
mente alurnbrado por faroles cuadrados cubiertos de papel 
blanco.) los monjes leían los sutras con animación. Era el ca­
torce de julio. Los fuegos de agramizas encendidas, destinados 
a acoger a las almas de los difuntos , se extinguían en el cre­
púsculo. Por más alejado que ese templo estuviera de las 
cosas profanas, le era necesario también pagar sus deudas; 
se oía las voces de los comerciantes que venían a reclamar lo 
que se les adeudaba. Delante del portal del templo, resonaba 
el tambor ritmando las danzas de la Fiesta de los Muertos. 

Aun en ese lugar, Guengobei experimentaba todavía el 
disgusto de este mundo vulgar, así que decidió cumplir, al 
menos una vez, el peregrinaje al monte Koyasan. Al día si­
guiente.1 que era el quince, dejó su tierra natal. Su vestido 
negro de bonzo estaba a la sazón descolorido, tantas lágri­
mas había derramado que las mangas se habían estropeado. 

Frágil es la vida de los pájaros; frágil también la del 
efebo que los captura 

EN LAS ALDEAS montañesas se hacían ya los pre­
parativos de invierno. Antes de que empezara a ne­
var, almacenaban leña y colocaban una hilera de 

troncos alrededor de la casa para contener la nieve. Cerra -
han herméticamente las ventanas que dan al norte. Se oía, 
resonante, el ruido de los mazos abatanando telas . Al carn_inar 
por el campo, lejos de una aldea, Guengobei avistó a un mu­
chacho que espiaba a los pajaritos, urgidos de posarse por 
la noche en un bosque cuyo follaje enrojecía el otoño. Este 
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muchacho podía tener quince o dieciséis años; con seguri­
dad, aún no contaba diecisiete. Llevaba un vestido forrado , 
de color azul claro, que cerraba un cinturón violeta oscuro 
de mediana anchura en el cual se hallaba un sable con guar­
nición damasquinada de oro. La cabellera la tenía anudada 
descuidadamente por detrás, en un capote parecido al batidor 
de té chasen. Las opulentas formas de su cuerpo se parecían 
a las de una mujer. 

Con una vara que sostenía por el medio, apuntaba a los 
pájaros que pasaban volando, pero, pese a los intentos mil 
veces reiterados, no acertaba a atrapar uno solo, y parecía 
desconcertado. Cautivado por el espectáculo, Guengobei mi­
raba y se decía que, en verdad, se encuentran en este bajo 
mundo muy lindos muchachos y que éste, de edad igual­
mente aproximada a la del difunto J achiyuro, lo superaba 
sin duda en belleza. Olvidándose del sentimiento religioso 
que había abrigado hasta hace unos momentos, se puso a 
contemplar al mozo hasta la caída del día. Finalmente, se le 
acercó y le dijo: «Por más sacerdote de la ley búdica que yo 
sea, tengo algún talento para capturar pájaros. Prestadme 
vuestra vara». A fin de que sus movimientos fueran más hol­
gados, se desnudo medio pecho dejando libre uno de sus 
brazos, e interpeló de esta guisa a los pájaros: «¡Caten, caten, 
pájaros! ¿Cómo podéis afligiros de perder la vida cuando es 
por la mano de un bello muchacho? ¡No sois sino seres 
vulgares que nada entendéis del amor para con los efebos!». 
En unos instantes, atrapó un buen número. Se los ofreció al 
muchacho quien, gozoso en sumo grado, le preguntó: «¿Por 
qué razón habéis abandonado este mundo para convertiros 
en bonzo?». Guengobei, entusiasmado, le contó toda su his­
toria. El muchacho quedó tan profundamente conmovido 
que, con lágrimas en los ojos, le dijo: «Practicáis la ley bú­
dica con un noble propósito. Admiro vuestros profundos 
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sentimientos. Os ruego pasar la noche en mi humilde casa». 
Guengobei se dejó llevar sin cumplidos. 

En un espeso bosque se levantaba un magnífico edificio a 
manera de un palacio. Se oía el relincho de los caballos . 
Atravesaron una vasta sala ornada de armas y de equipos 
militares. El corredor exterior de esta daba a un pasadizo 
que los condujo hacia otro cuerpo de edificios, al lado del 
cual crecían con profusión pequeños bambúes de puntiagu­
das hojas. Al fondo, en una pajarera colocada en el mismo 
jardín.) cantaban en todos los tonos faisanes blancos motea­
dos de negro, palomos chinos y faisanes dorados. Un poco a 
la izquierda se levantaba un pabellón de dos pisos , desde 
cuya parte alta se tenía vista sobre los cuatro orientes. El 
cuarto estaba adornado con un estante de libros. Era el ga­
binete donde el muchacho estudiaba de ordinario. Este rogó 
a Guengobei que se sentara. Luego llamó a sus criados y les 
hizo saber que el bonzo peregrino era su maestro de estudios 
y que debían tratarlo con todo miramiento. Variados platos 
fueron servidos ; llegada la noche, ambos se divirtieron con­
versando con dulce cordialidad. En un momento dado, 
acabaron por unirse y se amaron de todo corazón en una no­
che que valía por otras mil. A la aurora, el joven se mostró 
desolado por la separación, y le dijo a Guengobei: «Cuando 
hayáis cumplido en el Koyasan el peregrinaje que habéis 
proyectado, no dejéis de volver por acá en el viaje de regreso». 
Se hicieron la promesa de no dejar de verse y lloraron con 
igual y mutua aflicción. 

Guengobei dejó el palacete sin ser visto. Luego, a través 
de un aldeano, se enteró de que la casa era del gobernador 
de aquella región. Volvió a sentir un inmenso cariño por 
aquel muchacho que lo había tratado con tanta bondad. 
Sus pasos eran lentos, pues lamentaba tener que alejarse 
del lugar. Recordaba al difunto Jachiyuro y luego solo se 
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ponía a pensar en el joven efebo. Ya no se preocupaba más 
de la vía del budismo, pero aun así llegó a Koyasan, la 
montaña sagrada fundada por el bonzo Kobo. No se detuvo 
más que un día en la posada para peregrinos de Minami­
tani y, sin hacer sus devociones en el santuario, retomó el 
camino de su pueblo. Volvió al lugar de su promesa; el mu­
chacho vino a su encuentro bajo el mismo aspecto de antes 
y lo condujo a un aposento donde se contaron los diversos 
acontecimientos que se habían producido desde su separa­
ción. Fatigado por el viaje , Guengobei se durmió. Ya de 
día, el padre del muchacho se alarmó al encontrar en su 
casa a un bonzo desconocido. Ordenó que lo despertaran 
para interrogarlo. Guengobei quedó muy sorprendido al 
verse despertado bruscamente.1 y sin omitir ni agregar na -
da, le contó al padre las circunstancias que lo habían inci­
tado a hacerse rapar la cabeza y cómo había conocido y 
vuelto a ver a su hijo la noche anterior. A estas palabras.1 

el amo de casa dio una palmada: había comprendido. 
«Verdaderamente lo que me acabáis de contar es algo sor­
prendente - dijo- , aunque fuera mi hijo , estaba orgullo­
so de su belleza; pero su existencia fue efímera. Hace ya 
unos veinte días de su muerte. Hasta sus últimos instantes, 
no cesaba de reclamar: "1·¡El bonzo! ¡El bonzo! " . Tomaba 
yo esas palabras como efecto del delirio que le causaba la 
fiebre; ¡era de vos que se trataba! » . El padre no cesaba de 
lamentarse. De resultas, Guengobei se aferró menos que 
nunca a la vida; quería abandonarla en el mismo sitio y en 
el acto . Pero la vida humana está hecha de tal modo que 
no se muere tan simplemente. En poco tiempo, había pa­
sado por la aflicción de ver morir a dos jóvenes efebos y la­
mentaba tener que permanecer aun más tiempo en este 
mundo. Pensaba que aquella desgracia se debía a su des­
dichado destino, el cual seguramente era la consecuencia 
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de los oscuros comportamientos de su vida anterior. Triste 
y amargo era su destino. 

Dos bellos jóvenes como dos ramilletes de flores que 
se desvanecen en ambas manos 

N O HAY NADA más bajo y de sentimientos más some­
ros que el ser humano. Quien observa a los hombres , 
ve que pierden a sus hijos en todo el encanto de la 

inocencia o que ven morir, aún joven, a su esposa que ama­
ban de por vida. Cuando les sucede esa deplorable desgracia, 
quieren.1 en seguida, acabar ellos también con su vida; pero.1 

en medio de sus lágrimas , se ve ya asomar la bajeza del 
deseo . 

Seducidas por riquezas o arrastradas por locos pensa -
m jentos, ciertas esposas prestan oídos a un nuevo matrimo­
nio mientras que su marido enfermo aún no ha exhalado su 
último suspiro . Apresuradamente aceptan casarse con el 
hermano menor del difunto o están ansiosas de que le esco­
jan un marido adoptivo entre la parentela. Olvidadizas de la 
intimidad que las ligaba al difunto, le rinden el culto fune ­
rario por puro compromiso y sin fe alguna. Si depositan en 
el altar ofrendas de incienso y de flores, es solamente para 
no quedar mal ante los familiares y vecinos. Impaciente­
mente esperan que haya pasado la ceremonia del trigesimo­
quinto día después del deceso para maquillarse en secreto . 
Pese a que lústranse la cabellera muy adecuadamente con 
aceite, la dejan de modo expreso sin peinar. Su ropa interior 
es de colores vistosos, pero las externas, simples y sin adornos. 
Esta discreción fingida es pura coquetería. 

A veces, sienten la impermanencia de las cosas o se 
conmueven al escuchar algún relato referente a la fragilidad 
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de la vida y se ponen a decir: «Voy a cortarme el cabello y 
abandonar este mundo. Me retiraré a un templo del campo. 
Entonces, todas las mañanas podré al menos ofrecer, al 
altar de mi difunto esposo, las flores que recogeré cubiertas 
aún de rocío». Luego empiezan a desplegar en desorden 
vestidos bordados de oro y plata o teñidos en color gamu­
za. «Los ofrezco al templo - dicen- para que hagan bal­
daquines, banderas o manteles, pues ya no los uso más». 
Sin embargo, al mismo tiempo se preocupan al pensar que 
las mangas pequeñas de sus kimonos hayan quedado pasadas 
de moda. 

En este mundo no hay nada más terrible que las mujeres. 
Ante quienes buscan disuadirlas de su propósito, es frecuen­
te que derramen lágrimas fingidas , a fin de imponerse a 
ellos . Es por eso que no hay viuda alguna que se mantenga 
fiel a su difunto esposo . Siendo así las mujeres , con mayor 
razón no habría que censurar a un hombre que después de 
haber enviudado cuatro o cinco veces , vuelva a casarse con 
otra mujer. 

Pero el bonzo Guengobei no mostró tanta infidelidad. Por 
haber tenido la desgracia de ver morir lastimosamente a dos 
jóvenes, experimentó un sentimiento de sincera devoción, 
que lo incitó a establecer una ermita en la falda de una 
montaña a fin de rogar únicamente por su salvación en el 
mundo futuro. Tenía, por añadidura, el sumo mérito de re­
nunciar enteramente al amor sensual. 

A la sazón, en el barrio de Jama -no-cho, en Kagoshima, 
vivía Ornan, hija de un cierto comerciante dueño de la casa 
Riukiuya. A los dieciséis años , su belleza nativa tenía de qué 
volver envidiosa a la luna de la decimasexta noche. De ama­
ble corazón, se hallaba madura para el amor. No había mu­
chacho que la mirase sin quedar prendado de ella. Desde la 
primavera del año precedente, se había enamorado de 
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Guengobei, quien se hallaba en toda su belleza viril. En 
secreto, le había enviado numerosas cartas a fin de revelarle 
el tormento de su corazón; pero éste, habiendo renunciado a 
las mujeres, jamás le envió la menor respuesta. Apenada por 
esta indiferencia, pasábase la vida pensando en él día y no­
che. Manifestaba, pues, gran aversión a las peticiones de 
mano. Simulaba caprichosamente estar enferma y profería 
palabras que la hacían odiosa. Se la tenía ciertamente por 
loca. 

Ignoraba que Guengobei había entrado en religión. Cuan­
do lo supo de alguien que hablaba del asunto ante ella, se 
dijo sin escuchar más: «¡Qué infortunio! Yo que me sentía 
dichosa de poder algún día aliviar mi corazón entregándo­
me a sus brazos . ¡En vano todo! Le guardaré rencor por ha­
berse hecho bonzo. Pero ele todas maneras he de ir a verlo 
para expresarle mi resentimiento» . En seguida, se dispuso a 
llevar a cabo su decisión. A hurtadillas, se cortó la cabellera 
como conviene, se rapó la cabeza por el medio y vistiendo 
las ropas masculinas, que sin duda había preparado de an­
temano, se disfrazó muy hábilmente de un perfecto efebo. Se 
puso, luego, en camino a escondidas . Impulsada por el amor, 
avanzó por los senderos montañosos, esparciendo la escarcha 
que cubría las hojas puntiagudas ele los pequeños bambúes . 
Era el mes ele octubre. La joven disfrazada de mozo prosi­
guió a lo lejos su camino y, tal como se lo había enseñado la 
gente, llegó a un bosque de cedros . En el fondo se erguían 
masas enormes de ásperas rocas; al oeste, una profunda 
caverna abría sus fauces como queriendo devorar a quien 
pasara por allí. Tres o cuatro troncos podridos y tambaleantes 
servían como puente sobre un precipicio. Abajo, las olas de 
una corriente rápida se quebraban contra las rocas. Horro­
rizada, Ornan sentía que el alma también se le hacía añicos 
y se desvanecía como las espumas del río. A duras penas 
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llegó, finalmente , a un escaso terreno llano donde se levan­
taba una ermita. Del tejacüllo, colgaba toda suerte de plantas 
trepadoras , de cuyas hojas caían gotas de agua. Parecía 
como si estuviera lloviendo en ese paraje. 

Dando al sur, había una ventanilla. Ornan se acercó y 
echó un vistazo al interior. Allí percibió un hornillo, como se 
ve en casa de gente rústica, en el cual quedaban agujas ver­
des de pino que no habían ardido. Aparte de dos tazas de té, 
no se veía ni siquiera una cuchara. «¡Qué pobreza! ¡Hacer 
su morada en semejante lugar ha de responder bien al sen­
timiento de Buda!» , se dijo. Miró a los alrededores para 
comprobar con pena que el amo estaba ausente. A menos 
de interrogar a los pinos, ningún medio de saber acerca de 
su paradero. Decidió esperar su regreso. Pero, como por 
suerte la puerta podía abrirse, en1TÓ en la morada. Había un 
libro sobre el atril , lo cual le hizo pensar en el refinamiento 
del bonzo. Lo miró por curiosidad; era un volumen titulado 
En espera ele tu cue1po , donde estaban expuestos en detalle 
los principios fundamentales del amor por los efebos. « ¡Así.1 

pues, aun ahora no había renunciado a ese género de volup­
tuosidad!» , se dijo. 

Impaciente aguardaba el retorno de Guengobei. Pronto 
cayó el día y ya no pudo distinguir los caracteres. No sabía 
cómo prender la lámpara. Se sentía cada vez más triste, pe­
ro estaba dispuesta a pasar la noche allí enteramente sola. 
El amor le daba coraje para ello. 

Debería ser ya medianoche cuando Guengobei volvió a la 
ermita abriéndose camino a la débil luz de una antorcha. 
Mientras que, llena de felicidad , Ornan lo contemplaba, de 
una maleza de hojas secas salieron dos jóvenes de la misma 
edad, elegantes y distinguidos. Su belleza podría comparar­
se con las flores del cerezo o las hojas del arce. Mientras uno 
se quejaba, el otro suspiraba, sosteniendo cada cual, con 
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obstinación de jóvenes efebos .1 sus pretensiones al amor del 
mismo amante. Uno era el amante y dos los pretendientes. 
Guengobei no sabía qué partido tomar, incapaz de darle a 
ninguno de ellos la preferencia. Ornan sentía cierta lásti ­
ma de verlo en tales aprietos , pero a la vez se decía: «¡Qué 
hombre más libertino! ». Y notaba que en su corazón nacía 
cierto disgusto hacia aquel hombre . Sin embargo.1 su pa­
sión era mucho más fuerte. No pudo permanecer más al 
margen de aquella disputa. Salió de su escondite: «Yo tam­
bién os he de decir todo este amor que siento por vos ». Al 
verla venir.1 ambos jóvenes, sorprendidos.1 desaparecieron 
instantáneamente. «¡Qué extraño!», pensó Ornan, pero fue 
entonces cuando Guengobei la percibió y le preguntó 
asombrado: «¿Quién sois vos?». A lo cual Ornan respondió 
en seguida: «Como lo veis, tengo alguna pretensión como 
efebo. Desde hace largo tiempo os conozco de nombre y he 
venido a veros arriesgando mi vida. Sin embargo, vos de­
rrocháis vuestros afectos. Lo ignoraba y veo que es muy en 
vano que me haya prendado de vos. Mis esperanzas quedan 
decepcionadas» . 

A tales reproches, el bonzo respondió sacudiendo las manos 
en signo de perfecta comprensión. «Vuestras palabras me 
conmueven», le dijo, y ya se advertía que ciertos propósitos 
amorosos brotaban en su corazón. Prosiguió explicándole 
que los dos jóvenes habían dejado el mundo y que eran sus 
fantasmas los que se le habían aparecido . Le contó su histo­
ria desde su inicio.1 de tal modo que, derramando lágrimas 
con él, Ornan le dijo : «Yo los sustituiré; pero tened a bien no 
abandonarme ». Guengobei lloró de emoción, y diciendo: 
«Por más bonzo que sea.1 no puedo renunciar a la sodomía», 
empezaba ya a acariciar al efebo.1 sin saber que tal joven era 
de hecho una rnoza. Muy seguramente, hasta el misn10 
Buda le perdonaría su ignorancia. 
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Dos voluptuosidades diferentes 

e UANDO ME hice monje - contó Guengobei- , for ­
mulé un voto a Buda de renunciar enteramente al 
amor de las mujeres, pero en aquella ocasión también 

le rogué que me permitiera lo que mi corazón ya no podía 
abandonar: mi pasión por los bellos mancebos . De tal mane­
ra que nadie puede hoy reprochármelo. Os ruego ahora a 
vos, que habéis tenido la bondad de venir a verme hasta 
aquí, que tengáis a bien no dejarme por un prolongado por­
venir. Entonces se puso a holgar con ella. La singularidad de 
todo aquello le cosquillaba a Ornan, quien para evitar la ri­
sa tuvo que pellizcarse los muslos. «Servíos escucharme y 
comprenderme bien - dijo ella- , porque amo el recuerdo 
de la persona que fuisteis antaño, y como ahora encuentro 
mayor encanto en vuestro aspecto de religioso, mi corazón 
arde de pasión por vos . He puesto vida y corazón en vuestras 
manos , por consiguiente vos también en el futuro , aparte de 
mí, tened a bien no pensar más en uniros con otros jóvenes. 
Tal vez no os agrade esta idea, pero desearía que jurarais por 
escrito no faltar a vuestra promesa. Y de una vez uniremos 
nuestras vidas eternamente como marido y mujer». Ante estas 
palabras , Guengobei, imprudentemente, puso por escrito su 
promesa. Luego dijo: «Si es por vos, nada importaría tener 
que volver a la vida laica». Pero su respiración ya se había 
tornado jadeante; introdujo las manos en la abertura de las 
mangas de Ornan, a fin de acariciarle la piel. Divertido fue 
ver la cara de desconcierto que puso al notar que el muchacho 
no llevaba taparrabo. 

Luego sacó de una cartera de servilletas algo que masticó 
para ablandar con la saliva y, como ella le preguntó qué ha­
cía, se ruborizó y ocultó el objeto . Era sin duda lo que los 
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pederastas llaman nerigui, una especie de pasta de almidón. 
Más divertida aún, Ornan libró sus mangas del brazo de 
Guengobei, y se echó boca abajo sobre el colchón. El religio­
so se quitó la vestimenta, que arrimó con el pie a un rincón, 
y se puso a emprenderla con su pareja. En este juego, en 
verdad, no hay hombre que no se excite. Empezó a desanu -
dar por detrás el cinturón de mediana anchura de Ornan, a 
la vez que tendía sobre ella una bata de algodón de anchas 
mangas, diciéndole: «Aquí no es como en la ciudad. El vien­
to sopla fuerte. Hay que cubrirse bien ». Luego le pasó el 
brazo por debajo de la cabeza, a modo de almohada. Aún no 
era hora de dormir, pero Guengobei ya no podía aguantar 
más. Temeroso y titubeante, comenzó a pasear la mano por 
la espalda de Ornan. «Todavía no os han colocado moxas. 
Tenéis la piel suave, sin ninguna cicatriz». Y cuando aque­
lla mano empezó a deslizarse suavemente por sus nalgas , 
Ornan no supo qué hacer. En un momento que juzgó propi­
cio.1 simuló quedarse dormida; el bonzo , impaciente.1 se puso 
a acariciarle las orejas para excitarla. Ella movió una pier­
na hacia el cuerpo del otro, quien se dio cuenta entonces de 
que el muchacho llevaba ropa interior femenina de color es­
carlata. Guengobei se quedó boquiabierto. No volvía de su 
sorpresa, pues cuando más miraba el rostro de su compañe­
ro, más le iba descubriendo una dulzura mujeril. Permane­
ció unos instantes desconcertado. Y cuando se disponía a 
levantarse, Ornan lo retuvo diciéndole: «¿Habréis olvidado 
ya la promesa que me habéis hecho hace unos instantes? 
Jurasteis no abandonarme. Soy una muchacha. Me llamo 
Ornan de la casa Riukiuya. El año pasado a menudo os he 
enviado cartas, pero vos habéis estado tan fríamente insen -
sible que jamás me habéis contestado. Sin dejar de guarda­
ros rencor, no puedo sin embargo impedirme el quereros , y 
es por eso que h e venido a buscaros hasta aquí bajo este 
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disfraz. ¿Hallaréis detestable este hecho?». Ante mm confesión 
de tan viva franqueza, el monje volvió a ser seducido con 
extremada facilidad. «¡En el amor no hay diferencia alguna 
entre hombres y mujeres!» , exclamó; preso de una loca pa­
sión.1 había caído en un deplorable desorden. Es bien propio 
del ser humano cambiar de idea constantemente. No solo 
Guengobei.1 sino todos los que por capricho han ingresado a 
la vida religiosa, son de fe voluble. Pero pensándolo bien, no 
podemos negar que en el cuerpo de las mujeres hay una 
sabrosa trampa o grieta que es muy difícil de salvar. Tal vez 
hasta el mismo Buda metería la pata. 

Molesto es también poseer muchas riquezas 

LA CABELLERA vuelve a crecer en un año. Al dejar 
un vestido, se vuelve a ser lo que uno era antes. Guen­
gobei retomó su nombre. En el ocio de la montaña, 

las flores de ciruelo, tal un calendario, le enseñaron el retor­
no de la primavera. Pero este año se abstuvo del ayuno de 
enero y volvió a Kagoshima al mes siguiente. Por intermedio 
de un viejo amigo.1 alquiló allí, cerca de la ciudad, una casi­
ta con el tejadillo de tablas.1 donde vivió secretamente. Sin 
ningún medio de existencia, fue a ver la casa de sus padres . 
Había pasado a otras manos . No se oía ya el ruido del mar­
tillito sobre el astil de la balanza, como en el tiempo en que 
allí se practicaba el comercio del cambista. Siguió adelante, 
disgustado al ver, colgada del tejadillo , la enseña de un ne­
gociante de miso .1 la pasta de soya fermentada . Se acercó a 
un desconocido que pasaba por allí y le preguntó: «¿Me po­
dréis decir qué es del señor Guengoemon, que antaño vivía 
por acá?». El hombre le contó lo que había sabido de oídas: 
« Guengoemon al principio había prosperado y llevaba una 
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vida acomodada. Pero para su mala suerte tenía un hijo lla­
mado Guengobei, de sin par belleza, am1que sin par asimismo 
para amar la voluptuosidad. En ocho años , este hijo había 
llegado a disipar unos mil kanrne de plata de la fortuna pa­
terna, lo cua] arruinó a toda la familia ., llevándola a la mi­
seria. Dicen que el hijo , no teniendo con qué comer, se hizo 
bonzo. En verdad, en este mundo hay personas tan increí­
blemente necias corno aquel sujeto. Me gustaría verle la cara 
a ese estúpido para después contárselo a todo el mundo». 
Sintiendo una terrible vergüenza., Guengobei inclinó aun 
más el sombrero que le cubría la cara y se alejó del lugar, 
regresando apresuradamente a su casa. 

Llegada la noche, ninguna luz para alumbrarse; enlama­
ñana., sin leña para la cocina. ¡Qué tristeza! Sin lugar a 
dudas , los placeres del amor son cosas que se disfrutan 
cuando hay dinero . Por las noches , Ornan y Guengobei co­
locaban lado a lado sus almohadas, pero carecían de ánimos 
para intercambiar dulces frases. Al día siguiente.) el tres de 
marzo., se celebraba la Fiesta de las Niñas. Niños y niñas sa­
lían a repartir dulces de arroz , los kusamochí. Aquí y allá se 
organizaban peleas de gallos y toda suerte de diversiones; 
sin embargo, la vivienda de Guengobei permanecía triste . 
Tenían., sin duda, una bandera para las ofrendas a los dio­
ses.) pero no disponían ni siquiera de una sardina para depo­
sitarla en ella. Cogieron flores de duraznero que pusieron en 
un jarrito de sake vacío. Pasó ese día; el siguiente., que era el 
cuatro, les fue aun más aflictivo. Ambos se habían consulta­
do sobre la elección de un medio de existencia, Guengobei 
resolvió utilizar los elementos de arte dramático que había 
aprendido en la capital al frecuentar los teatros . Se maqui­
lló la cara y se pintó un bigote representando a un fornido 
galán yakko que, a causa de un amor, se había degradado. 
Era la viva efigie del actor Arashi San'ernon. Pero., bien que, 
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para marcar el compás , cantara como éste « i He aquí el 
yakko ! i He aquí el y akko ! », no acertaba a asentar conve­
nientemente la cintura en su andar. Avanzaba clamando con 
voz ronca: «Guengobei ¿adónde vas , pues? ¡A la montaña 
de Satsuma ! La vaina de mi sable vale tres centavos; el cordón 
que lo sostiene, vale dos. ¡Dentro, un pedazo mal cortado de 
madera de ciprés japonés ... !». Así se producía para diver­
sión de los pequeños aldeanos. Por su parte, Ornan hacía reír 
a la gente con cómicos ademanes. De esta guisa, llevaban 
una existencia precaria como la del rocío. 

Se puede decir que aquellos en quienes el amor ha causado 
la ruina ya no tienen vergüenza ante los demás. Debilitados 
ambos por la miseria, habían perdido su hermoso aspecto de 
antes. Pero, como el mundo es insensible, nadie les manifes­
taba compasión. Su destino se parecía al de las flores de la 
glicina, que van marchitándose poco a poco. Lamentaban su 
miserable situación, a la vez que se sentían decepcionados 
por la indiferencia de sus amigos. Habían llegado a tal gra­
do de indigencia que su vida parecía no poder alcanzar un 
mañana. Fue justamente en ese momento que los padres de 
Ornan, que la habían estado buscando por doquier, lograron 
al fin dar con su paradero. Inmensa fue la alegría de los 
padres. «Bueno, por algo nuestra hija debe de haberse ena­
morado de ese muchacho. Vamos a casarlos y cederles la 
casa» , dijeron, y enviaron a su encuentro un gran número de 
empleados que la trajeron consigo. Toda la casa estuvo feliz. 
Los dueños le entregaron a Guengobei las trescientas ochenta 
y tres llaves de la mansión. 

Un día fasto fue escogido para la apertura de los almacenes 
de depósito. Se hallaron seiscientos cincuenta cofres de mo­
nedas de oro; cada cofre llevaba una marca con la indicación 
de que contenía «doscientas piezas grandes de oro (aban)». 
Encontraron también ochocientos cofres que encerraban 



143 

cada uno mil piezas pequeñas de oro ( koban). Al lado, había 
una montaña de cajas cada una de ellas con casi cuarenta 
kilos de plata; las cajas estaban mohosas y las de abajo 
parecían no poder aguantar más tanto peso. En un rincón, 
se hallaban siete ollas repletas de nuevas piezas de oro 
( ichibu-kin ); las tapas habían saltado y las monedas pare­
cían a punto de desbordarse como un montón de arena, por 
lo que ya no daba ni ganas de tocarlas. 

El almacén exterior reveló un amontonamiento de costo­
sas piezas de brocado chino importadas al Japón en la anti­
güedad. Se encontraban también maderas preciosas como la 
madera aromática kiara, en pila, como leña para quemar; 
mil doscientas treinta y cinco piezas de coral.1 sin tacha, con 
un peso que variaba entre unos cuantos gramos y el medio 
kilo; un número incalculable de pieles de tiburón para guar­
necer las empuñaduras de los sables; utensilios en porcelana 
verdeceledón; recipientes para guardar el té de aquel célebre 
estilo Asukagawa; todo esparcido en desorden.1 sin temor de 
verlo echarse a perder. Salazones de carne de sirena, cube­
tas de ágata; el mazo para pilar el arroz que aparece en el 
cuento taoísta El sueiio de Hantan; el cofre del pescador 
Urashima Taro, que visitó el palacio de la princesa Otojime 
en las profundidades del mar; el bolso de Benzaiten, la diosa 
de la música; la navaja con la que se rasuraba su larga ca­
beza Fukurokuyu, el dios de la felicidad; la lanza del guardián 
del cielo Bishamonten; el cedazo del dios de la riqueza 
Daikoku; el registro de pequeños gastos del dios de los co­
merciantes Ebisu, etcétera. Verdaderamente, una infinidad 
de objetos cuya enumeración sería interminable. Allí se en­
contraban todos los tesoros del mundo. 

Guengobei, frente a tanta riqueza, se sentía feliz , pero 
también desconcertado . Pensaba que, aunque rescatara pa­
ra siempre a todas las cortesanas de primera clase de Edo 
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(Tokio) , Kioto y Osaka, y financiara todos los espectáculos 
teatrales del país , derrochándo]o a diestra y siniestra.1 no le 
sería posible acabar con aquel dineral durante el curso de su 
vida. Esa era su preocupación. ¿ Cón10 agotar aquella fortu -
na? Lo pensaba una y otra vez pero no hallaba solución. 
¡Qué barbaridad! 
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