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Notas para la construcción de un archivo sobre historia 
visual amazónica

Valeria Biffi 

La presente investigación reflexiona en torno a la constitución de un archivo desde 
las herramientas que brinda la antropología visual1 para el análisis de fotografías 
históricas. Me he basado, para ello, en un conjunto un tanto aleatorio de fotografías 
sobre la Amazonía (la «montaña») peruana que se produjeron, circularon y fueron 
consumidas desde fines del siglo XIX hasta inicios del XX2. Con dicha compilación 
las interrogantes que dieron forma al estudio partieron de: (i) Cómo se visibilizó la 
«montaña» espacio regional en la construcción de la nación peruana, (ii) hasta qué 
punto se reprodujeron discursos hegemónicos sobre modernización y, finalmente, 
(iii) cómo las fotografías legitimarían un modo de entender la «montaña», su gente y 
sus recursos, lo cual repercutiría en formas específicas de intervención. El desarrollo 
de estas preguntas a lo largo del texto generará algunas ideas que deberían ser toma-
das en cuenta en la tarea de creación de un archivo de fotografías históricas, así como 
de su lectura e interpretación. 

La elección de la época, de fines del siglo XIX a comienzos del XX, se debe a que 
fue cuando se despertó un interés real por fotografiar la «montaña» con el propósito 
de conocer y visualizar su geografía, sus recursos naturales, sus fronteras geopolíti-
cas y sus habitantes. Por otro lado, coincide con la etapa postbélica de la guerra del 
Pacífico (1879-1884) entre Perú y Chile. Esta etapa es considerada en la historia 
del Perú el «amanecer del Perú moderno» (Klarén, 1992) y se caracterizó por una 

1	 Quiero agradecer a Alberto Chirif, Richard Chase Smith, Juan Carlos La Serna, al CETA-Iquitos y a 
la Fototeca Andina-Cusco por compartir sus fotografías conmigo.
2	 Para esta investigación hemos escogido centrarnos en dos espacios regionales como estudios de caso: 
la actual región de Loreto y, en la selva central, el área compuesta por el valle de Chanchamayo y las 
ciudades de Oxapampa y Pozuzo. La elección un tanto arbitraria de estos lugares ha estado sujeta a 
que son los que cuentan con la mayor producción de fotografías para la época que investigamos. Por 
otro lado, entender la montaña como espacio regional supone necesariamente el estudio de los lugares 
ya mencionados, ya que se remontan a los primeros procesos de modernización y colonización en la 
Amazonía. 
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rápida modernización y por diversos cambios sociales y políticos en la estructura de 
la nación peruana. 

De otro lado, en ese tiempo, la cámara fotográfica fue la tecnología pionera en 
visibilizar y mostrar la «montaña» al mundo de una manera realista, enmarcada den-
tro de los ideales del positivismo. Para el Perú, el positivismo ofreció la posibilidad 
de imaginar el país como una nación moderna, a partir del aprovechamiento de la 
tecnología y de la industrialización, especialmente en la «montaña», espacio aún no 
conquistado. Fue en esta época cuando se daría inicio a la constitución de un pri-
mer archivo, aunque a partir de iniciativas en su mayoría privadas. Es decir, sería el 
comienzo de la representación visual amazónica a través de la tecnología. 

El contexto histórico 

La crisis política y social a consecuencia de la guerra con Chile permitió que autori-
dades e intelectuales emprendieran un proceso de reflexión en torno a lo que había 
salido tan mal en el Perú, porque hasta antes del conflicto parecía que le iba bien con 
el guano y el salitre. Producto de estos debates se llegó a la conclusión de que la causa 
habría sido la «gran fragmentación étnica, cultural, geográfica y racial que había aso-
lado al país desde la independencia» (Klarén, 1992, p. 240). Ante esta situación, se 
consideró imprescindible buscar nuevas formas de acabar con las separaciones y dis-
tancias tanto geográficas como raciales, para así acercar el mundo rural y tradicional 
a la sociedad moderna (Klarén, 1992). De esa manera, los intereses de reconstrucción 
nacional post guerra con Chile incluyeron la nacionalización de la «montaña» (Pease, 
1993). La conquista del oriente sería ejemplo de la generación de un nuevo tipo de 
nacionalismo peruano, frente al antiguo que no supo defender al país. En suelo ama-
zónico se concentraron todos los anhelos de progreso, regeneración y porvenir de la 
nación peruana (García Jordán, 2001). 

Dicha nacionalización implicaba necesariamente la colonización de la «montaña» 
que impulsaría una nueva forma de intervención económica (Mora, 2007). A fines 
del siglo XIX la economía del país se posicionaba liberal y capitalista, igual que en 
los países a quienes el Perú quería emular (Pease, 1993). El énfasis en intervenir la 
«montaña» se fortaleció por el hecho de que desde las décadas anteriores el Estado 
peruano no habría contado realmente con un plan estratégico para perfilar la coloni-
zación del espacio amazónico de una manera sistematizada. Por ello se creyó que era 
el momento preciso para la recuperación de la alicaída economía nacional. 

Es generalmente admitido que la región trasandina de nuestro territorio es la más 
bella, la más rica i saludable de toda la república i que a pesar de sus difíciles entra-
das, ofrece ancho campo a la industria por todos los variados productos que se 
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extraen de esos bosques seculares […] Desde la confluencia del Chanchamayo con 
el Tulumayo […] hai hermosas pampas, lomas de suave ascenso en donde pueden 
fundarse cómodamente pueblos, colonias y haciendas (José Manuel Pereira, en 
Larrabure y Correa, 1905-1909). 

La economía peruana encontraría su auge con la intervención en la «montaña» 
gracias a la extracción del caucho. Entre 1880 y 19103, aproximadamente, se pro-
dujo el denominado boom del caucho. Esta goma sería el motor para el desarrollo de 
un amplio sistema económico capitalista que resultó devastador para los indígenas 
amazónicos, quienes fueron incorporados violentamente como mano de obra barata, 
casi servil4. Por otro lado, la dependencia del capitalismo industrial, producto del 
caucho, atrajo una fuerte ola migratoria tanto de colonos andinos como extranjeros. 
La frontera colonizadora se fue ampliando, afectando a las poblaciones indígenas, 
en muchos casos arrinconándolas, despojándolas de sus tierras o reduciéndolas en 
misiones, como detallaremos más adelante. La temporada del caucho cambiaría radi-
calmente la visión del espacio amazónico como fuente de recursos inagotables. 

Entrado el siglo XX, hasta 1940 aproximadamente, la región amazónica ya estaba 
inserta en un circuito económico a nivel nacional, especialmente a través de las colo-
nias cafetaleras de la selva central. Es en este momento que cerramos el intervalo 
de observación fotográfica, ya que la región amazónica se ve inmersa en un nuevo 
proceso de transformación económica, social y política que no examinaremos en este 
trabajo. La colonización del valle del Perené y el aumento de la demanda del café 
transformaron con bastante rapidez la selva central en espacio regional económico 
(Mora, 2007; Santos & Barclay, 1995; San Román, 1975). A partir de la década de 
los cuarenta se abrirían nuevas carreteras de penetración a la Amazonía y esta iniciaría 
un proceso de integración a la vida nacional de manera más ordenada que en años 
anteriores. 

Archivo, antropología visual e historia

La fotografía histórica, eje que dirige esta investigación, es utilizada como documento 
de análisis, registro de discursos e ideologías, y medio de difusión de mensajes sobre 
la historia, siendo además parte de esta. Por eso las fotografías deben considerarse 
objetos de lectura y de interpretación. Que una fotografía sea apta para una pesquisa 
«antropológica» no depende únicamente del carácter etnográfico que rigió el registro, 
sino de la lectura que se le dé, y por el hecho de que el documento visual esté dentro 

3	 El boom iniciaría su declive cuando los ingleses comienzan la producción de caucho en India y Ceilán 
(Sri Lanka actual), con características mucho más rentables que en el Perú (Klarén, 1992).
4	 Ver Rosario Flores en esta misma publicación.
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del proceso de investigación, sea esta actual, histórica, y cualquiera que haya sido el 
propósito con el cual fue tomada. 

Efectuar hoy una recopilación de fotografías históricas contempla analizar la tarea 
de una diversidad de sujetos, con diferentes intereses, formatos, tiempos y públi-
cos. El trabajo de archivo intenta recuperar el pasado para tenerlo en el presente, 
reconstruyendo el imaginario colectivo de la época a través de las fotografías. Implica 
asimismo una labor de negociación, de pensar qué debe ir, qué se guarda y con qué 
criterio se quiere fortalecer ciertos aspectos de la historia. La idea es, pues, pensar 
acerca de las formas en las que se desea preservar la historia para el futuro. Por otro 
lado, el trabajo de archivo exige una transformación de lo ocurrido en el pasado, 
en la medida en que cuenta y construye un nuevo discurso de este a partir de viejos 
documentos. 

Este diseño de archivo supone un ordenamiento en una secuencia que facilite 
su examen. El mismo orden limitará y a la vez propondrá una serie de probabilidad 
para ejecutar dicho examen, el cual podrá ser estructurado desde perspectivas crono-
lógicas, temáticas, espaciales, etcétera. El modelo escogido ejerce una influencia en el 
valor de verdad y en el placer experimentado al mirar las fotos (Sekula, 1999), pues 
indica y conduce la mirada del espectador y los significados que este debe darles. 
Con la constitución de un archivo, los significados originales que dieron sentido a 
las fotografías de antaño cambian en el tiempo. Un archivo no es neutral, expresa el 
poder del autor en acumular y coleccionar, y se posiciona como autoridad en el tema 
de distribución, colección y lógica secuencial; nuevos significados vienen a suplantar 
así a los antiguos, con el orden que el archivo brinda a las imágenes. Es claro que el 
significado fotográfico depende considerablemente del contexto. Lo interesante de 
los archivos es que pueden desarmarse, cambiar de orden —y posiblemente de signi-
ficado— según el guión que se les dé.

El archivo permite establecer un fuerte vínculo entre la foto y la historia. Ver un 
archivo es una ayuda memoria, una forma de recordar lo que ocurrió en el pasado 
y cómo se quiso registrarlo. Las fotos no son pues el reflejo real de lo que pasó, sino 
los testigos de la construcción social de la realidad a partir de ciertos intereses. A 
pesar de la poderosa impresión de realidad impartida por el registro mecánico, las 
fotografías son representaciones de la realidad parciales, limitadas y fragmentarias 
(Sekula, 1999). 

El conjunto de fotografías en este período de tiempo (mediados del siglo XIX, 
inicios del XX) no estuvo conformado por registros ingenuos y espontáneos de 
la cotidianeidad amazónica. La afectividad de las fotos de familia, el ingrediente 
de aventura en los recorridos de colonos, misioneros y exploradores por los ríos 
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y montes, y el exotismo de los retratos de indígenas marcaron objetivos espe-
cíficos y determinados usos sociales. Por otro lado, el registro de tipos sociales 
también vendría de la mano con la idea de fotografiar y archivar tipos exóticos 
que eventualmente se desvanecerían producto de su aculturación, modernización 
y cristianización. 

Fotos que fueron tomadas para ser consideradas individualmente, con mensajes 
propios de un determinado destino, cobran hoy sentido como parte de una colec-
ción. El archivo adquiere valor, ya que no es posible ver una foto individual sino por 
su intertextualidad. Las fotos analizadas siempre están relacionadas tanto con la ante-
rior como con la posterior, y con otras que fueron tomadas por otras personas y en 
otros parajes. En conjunto revelan tanto un sentido literario como visual, que exige 
la comprensión del todo antes que la fracción de uno de sus elementos (Silva, 1998, 
p. 132). No obstante, las fotos todavía pueden tener valor como totalidad y también 
a nivel de cada objeto por separado. 

El actual análisis de la fotografía desde los aportes metodológicos y teóricos de 
la antropología visual nos invita a entender la imagen no como un fin en sí misma, 
sino como un medio que permite profundizar en la comprensión de las relaciones 
intersubjetivas entre el que representa y quien o qué es representado, es decir entre 
el fotógrafo y su manera de entender la «montaña» y querer compartirla con una 
audiencia. Pero también entre los sujetos que conforman la audiencia, es decir, entre 
los diferentes espectadores y usuarios de las imágenes (Rosario Flores, conversación 
personal, 2008). Así, la imagen revela no solo importante información sobre los 
sujetos representados sino también los motivos, intenciones y usos de la fotografía en 
contextos espaciales y temporales específicos. El fotógrafo, al producir una imagen 
dentro de las limitaciones impuestas por la cámara, el espacio, el tiempo y la luz, 
puede idealizar, desvalorizar o personalizar a sus sujetos manipulando así la realidad 
a través de poses artificiales, escenarios, retoques y otros trucos. Entender la realidad 
y retratarla no parte de un quehacer abstracto sino que está siempre enmarcado en 
un contexto social e histórico particular. 

Independientemente del enfoque que se elija para estudiar las fotografías existe 
una premisa indispensable: situarnos en el contexto histórico-social al que pertene-
cen las imágenes, en la circunstancia y tiempo en que fueron hechas y por quiénes 
fueron realizadas, aunque no siempre pueda obtenerse esta información. De lo que 
se trata es de utilizar las imágenes para realizar una historia visual en sí misma, en 
lugar de una mera historia ilustrada. Los archivos fotográficos representan verdaderas 
fuentes de conocimiento, de ahí que su construcción, preservación y difusión sean 
importantes para las ciencias sociales, las humanidades y las comunicaciones. 
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La fotografía en el Perú 

En 1842, pocos años después de haber sido inventado el daguerrotipo en Francia, 
método que permitía sacar una sola copia fotográfica, el italiano Maximiliano Danti 
abrió un estudio en la ciudad de Lima5. En sus primeros años de arribo, obtener 
un daguerrotipo resultaba costoso, de manera que solo estuvo al alcance de familias 
adineradas. El daguerrotipo consistía en hacer uso de placas de metal en las que se 
fijaban imágenes de mercurio captadas por un lente, lo que generaba solamente un 
ejemplar, es decir que no podían sacarse copias. Poco a poco fueron llegando fotó-
grafos atraídos por la bonanza económica del Perú, producto del boom del guano.

En 1853 fue introducido en Lima el proceso conocido como colodión húmedo, 
que permitía realizar un número ilimitado de positivos ampliados, diferenciándose 
del daguerrotipo y posicionándose además como una tecnología mucho más cómoda 
y barata (Peñaherrera, 1988). Con esta nueva técnica comenzó el verdadero negocio 
de la fotografía, que encontró su lugar en el proceso de industrialización e intercam-
bio gracias a la presencia del capitalismo moderno (Majluf & Wuffarden, 2001). Las 
ventajas ofrecidas por la versatilidad de la copia múltiple sobre el papel se verían refle-
jadas en la experimentación del registro taxonómico de los individuos, por ejemplo 
en la cantidad de fotografías de retratos de diferentes tipos indígenas. 

A fines de la década de 1850 el daguerrotipo fue completamente abandonado 
en favor del colodión húmedo de plata, dados sus inconvenientes técnicos como la 
larga exposición (un minuto en exteriores y dos en interiores). En cambio, con el uso 
del colodión húmedo la posibilidad de viajes y tomas en exteriores se hizo mucho 
más fácil para los fotógrafos. Sin embargo, el comercio de imágenes de la «montaña» 
nunca se mantuvo como un comercio exitoso, como sí lo fueron los estudios fotográ-
ficos enfocados en los retratos de familia. Viajar al interior del país era una jornada 
bastante compleja y peligrosa.

En la década de los sesenta del siglo XIX, la producción, consumo y circulación 
de las fotografías se difundieron aún más con la llegada de las cartas de visita, cuyo 
formato de 6 x 9 cm permitió lograr hasta ocho fotos en el mercado fotográfico 
(Peñaherrera, 1988). Se generó así la democratización del retrato y por su bajo costo 
logró una enorme popularidad. Fue con el auge de las cartas de visita que se produ-
jeron infinidad de retratos familiares, pero también los llamados «tipos populares», 
entre los cuales los llamados «chunchos de la selva» fueron retratados como «curio-
sidades científicas» (Majluf & Wuffarden, 2001) y no como individuos, sino como 
exponentes raros de un mundo alejado, distinto de la urbe limeña y capitales de 

5	 http://courret.perucultural.org.pe/fotografia.htm
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Europa (Peñaherrera, 1988). Por otro lado, empezó el uso de la fotografía para las 
exploraciones del interior del país, tanto de la zona andina como de la amazónica. 
Estas intervenciones visuales de los espacios aún no dominados permitieron ampliar 
la frontera interna nacional. 

Pero la guerra con Chile quebró el emergente negocio fotográfico y solo sobrevi-
vieron algunos estudios en las principales ciudades peruanas. Fue recién en la etapa 
postbélica que reapareció, pero con intenciones mucho más precisas y funcionales 
que en las décadas pasadas, ligado a las exploraciones con intereses de apertura de 
nuevos frentes económicos y vías de comunicación. La República Aristocrática, 
conformada a partir de 1895, se apoyaría en la fotografía como herramienta para 
promover la modernización y la integración nacional (Peñaherrera, 1988). La visua-
lización de los espacios, de los caminos y de los avances en la colonización serían sus 
usos más importantes. Estas mismas funciones se apoderarían de las primeras tomas 
fotográficas en la Amazonía, como lo refleja el siguiente texto: «Según el Reglamento 
de la Exposición Nacional de 1892, donde se especifica que los temas fotográficos 
son libres pero se recomienda las aplicaciones científicas e industriales y las aplicacio-
nes a los servicios públicos» (Peñaherrera, 1988, p. 243). 

La cámara en la selva: visibilización de la última frontera 

Las primeras fotografías producidas en la Amazonía aparecieron a partir de la década 
de los sesenta del siglo XIX, principalmente gracias a las labores de expedicionarios, 
ingenieros, miembros de las fuerzas armadas, viajeros y misioneros, quienes en su 
mayoría representaban intereses gubernamentales o privados, relacionados a proyec-
tos económicos y políticos. No obstante, también surgirían fotógrafos de estudio con 
intereses de retratar familias en los espacios urbanos recientemente conformados. Así 
por ejemplo, con el boom del caucho (1880-1910), ciudades como Iquitos lograrían 
fortuna y, con ella, llegarían a establecerse estudios fotográficos que retratarían a las 
familias adineradas. 

Como se ha dicho, con la aparición de las cartas de visita en la década de los 
sesenta se representarían con mayor frecuencia que en años anteriores los paisajes 
exóticos y los «tipos raciales», como rarezas que se distribuían entre miembros de la 
sociedad europea y de ciudades importantes de América del Sur a manera de objetos-
recuerdos. Ambos formatos, fotografías de expedicionarios y cartas de visita, fueron 
los que más contribuyeron a la creación de una imagen popular de base científica 
del Perú como un imperio caído, un país atrasado y de indios empobrecidos, cuyo 
progreso dependería del capital extranjero y de la «montaña» como territorio baldío 
listo para ser colonizado y modernizado (García, 1992; Poole, 1991). 
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Según Majluf y Wuffarden (2001) es posible que las primeras representaciones 
visuales de la Amazonía fueran de la selva central y se hicieran durante la expedición 
de John William Nistrom al valle de Chanchamayo en marzo de 1869. 

El gobierno necesita tener un perfecto conocimiento de la parte del territorio com-
prendido entre Tarma, las montañas de Chanchamayo y el fuerte de San Ramón, 
con ese motivo, comisiono a usted —Ingeniero Nistrom— para que marche a 
explorar esos lugares, haciendo un detenido estudio de sus caminos, los elementos 
de riqueza que encierra i de todo cuantos recursos importantes examinar […] para 
poder dictar […] las medidas que tiendan a fomentar el desarrollo, prosperidad de 
aquellos lugares. (Decreto del 28 de diciembre de 1868. En Larrabure y Correa, 
1905-1909, p. 453). 

Desde su creación, la cámara fotográfica se constituyó en un logro de la tecno-
logía moderna y en un símbolo de progreso. La modernidad en el Perú involucraba 
necesariamente la transformación de los espacios. El soporte ideológico del proyecto 
modernizador de fines del siglo XIX quiso celebrar la construcción de una nación 
culta, civilizada y con características similares al resto de países desarrollados, y para 
dicho ideal había primero que conocer las fronteras de la nación y delimitarlas. Los 
años de progreso y de tranquilidad económica generados por el comercio del guano a 
mediados del siglo XIX darían la bonanza económica que el país esperaba. Esta situa-
ción generó el afán de creación de caminos, de apertura de rutas de penetración al 
oriente, uniendo las cabeceras serranas con la ceja de selva y, con ello, la consecuente 
estimulación de la colonización en la Amazonía. 

Pero para dicho proyecto primero era necesario conocer el territorio nacional y 
su geografía, con el fin de efectuar luego las correspondientes referencias geopolíti-
cas y mapeos. De ese modo, se realizaron expediciones con el objetivo de conocer 
la geografía del país, descubrir los recursos naturales, estudiar los ríos amazónicos, 
averiguar su navegabilidad y las posibilidades que ofrecían para el transporte de pasa-
jeros y mercancías. 

Desde una perspectiva geopolítica, la cámara expresaba la necesidad de explorar 
el límite con lo desconocido y las ganas de expandir, cuidar y controlar el territo-
rio, así como divulgar entre la opinión pública urbana los avances del proyecto de 
dominio del espacio. El papel de la fotografía en este sentido fue el de la vigilancia 
de los territorios desconocidos y de lo que se hacía o no en ellos. Su uso fue más 
que una necesidad, un instrumento de trabajo. Los principales motivos referenciales 
plasmados dentro de la temprana fotografía amazónica peruana fueron el territorio, 
su proceso de transformación de una tierra ignota, desconocida y amenazante a un 
espacio domesticado, dominado por medio de los caminos de penetración y el asen-
tamiento de colonias.
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Ideología modernizadora a través de la fotografía 

Las fotografías, si bien respondieron al interés particular, sensibilidad y creatividad de 
los fotógrafos, cumplieron a su vez roles sociales y políticos específicos. Los empresa-
rios y exploradores, tanto para el caso de los Andes como de la Amazonía, fueron las 
figuras principales en la fotografía de la geografía del Perú.

Los viajes científicos, los primeros eventos que harían uso de la fotografía en la 
Amazonía, sirvieron para hacer del país —y específicamente de la «montaña»— un 
espacio inteligible, ordenado y conocible. Las motivaciones y anhelos más políticos 
de modernización en el Perú empezaron por el uso de la tecnología para la domina-
ción del espacio y el logro del progreso. El ideal era entonces acceder, modernizar 
y capitalizar los espacios no colonizados para convertirlos en frentes económicos y 
desarrollar sistemas capitalistas. 

El realismo importado por la imagen fotográfica no fue simplemente el elemento 
material sino también el sistema discursivo del que formó parte la imagen contenida. 
La objetividad estaba relacionada a que dicha imagen era producto directo de un 
objeto, la cámara, y no de la persona. La cámara proveería la información mecánica y 
científicamente objetiva, es decir, que se posicionaba como productora de un nuevo 
tipo de conocimiento científico, real. Así, la certeza de la representación visual se 
elevó a una naturalización de lo meramente cultural. La propia definición de foto 
como «documento» suponía entonces una noción de verdad oficial e incuestionable 
(Majluf & Wuffarden, 2001). 

La manera en la que la naturaleza era enmarcada en la fotografía dependía de 
cómo estos actores definían las iniciativas y entendimientos económicos y sociales 
de la relación entre la nación y sus territorios. La idea era usar la cámara en la selva 
para justificar la necesidad de transformar la «montaña», que fue así construyéndose 
visualmente como un espacio de explotación y aprovechamiento. 

El Estado y las diferentes empresas interesadas en incorporar los territorios orien-
tales a la nación con fines comerciales se valieron de la imagen retratada en los viajes 
exploratorios para visibilizar las noblezas de dicho espacio geográfico. Los fotógrafos 
de viaje serían las piezas claves para la visualización de las fronteras geopolíticas, los 
recursos naturales, la navegabilidad de los ríos y, sobre todo, de los habitantes de 
ese lugar indómito. Además, se abría la oportunidad para ir creando una presencia 
estatal en aquel espacio aún misterioso para la reciente república. La representación 
de la «montaña» fue en mayor medida expuesta en medios de comunicación como 
El Perú Ilustrado, Campo y Ciudad o Variedades. El poder de la prensa fue clave para 
entender la legitimación de la presencia del Estado en la Amazonía, ya que permitía 
verlo directamente. 
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Sujetos de la «montaña» 

Pese a los objetivos nacionales, había aún un problema mayor: la existencia de indíge-
nas que habitaban extensos paisajes amazónicos. Fue en este contexto que los grupos 
dirigentes peruanos impulsaron la institucionalización de la acción misionera. A fines 
del siglo XIX, los misioneros serían la punta de lanza de la penetración en el oriente 
amazónico con el objetivo explícito de civilizar al indígena y de incorporar la región 
al Estado-nación en construcción. Para los misioneros, el uso de la fotografía tuvo 
un sentido completamente funcional. Uno de sus principales propósitos fue poder 
reflejar ante el Estado, que subvencionaba su estadía y su accionar, la importante 
labor civilizadora que realizaban con los indígenas. 

Desde mediados del siglo XIX hasta comienzos del XX la política de Estado 
asignó a los misioneros católicos una triple función: (i) desde una perspectiva eco-
nómica, la transformación del bárbaro autosuficiente en sujeto productor, (ii) desde 
lo ideológico político, la mutación del salvaje en ciudadano y (iii) desde una pers-
pectiva geopolítica, la ocupación e incorporación del oriente al Perú republicano 
(García, 2001, p. 17). Los misioneros reprodujeron la imagen del indígena como 
un niño irresponsable, pasivo y estancado en una etapa inferior del desarrollo de 
la humanidad, pero capaz de ser rescatado mediante estrategias adecuadas como la 
evangelización. 

La cámara en ese entonces se convirtió en un arma de poder, en un mecanismo 
de dominación que otorgó a las imágenes un poderoso mensaje de propaganda y 
legitimación de su labor. Las fotografías de los misioneros sirvieron para idealizar su 
rol, enfatizando el sacrificio, la dedicación e incluso el martirio que implicaba vivir 
entre los pueblos salvajes.

Las fotos que fueron tomadas al servicio de las misiones eran vendidas a un 
público blanco en Europa y a autoridades criollas, personalidades importantes en 
las capitales de países americanos (Ecuador, Perú, Brasil, Colombia), con la inten-
ción de conseguir apoyo moral y financiero. Así, las imágenes pretendían vender la 
domesticidad, el sometimiento de los indígenas, las almas ya salvadas y las costum-
bres salvajes ya abolidas. Ese cambio en el indígena debía finalizar con un cambio 
moral (Muratorio, 1992). Las fotos de indígenas son ejemplos del cambio contro-
lado, del proceso de civilización y de desvanecimiento de la barbarie, proceso por 
el cual, como parte de la ideología moderna y darwinista, fueron completamente 
naturalizados. 

Para los pensadores y la opinión pública del siglo XIX, la inmigración de perso-
nas blancas, europeas y la colonización de los espacios amazónicos en manos de los 
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«chunchos» constituían la fórmula perfecta para lograr el ansiado progreso del Perú. 
En dichos tiempos, las tesis del darwinismo social permitieron la justificación de 
la opresión sobre los indígenas por considerarlos raza inferior y obstáculos para el 
progreso, la integración nacional y el crecimiento de la economía (García Jordán, 
1992). Así, por ejemplo, el indígena analizado desde los patrones raciales, de pro-
greso y de cultura de la época sería considerado lo abyecto, lo distinto que había 
que transformar. Ya en ese entonces, la imagen estaría al servicio de los procesos de 
discriminación y de la conformación del concepto moderno de raza. 

Al ser considerada una tecnología que capturaba la realidad tal y como era, la 
fotografía se usó como una prueba fehaciente del atraso racial e inferioridad cul-
tural de los sujetos fotografiados (Poole, 1991). La foto conformaba identidades e 
imaginarios de la gente en las imágenes (Poole, 2000), generando y reproduciendo 
sentimientos culturales respecto a los indígenas, los inmigrantes y los colonos. Para 
los políticos de esos tiempos se podía construir un Perú civilizado a partir de los 
blancos, y para ello había que promover su inmigración. Las fotografías de los inmi-
grantes dominantes de la naturaleza agreste certificaban las tesis darwinistas aplicadas 
en el Perú, justificando de esta manera la opresión de los blancos y mestizos sobre los 
grupos indígenas (García, 1992, p. 961). El objetivo del discurso colonial presente 
en las fotografías de la época era construir al colonizado como población de tipo 
degenerativo en la base del origen racial. 

La República Aristocrática dio por sentado que los principales problemas del 
Perú eran la ausencia de inmigrantes y la presencia de indígenas. Su existencia des-
ordenada, desconocida y casi invisible, salvo por los casos de reducciones de los 
misioneros, hacía mucho más difícil el proceso de ordenamiento geopolítico del 
territorio amazónico. En la medida en que se trataría de sujetos «no racionales» sería 
necesario un progresivo sometimiento hacia el camino de la razón y de la civiliza-
ción en detrimento de la barbarie. Esta posición caló intensamente en intelectuales 
y políticos de la época. Por ejemplo «La tesis sobre la inmigración en el Perú» de 
Juan Francisco Pazos Varela, en torno a las causas de la elevación y/o postración de 
las naciones, lamenta la existencia en el Perú de una raza cuya naturaleza y cultura 
correspondían a una raza inferior, incapaz de progreso (Pazos Varela, 1891, en Gar-
cía, 1992, p. 969). 

«El salvaje es pobre, no tiene más que la ropa del cuerpo […] traidores i alevosos, 
esperan el momento de ofender a mansalva sin que los detenga ni el buen trato ni 
los regalos que se les ofrece» (Decreto 1869. Informe del jefe de la expedición explo-
radora de los valles de Chanchamayo, coronel Pereira, 28 de diciembre de 1868. En 
Larrabure y Correa 1905-1909, pp. 455- 457).
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La fotografía como tecnología disciplinaria de la mirada

En el siglo XIX, la fotografía fue una tecnología disciplinante de la mirada. Dicha 
disciplina incluía percibir e interiorizar lo que había que temer, pero también saberlo 
dominar y conquistar. El acto de ver produjo (y aún lo sigue haciendo) sentimientos 
culturales y la confirmación de otros previos. Al disciplinar la mirada, la fotografía 
condicionaba el gusto, la estética y la distinción entre lo moral y lo amoral, tanto en 
términos de sujetos como de espacios y de culturas. 

Las fotografías contribuyeron notablemente a la construcción de un imaginario 
sobre la Amazonía y de los sujetos que la habitaban. La constitución de este imagi-
nario, visto como un sistema de referencias hacia un sujeto y un lugar, desbordaba la 
posibilidad de comprobar el conocimiento generado con la experiencia y la realidad. 
Más bien encontró profundas relaciones con la fantasía, la sensibilidad y el «sentido 
común». La narrativa visual que contribuyó a la construcción de representaciones 
reales del mundo también apoyó la construcción de fantasías e historias sobre el 
espacio amazónico, del otro indígena —exótico y temible—, y de tesoros perdidos y 
templos sagrados. Así, se revivió el mito de El Dorado colonial6. 

Las fotografías obligaron a la intuición, a la imaginación, eran invitaciones a la 
realidad pero también a la fantasía. Lejos, pues, de consolidar la visión racional y 
científica del mundo, una visión de fantasía sobre el otro iba cuajando también, pro-
duciendo estereotipos y tipologías raciales que combinaban la atracción y el horror 
por ese otro conocido y desconocido a la vez, generando una constante «ficciona-
lización» del indígena y de la selva misteriosa y agreste. Laboratorio propicio para 
el «imaginario», la selva supo enmarcar en su ambiente extraño y poco accesible 
muchos de los miedos y sueños de Occidente, lo cual la hizo más atractiva de cono-
cer y dominar. Por su parte, el indígena amazónico encarnó la representación de la 
existencia de seres humanos distintos a los seres humanos normales u occidentales.

El encanto con que las imágenes envolvieron a las personas se multiplicaba con 
aquellas de gente del mundo no occidental que al parecer se asemeja y no se asemeja 
a uno. Resultó ser un interés casi morboso por conocer lo que existe de desconocido, 
misterioso e inexplorado. Lo más poderoso del discurso, que en este caso se contem-
pla desde una narrativa visual, es que su valor de verdad y de legitimación trasciende 
las propias posibilidades de comprobación de la realidad, ya que la fotografía en sí 
misma es la evidencia, la experiencia y la prueba fehaciente de lo que puede ser pro-
bado o lógicamente construido (Bhabha, 1999).

6	 El origen del mito de El Dorado se remonta al siglo XVI, cuando exploradores españoles hacían 
referencia a lugares ricos en recursos (Soria, 2006).
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La observación de imágenes fotográficas también fortalece y cuestiona creencias y 
valores, condiciona la construcción de otredad y la delimitación del espacio del otro 
(Sekula en Poole, 2000). Delimitar el espacio familiar y el ajeno ha sido una tarea 
constante del hombre desde que desarrolló la fascinación por descubrir lo diferente, 
lo exótico y reafirmar su propia identidad. 

La representación está estrechamente ligada a la significación. Asimismo, se dotó 
de sentido a la Amazonía y a los indígenas de acuerdo a la forma en que fueron 
representados, a los sentimientos que se les asociaron y a los usos que se les dieron. 
A diferencia de otras artes, como la pintura y la novela, que en parte se originaban 
en la creatividad e imaginación del artista, la técnica objetivizadora de la cámara fue 
ejemplo de certeza y realidad. Así, el interés por conocer al indígena y a la «montaña» 
como espacio, a través de la fotografía, se centró principalmente en descubrir ese 
otro mundo y buscar aquellas diferencias cosméticas de las sociedades «no civilizadas, 
desmodernizadas o tradicionales», más que en un genuino interés por conocer sus 
características ontológicas. 

El análisis de la constitución del sujeto indígena a través de la imagen fotográfica 
debe entenderse desde la producción de un discurso colonial sobre la otredad. Una 
otredad ambigua que se definió por la fuerza de la ambivalencia en la descripción 
de lo atractivo y lo horroroso, lo domesticado pero aún salvaje. Esa otredad que 
contempla lo desconocido y lo abyecto también es conocible y visible a través de la 
fotografía. 

Conclusiones y desafíos

El conjunto de fotografías de la «montaña» a partir de mediados del siglo XIX generó 
una revolución en las formas de representación y de producción de discursos sobre 
el interior del país, los ideales de modernización y los retos para la regeneración de 
la nación peruana. Estas fotografías contribuyeron a la configuración de un nuevo 
mapa imaginario del Perú dirigido a la expansión de la conciencia territorial de la 
nación y a la proyección hacia afuera de sus enormes potencialidades —relacionadas 
sobre todo a la extracción de recursos— y a sus ventajas geopolíticas, proporcionando 
un lugar cada vez más marginal al indígena que habitaba territorios amazónicos, 
tratando de desplazarlo e invisibilizarlo en este nuevo mapa visual. Así, la forma de 
representar a la «montaña» en el siglo XIX no partía de la existencia de una brecha 
entre el paisaje y los nuevos anhelos del discurso modernizador, sino más bien de una 
correlación implícita. Dicho de otro modo, la fotografía de la Amazonía propiciaría 
un reconocimiento geográfico de lo nacional y una conciencia del espacio principal-
mente para su aprovechamiento.
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Este acercamiento hacia la «montaña» supo mantener y fortalecer las distancias 
y diferencias raciales y culturales apoyadas por la ideología modernizadora del posi-
tivismo, que vería a los indígenas como obstáculos del progreso, de manera que su 
dominio estaba completamente justificado. Lo indígena no pudo negociar su inser-
ción sino que fue adaptado violentamente al Estado-nación. 

La fotografía ha ayudado a reconstruir la historia de manera visual, no solamente 
complementándola, sino contando ella misma una historia. Se ha tratado de recupe-
rar la memoria y el recuerdo que cientos de sujetos, ahora muchos de ellos anónimos, 
han construido sin haberlo pensado o querido. Es decir, se ha creado archivo y se 
construyó un espacio en buena parte gracias a la imagen, más que a otros formatos 
como la literatura, por su capacidad de llegada a una audiencia mayor. 

Pese a su visibilización como espacio y a la del indígena como sujeto, la «montaña» 
como geografía no se indigenizó y más bien trató de evitarse esta posibilidad (caso 
contrario a lo que ocurrió en los Andes). Por tal razón, nos queda como reto empren-
der una nueva investigación que compare la producción y circulación de imágenes 
del espacio amazónico con el andino en el mismo intervalo de tiempo, con la finali-
dad de encontrar similitudes y discrepancias y con ello poder ampliar la construcción 
de una historia visual. Una primera iniciativa de análisis radicaría en que las imágenes 
de los indígenas amazónicos como representaciones de tipos sociales no generaron 
nuevas formas de resistencia al discurso colonial inmerso en las fotos. En cambio en el 
caso andino, por ejemplo, los neoindianistas cusqueños de las décadas de los cuarenta 
y los cincuenta buscaron enfrentar la mirada controladora para revalorar los patrones 
estéticos y un romance y emoción andinos (Poole, 1993, p. 159). Al menos ningún 
estudio sobre el tema se ha llevado a cabo. Emprender un diálogo con la producción 
de las imágenes andinas de la misma época resulta idóneo en la medida en que existe 
bastante material sobre cultura visual andina (Majluf & Wuffarden, 2001; Majluf, 
2000; Poole, 2000). 

Se trata de conjugar en un mismo espacio las representaciones de una diversidad de 
actores y lugares (ciudades, comunidades, ríos, monte). Se trata de visibilizar y hacer 
presente una historia que se ha mantenido ajena a la construcción de la historia nacio-
nal. Es pues la reconstrucción de una historia a través de objetos como las fotografías. 

Finalmente, quisiera terminar volviendo al tema del archivo. La importancia de 
la construcción de un archivo y de pensarlo como una herramienta para el desarrollo 
de la antropología visual radica no tanto en la posibilidad de generar una memoria 
colectiva, pero sí de tender puentes entre la antropología visual y la historia. El reto 
ahora es saber cómo incorporar la historia entredicha en las imágenes y los discur-
sos detrás de estas, además del contexto histórico, en la constitución del archivo. 
¿Es posible que esa lectura se refleje en la sistematización del archivo?
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