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Introduccion

La ciencia, la tecnologia y la medicina occidental son cada vez mas de-
terminantes en la vida de las personas. Las explicaciones cientificas han
ido imponiéndose sobre otras formas de entender los fendmenos natu-
rales, los médicos han ido desplazando a otros practicantes de la salud
y la tecnologia se hace imprescindible en dmbitos cada vez mayores de
la vida de las personas. Los avances médicos, la extension de la higiene,
la escolaridad y el acceso a la salud publica han transformado la realidad
demogréficay las condiciones de vida de miles de millones de personas.
Aunque las personas siguen recurriendo a la religion y a los saberes tra-
dicionales para dar sentido a sus problemas y realidades, en el siglo XXI,
las explicaciones, l6gicas y soluciones de la ciencia occidental seimponen
cada vez con mas fuerza.

Esta creciente hegemonia de los discursos y practicas de la ciencia
occidental, y la mayor dependencia de las personas a la tecnologia han
generado beneficios, pero también sistemasy condiciones problematicas
que requieren de reflexion y andlisis. Muchas de las realidades que damos
por sentadas son producto de procesos historicos que pueden contex-
tualizarse y cuestionarse. Para ello, resultaimportante estudiary entender
las l6gicas y los supuestos de la ciencia y de la medicina occidental desde
una perspectiva histérica.

Elpresentelibrorelneinvestigaciones que analizan discursos médicos
y politicas de salud publicaenel Pertdel siglo XX utilizando aproximaciones
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histéricas.Son textos que buscan despertarinterés por problemas vigentes
en el sistema de salud que no tienen por qué ser aceptados pasivamente:
lainequidad en el acceso a la salud, la discriminacién contra formas alter-
nativas de entendery tratar las enfermedades, los discursos diferenciados
y estereotipados de género, o la culpabilizacién de las victimas.

En tal sentido, estas investigaciones se enmarcan dentro de lo que
se conoce como la “historia social de la salud” La historia de la salud en el
Perd, comodisciplina, se remontaainicios del siglo XX, cuando se empezé
a desarrollar una literatura dedicada a reflexionar sobre el pasado de las
instituciones cientificas, los descubrimientos médicos y las innovaciones
tecnoldgicas en salud. Fue una literatura producida por cientificos con
curiosidad historica, interesados en el pasado de sus disciplinas, y en res-
catar lafigura de sus padres fundadores y los origenes de las instituciones
donde trabajaban. Fue un esfuerzo que, politicamente, buscaba destacar
las virtudes de la ciencia occidental frente a otras formas de entender el
mundo natural,oponiendolaracionalidad, neutralidady superioridad moral
dela ciencia alos dogmas y mitos en los que estaban basados los saberes
tradicionales. Es decir, aquella era una historia que no problematizaba los
fundamentos dela ciencia nicuestionaba su superioridad,y que asumiaun
avance progresivo y lineal en la historia de la medicina y la salud publica.

En el dmbito mundial, se empezo a escribir una historia de lamedicina
y de la salud distinta en algunos aspectos importantes hacia la década de
los setenta. Las marchas anti-establishment, los movimientos feministas
y ambientalistas de los sesenta, asi como la lucha por los derechos civiles
generaron preguntas mas criticas sobre el rol de la ciencia y de la medi-
cina occidental: ;en qué medida la ciencia habia contribuido a perpetuar
prejuicios hacia las mujeres?, ;las nuevas tecnologias médicas generaban
solo soluciones o nuevos problemas también?, ;no habia sido usado el
conocimiento cientifico y médico para justificar politicas de segregacién
racial? Especialmente en Estados Unidos y Europa, empezaron a surgir
escuelas, cursos y revistas dedicados a una nueva historia de la ciencia
y la medicina que no buscaba hacer loas ni describir avances lineales.
Encontraron a partir de ejemplos bien documentados que gran parte del
conocimiento cientifico médico habia perpetuado prejuicios de géneroy
raciales, que la occidentalizacién de la salud habia generado beneficios,
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pero también problemas de inequidad y de acceso a la salud, y que la
hegemonia del discurso médico occidental se habia impuesto, muchas
veces, de forma coercitiva como parte de procesos de colonizacién y a
costa de ir desapareciendo saberes tradicionales locales. En América La-
tina, actores informales y practicantes tradicionales de salud habian sido
desplazados por Estados nacionales convencidos de la superioridad de la
medicina occidental. Herbolarios, curanderos y parteras fueron persegui-
dos, yaquellos que no ostentaran un titulo universitario fueronimpedidos
de ejercer practicas de salud, al margen de los intereses o preferencias de
las poblaciones.

Quieneshacian historiadelasaludenlos setentasy ochentasempeza-
ron a cuestionar la idea de que la ciencia conllevaba de manera intrinseca
valores de libertad y progreso. Se empezé a plantear que la ciencia y la
salud publica podian servir también como instrumentos de control social.
Los hospitales y la definicion de locura podian usarse para encerrar perso-
nas, las politicas de vacunacién podian justificar politicas de colonizacion
econdmicay se empezo a hablar mas en términos de construccion social,
bajo la premisa de que los cientificos, antes que traducir las realidades de
la naturaleza, lo que hacian era llevar sus prejuicios sociales y esquemas
culturales al mundo natural.

Parte del esfuerzo de la historia mas reciente de la salud ha estado
centrado en vulgarizar la ciencia: no ver a los cientificos ni sus practicas
como una realidad ahistérica o asocial. Aunque existen elementos técni-
cos que se deben entender, el mundo de la ciencia y de la medicina (sus
teorias, practicas y supuestos) no estan aislados de lo social y, por ende,
soninterpretablesy cuestionables.En el Perdy, el principalimpulsor de esta
disciplina ha sido Marcos Cueto, cuyas obras han servido de inspiraciéon
a muchos de los textos aqui presentes. En particular, entre las obras que
despertaron interés por hacer historia social de la medicina y de la salud,
se puedendestacar Excelenciacientificaenlaperiferia: actividades cientificas
e investigacion biomédica en el Peru, 1890-1950 (1989) y El regreso de las
epidemias (1997). En sus obras, Cueto mostré cédmo las teorias médicas,
las explicaciones sobre las enfermedadesy las epidemias, o las politicas de
salud, lejos de ser cuestiones puramente biomédicas, se construyen, viven
y confrontan a partir de sus contextos sociales y politicos mas amplios.
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Las realidades econdmicas, e imaginarios y temores colectivos influyen
en la forma en la que las enfermedades y epidemias son explicadas, con-
frontadas y superadas.

Los trabajos mas modernos de esta disciplina cuestionan presupues-
tos de la medicina occidental, explican el rechazo de las poblaciones no-
occidentales a ciertas intervenciones médicas sin usar el argumento de
la ignorancia o desarrollan los temores y prejuicios que suelen aparecer
al momento de buscar culpables de las enfermedades. En los ultimos
anos, se estan explorando nuevos temas. Se pone énfasis en entender la
vision de los pacientes, como explican las causas de las enfermedades y
los cambios que estas pueden generar en sus cuerpos (muchas veces, con
undiscurso paralelo al cientifico). En el tema de género, al replantearse los
conceptos de género, feminismos e identidades multiples y cambiantes,
se hacen necesarios nuevos estudios sobre el rol de la ciencia y de la salud
publica en el proceso actual de reconceptualizacién de identidades de
género. Las tecnologias genéticas y la biomedicina requieren que repen-
semos temas como el racismo y la discriminacién justificada en términos
de politicas poblacionales o planificaciéon familiar. Asimismo, se entiende
que procesos como lamedicalizacién no necesariamente tienen queverse
desde un enfoque negativo.

El choque entre la ciencia occidental y los saberes locales, o la medi-
calizacién (patologizacién) de distintas condicioneshumanas son asuntos
que ameritan mas estudios. En el caso peruano, por ejemplo, se debe
estudiar con mas profundidad el desplazamiento cada vez mayor de las
parteras (casi desaparecidas en los ultimos afnos por las obstetrices) o la
medicalizacién del parto. Asi, discriminacién, género, politicas publicas y
planificacion familiar aparecen como renovados espacios de discusién y
problematizacion.

El presente libro retine cuatro investigaciones que comparten el afan
de entender la sociedad peruana contemporanea a partir de la historia de
lasalud.Buscan entenderlas carencias, los prejuicios sociales y las politicas
que han guiado a la salud publica peruana en el siglo XX y sus efectos en
la vida de las personas.

La investigacién de Adrian Lerner, “Hacia una historia del crecimien-
to urbano y la salud publica en Iquitos, Pert (1860-1980)" analiza desde
una perspectiva de largo plazo los limitados esfuerzos por desarrollar un



Introduccion 13

sistema de salud publica en Iquitos. Compara, ademas, lo sucedido en
Iquitos con su contraparte brasilera, Manaos, y busca entenderlos distintos
desarrollos entre una ciudad y la otra a partir de un elemento en comun,
elboom cauchero. Alabordar un caso doblemente invisibilizado —eldela
historia urbana de Iquitos y el de la historia de la salud en la Amazonia—,
aporta novedades en cuanto a informacion, fuentes primarias y enfoques
metodolégicos. Asimismo, muestracémo el proceso de construccionde un
aparato de salud publica fue parte de un esfuerzo mayor por “colonizar” y
“modernizar” la Amazonia y un proceso de negociacién y confrontaciéon
entre paradigmasy visiones distintas de la salud. En tal sentido, el articulo
de Lerner fluye entre la historia de la salud y la historia ambiental. Cabe
anotar que la historia ambiental trabaja basicamente las relaciones entre
el ser humano y la naturaleza, y busca borrar la distincién artificial entre
cultura y entorno natural. En el Peru, a pesar de algunos avances en esta
materia, falta mucho por hacer y, por ello, el articulo de Lerner puede
servir de guia a investigadores interesados en desarrollar esta disciplina.

Modernidad y género son dos conceptos que trabaja Juan Miguel
Espinoza en el sequndo capitulo, titulado “La higiene como experiencia
moderna y placentera: la difusién de concepciones y practicas asociadas
alasalubridad en la revista Variedades (1908-1920)". El autor desarrolla los
mecanismos utilizados durantelaRepublica Aristocratica paradivulgarlos
valoresdelahigieneylasalud publicacomoelementos centralesal proceso
de modernizacion del pais. Proveer salud no era considerado aun un deber
del Estado pero si un factor de modernizacién y progreso. En particular,
le interesd desarrollar discursos sobre la mujer y la maternidad a partir
de las imagenes y textos de la revista Variedades. El trabajo de Espinoza
refuerza un conjunto de saberes previos sobre la Republica Aristocratica
como un tiempo de cambio y modernizacién desde un enfoque, aunque
parezca contradictorio, tradicionalista, jerarquicoy eurocéntrico. Muestra,
también, cdmo estereotipos de géneroy raciales guiaron la salud publica
peruana. En tal sentido, el articulo de Espinoza analiza la manera en la que
los discursos médicos han tenido y siguen teniendo un papel importante
en la construccién de nuestras ideas sobre las diferencias de géneroy los
presupuestos sobre lasexualidad que determinan, dealgunamanera, el rol
delamujerenlasociedad.Estosdiscursoseimaginarios construidos desde
el discurso cientifico han servido de base para la aplicacion de politicas
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de salud que, muchas veces, no han hecho sino reforzar los supuestos y
prejuiciosya existentes. Aunqueen laliteratura norteamericanay europea
los temas de géneroy sexualidad han sido trabajados desde la historia de
lasalud, en el Pert, hay enormes vacios que ameritan mas trabajos. Esto es
lamentable, porque géneroy sexualidad sontemas de actualidad y materia
de un debate publico que podria beneficiarse al conocer mejor la historia
y constante evolucién de los discursos cientificos que han conducido a
nuestros imaginarios actuales.

El trabajo de Raul Necochea, uno de los principales especialistas
peruanos en la historia de la planificacion familiar, se titula “Aventuras
y desventuras del Pathfinder Fund en la planificacion familiar peruana
(1958-1965)" La historia de la planificacién familiar es un tema de enorme
relevancia que ha sido poco trabajado por la historiografia peruana. En
este caso, se estudia el esfuerzo de una institucién filantrépica nortea-
mericana, el Pathfinder Fund, por impulsar el uso de anticonceptivos y
por implementar mecanismos que lograran frenar lo que entonces se
entendia como el problema de la “explosiéon demogréfica’ No todos los
actores politicos compartian, sin embargo, la misma visién de los nortea-
mericanos: la Iglesia catdlica, los militares y las familias tenian, cada uno,
una visién propia sobre el Ilamado “problema del sobrepoblamiento”. El
autor busca entender a los actores, resistencias, logros y limitaciones de
las politicas de planificacion familiar en el Peri de mediados del siglo XX
en el marco de lo expuesto en el Concilio Vaticano Il y del discurso occi-
dental hegemodnico de un Tercer Mundo condenado a la pobreza por la
falta de control poblacional.

El articulo de Necochea, junto con su reciente libro, Historia de la
planificaciéon familiar en el Pert del siglo XX (2016), desarrolla temas como
el parto, el aborto y la anticoncepcién, asuntos que casi no han recibido
atencién de los historiadores en el Peru. La medicalizacion del parto, las
cambiantes percepciones culturales sobre el aborto, o los debates en
torno a las politicas de planificaciéon y uso de anticonceptivos son temas
que requieren de mas estudios. Dentro de la linea de la planificacion fa-
miliar, faltan mas estudios sobre la influencia de la Iglesia en las politicas
de control de natalidad, los presupuestos que han guiado las politicas
estatales, los cambios y continuidades, la presencia de las farmacéuticas,
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entre otros. Un tema puntual que amerita mas estudios desde la historia
delacienciaylasalud es el de las esterilizaciones forzadas de los noventa.

Finalmente, el texto de Milagros Valdivia desarrolla la relacion entre
la crisis econdmica de los ochenta, la implementacién de las reformas
liberales de los noventa y la aparicion de la epidemia de célera en 1991,
unaenfermedad que se pensaba superada en el Primer Mundo. Asimismo,
buscaentenderlaslégicasylimitacionesdelasrespuestasgubernamenta-
les del primer Gobierno de Alberto Fujimoriy los estereotipos que, desde
la prensa, se construyeron en torno a los responsables de la enfermedad.
En tal linea, es un trabajo que busca visibilizar el problema de la culpabi-
lizacién de las victimas, realidad frecuente en el Pert contemporaneo. Ha
sidocomunen lahistoriadelas epidemias en el Perd, comolo hamostrado
Marcos Cueto en diversos casos, culpar a los inmigrantes, sectores menos
favorecidos o sectores marginados por su género. Es decir, quienes mas
padecian de las epidemias terminaban siendo doblemente castigados,
tanto por la enfermedad como por el estigma de ser responsables de
la misma. Este problema no ha desaparecido del todo y requiere, como
muchos otros aspectos de la salud publica peruana actual, una mirada
critica y con perspectiva histérica.
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Crecimiento urbano, salud publica y saneamiento
en Iquitos (c. 1860-1980)’

ADRIAN LERNER

Universidad de Yale

Este articulo es unaintroduccién ala historia de la salud publica en Iquitos
—la ciudad mas grande e importante de la Amazonia peruana a partir del
siglo XX— y a su relaciéon con el crecimiento urbano. Ofrezco una lectura
a largo plazo del tema, pero presto particular atencién a dos periodos:

1) lallamada “Belle Epoque” del boom del caucho amazénico, entre el
ultimo tercio del siglo XIX y la década de 1920, y

2) el que medié entre el fin del boom cauchero, y el surgimiento de la
extraccion y comercio del petréleo, entre 1920y 1970.

El primero de dichos periodos ha sido generalmente representado
como una opulenta edad de oro del desarrollo urbano de Iquitos, aunque
fue, en realidad, un periodo caracterizado por grandes desigualdades y
afectado por graves problemas de salud publica. Intento explicar, com-
parativamente, por qué Iquitos no desarrollé una reforma sanitaria de la
misma magnitud que la observada en Manaos, su contraparte brasilera.

' Algunos fragmentos de este texto fueron traducidos por Fernando Contreras y
Adrian Lerner. Parte de la investigacion fue realizada gracias al apoyo de la International
Dissertation Research Fellowship del Social Science Research Council, del International
Dissertation Fellowship del MacMillan Center for International and Area Studies y del In-
ternational and Security History Dissertation Research Grant, ambos de la Universidad de
Yale.
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Por su parte, el segundo periodo, usualmente considerado como una era
de “estancamiento” y “decadencia’ ocurrido durante la década de 1940,
fue lo que los socidlogos historicos llaman una “coyuntura critica” para la
historia de la salud publica en Iquitos: un momento de contingencia du-
rante el cual se construyeronlasestructurasque dieronformaalasdécadas
siguientes.’Este periodo se caracterizé porlaaparicion de dos paradigmas
en competencia: por un lado, el de la llamada “medicina social” y, por
otro, el de las campanas de salud publica verticales y autoritarias. Estos
enfoques antagonicos surgieron no solo como parte de la reaccién ante
las condiciones reinantes tras el final del auge del caucho, sino también
como parte del clima de oportunidades abiertas por un flujo renovado
de capital durante la Segunda Guerra Mundial.

Estos contextos histéricos fueron, en ultima instancia, parte de una
larga historia de esfuerzos por “colonizar” y “modernizar” la Amazonia
peruana. La compleja historia de las relaciones entre el principal centro
urbano regional y su entorno de la selva amazdnica ofrece perspectivas
sobre las tensiones entre el determinismo ambiental y enfoques mas cen-
trados en lo cultural. Se ha escrito aun poco sobre la historia urbana de
Iquitos y menos sobre la historia de la salud publica en dicha ciudad.? Este
trabajo pretende ser una contribucién a esteincipiente campo de estudio.

Desde la época colonial, una serie de proyectos fallidos intentaron
establecer asentamientos de largo plazo en la Amazonia peruana. La his-
toria de Iquitos es parte de ese patrén mayor. Una vez que las primeras
ideas acerca de El Dorado y otras ciudades miticas de tesoros inacaba-
bles se desvanecieron, quedaron los intereses geopoliticos de la Corona
espafnola, avida por detener la expansion portuguesa en la regién. Estos
intereses encontraron un complemento en el celo “civilizador” de los
misioneros de las ordenes clericales (Walker 2009: 356); Iquitos fue el
resultado de dichos esfuerzos. Solo 13 afios antes de la independencia

2 Lasideas de “coyuntura critica” y de la trayectoria dependiente de ella resultan utiles
para enmarcar esta historia, pero es importante recordar que se trata de un marco analiti-
co entre muchos posibles. Véase una excelente introduccion en Mahoney (2000). Para
una discusion sobre la utilidad de este concepto para la salud publica urbana, véase Me-
losi (2005).

3 Algunos trabajos importantes son Barcia Garcia (1983); Garcia Sanchez (1987); Hed-
wig Haring (1986) (desafortunadamente estd escrito en holandés y nunca fue traducido);
Villarejo et. al. (2008); Odicio Egoavil (1992); y Rodriguez Achung (1994).



Crecimiento urbano, salud piblica y saneamiento en lquitos (c. 1860-1980) 21

del Perq, en 1808, se trataba de una pequena aldea de 81 habitantes, en
su mayoria, pertenecientes a la etnia iquitos y un pufiado de misioneros
principalmente espafioles. Exactamente 30 afios después deladeclaracion
de la Independencia, en 1851, Iquitos era aun un pueblo pequefo, con
una poblacién de 300 habitantes, dos tercios de los cuales pertenecian a
tribus nativas (Rodriguez Achung 1994: 12).Este desarrollo inicial de Iqui-
tos como una aldea indigena refleja un patrén bien conocido en América
colonial y republicana temprana: los religiosos agrupaban a la poblacién
indigena de una regidn en pequenas aldeas con fines evangelizadores y
de explotacién de la fuerza laboral. Fueron acontecimientos posteriores
los que transformaron estos pueblos en ciudades.

Iquitos se encuentra en el noreste del Pery; durante décadas, se ubi-
c6 en la margen izquierda del rio Amazonas hasta que, en la década de
1980, el rio modificé su trayectoria y la ciudad quedé a algunas decenas
de metros del rio Itaya. La ciudad estd rodeada por una espesa selva tro-
pical, con lagos y pantanos causados por los cambios de curso de los rios
y por las precipitaciones caracteristicas de la zona. Los rios Itaya y Nanay,
afluentes del Amazonas que constantemente redibujan su trayectoria,
limitan su crecimiento hacia el sur y el norte. Aunque se sabe muy poco
sobre la administracién de la salud publica en la sociedad colonial y la re-
publica temprana, los europeos debieron de haber sido los mas afectados
por las enfermedades que prevalecieron en el ambiente amazdnico, ya
que las poblaciones nativas tenian cierto grado de resistencia genética o
inmunidad avariasdeellas. Aligual que en los casos de pueblos coloniales
situados en otros escenarios tropicales de todo el mundo a lo largo de la
historia, los colonos blancos y los constructores del Estado, por largo tiem-
po, consideraron a los indigenas amazénicos como “tribus salvajes” Asi,
la explotacién como mano de obra y la marginacion por parte de la élite
politica porlargos periodos—tanto bajo eldominio colonial espafiol como
del Estado republicano peruano— fueron parte central de las relaciones
entre indigenas y no indigenas, e incluso causa de conflictos armados.
Los esfuerzos en el ambito de la salud publica estuvieron enmarcados en
este contexto; sin tomar en cuenta las practicas tradicionales indigenas,
estasiniciativasfueron,engran medida,asumidas por misioneros, quienes
tenian un especial interés en mejorar la situacién sanitaria tanto para su
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propio bien como porque consideraron que parte de sumision civilizadora
era mejorar las condiciones de los pueblos nativos.*

Debido a que el rio era navegable durante todo el aio por embarca-
cionesdegranenvergadura,y porque se ubicabarelativamente préximoa
los limites del Peru con Brasil, Ecuador y Colombia, Iquitos adquirio cierta
importancia estratégica. La década de 1860 fue clave en este sentido.
El Gobierno del Peru habia firmado un tratado de libre navegacién con
Brasil en 1851, a la vez que aumentaban las tensiones que derivarian en
una larga serie de conflictos territoriales en la Amazonia con Ecuador. A
la luz de estas situaciones, a inicios de 1860, Iquitos fue designado como
estacion naval y como sede regional de la Marina de Guerra del Peru. En
1864, seinicié enlquitoslacreacién de unapostaderofluvial con materiales
traidos de fuera. Luego, en 1868, por presion de los Estados Unidos, el rio
Amazonas se abrié a la navegacién internacional. Como consecuencia,
Iquitos se convirtié rdpidamente en un puerto importante. La aldea se
convirtié abruptamente en una pequena ciudad: un centro comercial
que albergaba oficinas administrativas, logisticas, estatales, comercialesy
relacionadas con la incipiente industria relativa a las actividades fluviales.
Para 1876, la ciudad pasé a contar 1,475 habitantes, y, en 1890, con 3,023
habitantes. La mayoria de los nuevos habitantes fueron funcionarios
publicos y de empresas llegados desde diferentes regiones para vivir en
Iquitos temporalmente (Odicio Egoavil 1992: 58; Santos Granero y Barclay
2002: 37; Rodriguez Achung, 1994: 13-14).

Este procesoseacentuda partirdeladécadasiguiente conlascampanias
estatalesde promocién deinmigracién haciala Amazonia, particularmente
mediante incentivos fiscales y la designacion de Iquitos como capital del
departamentode Loreto. Aun masimportantefuelaintegraciéndelquitos
al circuito cauchero, cuando el caucho comenzaba a convertirse en un
producto de enorme valor en los mercados internacionales. Este periodo
marcao, asimismo, el desplazamiento definitivo de las 6rdenesreligiosas de
la hegemonia de la ciudad (y, por extension, de buena parte de la region
amazonica peruana) y el inicio del predominio de las casas comerciales
y financieras extranjeras. La fisionomia urbana de Iquitos se modernizé
siguiendo parametros occidentales: se construyeron nuevos edificios de

4 Para una comparacion con Africa, véase Dziko (1994: 10).
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estilo europeo desarrollados por las casas comerciales y se inicié la inci-
piente instalaciéon de alumbrado publico, asicomo de un pequefio tranvia
urbano en 1905. Si bien la tasa de crecimiento poblacional aumenté de
forma marcada durante aquellos aios, la ciudad siguié siendo pequena:
en 1903 contaba con apenas con 9,500 habitantes y un poco mas de un
centenar de hectareas de extensidn, mientras que en 1914 contaba con
14 mil habitantes (Rodriguez Achung 1994: 15; Garcia Jordan 1998: 19;
Garcia Jordan 2001).

Las tipicas caracteristicas de las ciudades de crecimiento explosivo
vinculadas con algun boom comercial estuvieron presentes en Iquitos.
La mayor parte de las ganancias obtenidas del boom del caucho termi-
naron fuera de la ciudad. Peruanos y extranjeros gastaron fortunas en la
importacion de bienes de consumo y en articulos lujosos, desde azulejos
portugueses hasta casas completasde diversas partesde Europa, pasando
por vestidos parisinos y flujos constantes de cervezas alemanas y helados
britdnicos. Famosos artistas europeos llegaron a presentarse en medio de
la selva amazénica. El auge del caucho cre6 una verdadera Belle Epoque
para la élite de Iquitos, comparable (sin duda también por las enormes
desigualdades sociales que la caracterizaron) a la que se vivié durante el
mismo periodo en Manaos (Walker 2009: 367-368).°

No obstante, a diferencia de Manaos, donde una reforma sanitaria se
llevé a cabo como parte de esta renovacién de la Belle Epoque (Schweic-
kardt 2011; y Franco de S& 2012), en Iquitos las mejoras sanitarias tarda-
ron. Aunque en términos demograficos Iquitos probablemente seguia
siendo una ciudad predominantemente indigena, en 1905, personas de
17 paises vivian alli e inmigrantes de todo el Peru se habian asentado de
forma permanente. Esto trajo serios problemas de salud publica, ya que
una importante fraccién de dicha poblacién no tenia resistencia contra
la malaria y la fiebre amarilla, las dos enfermedades endémicas mas im-
portantes de la Amazonia peruana, inexistentes en regiones templadas
o del altiplano andino. Si bien es un lugar comun en las ciencias sociales
peruanas mencionar la ausencia histérica del Estado peruano en el te-
rritorio nacional, y particularmente en la Amazonia, investigaciones en

®> Sobre Manaos, véase especialmente Mascarenhas Dias (1999); Ugarte Pinheiro
(1999); y Dos Santos (2007).
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décadas recientes han mostrado que el Estado si tuvo una importante
presencia en la regién durante el auge del caucho, en actividades, como
la creacién de aduanas o la administracién de concesiones de tierras; un
ejemplo de ello es el programa de colonizacion de las “tierras de mon-
tana” Esta actividad estatal estuvo siempre lejos de ser dptima, incluso
bajo sus propios parametros, pero aun asi fue clave para que Iquitos se
convertirse en un centro principal de toda la region amazénica.’ El retraso
en las mejoras sanitarias merece, entonces, una explicacion mas alla de la
proverbial ausencia estatal.

No solo estuvieron presentes capital y Estado; hubo,ademas, una élite
localimportante —surgida durante la prosperidad de la época— suficien-
temente fuerte como para poner sobre la mesa demandas federalistas
radicales a finales del siglo XIX (Barclay 2009). Estudios sobre la salud pu-
blica urbana en otras regiones han demostrado que la combinaciény la
interaccién de tres factores desempené un papel central en el desarrollo
de politicas sanitarias urbanas: el crecimiento econémico, las negocia-
ciones a nivel de la esfera politica, y las diversas formas que tomaron los
procesos cientificos y sus aplicaciones locales. Asi, por ejemplo, los booms
econdmicos son usualmente una condicidon necesaria, pero no suficiente,
para una reforma de salud publica urbana; las reformas mas ambiciosas
obedecieron, muchas veces, a complejas negociaciones politicas entre
élites nacionalesylocales, y entre diversas posturas cientificas. A menudo,
fueron las autoridades municipales —quienes generalmente pertenecian
a élites regionales y contaban con diversos grados de integracién con
comunidades cientificas— las que presionaron por reformas y mejoras en
saneamiento urbano (Walzer Levitt 1982).” Este esquema, sumado a las
condiciones geograficas y ambientales de la Amazonia peruana, explica
el lento proceso de reforma sanitaria urbana de Iquitos.

Sibienlamedicinatropical no se establecié tan pronto niconlamisma
intensidad como en Brasil, donde el trabajo pionero de la Escola Tropica-
lista Bahiana tuvo un impacto duradero desde inicios del siglo XIX, esta

6 Sobre la presencia del Estado, véase Santos Granero y Barclay (2002: capitulo 5). Vé-
ase también Walker (2009: 372).

7 Para el papel de los intereses econdmicos de la élite en los proyectos de renovacién
urbana, dos excelentes estudios sobre Rio de Janeiro son Meade (1996); y Fischer (2009:
capitulo 1).
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rama de la medicina habia ya llegado al Peru en la década de 1890. Para
inicios del siglo XX, la Amazonia habia generado un especial interés entre
los especialistas en la materia en todo el mundo, incluidos médicos de la
escuelas de medicinatropical de algunas de las principales universidades
de Europay los Estados Unidos. Una muestra de ello son las visitas al Peru
de Richard P. Strong, fundador de la Escuela de Medicina de Tropical de la
Universidad de Harvard y antes jefe médico del Ejército estadounidense
afincado enlasFilipinas.® Diversas variantes de la teoria del germen habian
estado presentes en el pais desde finales del siglo XIX. Incluso, la medicina
tropical se institucionalizé en el Perd en forma de una catedra universita-
ria, diez aflos antes que en Brasil (NUfiez 2009; De Almeida 2011). Iquitos
tuvo, de hecho, su propia élite de cientificos positivistas que, haciendo eco
de los discursos patridticos provenientes de Lima sobre la necesidad de
integrar y ocupar el “espacio vacio” de la “incivilizada” Amazonia, publicé
una revista que promocionaba la regién como la “frontera” (inspirada en
el sentido de Frederick Jackson Turner) que el Peru necesitaba desde los
tiempos de la conquista espafiiola (Martinez Riaza 1998).

A pesar de ello, hasta la primera década del siglo XX, el Gobierno pe-
ruano no mostro especial interés en controlar la malaria, que se propalé
junto con la fiebre amarilla y la anquilostomiasis, con las que formaba la
clasica triada de las enfermedades tropicales de la regién. Esto se debio a
una combinacién de racismo y resistencia diferencial a la enfermad, que
ayudaron agenerarlacreenciade quelamalaria eraun problemade adap-
tacién de la poblacién andina de las alturas a los valles tropicales célidos,
enlugarde unaverdaderaenfermedad. Laimaginacion delasidentidades
regionalesy étnicas, en este sentido, dio formaalamaneraenlacual fueron
aplicadas las politicas de salud en la practica, de un modo que no hubiese
sido posible en unasociedad con otra constelaciéon de diferencias sociales
y étnicas (Bustios Romani2004:283; Cueto 1997:134).Estotambién serela-
ciona con que las reformas en salud publica histéricamente han tendido a
responder a catastrofes visibles de salud publica, como brotes epidémicos
explosivos. Enlquitos, tales epidemias probablemente existieron, pero no
fueronreconocidas debido, en parte, afuertes prejuiciosideolégicos como

8 Sobre la medicina tropical en Brasil, véase Peard (2000). Sobre el desarrollo de la me-
dicina tropical en el Peru y la figura de Richard P. Strong, véase Cueto (1996).
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los mencionados arriba. Adicionalmente, dado que el Gobierno peruano
habia estado durante décadas intentando atraer poblacién a la selva, es
posible que se hicieran esfuerzos por ocultar la existencia de tales brotes
epidémicos en la ciudad. Al menos aquella fue la impresion de un oficial
de salud estadounidense que trabajo para la ciudad a mediados de la
década de 1910. En un reporte sobre su experiencia en Iquitos, escribio:
“esta actitud y sus resultados demuestran la falacia de la peculiar practica
de ciertas ciudades de negar a cualquier costo y durante el mayor tiempo
posiblelapresenciaensusenodeenfermedades epidémicasimportantes”
(Converse 1914:3031).°

Enrealidad, losesfuerzos parallevaracabo unareformasanitariaurbana
en lquitos comenzaron bastante temprano; las grandes demoras fueron
enlaimplementacién. Yaen 1905 se ordenarony se comenzaron a realizar
estudios para la canalizacién de algunas calles de la ciudad en desagiies y
para desecar los pantanos que la rodeaban. El primero de estos informes
que se conoce fue presentado en 1906 por el ingeniero sanitario Ramiro
Ferradas, un peruano con vasta experiencia y contactos tanto en el Peru
como enlos Estados Unidos. Pronto, estos estudios inicialesindicaron que
para resolver los problemas sanitarios de la ciudad era también urgente
abastecer a Iquitos de agua potable y pavimentar sus calles.'’ En los afios
siguientes, sin embargo, debido a la desconfianza de las autoridades de
distintos niveles y a la falta de coordinacién entre Iquitos y Lima, se or-
denaron estudios adicionales, que, en muchos aspectos, contradecian a
los anteriores. Fue el caso del informe de Ferradas, criticado en infinidad
de dmbitos por el del ingeniero britdnico H. S. Osment por encargo pre-
sidencial, lo que desembocé en un amargo intercambio de informes y de
correspondencia entre los cientificos, y entre ellos y las autoridades. No es
necesario ni seria posible en este panorama general resefar con detalle
estos debates, que serepitieron en afos y décadas siguientes, con matices
distintos y ya con otros actores, como, por ejemplo, el que se dio en la

®  Sobre trabajos de saneamiento como consecuencia de desastres véase, entre otros,
Ellis (1992: 6); Wailoo (2001: 16).

10 Delfin Vidalon a Camara de Diputados, 9 de agosto de 1907. Archivo del Ministerio
de Transportes y Comunicaciones. Ministerio de Fomento y Obras Publicas. Serie Sa-
neamiento. Caja 164. Expediente 670, Direccion de Salubridad Publica, “Varios Referentes
a las obras de saneamiento de la ciudad de Iquitos’ p. 1.
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década de 1910 entre los ingenieros Alejandro Guevara, Emiliano Buzzi,
H. J. Bingham Powell y una variedad de personajes politicos.

Si es importante, sin embargo, mencionar algunos de los principales
temas tratados en los expedientes en los que estos proyectos se conser-
van:acusaciones mutuas de no considerar las condiciones geograficas de
Iquitos, de ignorar los avances mas recientes en la ingenieria sanitaria en
losEstados Unidos eInglaterra,de desconocerladisponibilidad, los precios
y las condiciones en la Amazonia de ciertos materiales indispensables, y,
quizas de forma especialmente importante, de calcular mal la poblacién
de la ciudad y de elegir soluciones antiecondémicas." Juntos, todos estos
elementos entramparon durante buen tiempo los intentos por hacer
mejoras sustanciales en la infraestructura sanitaria urbana de Iquitos. Por
separado, muestran diversos aspectos relevantes: la importancia de las
rivalidades que se generaban dentro de unacomunidad cientifica precaria
por obtener prestigio, comunidad en la que muchos criterios importan-
tes estaban aun en formacion; la especificidad de las condiciones de una
ciudad como lquitos, que imponia dificultades muy particulares para la
realizacién de obras de infraestructura urbana; la falta de informacién
esencial por parte del Estado peruano, como, por ejemplo, la cantidad de
poblacién de una ciudad considerada crucial para el desarrollo del pais;
por ultimo, el caracter inestable del desarrollo de una ciudad basadaenla
economia de exportacion durante la transicion entre los siglos XIX y XX.

En efecto, porejemplo, elintento de reforma urbanade 1912 coincidié
conlacrisisdelaeconomiadel caucho.Atravésde unfamoso caso de “pira-
teria bioldgica’plantaciones britanicasenlapeninsula malayacomenzaron
a suministrar caucho alos mercados de Estados Unidos y Europa desde la
décadaanterior.Sinembargo,apartirde 1914, suproducciéon superdalade
laAmazonia,que también enfrentaba unasevera carenciade manodeobra
causada porlabrutalidad delosempresarios caucheros conlos trabadores
(muchas veces, esclavos y semiesclavos) indigenas, ademas de conflictos
sociales generados por dos problemas extremadamente recurrentes en
la region y en la ciudad de Iquitos: los altos precios de los bienes urbanos

" Estos procesos pueden consultarse en la serie de expedientes contenidos en Archivo
del Ministerio de Transportes y Comunicaciones. Ministerio de Fomento y Obras Publicas.
Serie Saneamiento. Caja 164.
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de consumoy el aumento de los impuestos a ciertos productos (Pennano
1988)."? Buena parte del plan de renovacién urbana fue abortado, si bien
algunas mejoras llegaron a realizarse. La lucha en contra de Anopheles y
Aedes aegypti, los mosquitos que difunden la malaria y la fiebre amarilla,
respectivamente, se inicié en este periodo. La malaria afectaba ala regién
particularmente durante la época de lluvias (entre noviembre y marzo);
tendié a complicarse, ademas, por enfermedades intestinales, y por la
ausencia o precariedad de servicios sanitarios. Debido a la existencia de
condiciones urbano-ambientales como alcantarillasabiertasyalacercania
de aguas empozadas en los alrededores de la ciudad, la fiebre amarilla fue
también muy comun.

La lucha contra estas enfermedades estuvo caracterizada, ademas
del uso de la quinina en contra de la malaria, por esfuerzos para “romper
la cadena de infeccién” Esto llevo a intentos por reducir drasticamente
el numero de vectores de la enfermedad, lo que, en la practica, significd
destruir criaderos, como contenedores de agua y cloacas abiertas, en los
que los mosquitos se reproducian. Se trataba de una politica de sanea-
miento costosay tediosa, que implicaba también esfuerzos por “educar” a
la poblacion local. A pesar de afrontar algunas resistencias, esta estrategia
logroé cierto éxito en lareduccidon delosindices de mortalidad en la ciudad.
Incluso, antes del arribo de la primera misién de la Fundacion Rockefeller
al Peru, en 1918, estas campanas fueron fuertemente influenciadas por las
experiencias de losfuncionarios de salud y militares de los Estados Unidos
en Panama y Cuba durante los afios previos (Cueto 1997: 86, 138; Bustios
Romani 2004: 515-525; Converse 1914: 3031-3033).

Un hallazgo adicional eimpactante de esta campana de salud publica
fue el grado en el que la anquilostomiasis se encontraba propagada entre
la poblacién local. De acuerdo con el estudio de Converse anteriormente
citado, en 1914, la enfermedad fue directa e indirectamente responsable
de la mitad de las muertes en Iquitos, pese a que era muy poco diagnos-
ticada. Como en el caso de la fiebre amarilla, los funcionarios publicos
tendieron a culpar a las condiciones urbano-ambientales reinantes. Las
costumbres de la poblacién local fueron también culpadas. Mas del 66 %
de las viviendas no contaba con bafos, por lo que sus habitantes usaban

12 Sobre la “pirateria bioldgica’ véase Jackson (2008).
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los huertos adyacentes, las calles y los lotes baldios. Las altas temperatu-
ras y la excesiva humedad generaron un caldo de cultivo para el Necator
americanus. La mayoria de la poblacién fue descrita como incapaz de
costearselacompradezapatosodeentendersuimportancia.Se estimaba
que alrededor de 10 mil personas de todas las edades (de una poblacién
total de 13 mil) caminaban descalzas la mayor parte del tiempo. Muchos
de quienesnoandabandescalzos enlas vias publicas, los hacian sus patios
y jardines, también infectados. Las zanjas abiertas de las calles eran cons-
tantemente excavadas y removidas, de modo que la arena contaminada
se esparcia por la ciudad. Ademds de la apertura de un hospital para los
pobladores mas pobres —Ia ciudad no contaba todavia con hospital de
ninguna clase en 1914—, las Unicas recomendaciones para contrarrestar
la anquilostomiasis fueron las siguientes: “Correcta eliminaciéon de los
excrementos, un suministro de agua pura y usar zapatos” (Converse 1914:
2935, 2037)." Ninguna de estas campanas fue finalmente exitosa; todas
fueron interrumpidas por la crisis del comercio cauchero. Después de una
breve recuperacion durante la Primera Guerra Mundial, el caucho entré
en una crisis definitiva en la década de 1920. La anquilostomiasis y la
fiebre amarilla no dejaron de ser problemas de salud publica, y la malaria
sobrevive, en focos especificos, hasta el presente.

A partir de finales de la década de 1930 e inicios de 1940, se hicieron
nuevos esfuerzos por modernizar la salud publica en Iquitos. Estos estu-
vieron relacionados con un nuevo aumento de la demanda del caucho,
principalmente desde los Estados Unidos, lo que generé un mini boom,
que trajo una inyeccién fresca de capital y un renovado entusiasmo por
el desarrollo de la Amazonia. Al describir un contexto similar en la ama-
zonia brasilefa durante el mismo periodo (aunque con mas recursos y
una coyuntura politica diferente, en la que el bienestar social a menudo
jugaba un rol importante en la actuacion gubernamental), Seth Garfield
ha mostrado recientemente que existié una tension entre una coloniza-
cion esencialmente extractiva en el corto plazo y objetivos de desarrollo
a largo plazo, que incluian, precisamente, iniciativas de sanidad y salud
publica (2013: 74). De hecho, esta dicotomia puede analizarse de modo

* Para un diagnostico similar en diferentes contextos tropicales, véase Anderson
(2006).
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aun mas detallado, pues los proyectos que incorporaron politicas de salud
publica eran a veces tributarias de tradiciones cientificas y de paradigmas
de desarrollo antagonicos.

Enlquitos, el proceso llegd en forma de dos vertientes distintas. La pri-
meraestuvorepresentada porlos practicantes deladenominada “medicina
social}] una corriente médica europea que habia adquirido importancia
y que incluso estuvo cerca de convertirse en la politica gubernamental
dominante en el Peru durante la década de 1940. Aunque no exenta com-
pletamente de algunos de los prejuicios ambientales tipicos de la época,
la medicina social promovié en la Amazonia peruana la nocién de que la
colonizaciéndelaregidnrequeriadelaparticipacion delapoblaciénlocal,
y, por lo tanto, seria inalcanzable sin una reforma sanitaria importante,
capaz de mejorar las condicionesy la productividad de una mano de obra
que estaba lejos de ser abundante y que se encontraba en una situaciéon
precaria.Enlajergadeciertasciencias sociales contemporaneas, se trataba
de mejorar el “capital humano” de la regién. Ello derivé en esfuerzos por
lograr cambios culturales y econémicos para establecer un sistema de
salud publica centrado en aspectos preventivos (Cueto 2004).

El representante mas importante de este enfoque fue Maxime Ku-
czynski-Godard (en adelante, Kuczynski), un médico peruano-aleman que
tuvo el apoyo de miembros de la élite médica peruana, quienes, a su vez,
ocupaban importantes cargos gubernamentales. Estos contactos, fruto
ciertamente engran medidade su propio prestigio profesional, permitieron
aKuczynskitrabajar confinanciaciénylibertad poco habitualesenlasalud
publica peruana. Parte importante de la carrera de Kuczynski en el Peru
se desarroll6 en el oriente del pais, en la selva amazdénica, como lider de
un ambiciosa campana sanitaria, cuyo cuartel general estuvo ubicado en
Iquitos. Elaspecto mejor conocido delacampanafue sucombate contrala
enfermedad de Hansen (lalepra), entonces poco menos que una metafora
de todos los problemas de la Amazonia, en la “colonia leprosoria” de San
Pablo, ubicada a poco mas un dia de viaje fluvial de Iquitos.* Mas alla de
ello, Kuczynski llegé a desarrollar una “sociologia médica” del Amazonas,
basada en su extenso trabajo de campo en Iquitos y publicada a través

% Sobre Kuczynskiy lepra, véase Cueto (2004).
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una serie de documentos mas tarde recogidos en un volumen titulado La
vida en la Amazonia peruana (1944).

Durante ese tiempo, en unintento por atraer empresarios potenciales
e inmigrantes (los turistas adquirieron relevancia solo algunos aftlos mas
tarde), diversos sectores empefados en crear unaimagen idealizada dela
ciudad trataron de enfatizar la “modernidad” de Iquitos. Por ejemplo, una
guia de la ciudad publicada a mediados de la década de 1930 contenia
una critica contra quienes “sin conocer Iquitos le atribuian un clima mor-
tifero” El documento incluia datos de los registros civiles que mostraban
que lquitos tenia una tasa de mortalidad de 4.28% de la poblacién total
en 1935. Estos numeros eran usados para argumentar que “sin ningun
tipo de dudas, Iquitos era uno de los lugares mas saludables del mundo”
(autor desconocido 1936: 155). En realidad, sin embargo, la situacién de
la salud publica era bastante dramatica. A finales de la década de 1940,
Iquitos no contaba con agua potable ni electricidad, condiciones que las
autoridades consideraban criticas. Se invirtieron fuertes sumas de dinero
en la mejora del sistema de drenaje y en la canalizacién del agua en las
calles mas importantes del centro de la ciudad, pero estos eran esfuerzos
claramenteinsuficientes, yaquelaunicaagenciaconlosfondos necesarios
pararealizardichasgrandesinversiones erael Gobierno central,desdeLima
(Sotomayor et al. 1949: 44). Los habitantes de Iquitos de todos los estratos
sociales tenian que encontrar formas creativas para acceder y conservar
agua fresca, desde imbricados sistemas de filtracion hasta la compra de
agua de manantiales ubicados en los alrededores de la ciudad.™

Las enfermedades estaban muy extendidas y, a menudo, eran endé-
micas. La tuberculosis y la enfermedad de Hansen se habian propagado
y causaban temor en Iquitos, lo cual se sumaba a los casicos problemas
sanitarios de la ciudad: la malaria, la fiebre amarilla, la anquilostomiasis
y todo tipo de parasitos intestinales. Los hospitales que estaban siendo
construidos eran insuficientes y parte de ellos dependia para su funcio-
namiento de la beneficencia publica local. Por otro lado, de reptiles a
aves exoticas, pasando por serpientes, ratas, murciélagos, perros y gatos
callejeros, y todo tipo de insectos y ardcnidos, los habitantes de Iquitos
tenian que lidiar con una cantidad de fauna que no era comun para una

> Victor M. Pineda, Colonizacién y Geografia Médica Loretana. (Iquitos: El Oriente, 1940).
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ciudad de ese tamafio a mediados del siglo XX. Las calles de Iquitos
constituian pequefios ecosistemas en si mismos. Una presencia animal
particularmente notoria eran los cerdos, que comunmente resultaban
dificiles de controlar y trastornaban las actividades humanas y las areas
cultivables que caracterizaban las regiones limitrofes de la ciudad, que
no eran ni completamente rurales ni urbanas. El cerdo, por otro lado, era
parte importante de la dieta en Iquitos, al punto de convertirse en un
elemento de las preparaciones que ahora son consideradas parte de la
comida tradicional local (“platos regionales” en el habla local). Esto fue
posible, en buena medida, gracias a que los cerdos se reprodujeron con
mucho éxito en los alrededores de la ciudad. Sin embargo, su carne podia
también ser particularmente peligrosa en climas tropicales, en los que es
mas probable contraer la triquinosis.'

Kuczynzki estuvo de acuerdo con la nocién bdsica de que la selva e
Iquitos, especificamente, eran potencialmente saludables “para todas las
razas” Sin embargo, insistié en que mejorar la educacién y la nutriciéon de
los nifos pequenos era condicidn indispensable para ello. Su particular
sociologia médica de Iquitos, apoyada en un trabajo médico de campo sin
precedentesenlaciudad, concluyé quelapobrezaylaausenciade adapta-
ciones al entorno urbano —y no el medio ambiente como tal— fueron los
principales problemasde salud publicaen Iquitos. Kuczynskiestudio enfer-
medadescomolatuberculosis, lalepra(@mbastradicionalmenteasociadas
con la pobreza urbana) y diferentes formas de paludismo, y concluyé que
las condicionessocialesreinantes eran su principal determinante. Almismo
tiempo, se inspird directamente de la historia de las ciudades medievales
(usualmente citabaaHenry Pirenney la Historiaecondmica general de Max
Weber) para sefialar que la Amazonia atravesaba un periodo caracteristico
en un continuo de su desarrollo histérico. Para Kuczynski, los cambios
culturales producidos por la interaccidn entre indigenas y colonizadores
no indigenas habian creado un cultura hibrida y especifica, caracterizada
en lo esencial por costumbres y condiciones vitales poco saludables. Para
el médico, la situacion de la vivienda y la vida cotidiana del proletariado
urbano empobrecido eran las manifestaciones mas impactantes de una

6 El pasaje sobre los cerdos esta basado en las fascinantes descripciones de Kelly y
Kelly (1950/2012: 60-71). Véase también Kuczynski (1944: 86).
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“degeneracién” peculiarmente amazénica. El estilo de vida de las mayorias
de lquitos y sus alrededores era considerado insalubre y mal adaptado a
la vida en la Amazonia urbana. La ausencia de espacio y el hacinamiento
en medio de temperaturas calurosasy condiciones hiumedas permitieron,
segun esta vision, la proliferacion de las enfermedades; la ausencia de
una definicién clara entre los estilos de vida rural y urbano, por su lado,
opacaba los limites entre “ciencia” y “supersticion”

Aun asi, y aunque en algunos puntos no rechazé completamente las
ideas deterministas sobre las influencias psicolégicas del entorno ni las
generalizaciones prejuiciosas sobre algunos grupos étnicos y sociales,
Kuczynski enfatizé las interrelaciones entre las condiciones de salud y
los factores socioecondémicos, asi como los impactos culturales de estos
procesos ambientales, sanitarios y socioculturales en lugar de culpar a las
condiciones ontoldgicas del lugar y los lugarefios, como solia hacerlo la
medicinatropical. No creia, por otro lado, que Iquitos fuese especialmente
saludable per se, pero si pensaba que era posible mejorar ostensiblemen-
te sus condiciones con intervenciones que tendrian que ir mas alla de la
construcciondeinfraestructura. Como consecuenciadeello, las campanas
que lidero estuvieron enfocadas en mejorar la educacién a través de lo
que llamo “alfabetizacién médica’; en mejoras sustanciales en nutricion
y vivienda, y en la integracién de la poblacién local a posiciones dentro
del sistema médico. Kuczynski se dirigié a los nifos como los principales
objetivos de sus reformas. En ultima instancia, el elemento crucial de
estas campanas, al mismo tiempo una meta y una condicién necesaria,
era “liberar a los hombres del Amazonas de la pobreza; entendida en
términos de la capacidad para adaptarse a las condiciones ambientales y
especificasdelaciudad, que estaban, asuvez, profundamente conectadas
(Kuczynski 1944: 5)."7

La confusién entre lo rural y lo urbano referida por Kuczynski es tam-
bién, claramente, comparable a una falta de separacion entre los mundos
indigena y urbano. El mundo urbano estaba en realidad embebido de la
culturaindigenaen muchosaspectos.Durante ladécadade 1940, el consul

7 Sobre esto, Kuczynski y la medicina social fueron equiparables a la tradicién de me-
dicina tropical local trazada por Julyan Peard en el norte de Brasil desde el siglo XIX. Vé-
ase Peard (2000).
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norteamericano en Iquitos, Hank Kelly, y su pareja, Dot Kelly, autores de
una memoria acerca de su estadia en esa ciudad, relataban que tanto la
poblaciénindigena como la no-indigena de la ciudad creia en fenémenos
yen lapresenciade criaturas sobrenaturales delas tradiciones nativas. Asi-
mismo, dejaban entrever que estaban dispuestos a dejarse influir por esta
cultura hibrida, en particular en el rubro de la medicina. Pese a que habia
campanas para erradicar técnicas y remedios tradicionales, la poblacién
de lquitos usualmente optaba por tratamientos combinados. Hank Kelly
recordaba haberse curado una inflamacién recurrente en una pierna con
un tratamiento indigena basado en plantas tradicionales combinado con
remedios “occidentales” que le brindé un médico norteamericano (Kelly
y Kelly 1950/2012: 149-155).

La segunda vertiente del proceso de reforma de la salud publica en
Iquitosfue mas ortodoxa.Este fue elenfoque vertical delos planes desalud,
tipicos de la Segunda Guerra Mundial y de los afios de la Posguerra. Debi-
do no solo a los cambios en el escenario politico en el Pery, sino ademas
a que era el método preferido por los Estados Unidos durante la guerra,
estaaproximacion,combinada con el énfasis enlainfraestructuratipicode
los Gobiernos “modernizantes” peruanos en el poder durante las décadas
de 1940 y 1950, se convirtié en dominante en Iquitos y en la Amazonia
peruana en general. La implementacion de obras de infraestructura era
particularmente complicada en la Amazonia, debido a las dificultades que
el clima y las condiciones del terreno entrafaban para su construccién y
manutencion. Esto era especialmente problematico debido a que el ce-
mento era un bien escaso, caro y dificil de preservar en la humedad de la
ciudad amazédnica.lgualmente, no existié en Iquitos por muchos ainos una
fabrica de ladrillos, al punto que en 1943 el Prefecto del Departamento
de Loreto habia iniciado tratos directos con el Presidente de la Repubilica,
Manuel Prado, para que autorizase fondos especiales debido a lo urgente
de contar con el material necesario para las obras de infraestructura de
la ciudad.’ Casi diez afos después, el ingeniero encargado de las obras
sanitariaslocales para el del Ministerio de Fomento, frustrado en su trabajo

8 Archivo General de la Nacion, Comisién Pro-Desocupados 4.1.28. “Libro de Actas
Junta Departamental Pro-Desocupados de Loreto. Sesion del 21 de setiembre de 1943/ p.
880.
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por pavimentar las calles alrededor del Hotel de Turistas, escribia al direc-
tor de Fomento y Obras Publicas en Lima quejandose de la escasez y de
los altos precios del cemento y de los ladrillos. Sefalaba que el cemento
duraba poco en el clima humedo y que las fabricas locales de ladrillos no
lograban abastecer ni siquiera para el mercado local.™

Otro ejemplo que ilustra los problemas enfrentados en este periodo,
una suerte dereflejo tétrico del descalabro del mercado del caucho, fue el
derrumbe del edificio del mercado de la ciudad. Ubicado al borde del rio,
el edificio comenzé a deteriorarse debido a la falta de mantenimiento: ya
en octubre de 1937, las autoridades locales urgian a Lima que se enviara
fondos, debido a que algunas columnas habian comenzado a caer.® A
fines de mayo del afio siguiente, el Director General de la Seccién de Fo-
mento del Ministerio de Fomento y Obras Publicas recibia un telegrama
desesperado, tambiénenbuscadefondos, del Prefecto de Loreto, Eduardo
de Habich, en el que sefalaba que “debido a fuertes y continuas lluvias
como escasa mano de obra por falta de fondos, deslizdse terreno lateral
no defendido aun arrastrando ademas tercera parte muros”?'

Pese a que fueron adjudicados fondos y a que se iniciaron algunas
obras, el 7 de febrero de 1939, el alcalde de Iquitos escribia otro telegra-
ma urgente, dirigido al Prefecto Habich y al presidente de la Republica, el
General Oscar Benavides (de quien se consideraba que tenia unarelaciéon
especial con la regidn por su actuacion durante el conflicto entre Peru y
Colombiade 1910-1911,enel quelquitosfue uncentroimportantey marcé
su consagracion como “héroe”) en el que informaba que la noche anterior
se habia producido “un considerable desquiciamiento en el barranco [del]
rio Amazonas, que destruyé parte de las obras que se ejecutaban y pone
en peligro inmediato el edificio, por lo que es urgente desarme, traslado a
otrolugaryreedificacioninmediata’Elalcalde se quejabaamargamentede

19 Oficio 23 HT 52,18 de octubre de 1952 del Ing. Oscar Corpancho O’Donnel al director
de Fomento y Obras Publicas, 18 de octubre de 1952. Archivo del Ministerio de Trans-
portes y Comunicaciones. Ministerio de Fomento y Obras Publicas. Serie Saneamiento.
Caja 164. Expediente 338, “Pavimentacién Iquitos 1952-67"

20 Archivo General de la Nacién, Comisién Pro-Desocupados 4.1.40. “Oficio 2424" de
Carlos Alayza Roel al director general de Fomento, 7 de octubre de 1937.

21 Archivo General de la Nacién, Comisidn Pro-Desocupados 4.1.40. Director general de
Fomento a presidente de la Comisiéon Distribuidora de Fondos Pro-Desocupados, 25 de
mayo de 1938, que transcribe el telegrama de Habich, fechado 23 de mayo de 1938.
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que no habia fondos locales disponibles, pues estos, pese a una promesa
anterior del presidente, se habian destinado a obras de saneamiento, y
pedia a sus correspondientes que le dijeran claramente si es que le iban
a brindar los fondos, “para saber a qué atenerse al respecto’ “pues el local
que hoy sirve de Mercado Provisional es sumamente reducido para el
gran movimiento diario que viene resultando ademas antihigiénico por
lo estrecho que sufren los vendedores, situacion que no puede prolon-
garse por mas tiempo.” Al fin, el propio Benavides intercedié para que se
asignase dinero a la obra: el mercado fue demolido y reconstruido, y otro
mercado, que mas adelante tendria sus propios problemas de higiene 'y
salud publica, fue eventualmente construidoen el “en el populoso Barriode
Belén, por reclamarlo asi las conveniencias de ese sector de esta ciudad’??

En otro episodio revelador y tipico de las dificultades de las obras de
infraestructura sanitaria de la década de 1940, Emiliano Vela, ingeniero
encargado una serie de obras de infraestructura en la ciudad, pedia fon-
dos adicionales al Presidente de la Junta Distribuidora de Fondos Pro-
Desocupados, entidad también centrada en Lima y encargada de decidir
la financiacién de obras de infraestructura en todo el pais (inicialmente,
con la creacién de nuevos impuestos y con el objetivo de combatir el des-
empleo durante la crisis de la década de 1930) para aumentar el espesor
de la capa de concreto en la obra de un colector para aguas servidas y
de lluvia en la calle Napo, en pleno centro de la ciudad, debido a que “la
naturaleza delterreno” ocasionabafiltraciones.?* Mientras que elingeniero
Velainsistia en laimportancia del colector de la calle Napo, el Prefecto de
Loreto, Carlos Echecopar, insistia en que era mas importante apresurar las
obras en otro colector, ubicado en la calle Ricardo Palma, también en el
centro pero mas cerca de la zona inundable de Belén, donde, de acuerdo
con el propio Vela, “el peligro era inminente para las propiedades por las

2 “Oficio 68" del Concejo Provincial del Amazonas a director de Gobierno, que copia el
“Oficio 35” de Concejo, firmado por M. Saavedra Pinon, alcalde de Iquitos, al prefecto del
departamento, 7 de febrero de 1939, dirigido al presidente de la Republica. En Archivo
General de la Nacién, Comisién Pro-Desocupados 4.1.40.

3 Vease el “Informe mensual de las obras ejecutadas en el mes de setiembre 1942 del
30 de setiembre de 1942, enviado por Emiliano Vela, ingeniero jefe de obras de la Junta
Departamental Pro-Desocupados de Loreto, a la Junta Distribuidora de Fondos Pro-
Desocupados, en Archivo General de la Nacién, Comisién Pro-Desocupados 4.1.28.
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filtraciones™* Igual que Vela, Echecopar se vio obligado a pedir que se
aumentara su presupuesto, debido a que hubo que usar mas concreto “en
vista de la poca consistencia del terreno”? Los presupuestos aumentaban
constantemente por este tipo de motivos, lo que era fuente de intermina-
bles conflictos entre las autoridades locales y las de Lima.*

Las autoridades de Lima e Iquitos buscaron soluciones distintas a
estos problemas. Desde Lima, en 1937, el Gobierno del General Benavides
promovié una “Ley de Saneamiento de Iquitos”En ella, se creaba una serie
deimpuestos especiales, sobre labase de los cuales habrian de financiarse
las obras para la infraestructura sanitaria en la ciudad, ciertos productos
como las cervezasy la gasolinaimportadas, y la exportacién del barbasco,
de pieles y cueros, de algoddén, y de madera, entre otros. Evidentemente,
la medida no fue bien recibida por diversos sectores de la ciudad.”” Bajo
esa misma ldégica, las autoridades de la ciudad en diversas ocasiones
pretendieron cobrar tributos especiales a los vecinos que se verian be-
neficiados por las obras. En el caso del colector de la calle Ricardo Palma,
por ejemplo, el Prefecto Echecopar explicé a las autoridades de Lima que
“la Junta [Departamental Pro-Desocupados] acordd, en vista de que los
propietarios eran pobres, cobrarles solamente el material, es decir, 12.00
por metro lineal de cafieria” Los vecinos habian de ser notificados, y luego
pagar a la Tesoreria de la Junta.?®

En ciertos casos, los vecinos simplemente se negaban a pagar. En
abril de 1955, por ejemplo, el Alcalde de Iquitos, Salomoén Joseph, escribia

24 Archivo General de la Nacién, Comision Pro-Desocupados 4.1.28. “Libro de Actas
Junta Departamental Pro-Desocupados de Loreto. Sesion del 21 de setiembre de 1943/ p.
879.

2 Archivo General de la Nacién, Comision Pro-Desocupados 4.1.28. “Libro de Actas
Junta Departamental Pro-Desocupados de Loreto. Sesion del 2 de diciembre de 19437
pp. 877-888.

%6 Sobre el aumento constante de los presupuestos, véase el “Oficio 61/ del prefecto y
presidente de la Junta Pro-Desocupados de Loreto al presidente de la Comision Distribui-
dora de Fondos, 4 de noviembre de 1943, en Archivo General de la Nacién, Comision
Pro-Desocupados 4.1.28.

27 Archivo del Ministerio de Transportes y Comunicaciones. Ministerio de Fomento y
Obras Publicas. Serie Saneamiento. Caja 164. Expediente 681, “Anteproyecto Ley Sa-
neamiento Iquitos”

2% Archivo General de la Nacién, Comision Pro-Desocupados 4.1.28. “Libro de Actas
Junta Departamental Pro-Desocupados de Loreto. Sesion del 2 de diciembre de 19437
pp. 877-888.
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alarmadoal Directorgeneralde FomentoyObrasPublicasque ungrupode
vecinos de las dos primeras cuadras de la calle Fitzcarrald en el centrodela
ciudad se negaba a pagar el 50% del costo de las obras de pavimentacién
de su calle. El oficio del Alcalde incluia la opinién juridica y econémica de
los Sindicos de Rentas y de Gastos del Municipio de Maynas (hombre de
la principal unidad administrativa municipal de la ciudad Iquitos), que
expresaron buena parte de los problemas que el crecimiento urbano
acarreaba a la ciudad:

“El Municipio de Maynas se debate en una angustiosa estrechez eco-
némica. Su principal fuente de ingresos la constituye una tarifa de
arbitrios aprobada y promulgada en el afo 1942. Desde esa fecha ha
crecido considerablementelapoblaciéndelquitos;haaumentadoenor-
memente el radio urbano; se han duplicado las necesidades publicas,
y no han variado los arbitrios. Frente a esta sombria perspectiva de la
economiamunicipalylasrazoneslegalesanotadas,desentonael pedido
deinsubsistencia de los propietarios del Jirén Fitzcarrald y su negativa a
una contribucién que va a tonificar la economia del pueblo y que, como
una contradiccion de hechos, representa el pago de unservicio recibido
que, directa y particularmente, ha beneficiado a ellos"?

La argumentacion de los vecinos, por su parte, fue contundente. La
pavimentaciéndelas callesestaba contemplada porleyesanteriores,como
la que habia elevado los impuestos a la exportacion de ciertas maderas:
“Existe, pues, renta propia con la cual debe cubrirse el gasto que demande
la pavimentacion de Iquitos”*

Mas alld de estos casos, en Iquitos, buena parte de la atencién de
quienes participaron del paradigma vertical estuvo dirigida al combate
contra la malaria. Fue, ademas, parte de una determinaciéon renovada por
desarrollar la Amazonia, al igual que en Brasil, con la intencién inmediata
de hacer posible un breve renacimiento de las exportaciones de caucho

2 Archivo del Ministerio de Transportes y Comunicaciones. Ministerio de Fomento y

Obras Publicas. Serie Saneamiento. Caja 164. Expediente “Pavimentacion Iquitos 1952-
1967 pp. 130-137.

30 Archivo del Ministerio de Transportes y Comunicaciones. Ministerio de Fomento y
Obras Publicas. Serie Saneamiento. Caja 164. Expediente “Pavimentacion Iquitos 1952-
1967" p. 138.
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que demandaban los Aliados durante la Segunda Guerra Mundial. En
este caso, el impulso se mezclé con la pretensiéon nacionalista de que la
enfermedad habia sido un elemento crucial durante los dos conflictos in-
ternacionales en los que el Peru estuvo involucrado en décadas cercanas,
contra Colombia y Ecuador, en 1932y 1941 respectivamente.

El paradigma promovia la completa erradicacién de la enfermedad
y de sus vectores. A inicios de 1946, el DDT comenz6 a ser utilizado para
ello. Aunque tuvo un éxito relativo en areas rurales, causé numerosos
problemas en regiones mas densamente pobladas, como Iquitos, donde
lapoblaciénlocal eraconsiderada un obstaculoenlaluchaentrelos traba-
jadores sanitarios y los mosquitos. En una ciudad en la que las costumbres
locales usualmente desafiaban radicalmente el conocimiento médico
hegemodnico y sus procedimientos, esta situacion era fuente de enorme
conflicto. Después de casi tres décadas, a inicios de la década de 1970, el
progreso logrado comenzé a revertirse, y el DDT pasé a ser asociado con
el envenenamiento de la comida y la degradacién del medio ambiente.
Para entonces, Iquitos entré en otro proceso de crecimiento urbano que
habria de convivir con la presencia endémica de la malaria.®'

Este cambio en el modelo no fue irrelevante, ya que convivié con im-
portantes cambios fisicos y demograficos en la ciudad. Al igual que otras
muchas ciudades de la Amazonia, desde la coyuntura del caucho, Iquitos
se habia convertido en una ciudad que dependia de los ciclos de auge y
caida del boom cauchero para sus propios ciclos de expansion econémica
(Browder y Godfrey 1997: 41). A pesar del supuesto “estancamiento la
caoba en la década de 1920, el propio colapso cauchero impulsé inicial-
mente un éxodo del campo hacia la ciudad (en 1928, la ciudad alcanzé los
23 mil habitantes, incremento debido parcialmente a la inmigracién de
ex-trabajadores caucheros); mas adelante, el marfil vegetal y el barbasco
en la década de 1930, la nuez de Brasil y el palo rosa en la de 1950, y el
petréleo en la década de 1970 propiciaron el crecimiento de la ciudad. La
aviacion, que eraademas considerada un simbolo de la modernizacién de
Iquitos, dio un impulso importante hacia la integracién de la Amazonia a
la economia nacional, lo cual sin duda también promovio su crecimiento

31 Marcos Cueto, op. cit,, 1997, pp. 157-170.
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(Walker 2009: 383).32 La construccién de un aeropuerto moderno para
la ciudad y de vias de comunicacién adecuadas para conectarlo con las
areas mas densas —obras también por lo general complicadas, retrasadas
y encarecidas por las condiciones climéticas, en particular las lluvias- fue
también una preocupacion reiterada por las autoridades locales durante
aquellos anos.®

Ya en 1943, en medio del miniboom cauchero, el Prefecto de Loreto,
Carlos Echecopar, describia parte de ese crecimiento y de la falta de in-
fraestructura que laacompanara: “Existe enlquitos unaescasezde casas, lo
que ha producido un alzainmoderada de los alquileres. La gran demanda
que hay tanto de locales de oficina como para habitaciéon ha hecho que
los propietarios busquen desahuciar a los inquilinos, con el deliberado
propdsito de arrendar sus propiedades a terceras personas por una mer-
ced conductiva mayor a la que venian percibiendo.” De acuerdo con el
prefecto, los precios de la vivienda se habian triplicado.**

Desde 1930 hasta 1970, siguiendo el desarrollo de las pequefias
economias del boom extractivo, sumado al incremento de las actividades
comercialesy de servicios, la poblacién continué creciendo, basicamente
como resultado de la inmigracion de las areas rurales del Amazonas y de
otrasregiones peruanas.En 1940, laciudad contabacon 32000 habitantes,
lo que ya se sentia en las zonas centrales, pero no fue hasta la década de
1960 que el patron de crecimiento se intensificd. La combinacion del éxito
relativo delacampanadeerradicacion delamalaria (o la creenciaendicho
suceso) y la promocién estatal renovada de la Amazonia incentivaron la
inmigracion,inclusodesdelaszonasandinas.La creaciéndelaUniversidad
Nacionaldela AmazoniaPeruanaen 1961, launicainstituciénde educacién
superior en una vasta regidén que atrajo gente de todas partes del oriente
peruano, y la declaracién de secciones de Iquitos como zonas libres de
impuestos en 1965 fueronresponsables de unimpresionante crecimiento

32 Sobre el barbasco, véase Archivo General de la Nacion, Prefecturas 389, Loreto 1937,

prefecto Eduardo de Habich a director de Gobierno, 31 de marzo de 1937.

3 Veéanse los telegramas y cartas enviados entre 1936 y 1940 por el prefecto Eduardo
de Habich a la Junta Distribuidora de Fondos Pro-Desocupados, en Archivo General de la
Nacién, Comision Pro-Desocupados 4.1.28, pp. 124, 318 y 408-409.

34 Archivo General de la Nacién, Prefecturas 439, 1943. Prefecto Echecopar a ministro
de Gobierno, 3 de noviembre de 1943.
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urbano. Durante este periodo, el casco urbano crecid, de forma particu-
larmente dramatica mediante la proliferacién de “barriadas’ “pueblos
jovenes” y zonas marginales en gran parte de la ciudad. En 1964, Iquitos
contaba conlaimpresionante cifrade 76 000 habitantes. Alrededor de 40%
(unas 31 000 personas) vivia en las llamadas “barriadas” Un estudio acerca
de la barriada paradigmatica de la ciudad, Belén, mostraba que, en 1964,
76% de las casas estaban hechas de materiales precarios, como paredes
de madera y techos de palma seca, y no contaban con ningun servicio
basico (agua potable, desagiie, electricidad), y 75% de las familias vivia en
condiciones que se consideraban de hacinamiento (Cisepa 1967: 32, 35).

Esta situacidon se acentud en la década de 1970. El periodo de pros-
peccién atrajo a miles de familias de los alrededores de Iquitos; cuando
terminé el boom, muchas se trasladaron hacia a los barrios marginales de
la ciudad para enrolarse en trabajos independientes y a pequefia escala, a
menudo en el comercio informal.Esta nueva ola de inmigracién coincidio
con la transicion demografica en el Peru (pese a las precarias condiciones
sanitarias), ya que las tasas de mortalidad decrecieron mientras que las
tasas de natalidad se mantuvieron altas. La consecuencia en Iquitos fue
un enorme aumento de la poblacion de los barrios pobres de la ciudad:
en 1980, Iquitos tenia 157 000 habitantes, 87% de los cuales vivian en
barrios marginales. El crecimiento de la ciudad no habia sido en absoluto
planificadoyladifusion delos servicios urbanosfue particularmente lenta.
En 1975, mas de 20 000 personas en barrios marginales todavia no conta-
ban con electricidad ni agua potable. Al igual que en los asentamientos
urbanos informales en diferentes partes del mundo, los barrios pobres en
Iquitos generaronsus propiasluchas politicas,queamenudoinvolucraban
demandas por los derechos de propiedad, agua, desagiie y electricidad.
Todo ello repercutio en diferentes formas sobre las condiciones sanitarias
locales (Barclay 1991:62; Rodriguez Achung 2004: 17-19, 27,30-32, 37, 40,
44, 47; Rodriguez Achung 1991: 131).

En este contexto, es importante tener en cuenta que el Sistema
Nacional de Movilizacién Social (Sinamos) del Gobierno Revolucionario
de las Fuerzas Armadas (1968-1980) cumplié un rol crucial en la historia
de las relaciones entre el Estado peruano y los sectores populares. Esta
institucion dedico en Loreto buena parte de sus esfuerzos a labores rela-
cionadas con el saneamiento de los barrios pobres de Iquitos. Luego de
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asegurar el estatus legal de “pueblos jévenes” a una serie de comunida-
des urbanasy, en muchos casos, de brindarles facilidades para acceder a
titulos de propiedad sobre los terrenos urbanos, los funcionarios de Sina-
mos emprendieron la tarea de “urbanizar” barrios como Belén, Bagazan,
Bartolomé Clavero, San Martin de Porres y Punchana. Esto implicaba, por
lo general, pavimentar las principales calles del barrio construir sistemas
de drenaje y desague. Igual que en las décadas anteriores del siglo XX,
fue frecuente que las obras tuvieran que ser retrasadas y encarecidas por
problemas climaticos. En otras ocasiones, los beneficiarios rechazaban la
intervencién estatal y la etiqueta de “pueblos jévenes” —en parte porque
estaba implicaba un sistema de rendicion de cuentas a nivel politico para
con Sinamos-.*°

El incremento de la poblacién ocasioné el resurgimiento de proble-
mas viejos, y el surgimiento de algunos nuevos y también de algunas
oportunidades para la salud publica enla ciudad. Aunque se habia creado
un sistema de hospitalario durante estas décadas, Iquitos alin enfrentaba
importantes problemas de salud en la segunda mitad del siglo XX. La
ausencia o las malas condiciones de servicios urbanos, como el desaglie,
originaban aun espacios propicios para la reproduccion de los mosquitos
y para latransmisién de enfermedades infecciosas. El problema, por lo ge-
neral, se encontraba en las zonas mas pobres de la ciudad, donde muchos
inmigrantes tenian menores grados de resistencia a las enfermedades
endémicas. Al mismo tiempo, sin embargo, como en otras ciudades, la
interculturalidad, la flexibilidad y el rescate de formas locales de conoci-
miento coexistieron, lo que generd una interaccion rica, si bien muchas
veces estigmatizada y otras convertida en una atraccion exética, entre
tradiciones médicas amazodnicas, andinas y occidentales (Roumy 2007).

Observaciones finales

Importantes trabajos en historia de la ciencia y la medicina han demos-
trado la relatividad de etiquetas como “tropical” y el hecho de que las

35 Numerosos ejemplos de estos procesos pueden consultarse en Archivo Regional de
Loreto, Sinamos, especialmente cajas6y 12.
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consecuencias de las condiciones ambientales, a menudo pensadas
como determinantes, son creaciones culturales que cambiaron con el
tiempo (Leys 2001; Hulme 2005; Carey 2011). La selva amazdnica, uno de
los ambientes mas extremos del mundo, desafia estas visiones que enfa-
tizan lo relativo de los aspectos ambientales y el caracter contingente de
cuestiones como la salud publica. En una regién relativamente aislada,
cuyo crecimiento no planificado fue producto de auges extractivos y de
politicas estatales que no fueron acompanadas por innovaciones en la
infraestructura o por el apoyo a politicas estructurales que pudieran tener
impacto a largo plazo, Iquitos nacié como una ciudad con problemas de
salud publica. Las enfermedades han sido parte de contexto desde sus
inicios, y los esfuerzos para luchar contra ellas, y a veces contra sus habi-
tantes, a menudo han estado lejos de alcanzar el éxito. En 1991, Iquitos
fue uno entre los escenarios mas importantes de una epidemia de célera
que azoto el pais y de forma recurrente ha sufrido brotes de dengue. Ain
hoy, Belén, que concentraaun unagran densidad de habitantes pobres en
sus zonas bajas e inundables, es uno de los principales focos de malaria
en toda la Amazonia (Quino et al. 2001). Los viejos problemas como la
malaria, la anquilostomiasis y la fiebre amarilla, asi como la tuberculosis
y los parasitos estomacales no han desaparecido por completo. Si una
combinaciéon de varios factores representd un retraso temprano en las
medidas de saneamiento, mas adelante la dependencia en un sistema
econdmico fragil y la falta de planificacién han demostrado que parece
haberuna precariedad estructural, sindudaengran medida condicionada
por decisiones politicas asumidas en la salud publica de la ciudad.

Si bien las condiciones tendieron a mejorar durante las décadas
centrales del siglo XX, sobre todo con el aumento de la infraestructura,
el relativo éxito de las campanas de erradicacién y la institucionalizacién
de los hospitales y los servicios publicos en algunas partes de la ciudad,
la sostenibilidad de la ciudad se ha visto desafiada y han surgido nuevos
problemas por el crecimiento no planificado y el surgimiento de barrios
marginales. Ello tiene un vinculo innegable con las decisiones tomadas
en el &mbito de la politica de salud publica durante la década de 1940,
cuando el triunfo de los programas verticales privilegié la erradicacién y
la infraestructura sobre la medicina social.
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Enelfondo, estos paradigmas antagénicos ofrecen enfoques distintos
de lo que parece ser un elemento crucial en la historia de la salud publica
en Iquitos: la relacién entre la ciudad, los paisajes ecolégicos de la selva y
sus habitantes.La medicina social, contodas sus deficiencias, propuso una
teoriadelaurbanizaciény ofrecié algo mas cercano aun enfoque capazde
teneren cuentalas peculiaridades sociales y ecolégicas dela Amazoniasin
necesariamente estigmatizarlas. Se centré en la cultura y en la economia,
y puso de manifiesto que la situacion sanitaria de Iquitos necesitaba ser
entendida en términos de las relaciones entre sus habitantes y su entorno
fisico. Este fue un paso analiticoimportante, ya que era algo poco habitual
para la época, pensar lo urbano y lo no urbano como la continuidad que
era, un aspecto central en la vida cotidiana de los habitantes de Iquitos,
muchos de los cuales ocuparon espacios liminales, que no eran ni pro-
piamente “ciudad” ni del todo “campo” En consecuencia, este enfoque
parece particularmente apropiado para el estudio de las barriadas y de los
asentamientos informales, y para barrios como Belén Bajo, que estan en
constante cambio debido a las fluctuaciones ambientales: son espacios
que por su propia naturaleza opacan cualquier intento por dibujar una
linea clara entre zonas urbanas y rurales, y entre los mundos indigenas
y no indigenas. Por otra parte, este enfoque tendia a cosificar el medio
ambiente como un factor estable. Sin embargo, cabe sefalar que no solo
estuvo en constante cambio, sino que la misma gente que un médico
como Kuczynski creia que podia “adaptar’ en realidad, formaba parte
constitutiva de dicho paisaje, tanto a través de sus mediaciones culturales
como de su transformacion fisica.*

El enfoque vertical tuvo en cuenta la importancia de los entornos
locales y de las poblaciones que las habitaban. Sin embargo, debido a
una arrogancia modernista caracteristica de mediados del siglo XX, que
parecié haber desarrollado una imaginacion especialmente fértil para la
urbanizacién del que supuestamente era el gran “vacio” de la Amazonia,”
esta férmula médica y de desarrollo hizo hincapié en la capacidad de la

36 Sobre continuidades urbano-rurales, los trabajos clasicos son Williams (1975), Wil-
liams (1980), y Cronon (1991). Sobre las continuidades entre la naturaleza y la cultura,
véase Cronon (1995: 42-43); y Latour (1991).

37 Sobre el Modernismo véase Scott (1998); sobre el Modernismo en la Amazonia, vé-
ase Peattie (1987) y Holston (1989).
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ciencia,delainfraestructuraydelaplanificacion racional para transformar
naturalezas y poblaciones. Mientras que la medicina social, ain con sus
limitaciones, pretendia que la gente se adaptase mediante la educaciony
la participacion, las campanias de salud publica verticales pretendian que
las personas se adaptasen a hechos consumados: un intento de colonizar
através de una“conquista de la naturaleza” (Blackbourn 2006). En la Ama-
zonia, se trataba de una guerra que nunca podria ser ganaday el enfoque
resultd particularmente problematicoalahoradelidiar con el crecimiento
cadtico de Iquitos durante el segundo tercio del siglo.



La higiene como experiencia modernay
placentera: la difusion de concepciones

y practicas asociadas a la salubridad en la
revista Variedades (Pera, 1908-1920)
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Pontificia Universidad Catdlica del Peru

La higiene publica es el fundamento sobre el cual se asienta
la felicidad de un pueblo y la potencia del Estado.
BenuAmIN DisRAELI

Losdiscursos higienistasy surelacion conlos proyectos de modernizacién
en el Peri han merecido la atencién de lainvestigaciéon histéricaen el con-
texto del reformismo borbdnico (Casalino 1999), del liberalismo decimo-
noénico (Lossio 2003) y durante el siglo XX (Lossio 2012). En particular, para
los inicios del siglo XX —periodo de crecimiento econémico y estabilidad
politica bajo la hegemonia del Partido Civil— destaca el estudio de Maria
Emma Mannarelli (1999) acerca de la construccién, por parte de médicos
y mujeres intelectuales, de un discurso moderno sobre la maternidad, el
cuerpo y la higiene femenina. Asimismo, se ha estudiado la articulaciéon
de campanas de higiene publica con la construccién de estereotipos y
mecanismos de control social sobre minorias étnicas, como la poblacién
china (Rodriguez Pastor 2004; Mufioz 2001).

Sin embargo, un punto en el que la investigacion histérica no ha
ofrecido hipotesis satisfactorias es cOmo estas nuevas concepciones so-
bre la maternidad, la higiene y el crecimiento poblacional se difundieron
y lograron ser internalizadas por la poblacién. Para llenar ese vacio, el
presente articulo ofrece una mirada a este problema a partir de la revista
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Variedades, importante publicacion periddica del primer tercio del siglo
XX, cuyo proyecto editorial tuvo como objetivo propagar conceptos y
patrones de comportamiento modernos. El trabajo se centra en analizar
cuales fueron los mecanismos utilizados por los redactores de Variedades
para presentar las nuevas practicas higiénicas como experiencias placen-
teras y provechosas para el progreso individual y de la nacién peruana.

Para ello, en primer lugar, se contextualiza el rol de la higiene en la
construccion del Estado y en el pensamiento de las élites peruanas de ini-
cios del siglo XX. En segundo lugar, se relaciona el problema anterior con
la propagacién de estas ideas a través de la prensa escrita. En particular,
interesa destacar los rasgos caracteristicos del discurso sobre la higiene
presentesen larevista Variedades. Finalmente, se analizan los mecanismos
utilizados por los redactores de esta publicaciéon periddica para difundir
y afianzar las practicas higiénicas en sus lectores.

1. Estado, élites e higiene en el Perui de inicios del siglo XX

La historiografia peruana, desde la Historia de la Republica del Perd, del
historiador Jorge Basadre, ha coincidido en calificar la transicién entre
los fines del siglo XIX y los inicios del siglo XX como un periodo de una
transformaciontotal del rostro del Pertiurbano (Basadre 1963).Para Marcos
Cuetoy Carlos Contreras, los afios de la Reconstruccién Nacional, luego de
la Guerra del Pacifico (1879-1883), trajeron consigo un proceso de liquida-
cion del pasado con el objetivo de definir un nuevo rumbo para el pais tras
el desastre bélico. La resolucién de la cuantiosa deuda externa peruana a
través del Contrato Grace permitié quelasinversiones extranjeras volvieran
al pais y promovieran la modernizacién de los espacios productivos y de
comunicaciones (puertos, ferrocarriles, instalaciones mineras y sistemas
deregadio).Ellogenerdélarecuperacion econédmicadel Perdatravésdeun
incremento de las exportaciones de materias primas y el fortalecimiento
de la clase propietaria, que logro diversificar sus actividades productivas
y asegurar el control del Estado por medio del recuperado Partido Civil
durante las dos primeras décadas del siglo XX (Contreras y Cueto 2013).

Dentrode un régimen politico cerrado controlado por grupos de po-
der politico, econdmico e intelectual articulados en torno al Partido Civil,
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las primeras dos décadas del siglo XX fueron denominadas por Basadre
como la “Republica Aristocratica” El caracter oligdrquico, el monopolio
del poder politico, los vinculos de dependencia econémica con el capital
extranjeroy la aparente incapacidad de formular un proyecto nacional de
dicha agrupacién social han sido objeto de incontables debates (Burga y
Flores Galindo 1991).Sinembargo, lainvestigacion histéricade lasdécadas
de 1980y 1990 ha revelado que la élite peruana de inicios del siglo XX no
fue un cuerpomonolitico, sino que presentd unacomposicion sumamente
complejay heterogénea (Franco y Neira 1986).

A partir del estudio de las bases econdmicas, la interaccion social y
espacial, y el acceso al ejercicio del poder, Osmar Gonzales tipifica tres
sectoresendicha élite (2010: 103-138).En primer lugar, grupos tradiciona-
les sin mayor innovacion comercial, limitados a sectores agropecuarios y
rentasurbanas.Ensegundolugar, grupos de “avanzada” que diversificaron
sus capitales al invertir en industrias y otras actividades no tradicionales, y
que mostraron capacidad de adaptarse a la modernizacién y al desarrollo
capitalista. En tercer lugar, intelectuales y funcionarios procedentes de
élites provincianas que, por medio de la critica politica y del estilo de vida
bohemio, colisionaron con los valores hegemoénicos de la élite econdmica
limena.

Enrealidad, los distintos grupos que constituyeron la élite no solamente
fueron heterogéneos, sino que compartieron el interés por modernizar el
pais, perosin alterar el orden social (Portocarrero 1995). En pocas palabras,
en medio de sus diferentes intereses y formas de ver al Perd, los variados
sectores que conformaron la élite encontraron en la modernizacién na-
cional un tema comun que les permitia entablar vias de comunicacién.
Porejemplo, los postulados civilistas fueron acogidos porlosintelectuales
de la generacién del novecientos, quienes compartieron la idea de que
el progreso consistia en el crecimiento de la economia de exportacion,
una democracia representativa limitada y el desarrollo de una educacién
moral, técnica y cientifica (Contreras y Cueto 2013: 234-235).

Los proyectos de modernizacion de la élite peruana de inicios del
siglo XX no liquidaron la supervivencia de elementos tradicionales; mas
bien, estos fueron recreados bajo nuevas formas. Uno de los mas saltantes
fue el racismo, que se encuentra implicito en el pensamiento de las élites
peruanasy en los proyectos nacionales que estas construyeron durante la
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historiarepublicana.” EnlaRepublica Aristocratica, el racismo se constituyo
en un fundamento invisible de la dominacién politica negado en la esfera
publica, pero vigente en la practica social y en los criterios simbdlicos de
distincién entre clases sociales (Portocarrero 1995; De la Cadena 2004).

Asimismo, Carmen Mc Evoy sostiene que, en los inicios del siglo XX,
resurgio el republicanismo o liberalismo como discurso politico, pero con
una vena conservadora y autoritaria que se alejé de la prédica ciudadana
y popular, y justificé una privatizacion de los espacios politicos por parte
del civilismo (Mc Evoy 1997: 374-376). Este republicanismo conservador
fue, directa o indirectamente, compartido por varios sectores de la élite.
Por ejemplo, la autora detalla que, frente al golpe de estado que puso fin
al gobierno populista del presidente Guillermo Billinghurst, los diversos
sectores de la esfera politica estuvieron de acuerdo en justificar este acto
en salvaguarda del orden publico y civilizado (Mc Evoy 1997: 410).

Todolo expuesto permite cuestionar el caracterhegemoénicoy homo-
géneo de la élite de la “Republica Aristocratica” En realidad, la interpreta-
cion de Flores Galindo y Burga, que argumenta en favor de la monotonia
oligarquica, resultainsuficiente paracomprenderlos procesos de cambios
econdmicos y socio-culturales producidos durante la modernizacién del
Peru,yespecialmentedeLima,ainiciosdel siglo XX.Comolo afirman Carlos
Contreras y Marcos Cueto, “el apogeo del civilismo no estuvo relacionado
conunestilodevidaseforial y cortesano, sinoen cambio conhechoscomo
lacreaciénydesarrollo de instituciones profesionalesy empresariales que
alimentaron el crecimientoeconémicoy la especializacion profesional que
se experimentaba en el pais” (Contreras y Cueto 2013:212-213).2

' Al respecto, ver el ensayo de Antonio Zapata y Rolando Rojas (2013), el cual brinda
una mirada panoramica sobre los discursos racistas en la sociedad peruana entre los si-
glos XVI'y XX. Con respecto a la segunda mitad del siglo XIX, Patricia Oliart (1995) sostie-
ne que la produccién de estereotipos sexuales y raciales sobre la poblacién limefa estu-
vo ligada a la necesidad de la élite criolla republicana de construirse como racialmente
superior al resto de la nacién. Por otra parte, Paulo Drinot (2011) ha sostenido que la ins-
titucionalizacion de una politica laboral en el Pert del primer tercio del siglo XX fue parte
de un proyecto nacional de las élites que pretendié civilizar el pais a través de una indus-
trializacién que transformase a la poblacién indigena en obreros mestizos. De hecho, Dri-
not sostiene que la elaboracién de la legislacion laboral racializé el trabajo, pues no inclu-
yé el componente indigena en la esfera de la politica laboral.

2 Entre 1895y 1915, aparecieron la Sociedad Nacional de Industrias, la Sociedad Na-
cional de Mineria, el Colegio de Abogados de Lima, la Sociedad de Ingenieros, la
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De hecho, los diversos sectores que conformaron la élite de inicios del
siglo XX reconocieron la importancia de temas comunes vinculados a la
modernizacién del pais: la tecnificacion del aparato fiscal y administrativo
del Estado; la promocién de una economia de exportacion de materias
primasy la atraccion de capitales e inmigrantes extranjeros; la promocién
de la integracion nacional a través de la infraestructura, la educacién y la
salud publica (Contreras y Cueto 2013: 211-212). Los civilistas desde el
Estado, los hombres de negocios desde la economia y los intelectuales
desde la educacion y la prensa, en medio de sus discrepancias y coinci-
dencias, articularoniniciativas y esfuerzos que dieron forma a un proyecto
de modernizacién del Peru.

Desde una mirada de larga duracién, los procesos de modernizaciéon
cultural en el Pert de inicios del siglo XX, tienen sus antecedentes en el
proyecto del reformismo borbénico y en el de los liberales de mediados
del siglo XIX.2 Sin negar lo anterior, interesa destacar la coyuntura que
va desde el ultimo tercio del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX, en
la cual se asienta un paulatino y lento proceso de despatrimonializacion
del Estado. Es decir, surgié una preocupacién para que este responda a
asuntos de dominio publico antes que a intereses particulares, de lo cual
se deriva la promocién estatal de proyectos que lleven al Peru a la “era
del progreso” La idea central era reformar las costumbres para construir
sujetosautocontroladosy productivos; paratalfin, era necesariointervenir
en todas las esferas de la vida social.

En resumen, el proyecto modernizador de la élite tomé forma a par-
tir de las transformaciones culturales, tanto materiales como subjetivas,
que se promovieron en Lima a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. La
instalacion de progresos tecnolégicos, la preocupacién por la salubridad
publica, la promocién de la educacién y el resguardo del orden interno,
entre otros cambios, son sintomaticos de las intenciones de la élite mo-
dernizadora. Es decir, se tratd de un proyecto de modernizacién con una

Sociedad Nacional Agraria, la Asociacién de Ganaderos del Peru, el Instituto Histérico del
Peru, entre otras asociaciones.

3 Paraun panorama sobre el proyecto borbonico y sus reformas en el plano cultural se
puede consultar Rosas Lauro (1999 y 2011); Estenssoro (1996); Casalino (1999); Ramén
(1999). Para el caso de la modernizacién cultural del siglo XIX, véase Majluf (1994); Ruiz
Zevallos (1994); Denegri (2004); Oliart (1995); Del Aguila (2003).
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vocacion civilizadora que intentd “poner a cada quien en su lugar” y, de
tal forma, garantizar el orden social y el consecuente progreso material.

(Qué papel desempefié la higiene y la salud publica dentro del pro-
yecto modernizador de la élite de la “Republica Aristocratica”? Si bien es
cierto hace falta mayor investigacién sobre los desarrollos de estos temas
en las primeras décadas del siglo XX, los trabajos existentes permiten
corroborar la importancia del cuidado de la salubridad para los politicos
y los intelectuales de la época. Por ejemplo, en su mensaje presidencial
de 1905, el presidente José Pardo y Barreda afirmaba:

Cada dia son mas palpables las ventajas de la creacién del Servicio
Especial de Salubridad. Tiene la preferencia en todos los paises cultos.
En el Peru ejerce ademas otra mision: la de conservar la poblacion para
su crecimiento. Nuestra posicion geogréfica, la poca extensién irrigada
de la Costa y la limitacion de los recursos fiscales hacen dificil pensar
en la inmigracion en la escala suficiente para ser actor de crecimiento
inmediato de poblacién. La tarea tiene que concretarse, por ahora, a
conservar la que existe para que se aumente por reproduccion, y esta
es la labor de la Direccién de Salubridad.*

Es claro que el cuidado de la salud publica era entendido como una
garantia para el crecimiento poblacional, condiciéon imprescindible para
el progreso nacional. Por ello, a inicios del siglo XX, el Estado peruano
empezd paulatinamente a convertirse en el principal agente del sistema
de salud en el Peru. Esto respondié a la profesionalizacién de la medicina,
herencia de mediados del siglo XIX, y su mayor presencia en la opinién
publica como voces autorizadas. Los médicos fueron actores claves para
presionar al Estado de cara a que asumiera como parte de su tarea el
cuidado de la higiene publica. En ese sentido, se inscribe la creacion de
la Direccion de Salubridad en 1904 y la intervencién de los profesionales
de la salud en la prensa y en la administracién publica.

Entre los trabajos sobre la materia destaca el de Maria Emma Man-
narelli, quien explora las implicancias de la higiene en los cambios sobre
las concepciones del cuerpo femenino. La autora propone que, durante

4 Mensaje del presidente constitucional del Perd, José Pardo y Barreda, al Congreso
Nacional, el 28 de julio de 1905, p. 27.
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este periodo, los discursos modernizadores de médicos y escritoras van-
guardistas redefinieron la representacion social del cuerpo femenino al
formular posiciones higienistas que situaban la maternidad como centro
de la identidad de las mujeres y como tema de interés publico.

Al respecto, Mannarelli enfatiza en que, a partir de los discursos
modernizadores promovidos por el Estado, los burécratas y las élites,
en las primeras décadas del siglo XX, la intimidad se interrelacion6 con
la dimensién privada de la vida, adquiriendo importancia en la opinién
publica. La familia fue identificada como el espacio para experimentar la
afectividadylaintimidad. En este marco, losinicios del siglo XX evidencian
la modernizacién de la administracién publica, la cual vaincorporando en
su gestidn asuntos vinculados a la vida cotidiana y privada de las mujeres
(Mannarelli 1999: 18).

El Estado, en su fuerte preocupacion por incrementar la poblacion,
buscé reducir las inmensas tasas de mortalidad infantil. A partir de este
interés, se comenzé a ver la maternidad como una preocupacién acadé-
mica y publica, en tanto estaba asociada al incremento de la poblacién
y a los controles de higiene que asegurasen lo primero. Estos intereses
introdujeron nuevos enfoques sobre el sentido de la identidad femenina
y su comportamiento sexual (Mannarelli 1999: 69-80). En particular, los
controles higienistas redefinieron la identidad femenina sustentada en la
maternidad, apoyandose en el enraizamiento de la familia nuclear como
lainstitucién responsable del control de los impulsos.® En suma, alo largo
delas primeras décadas del siglo XX se observa que lamaternidad se cons-
tituyd para mujeres escritoras, médicos y burdcratas en un tema publico
conimplicancias legalesy que definia el centro de la identidad femenina.¢

5 Elénfasis puesto en la familia nuclear respondia a un contexto de baja proporcién de
matrimonios y una alta tasa de nacimiento de hijos ilegitimos que bordeaba el 50 %. Para
mayor informacion, véase Miller (1987:17).

6 Laidentificacién de la maternidad como eje central de la identidad femenina es, sin
duda, una construccion histérica de larga duracién. El discurso ilustrado del siglo XVIII
introdujo la idea, alegando que, en tanto la mujer era un ser dominado por sus pasiones,
su papel en la sociedad estaba restringido a la procreacién y a la crianza de los hijos (véa-
se Rosas Lauro 2007). Con la Independencia de América Latina, esta concepcion se con-
solidé. De acuerdo con Isabel Bermudez (2008), el discurso liberal decimonénico en las
republicas andinas, dentro de sus esfuerzos por modernizar sus paises y crear conciencia
nacional, doto a las mujeres de una funcién social: la de ser “angeles del hogar” y madres
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En este contexto, la élite intelectual modernizadora cuestioné los
habitos de las mujeres de los grupos dominantes, porque impedian el
curso civilizatorio, ya que ellas anteponian sus inquietudes estéticas y
sus ambiciones sociales a su rol como madres y esposas. Recogiendo
un estereotipo anterior,” la mujer limefa fue vista como una persona
frivola, ligera, inconstante y perezosa, un sujeto vencido por la moda, el
lujoy la vanidad, y despreocupada de sus labores maternas y domésticas
(Munoz 2001: 227). Frente a esta situacién, las mujeres educadas en el
planointelectual, moral y fisico jugarian un papel central en el proceso de
saneamiento social y en el engrandecimiento moral del pais. A través del
ejercicio de su maternidad, sobre ellas recaia la responsabilidad de forjar
ciudadanos sanos y fuertes.

Peronosolamente eranecesarialaeducacion, sinotambién el cuidado
higiénico del cuerpo femenino para asegurar el éxito de los embarazos y
de la ansiada alza demogréfica. En esta ultima tarea, el discurso médico,
de caracter masculino y normativo, intenté intervenir sobre el cuidado de
los cuerpos femeninos a través de controles vinculados con la higiene 'y
la gestacién (Mannarelli 1999). En resumen, de acuerdo con Mannarelli,
en las primeras décadas del siglo XX, la maternidad empezé a definir de
manera explicita y prescriptiva la funcién de las mujeres en la sociedad.
Asimismo, el cuerpofemeninotoméunlugarcentral enlas preocupaciones
del Estado, de los médicos y de las propias mujeres. Las prescripciones
higienistas empezaron a ser parte de la vida cotidiana y a moldear la ex-
periencia individual femenina.

En linea con lo anterior, debe decirse que el proyecto modernizador
delaRepublica Aristocratica otorgé un rol esencial al cuerpo tanto mascu-
lino como femenino. La percepcion de que los hombres peruanos habian
perdido la Guerra del Pacifico por ser “débiles, raquiticos y enclenques’
asi como por su ociosidad e irresponsabilidad, era un sentido comun

educadas que, desde sus familias, debian formar la conciencia moral y patridtica de sus
hijos, futuros ciudadanos.

7 Claudia Rosas afirma que los ilustrados peruanos del siglo XVIlI criticaron el consumo
de moda por parte de las mujeres no solo por significar un derroche para la economia
familiar, sino porque se oponia al ideal de mujer laboriosa, recatada y dedicada de lleno
al hogar. Frente a esto, plantearon un modelo de austeridad donde se promovia el gusto
por la gracia y la simplicidad, las formas delgadas y el rostro natural sin maquillaje (2007:
385-389).
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extendido que colocaba al desarrollo de lafortaleza del cuerpo masculino
como una necesidad esencial para el progreso nacional (Mc Evoy 2000;
Munoz 2001: 228; Oliart 1995: 265-270). En ese sentido, entre finales del
siglo XIX e inicios del XX, se promovieron la profesionalizacion del ejército
y la extensiéon de la educacion fisica en las escuelas. Las mujeres fueron
incluidas en esta perspectiva, ya que el deporte era considerado como
una fuente de moralidad. Por su funcién formadora del caracter y de la
voluntad, se sostuvo que la practica deportiva contribuia a la formacién
de la femineidad domeéstica y maternal, una misién que implicaba innu-
merables sacrificios para la mujer y su cuerpo (Mufioz 2001: 228-232).
Otrotemacentralasociadoalos controles higiénicos ainicios del siglo
XX era la critica a la presencia de la poblacién china. Para el Estado, la élite
modernizadora y otros sectores, la colonia asiatica era la depositaria de
todoslosmales que se habianidentificado enlos peruanos,aquellos males
que impedian el desarrollo y progreso de la sociedad nacional. En efecto,
los principales argumentos utilizados para explicar la condicién inferior
de la “raza amarilla” eran la falta de higiene, y la adiccién al opio y a los
juegos de azar (Muioz 2001: 154-198; Rodriguez Pastor 2004: 404-426).
Enlineas generales,aunque hacefaltamayorinvestigacional respecto,
el proyecto modernizador de inicios del siglo XX otorgé un papel central
a la higiene y a la salud publica en su discurso y en sus acciones. En este
contexto, dichos temas empezaron a ser asumidos como tareas del Es-
tado, en tanto iban asociados al crecimiento poblacional y al desarrollo
fisico y moral de los peruanos y las peruanas, componentes claves para
el progreso nacional. La difusién y aplicacién de los discursos higienistas
se gest6 desde una logica modernizadora, en la que interesaba reafirmar
los controles sociales para generar sujetos autorregulados y productivos.
Situados en este escenario, en la siguiente seccion, se profundizara en
estos temas desde el discurso de los editores y redactores de la revista
Variedades, quienes compartenlosideales higienistasy colaboranconellos.
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2. Eldiscurso sobre la higiene y el crecimiento poblacional en
la revista Variedades

La prensa fue un espacio de accién de la élite modernizadora de inicios
del siglo XX en un contexto marcado porla modernizacién de los espacios
publicos y la profesionalizacién del periodismo. Por ello, este problema
de investigacién se aborda a partir del caso de la revista Variedades, im-
portante publicacién peridédica —escasamente estudiada— de la época.t
Esta revista es reconocida como pionera del aprovechamiento del com-
ponente grafico, que puede observarse en la publicacién de caricaturas,
grabados y fotografias. Sin embargo, adicionalmente, debe decirse que
tuvo un alcance nacional y contd con estrategias para ejercer un impacto
en sus lectores y en la opinién publica. Entre sus principales estrategias,
destacan las editoriales del director, don Clemente Palma; la recepciéon y
la respuesta de las cartas de los lectores; la organizacién de concursos;
y la disposicién a publicar los articulos y obras literarias de sus lectores
(Espinoza 2013:21-43).

La estructura de larevistarespondiay se adaptaba a las demandas de
un conjunto amplio de lectores. Al respecto, determinadas seccionesy los
avisos publicitarios permiten deducir que estaba dirigida a personas de
clases media y alta. La mayor parte de la revista, evidentemente, estaba
dirigida hacia un publico masculino. Prueba de ello, son las secciones
politicas y econdmicas, las caricaturas, y la mayoritaria representacion de
personajes masculinos. Esto se puede atribuir a que los redactores y los
articulistas son, en su amplia mayoria, hombres, que dotan a la revista de
una perspectiva eminentemente masculina. Sin embargo, hay un claro
interés en que este producto resulte atractivo para un publico mayor. En
concreto, se ha podido identificar un especial interés por que la revista
sea leida por las mujeres y los nifos.

8 Lainvestigacion histdrica ha utilizado esta revista principalmente como un reposito-
rio de informacién, lo que ha llevado a perder de vista que Variedades es un producto
cultural, en el cual se entrelazan un proyecto editorial y una red comunicativa. De hecho,
el primer capitulo de la tesis de licenciatura de la cual nace este articulo es un estudio de
la revista desde esta perspectiva propia de la historia cultural de Roger Chartier y Robert
Darnton. Para mayor informacion, véase Espinoza (2013: 13-43).
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Asimismo, los editoresylosredactores estuvieron vinculados socialmen-
teconlaélite politica,econdmicaeintelectual delaRepublica Aristocratica,
lo que permite afirmar que Variedades fue interlocutora de un discurso de
modernizacién compartido porlaheterogénea élite peruanadeinicios del
siglo XX. En ese sentido, hay una clara sintonia con la preocupacion por el
crecimiento demogréfico, y el discurso higienista del Estado y la élite de
inicios del siglo XX como parte de la prédica modernizadora del proyecto
editorial de esta revista. Como muestra de esta preocupacion, se puede
referir a la “enérgica” campana realizada por Variedades y La Crénica, am-
bos publicados por la casa editorial Manuel Moral, contra la suciedad en
Lima. En dicha campana, “se hizo revelaciones sobre el espantoso estado
de salubridad y sobre las malas condiciones higiénicas de la habitacién
enestaciudad”’ Como resultado, la Direccion de Salubridad, dependencia
estatal, respondié ala campana disponiendo el “practicar un saneamiento
extraordinario en la ciudad de Lima, a la vez que disponia la vacunacién
obligatoria de todos los vecinos”'®

Otrocasosemejante eslafotografiade ungrupode médicosvacunando
contra el carbunclo en Cajamarca, en clara manifestacién a los esfuerzos
del Estado por brindar condiciones para la salubridad en las regiones del
interior del pais y contribuir al progreso.'" Asimismo, en el marco del paso
por Lima de la Comisidn Sanitaria Americana, se destaca que dicha visita
contribuye al “saneamiento de Iquitos, poblacién de montana que, como
sabemos, se ve azotada de cuando en cuando por los flajelos [sic] que
asolan las calidas regiones montafosas”'? En sintesis, los casos mencio-
nados manifiestan que Variedades concibio la promocién de la higiene 'y
la salubridad como componentes de su discurso modernizador. Por ello,
como se desarrollara a continuacion, hicieron eco de los esfuerzos guber-
namentales en la materia, pero también fueron intermediarios y fuerza de

°  “El saneamiento de Lima” Variedades, numero 248 (30 de noviembre de 1912), p.
1420.

10 “E|] saneamiento de Lima" Variedades, nimero 248 (30 de noviembre de 1912), p.
1420.

" “En Cajamarca-vacunando contra el carbunclo” Variedades, nimero 372, (17 de mayo
de 1913), p. 2176.

12 “Comision Sanitaria Americana” Variedades, nimero 437 (15 de julio de 1916), p. 902.
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presién para que el Estado y la sociedad comprendiesen la importancia
de la salud publica.

En Variedades, estan representadas las preocupaciones demograficas
de la época asociadas con la maternidad; como signo de ello aparecen
notas sobre el alumbramiento de trillizos y cuatrillizos.”® Se trata de mu-
jeres de sectores populares, quienes son elogiadas como ejemplos de
fecundidad y por traer al mundo nifos que “gozan de perfecta salud”'*
En particular, el caso de Albina Vallejos es preocupante, porque, como
indica el editor, se trata de una mujer pobre que requiere trabajar para
mantener a su familia y, “con esta nueva carga, sus fuerzas no le permitan
unaintensa labor, como para sostener siete hijos, tres de ellos lactantes””
Esta preocupacion por proteger a la nueva madre desvalida con sus tres
hijos hace alusion a que la maternidad y la proteccion de los nifios es un
asunto de interés publico.

Un rasgo claro de este impetu higienista es la presencia de articulos
y columnas de opinidén sobre la materia. Es el caso de las advertencias en
torno alos peligros del verano, en que la fiebre tifoidea, denominada una
“epidemia doméstica) se expande ampliamente en Lima. La razén de esto
es, principalmente, la falta de saneamiento del agua en Lima, pero cuyos
efectos podrian mitigarse si las familias asumieran cierta responsabilidad
y buscaran asumir practicas de higiene en el dmbito doméstico. Por ello,
el redactor es claro en enfatizar que la mejor arma contra la propagacion
de esta enfermedad es la prevencién a través de la purificacion del agua
en las casas. Por ello, es “util y necesaria la difusién de estos principios’
pero especialmente entre la gente de los sectores populares “cuya igno-
rancia y falta de higiene la coloca en condiciones de ser facil presa de la
enfermedad”'¢ Sibien detrds de este discurso hay una clara visién negativa
de las practicas higiénicas de la plebe, hay una clara vision de que puede
ser educada para incorporar estas costumbres en su estilo de vida y, asi,

3 Variedades, nimero 214, p. 420; nimero 382, p. 2277; numero 402, p. 2844; numero
417,p.272.

% “Curiosidades nacionales: un notable caso de fecundidad’ Variedades, nimero 417,
p. 272.

> “Un caso extraordinario de fecundidad’ Variedades, nimero 382, p. 2277.

' “La propaganda higiénica: el peligro estival” Variedades, nimero 35 (31 de octubre
de 1908), p. 1142.
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beneficiar al progreso nacional. En ese sentido, el redactor afirma que
“no se diga que estas medidas estan fuera de los recursos econémicos
de dicha clase, puesto que existen infinidad de conocidos medios para la
purificacién de las aguas usadas como bebida”'”

Adicionalmente a esta preocupacién por difundir los valores y las
practicas higienistas, existe una valoracién positiva sobre los avances
en infraestructura hospitalaria y de saneamiento. Por ejemplo, acerca de
una nueva asistencia publica del Callao inaugurada en 1911, se presen-
tan fotografias que destacan las modernas instalaciones del botiquin, las
vidrieras de exhibicién de cadéveres y la sala de autopsias.’® Asimismo,
uno de los redactores califica como un “progreso simpatico” la inaugura-
cion de un pozo de agua potable en Huanchaco, el cual ha sido donado
por Victor Larco Herrera, hacendado de Chicama. La noticia fue de “gran
jubilo para el pueblo’ especialmente porque el agua extraida del pozo es
“de la mejor calidad”"

Alrespectodelainfraestructurahospitalaria,enunarticulo, se sostiene
que “es grande y rapido el incremento que han tomado hoy los hospitales
y sanatorios en el Pert, después de largo tiempo de haberse sentido la
necesidad deteneresta clase de establecimientosdondelos conocimientos
médico-quirdrgicos triunfan’? Este progreso en el ambito de la moderni-
zacioén de los sanatorios peruanos es parte de una transformacién mayor:
la difusion del “verdadero valor de una clinica” que, “en todo el mundo
civilizado’ ya no se restringe al aislamiento de enfermos o insanos.”'

El elogio de esta infraestructura tiene el objetivo de presentar la ex-
periencia hospitalaria como placentera, posiblemente con la intencién
de cuestionar temores e inseguridades en torno a la atencién médica. Por
ejemplo, al anunciarse la inauguracion de una casa para convalecientes
en Chosica, se enfatiza que “es un verdadero adelanto y una plausible

7 “La propaganda higiénica: el peligro estival” Variedades, nUmero 35 (31 de octubre
de 1908), p. 1143.

'8 “Laasistencia publica del Callao” Variedades, nimero 156 (25 de febrero de 1911), p.
228.

1 “"Progresos simpaticos” Variedades, nimero 107 (19 de marzo de 1910), p. 356.

20 Unalaudable empresa: un sanatorio modelo en Lima” Variedades, niumero 137 (15 de
octubre de 1910), p. 1289.

21 Unalaudable empresa: un sanatorio modelo en Lima” Variedades, niumero 137 (15 de
octubre de 1910), p. 1289.
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obradigna de ser conocida por todos’ pues para este “establecimiento de
curaciones y reposo” se ha construido “un edificio especial y elegante’®
Para reforzar esta idea, se presenta la siguiente descripcién con la clara
intencién de mostrar las comodidades con las que cuentan los pacientes:

divididoentres pabellones cercanos peroindependientes, paraasisten-
ciay comodidad de los pensionistas, con jardines y senderos de paseo,
salas de reunidny de lectura, de visita y de billares, comedores amplios,
dormitorios escogidos, y en suma, cuanto puede haceramableslas casas
de convalecencia y de descanso. Todo ello envuelto en el inestimable
clima de Chosica que por si solo es prenda de salud y bienestar.®

Caso similar de un sanatorio moderno es el de la Casa de Salud Nacio-
nal fundada por el doctor José Pareja y Llosa, ubicado en la avenida Del
Chirimoyo, “un sitio tranquilo distante del bullicio y actividad de la vida
delaciudad, loquelo hace unlugarideal de reposo tanto para convalecer
de una operacion quirurgica, como para aquellos que dirigen sus pasos
hacia all3, en busca de la tranquilidad necesarias para combatir la tensién
nerviosa del cerebro” Este “sanatorio modelo” cuenta con habitaciones,
patio y jardin, “un cuarto de operaciones, montado a la moderna’ “un
departamento de desinfeccion, cuidadosamente arreglado con un apa-

a

rato esterilizador autoclave, importado a todo costo de Francia; “muchos
instrumentos quirdrgicos [que] han sido encargados alos Estados Unidos’
“buenos banos de agua caliente y fria, y de lluvia, al mismo tiempo que
tocadores para cadaunodelos seis cuartos’? En resumen, las condiciones
de atencion alos pacientes estan “en perfecta armonia con el caracter dis-
tintivo de la institucién en general, y es un lugar apetecible para aquellos
que necesitan la combinacién de la limpieza, buen servicio, dieta espe-

cial y cuidados™® Lo mas importante, su rasgo caracteristico, es que “sus

2 “El higiocomio de Chosica”" Variedades, nimero 99 (22 de enero de 1910), p. 98.

3 “El higiocomio de Chosica” Variedades, nimero 99 (22 de enero de 1910), p. 98.

2 “Una laudable empresa: un sanatorio modelo en Lima" Variedades, nimero 137, (15
de octubre de 1910), p. 1290.

2% “Una laudable empresa: un sanatorio modelo en Lima” Variedades, numero 137 (15
de octubre de 1910), p. 1290.

2% “Una laudable empresa: un sanatorio modelo en Lima” Variedades, numero 137 (15
de octubre de 1910), p. 1292.
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honorarios son tan bajos, como para obtener el acomodo de personas de
cualquiera condicion de la vida">

Lo anterior va en linea con las caracteristicas del proyecto moderniza-
dor de inicios del siglo XX que, influenciado por el positivismo, valoraba
profundamente la productividad del trabajo como una de las condicio-
nes fundamentales para el progreso nacional (Ortega 1986). Variedades
comparte esta posicion al informar insistentemente sobre proyectos de
infraestructura en Limay provincias, entre los que destacan los hospitales
y sanatorios, como simbolos de la modernizacién que atravesaba el Peru.

Por tal razon, el profesional médico es caracterizado como “hombre
viril]en tanto es un actor que sirve al pais generando mejores condiciones
de vida para los peruanos. Los médicos tienen una fuerte presencia en los
contenidos de la revista; se presentan como personajes que, al poseer un
conocimiento especializado, son los responsables de dirigir los proyectos
de modernizacion.”® Son ellos quienes llevan a cabo las reformas de hi-
giene y salubridad. En ese sentido, son caracterizados como “héroes del
progreso’ quienes abren caminos de civilizacidon tanto en las ciudades
como enzonasderiesgo,donde el Estado no tiene presencia permanente.

Los médicos son elogiados por brindar un servicio eficiente y des-
interesado al pais a través de su inteligencia y buena voluntad, y de los
conocimientos y las herramientas mas sofisticadas y novedosas. Ellos
destacan por su empeino en salvar vidas, aun en las operaciones mas
complejas y, en particular, de los mas pobres.? El énfasis también esta
puesto en la familiaridad de los profesionales con los Ultimos avances de
susdisciplinas, lo que sereflejaen las diversas notas acerca de quienes han
viajado al extranjero para realizar estudios especializados* o de aquellos
extranjeros que han venido al Peru a ejercer su profesion.® En suma, en la

27 "Una laudable empresa: un sanatorio modelo en Lima” Variedades, numero 137 (15
de octubre de 1910), p. 1289.

2 De 5794 articulos fichados, 172 hicieron alusion al estereotipo del profesional.

2 Ver como ejemplos Variedades, numero 35, p. 1131; nimero 39, p. 1258; nimero 79,
p. 641.

30 Ver como ejemplos Variedades, nimero 146, p. 1566; numero 147, p. 1596; niUmero
215, p.453; numero 230, p. 908; nimero 232, p. 962; numero 239, p. 1172A-1172B; nime-
ro 240, p. 1205; nimero 347, p. 1367; numero 351, p. 1474.

3 Ver como ejemplos Variedades, nimero 118, p. 688; nimero 156, p. 236; numero 205,
p. 136; numero 362, sin pagina; numero 530, p. 404.
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revista Variedades, el indicador para medir a un buen profesional —como
en el caso del dentista Baltasar Paz— es el poner voluntad e inteligencia
al servicio de su clientela y de contar “con material excelente y de primer
orden, modernisimo, con las Ultimas novedades en la materia” para darles
un mejor servicio.*

En el caso de la profesién médica, Variedades destaca las operaciones
quirurgicas sofisticadas como logros que revelan el avance de la mo-
dernizacién y de la salud publica. Por ejemplo, se reconoce la habilidad
profesional del doctor Juvenal, cirujano del hospital de Santa Ana, por
haber extirpado un tumor en el estémago de una “morena” de 45 afnos
de edad “desahuciada por varios médicos” Esta operacién delicada, que
implicaba la extirpacion de parte del estdomago, fue mas complicada atin
porque “se trataba de mujer de edad y postrada de una lesién antigua del
corazén’® De la misma manera, se presenta el caso del doctor Belisario
Sosa Artola, quien efectud una cesarea, “delicada operacién quirdrgica”
practicada por primera vez en el Per(.3*

Ademas de destacar la habilidad de los médicos, este tipo de notas
pretenden mostrar los avances de la salud publica asociados al bienestar
de los pacientes. Es el caso de las primeras inyecciones experimentales
del “606" “maravilloso remedio descubierto por el doctor Elhrich’; que han
sido aplicadas en el hospital Dos de Mayo.** Lo interesante es observar
cémo se exhibe a los pacientes, quienes presentan “resultados notables”
luego de la aplicacion de lainyeccién. Del primer paciente, quien padecia
de accidentes sifiliticos secundarios, se afirma que “ademas que la inyec-
cion no le produjo trastornos locales ni generales, las lesiones especificas
se han modificado notablemente y estan en vias de desaparecer’® Se
acompana la nota con una fotografia del primer enfermo tratado con este
medicamento la cual muestra a un personaje recuperado.

Una situacién similar es la del doctor Pareja y Llosa, quien realizé una
operacién quirurgica a un nifo de cinco anos, la cual consistia en la extir-
paciéndeun quiste hidaticodesarrollado en el higado. La noticia concluye

32 “Un profesional distinguido en Arequipa’ Variedades, nimero 597, sin pagina.

3 “Operaciodn quirurgica” Variedades, nimero 142 (19 de noviembre de 1930), p. 1435.
3 “Notas varias" Variedades, nimero 186 (23 de setiembre de 1911), p. 1177.

35 "El «606» en Lima" Variedades, nimero 145 (21 de enero de 1911), p. 69.

36 “E|l «606» en Lima" Variedades, nimero 145 (21 de enero de 1911), p. 69.
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afirmando que “han transcurrido 15 dias de la operacién y el enfermito
Miguel Verano, natural de Huacho, de donde vino por prescripcién del
Dr. Agustin Gamarra de esa localidad, se encuentra libre de su dolencia
y con la herida completamente cerrada” Para reafirmar esta idea, se
coloca la fotografia del nifo en perfectas condiciones tras la operaciéon
(ver ilustracion 1).

Otroelemento centraleneldiscurso higienista de larevista Variedades
es la representacion de la poblacién china asociada a la suciedad y a la
propagacion de enfermedades. Como fue explicado, si bien los discursos
racistas explicitos son aislados y no una recurrencia en el discurso de la
revista, tienden a dirigirse hacia la poblacién china. De hecho, Variedades
responsabiliza a la colonia china de los principales problemas de higie-
ne y salubridad publica de la ciudad de Lima. Sus estilos de vida son los
causantes de las epidemias de peste bubdnica, porque venden carne de
raton haciéndola pasar por res.?® Ademas, los chinos promueven “habitos
inmorales’; como el consumo de opio y los juegos de azar no solo en el
Perq, sino en todo el mundo, tal y como lo corrobora el grabado de una
fumeria de opioy casa de juegos china en Londres (verilustracion 2). Toda
esta critica explota con la intervencién municipal en el callejéon Otaiza en
la calle Capdn, el cual es calificado como “una escuela de inmoralidad y
corrupcion para los bajos fondos sociales” por la presencia de “turbias y
asfixiantes fumerias de opio, posadas clandestinas, fonduchos abomina-
bles y casas de juego”*

Como fueresaltado, el discurso antichino de Variedades no es aislado,
sinoquees partedelaopinién publicadeinicios del siglo XX.Enreferencia
a lo anterior, Manuel A. Bedoya narra la historia del chino Fumka, quien
murié al intentar violar a una mujer para la que trabajaba. El cronista ca-
lifica a este personaje como una “bestia amarilla” que se distingue por su
suciedad, un hombre de “uias crecidas” y “dientes amarillos y largos” Para
la mujer empleadora, blancay bella, la presencia del chino eracomolade

37 "Operacidn quirurgica” Variedades, nimero 189 (14 de octubre de 1911), p. 1252.

3% Variedades, numero 60 (20 de abril de 1909), pp. 174-175; nimero 62 (8 de mayo de
1909), p. 227.

3 “El Callején Otaiza’, Variedades, nUmero 63 (15 de mayo de 1909), pp. 254-256.
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un “animal doméstico”* Su miserable condicién lolleva a desear ala mujer
blanca “con todo el rencor, con toda la ira de una monstruosa venganza’ y
lo termina llevando a su perdicién. Esta caracterizacién es refrendada por
la descripcién de los chinos que escaparon de la intervencion del callején
Otaiza: “un verdadero éxodo de macacos” y “una madriguera de ratones
ante una inundacién' Desde este discurso, el chino ha sido deshumani-
zado y privado de toda posibilidad de redencién social.

Eldiscursoracistaantichinodelarevista Variedadesresponde claramente
aunenfoque eugenésicoadscritoal positivismoyelracismo “cientifico;que
tuvo un impacto en el Peru hacia fines del siglo XIX e inicios del XX, y cuyo
principal representante fue Clemente Palma con su obra El porvenir de las
razasenel Pert(ZapatayRojas 2013:64-68). Desde estalectura, lacondicién
“racial” era entendida como un conjunto de disposiciones bioldgicas que
determinaban el comportamiento de un sujeto social. Bajo esta premisa,
las diferencias entre grupos raciales, demostradas bajo procedimientos
aparentemente “cientificos’, permitian sostener la superioridad de ciertas
“razas” por encima de otras.

Es clara la influencia de estas concepciones en Variedades si toma-
mos en cuenta no solamente la caracterizaciéon de la poblacién china,
sino también la reproduccién de noticias europeas que reproducen este
esquema. Por ejemplo, se resefia el caso de la poblacién hungara como
una amenaza para la salubridad publica de las naciones europeas, pues
“su suciedad” es causa de propagacion de enfermedades, tal y como se
explica en la siguiente cita:

Sabido es que en Ipswich (Inglaterra), hay un foco de ratas pestiferas,
conocido desde hace bastantes afos, y, sin duda alguna, en Londres
también hay focos de este género. Los campamentos de los hingaros
atraen a las ratas, de suerte que el bacilo puede transmitirse por las

40 Bedoya, Manuel. “La bestia amarilla” Variedades, nimero 35 (31 de octubre de 1908),
pp. 1137-11309.

41 "E|l Callejon Otaiza’; Variedades, numero 63, 15 de mayo de 1909, pp. 254-256. De
hecho, tras el incidente del callején Otaiza —la demolicién de un ambiente habitado
mayoritariamente por chinos— hubo un amplio consenso para prohibir la inmigracién
china al Peru, posicion que fue defendida por el director Clemente Palma. Véase Palma,
Clemente. “De jueves a jueves” Variedades, nimero 64 (22 de mayo de 1909), pp. 269-271.
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pulgas a los animales de los ndmadas y estos, a su vez, pueden llevar
consigo la infeccion.*

Un componente adicional es la preocupacion por la accién estatal en
elambito del saneamiento, la cual tiende a ser calificada de “poco efectiva’
Los editores de Variedades se manifiestan particularmente criticos con la
gestion de la Direccion de Salubridad de Lima. Por ejemplo, respecto a
una intervencion de limpieza de techos, se denuncia que tal medida no
remedia en nada la situacién de hacinamiento. Los encargados se pasan
“tirando a la calle cacharros, zapatos curvados y tiesos, colchones ante-
diluvianos, ropas venerables, vasos rotos, mas vasos rotos que no fueron
precisamente vasos, gatos difuntos y otras menudencias de las que fueran
decoroy maravilla de nuestros tejados”* En otras palabras, se tratade una
mera “mudanza’ ya que los objetos se quedan en las calles “para solaz de
los chiquillos que han descubierto una nueva carrera de obstaculos, para
alicienteenganadordelos canesycomoveneroderiqueza paraalgunos’*

Por otra parte, se critica la politica de desalojo y destruccién de ca-
llejones insalubres asumida por el doctor Lauro A. Curletti, director de
Salubridad, por ser una medida autoritaria que no resuelve el tema de
fondo. El redactor, al respecto, ironiza afirmando que

Seria curioso hacer una encuesta, preguntando a los propietarios y ocu-
pantes de fincas su opinién sobre la labor saneadora, y el resultado seria
originalisimo. jHasta los gatos entrarian en la combinacién!, y creemos
—no sé porqué somos tan pesimistas— que la casi totalidad no tendria
gran fe en el resultado, pues la mayor parte de los locales volveran en
breve tiempo a ser madrigueras de infectos animales y bichos.*

42 “Curiosidades y recortes: los hiingaros y la peste” Variedades, nimero 185 (16 de se-
tiembre de 1911), p. 1151.

4 “El saneamiento de Lima” Variedades, nimero 193 (11 de noviembre de 1911), p.
1634.

4 “El saneamiento de Lima" Variedades, nimero 193 (11 de noviembre de 1911), p.
1634.

4 “El saneamiento de Lima" Variedades, nimero 195 (25 de noviembre de 1911), p.
1421.
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Esdecir, lareformade sanidad nofuncionard sobrelabase deacciones
de erradicacién, sino Unicamente a partir de “la educacién higiénica de la
poblacién’ La razén es concreta: “los ocupantes sucios de una localidad,
una vez que esta ha sido destruida, llevan sus habitos antihigiénicos a
cualquiera parte”* Fue, de acuerdo con el redactor, el caso de los expul-
sados del callején Otaiza, quienes “se mudaron con todos sus mugrientos
objetos y repartieron por la ciudad el mal circunscrito en ciertas y deter-
minadas regiones"¥

En toda esta discusion, el saneamiento del agua es una preocupacién
central por motivos de higiene y de ornato de la ciudad, ambos signos de
modernizacién. De acuerdo con un articulista, en las aguas de Lima, se
puede encontrar que “alrededor de 2000 microbios contenidos en cada
centimetro cubico de agua nos ensefa los peligros de usar como bebida
semejante liquido™*® Al respecto de unas obras de canalizacion del rio
Rimac, se sostiene que “se hacia sentir la necesidad de tal obra, pues la
miseriaacuaticade nuestrorio se prestaba maravillosamenteenloslugares
obstruidos y susceptibles de filtraciones y sequedades, a crear miasmas
dafinos,ademas de que el aspecto era tristisimo y ridiculo”* Por tal razén,
Variedades hace eco de las denuncias formuladas por La Crénica, diario
de la misma casa editorial, acerca de que la aparicién de viruela en ciertas
zonas de la ciudad guardaba relacién “con el famoso descubrimiento de
gusanos en el agua”® En este caso, se reconoce la efectividad de la accion
del Gobierno que ha combinado el saneamiento de la ciudad con la vacu-
nacion obligatoria de los vecinos. Asimismo, la fiebre tifoidea, enfermedad
ampliamente extendida durante los veranos limefos, es atribuida al agua
potabley a la pésima pavimentacién de la ciudad.”

4 “El saneamiento de Lima" Variedades, nimero 195 (25 de noviembre de 1911), p.
1422.

4 “El saneamiento de Lima" Variedades, nimero 195 (25 de noviembre de 1911), p.
1422.

4% “La propaganda higiénica: el peligro estival” Variedades, nimero 35 (31 de octubre
de 1908), p. 1142.

4 “Canalizacién del Rimac” Variedades, niumero 198 (16 de diciembre de 1911), p. 1506.
50 “E|l saneamiento de Lima” Variedades, nimero 248 (30 de noviembre de 1912), p.
1420.

51 “La propaganda higiénica: el peligro estival” Variedades, nimero 35 (31 de octubre
de 1908), pp. 1142-1143.
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Haciendo un recuento de lo dicho, la higiene y la salubridad publica
fueron componentesrelevantesdelaprédicamodernizadorade Variedades.
El equipo editorial de la revista compartio el discurso de la élite politica,
econdmica e intelectual del periodo segun el cual una nacién prospera
debia contar con una poblacién numerosay saludable, y con acciones por
parte del Estado que garantizasen el crecimiento demograficoapartirdela
prevencién de lamortalidad infantil y la propagacién de epidemias. Por tal
razén, Variedades reconocié alos médicos como modelos de ciudadania, y
alos avances de las instalaciones de la salud y de la higiene publica como
signosdelamodernizacion del pais. Contodo, auin cabe preguntarse cémo
fue comunicado este discurso y como pudo haber sido recibido por los
lectores. A dicho problema esta dedicada la siguiente seccién.

3. Los mecanismos de difusion de los valores y las practicas
higiénicas

En el discursodelarevista Variedades, no solamente se identificaunapoyo
explicito a las ideas higienistas de inicios del siglo XX, sino que, a través
de los articulos, el contenido gréfico y otras estrategias editoriales, se
busca propagar los valores y las practicas asociados a la higiene publica.
Como ha sido indicado, los editores son conscientes de los mecanismos
que pueden generar impacto en sus lectores y los emplean para apoyar
la causa de la salubridad.

Una primera estrategia empleada es el uso de un lenguaje llano y
grafico que permite la asimilacién de la informacién por parte de un
publico no especializado. A través de articulos, se brindan recomendacio-
nes higiénicas que pueden ser puestas en practica facilmente en la vida
cotidiana. Por ejemplo, frente al “flagelo” de la fiebre tifoidea, es posible
ejercer la “resistencia doméstica que tan buenos resultados ha dado en
poblaciones de idénticas condiciones que Lima”? En ese sentido, los je-
fes de familia pueden instalar y emplear filtros de porcelana en sus casas
como “medida que descarta de una manera casi definitiva los peligros

52 “La propaganda higiénica: el peligro estival” Variedades, nimero 35 (31 de octubre
de 1908), p. 1143.
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de nuestra epidemia estival’>® En la misma linea, se presenta el caso del
doctorSerrano Surroca, director de laReal Policlinicade Socorroy profesor
del Instituto de Terapeutica operatoria de Madrid, quien ha publicado un
material con “unas instrucciones populares higiénicas para precaverse
del célera morbo asidtico, muy utiles”>* Las recomendaciones frente a la
epidemia son englobadas por una frase retérica que transmite de la idea
de lalucha del célera como una cruzada social: “ante el peligro del célera,
no se le debe temer, sino luchar con valentia contra él”>*

En cuanto al lenguaje gréfico, Variedades es reconocida como una de
las pioneras de la prensa peruana. Este aprovechamiento de laimagen se
observa, también, en la promocién de la salud publica. Por ejemplo, se
destacaeltrabajodelaLecheriaHigiénicaEl Condor, fabricaque “tiene por
objeto higienizar la leche destinada al consumo publico’® Lo interesante
delcasoesquelasdistintas etapasdel proceso productivo—caracterizado
por el andlisis quimico de la leche, la limpieza de las botellas al vapor y la
pasteurizacion— aparecen ilustradas con fotografias (ver ilustracion 3).
Un caso similar es el reportaje sobre la Exposicién de Higiene en Lima,
en el que ha destacado el pabellén de la Casa Juan V. Peral e Hijo, que
exhibia una réplica de un molino en el que se reproducia el proceso de
produccion de “la harina blanca e inmaculada” El editor valoré la muestra
como convincente y atractiva, ya que “pudimos notar que la harina que
sale es un producto verdaderamente higiénico, sin peligrosas materias
extranas”’ Una fotografia del interior del pabellén refuerza este discurso
(ver ilustracion 4). Es evidente que el uso de la imagen es un mecanismo
para generar un mayor impacto en el lector y persuadirlo de la prédica
higienista.

%3 “La propaganda higiénica: el peligro estival” Variedades, nimero 35 (31 de octubre
de 1908), p. 1143.

% “Curiosidades y recortes: la lucha contra el célera” Variedades, nimero 186 (23 de
setiembre de 1911), p. 1182.

% “Curiosidades y recortes: la lucha contra el célera” Variedades, nimero 186 (23 de
setiembre de 1911), p. 1182.

%6 “Lecheria Higiénica «El Condor»" Variedades, nimero 250 (14 de diciembre de 1912),
p. 1478.

57 "La Exposicion de Higiene: el pabelldn de la Casa Juan V. Peral e Hijo” Variedades,
numero 302 (13 de diciembre de 1913), p. 6013.
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El uso de la ficcion es otro recurso empleado para la transmisién de
la cultura higienista. Al respecto, se reproduce un articulo aparecido en
Paris, en el que se presenta el ideal de una casa higiénica. De acuerdo con
el cronista, la sefiora Therece Megard ha tomado la decisiéon de construir
un hotel siguiendolasideas del higienista doctor Metchnikoff del Instituto
Pasteur, es decir, un disefio pensado para evitar laacumulacién de basura
y microbios en cualquier espacio de la casa.®® Entre las aplicaciones de la
teoria higienista de Metchnikoff al disefio de la casa, se encuentra la au-
sencia de rincones para evitar que el polvo y los microbios se depositen,
el uso de tela metélica antiséptica para proteger las ventanas y la terraza,
la supresidon de alfombras y cortinas, y habitaciones herméticamente
cerradas y ventiladas por medio de ventiladores. En este caso, ademas,
resultan interesantes las propuestas de innovacién tecnolégica para
evitar la propagacion de suciedad, tales como el uso de ldmparas eléctri-
cas cerradas en globos hemisféricos y que difunden la luz por medio de
prismas, calefaccién obtenida por tubos de vapor de agua esterilizada,
aparatos neumaticos que extraeran lamenor particulade polvo del cuerpo
humano o de los objetos, y una despensa que conserva los alimentos por
la exposicion a rayos ultravioleta. Asimismo, las personas que ingresen a
la casa deberan cumplir una estricta disciplina, y tendran que dejar en la
puerta el calzadoy colocarse unas zapatillas desinfectadas. Los residentes,
para salir ala calle, deberan colocarse un filtro esterilizado en la boca y las
narices que impida el paso de los microbios al respirar el aire libre.

Una tercera estrategia consiste en la publicidad, en la cual se promo-
cionan los beneficios de los usos de determinados medicamentos. Un
argumento de peso que exhiben estos anuncios es su efectividad para
curar las enfermedades. Para ello, se presentan testimonios de usuarios
que los recomiendan. Este es el caso del sacerdote Francisco Rodriguez,
quienrecomiendalas pastillas de Finelyptus, porque “basté solo una pastilla
para calmar los violentos accesos de tos, que me quitaban la respiracién
y me imposibilitaba para decir misa™® Asimismo, la sefiora Rosa T. Danig-
no, residente de Miraflores, da fe, como “deber de gratitud’ de que san6

%8 “Curiosidadesy recortes: la casa higiénica ideal” Variedades, nimero 116 (21 de mayo
de 1910), pp. 644-645.
% “Hechos, no palabras” Variedades, nimero 141 (12 de noviembre de 1910), p. 1410.
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del padecimientos de célicos frecuentes al consumir el MannitolGastrol.
Segun refiere, “el resultado me complazco en reconocerlo ha sido de lo
mas satisfactorio; no he vuelto a sentir las continuas asedias, dolores de
vientre, naduseas y demds manifestaciones de una enfermedad perfecta-
mente determinada”®

No obstante, la promocién de ciertos medicamentos o practicas hi-
giénicas no solamente se asocian a su efectividad. Otro elemento igual de
importante es que, frente a los temores y prejuicios que rodean al mundo
de la medicina, realmente pueden ser experiencias placenteras. El énfasis
claramente expuesto eneste componente guardarelacién conlapretension
deregulary promoverdeterminados patronesde comportamientoasocia-
dosalasaludy la higiene.®’ Sin embargo, estos se enfrentan a resistencias
propias del arraigo de una mentalidad tradicional, tema ampliamente
estudiado para otros ambitos de la vida politica, social y cultural (Ruiz
1994; Rodriguez Pastor 2004; Mannarelli 1999; Mufoz 2001; Del Aguila
2003). En ese sentido, la investigacion histérica ha dado cuenta de que
los sujetos sociales experimentan dindmicas complejas en el proceso de
asimilarconcepcionesy practicas modernas, las cuales suscitan reacciones
diversas que fluctuan entre la resistencia, la asimilacion y la negociacion.
En ese sentido, en el Perd, como en distintas partes del mundo, losavances
de la medicina occidental se enfrentaron a la resistencia de los saberes
populares y a los desencuentros culturales. Era necesario, por lo tanto,
plantear estrategias que permitiesen la aceptacion y el aprendizaje de los
habitos asociados a una higiene publica moderna.

Porlo dicho, es interesante ver como, en la revista Variedades, las con-
cepcionesy practicas de higiene son representadas como una experiencia

&  “Jltimo triunfo en productos farmacéuticos” Variedades, nimero 151 (21 de enero
de 1911), p. 77.

61 Al respecto es importante insistir en la pretensién de Variedades por regular y pro-
mover determinados patrones de comportamiento femeninos y masculinos propios de
la racionalidad moderna. Para entender esta realidad, es pertinente el concepto de “po-
der disciplinario” de Foucault, cuya funcién es, antes que reprimir al sujeto, “modelar con-
ductas” o, mejor dicho, “fabricar individuos” regulando sus cuerpos y comportamientos
dentro de los pardmetros de lo considerado como “normal” (véase Foucault 2002). Esta
forma de mirar el poder supone una visién dinamica y productiva, donde el sujeto parti-
cipa de un sistema o red productiva que busca transformarlo en algo nuevo. En ese sen-
tido, el ejercicio del poder disciplinario tiene como principal objetivo producir un nuevo
sujeto moderno.
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moderna y placentera. Para comprender esto es clave retomar un argu-
mento de Norbert Elias. Para este autor, el poder y el encauzamiento de
la conducta pueden canalizarse de manera sutil y regulada buscando
persuadir a los sujetos de que ser modernoy civilizado les resulta benefi-
ciosoe,incluso, placentero (Elias 2009). Por ello, esta revista constituyd una
institucionyunared comunicativa que, al ejercer poder sobre suaudiencia
delectores, pretendié su “disciplinamiento’, pero sin apelara una coercién
impositiva.Enotrostérminos, los contenidos de estarevistamodernizadora
pueden leerse como un mecanismo sutil que buscaba persuadir al lector
de comportarse como una persona decente y limpia bajo el argumento
de que hacerlo le generaba prestigio social y comodidad. Sin duda, esta
vocacion normalizadora de la revista fue reforzada por su circulacion a
nivel nacional y su amplia acogida, sobre todo, entre las clases medias y
altas de la sociedad limena (Espinoza 2013: 114-115).

La publicidad del medicamento Mannitolgastrol —“infalible para la
curacion de las enfermedades del estdmago”— es un buen ejemplo de
la asociacion entre higiene y placer. Sobre este, se dice que, ademas de
curar “las acedias, gastralgias, catarros y ulceras del estdbmago e intesti-
nos, diarreas, voémitos y cuanto revela malas digestiones’ es “insuperable
como aperitivo”; es decir, su consumo resulta placentero.’? En ese mismo
sentido, la publicidad de la crema dental Colgate sefiala que “tiene un
sabor delicioso” y que “los nifios la usan con placer y regularidad debido
a su agradable sabor”®

En otra publicidad, se resalta que “gozar de buena salud equivale a un
funcionamiento normalyarmonioso delcomplicado organismohumano’®*
Desde esa lectura, las enfermedades, simbolo de “la fealdad de la vida’
hacen que las personas no estén contentas y que hagan desagradable
su entorno social. Por ello, frente a una enfermedad, la “hermosura de la
vida” se puede recuperar por medio del consumo de dos tabletas Bayer
de aspirinay cafeina. Por otra parte, respecto a las pastillas de Pinelyptus,
para los males de los pulmones, se afirma que “cantantes y oradores las

6 “Jltimo triunfo en productos farmacéuticos” Variedades, nimero- 151 (21 de enero
de 1911), p. 77.

8 “Crema dental de Colgate” Variedades, nimero 351 (21 de noviembre de 1914), sin
pagina.

64 “La hermosura de la vida” Variedades, nimero 594 (19 de julio de 1919), sin pagina.
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usan para fortificar y recobrar la voz"®® Es decir, personajes destacados
utilizan el medicamento en clara alusién no solo a que el medicamento es
efectivo, sino también de que es un elemento que dota de prestigio social.

Enlalinea delodicho, se insiste con el caso del Bromural-knoll, reme-
dio paratranquilizar los nervios y asegurar “un suefio tranquilo y sano’ De
este, se destacan sus beneficios: “es absolutamente inocente y su efecto
tiende Unicamente a tranquilizar los nervios, y como es natural, sin narcé-
tico, pues se experimenta un suefio natural y al despertar se siente gran
frescuraylosanidad [sic]"®® Asimismo, el consumo de Novo, medicamento
para atender “debilidad nerviosa, falta de vigor, melancolia [...] timidez
e incapacidad para presentarse naturalmente como otros hombres, es
promocionado como una medicina “que le hace en corto tiempo sentirse
fuerte, sano y vigoroso, propio para los placeres de la vida"®” Es decir, estas
medicinas son herramientas para poder disfrutar de un mejor estilo de
vida, propio de una sociedad moderna.

La insistencia se pone no solo en el consumo de medicacién para
la cura de enfermedades, sino también en las practicas de cuidado del
cuerpo, elemento central dentro del discurso higienista de promocién
de sujetos modernosy saludables. Por ejemplo, se presenta una rutina de
“gimnasia casera’; donde la descripcién de los ejercicios es acompanada
porilustraciones con modelos que los ponen en practica. Como beneficio,
se destaca que esta rutina “origina muchas caidas inofensivas que contri-
buyen a hacerlo divertido”®

En la misma linea, el cuidado de los dientes se presenta como un
tema asociado al “placer” detras de las practicas higiénicas. De hecho, se
afirmaque “detodoslos cuidados que elhombre moderno observa parala
conservacion de la salud de su cuerpo, el cuidado perfecto de sus dientes
es casi el mas importante”® Por ejemplo, se reporta la realizaciéon de la
“fiestadel cepillo’iniciativadel doctorLizardo Vega Encinas parapromover

& “Ultimo triunfo en productos farmacéuticos” Variedades, nimero 151 (21 de enero
de 1911), p. 77.

% “Bromural-knoll” Variedades, nimero 167 (13 de mayo de 1911), p. 565.

57 “Novo Company” Variedades, nimero 233 (17 de agosto de 1912), sin pagina.

% “Curiosidades y recortes: gimnasia casera” Variedades, nUmero 162 (8 de abril de
1911), p. 434.

% Variedades, nimero 383 (03 de julio de 1915), p. 2308.
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de manera ludica y amena las practicas de higiene bucal.”® Asimismo, se
promociona el uso del dentifrico Odol, no solo por su efectividad contra
las caries y la seguridad que brinda a la boca, sino también porque brinda
“una sensacion de bienestar indecible” y “una frescura envidiable que
produce una sensacion de bienestar enteramente especial’”’

Desde la perspectivafemenina, se sostiene que “no hay mujer sensata
que no preste mayor cuidado a la conservacién de sus dientes’ pues “las
mujeres saben muy bien que su encantadora sonrisa ejerce una influen-
cia a la que nadie puede resistir”’? Bajo ese argumento, se promociona el
consumo de Odol como un medio para conservar “unos dientes hermosos
deslumbrantes de blancura” y, por extensién, una herramienta para que
las mujeres expresen plenamente su sonrisa y su belleza.

En resumen, en el discurso editorial de la revista Variedades, la aso-
ciacion entre ser moderno, y practicar habitos de higiene y de cuidado
corporal es sinébnimo de una experiencia placenteray que brinda una vida
prestigiosa. Todo temor frente ala medicina occidental ylas concepciones
higienistas buscaserdesterrado através de este recurso argumentativo.Si
bien las fuentes disponibles no permiten aproximarse a la manera cémo
los lectores se apropiaron de estas ideas, queda clara la intencion de la
revista por difundirlas y arraigarlas entre su publico lector a través de los
mecanismos editoriales explicados previamente. Variedades pretendio
construir ciudadanos modernos y limpios bajo mecanismos de “discipli-
namiento” sutiles y persuasivos.

4, Conclusiones

La revista Variedades no solo compartioé el discurso modernizador de la
élite de la Republica Aristocratica, sino que utilizé su aparato editorial
para promover su interiorizacion en las consciencias de sus lectores. Esto
es posible de rastrear para el caso de las concepciones y las practicas

70 “Lafiesta del cepillo en el Callao” Variedades, nimero 612 (22 de noviembre de 1919),
sin pagina (véase Iparraguirre 1965: 190).

' Variedades, nUmero 344 (3 de octubre de 1914), p. 1478.

72 Variedades, nUmero 352 (28 de noviembre de 1914), sin pagina.
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asociadas con la salud publica y la higiene. Como se ha podido desarro-
llar en este texto, Variedades defendié la prédica higienista de médicos y
actores estatales a través de editoriales, articulos, fotografias, entre otros
medios. Adicionalmente, generd algunos mecanismos para poder repre-
sentar el ejercicio de las practicas higiénicas y de salud como experiencias
placenterasydotadoras de estatus social. Entre ellas, destacan elusode un
lenguaje llano para no especialistas, el aprovechamiento del componente
grafico, la apelacién a la ficcién y el uso de la publicidad.

Lasevidencias compartidas despiertan nuevas preguntas.En concreto,
cabe indagar cuales fueron las relaciones entre los editores de Variedades,
y los médicos y agentes higienistas de la época. En funcién de ello, seria
posible hipotetizar si, mas alld de compartir ciertas creencias modernas,
no se llegé a articular una alianza estratégica entre periodistas y médicos
para promover la discusiéon de estos temas en laopinién publica. Sinduda,
unaafirmacion de estamagnitud no puede serdemostrada conlasfuentes
disponibles hasta el momento, pero deja planteada unainterrogante para
la continuacion de una futura investigacion.
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llustraciones publicadas en la revista Variedades sobre la higiene
y salubridad (1911-1913)

llustracién 1
Nifo luego de operacién quirdrgica (1911)

OPERACION QUIRURGICA

— e —

En estos dltimos dias
se ha practicado en la
Casa Nacionalde Salud
por el Dr. Pareja y Llo-
sa, una brillante ope-
racidn quirdrgica, en un
nifio que apenas cuenta
b afios de edad.

La intervencién con-
sistia en la extirpacidn
de un ?uiate hiddtico
desarrollado en el espe-
sor del higado y para
llevarla 4 eabo fué ne-
cesario abrir el vientre,
exponer y seccionar el
higado, extirpar la bol-
sa del quiste, recortar
una gran poreion del hi-
gado, suturar esta vis-
cera, dejando un dre-
nage ¢ abertura en el
vientre.

Han trascurrido 15
dias de la operacién y
el enfermito Miguel Ve-
rano, natural de Hua-
cho, de donde vino por
prescripeidn del Dr. A-
gustin Gamarra de esa
localidad, se encuentra
libre de su dolencia y
con la herida completa- r
mente cerrada. Nifio Miguel Verano

Presentamos una vista del nifiito operado de tan audaz, radical y brillan-
te operacidn. .

C.8. N.

Fuente: “Operacién quirdrgica” Variedades, nUmero 189, 14 de octubre de 1911, p. 1252.
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llustracion 2
Una pocilga china en Londres

Una pocilga china en Londres

Fuente: Variedades, nimero 55, pp. 63-64.
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llustracion 3
Lecheria Higiénica “El Céndor”

148

Lecheria Nigiénica “€l Céndor”

PEDRECAL 898 - TELEFOMO 1776

Laboratorio para los andlisis qubmbocs de s \parsios parn lavar las botellas al vapor
1echie que recibe In ofcins

Esta [dbrica tiene
por objeto Aigicwizar
In leche d

guientes: lo., €l and
lisis (fig. 1), recha-
zdndose todas las |e
ches que no -
cuentren en
rondiciones ;

limpiczn, que
eh una mayuina a-
trifugs, por Is que se
e extrae todos los
cuerpos extrafios que
Pustearizator en of que seca- MetiPre contiene, co
Henta la beche & S centigrados e p

Motor & ¥apor de 30 caballos pars ol movi. M
mietto do Lodas las maquines yoe sirv

Fuente: Variedades, nimero 250, 14 de diciembre de 1912, p. 1478.



llustracion 4
“La Exposicién de Higiene: el pabelldn de la Casa Juan V. Peral e Hijo”

- G014 -

inescrupulosidad del comerciante deja  desprocinble suma de mil quintaios 4.
para sacar un mayor rendimiento. a dinrios,

Las maquinaring son modernisimas, No lo habrian erefdo asi los hereds.
d-dllmlm ¥ verdaderamento intere- ros del mayorazgo del Marqués de
santes, pues olaboran como lns mds  Otero, del noble sefior, & qui
.d-hau.dud-l viejo continente. neciers el moling

- whow iba 4 aba
blacién y en In f n que lo hace,
garantizando honradaments e pro.

cto.
No hay duda de que el se
debe declararse satisfocho de
erfuerzon tengan
puen el pdblico ha premiado con su
-puu-n y #u admiracién las exhibieio.
nes que contemplara.
uestra caluross fellcitacién

.
molino de aspeoto vetusto  al p wista industrial, cuyos mere-

que conooieran husstroe abielos, con cicblenios y Inboricaidad son digeos

wus cientos de aflos enaima, modeini-  de todo eneomio.

wdo hoy, produce 4 Ia focha la o

Taterior del Pabellin

(o Gz N t” D

Fuente: Variedades, nimero 302, 13 de diciembre de 1913, pp. 6013-6014.



Aventuras y desventuras del Pathfinder Fund en
la planificacion familiar peruana (1958-1965)’

RAUL NECOCHEA
University of North Carolina at Chapel Hill

(Como despertar interés por la planificacion familiar en aquellos que
desconocen el concepto? Mediante esa pregunta, Edith Gates planteé el
problema mientras se preparaba para un viaje de Boston hacia Venezuela,
Ecuador, Peru, Bolivia, Brasily Colombiaafinesde 1958.“Ser practicamente
la primera persona del Movimiento de Planificacion Familiar en atreverse
aviajar a Sudamérica me causaba un profundo sentimiento de responsa-
bilidad,” contaba Gates, armandose de valor antes del viaje (Gates 1958).2
Gates era una educadora en salud en el pequeio, pero eficiente personal
de Clarence Gamble, el heredero de Procter & Gamble, que usé su fortuna
para promover las causas de la eugenesia y los métodos anticonceptivos
a nivel mundial desde los afios veinte hasta su muerte en 1966. En 1957,
Gamble habia roto relaciones con sus aliados en la Federacién Interna-
cional de Planificaciéon Familiar (IPPF, por sus siglas en inglés) por lo que
él consideraba un enfoque excesivamente cauteloso sobre la difusién de
la anticoncepcion. Mientras la IPPF solo pretendia asistir a lugares donde
fueran invitados por los Gobiernos nacionales, Gamble preferia “tener

' Traducido por Melisa Philips.

2 Harvard University Medical School, Countway Library, Clarence Gamble Papers (en lo
sucesivo, “CGP"), box 184, folder 2905, Edith Gates, “An Exploratory Tour into South Amer-
ica — Highlights and Observations Relating to Family Planning” (probablemente octubre
de 1958).
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a un trabajador de campo en el lugar para tener todo organizado y en
funcionamiento’ ya fuera oficialmente invitado o no. Gamble consolidé
el Pathfinder Fund precisamente para dedicarse a ese tipo de “trabajo de
campo en planificacion familiar a nivel mundial” (Williams y Williams 1978:
305). Este articulo trata de como esta estrategia se desarroll6 en el Peru
y, en particular, acerca del papel fundamental de los protestantes aliados
de Gamble para despertar interés en la anticoncepcién. En términos mas
generales, se analiza el estilo de intervencién rapida que caracterizé a la
ayuda humanitaria en planificacion familiar en los paises en vias de desa-
rrollo entre mediados y finales del siglo XX.

Nuestroconocimientosobreladinamicadelapoblaciénlatinoamericana
es mas abundante ahora gracias al vinculo que la reciente historiografia
ha logrado entre el desarrollo de los servicios de planificacién familiar
y la filantropia global, las ansiedades sobre los efectos del crecimiento
demografico en la pobreza e inestabilidad politica, el incremento de la
autonomia de las mujeres en el ambito doméstico, la creacién de nue-
vos anticonceptivos, la expansion de las infraestructuras de salud tanto
publicas como privadas, y la introduccién de las politicas de poblacién
(Rohden 2003; Pieper-Mooney 2009; Soto Laveaga 2009; Felitti 2012).
Las incursiones de los grupos religiosos en este ambito auin estan esca-
samente documentadas, a pesar del importante papel de estos grupos
como los primeros proveedores de atencion médica a nivel mundial.® Los
pocos autores involucrados con América Latina han hecho hincapié en la
supremacia de la Iglesia catdlica y su actitud receptiva hacia los métodos
anticonceptivoshormonales o suaprobaciéntacitaenlosafossesentatras
las reformas del Concilio Vaticano Il (Tobin 2002; Necochea Lépez 2008).
Sin embargo, como mostraré, las organizaciones protestantes de Ameérica
Latina también participaron en el movimiento mundial de planificacion
familiar antes y de forma mas receptiva que las catdlicas a través de su
asociacion con el Pathfinder Fund.

Historiadores contemporaneos han evitado narrativas que atribuyan
el cambio en paises en vias de desarrollo a imposiciones directas de los

3 Veéase, como ejemplo, McCauley (2005) y Ferngren (2009). Las excepciones tratan de
los Estados Unidos: Woodcock Tentler (2004) y Carlson (2012).
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Gobiernos de paises desarrollados.* Matthew Connelly, Laura Briggs y
Lara Marks, por ejemplo, han mostrado como los intereses e ideas de
los activistas de la anticoncepcion “del Norte y de expertos médicos y
farmacéuticos se unieron, no sin conflicto y acuerdo, con sus homaélogos
“del Sur” (Marks 2001; Briggs 2002; Connelly 2008). Mi informe también
indaga en la operacién y los limites de estas colaboraciones Norte-Sur, las
cuales pretendian normalizar el estandar de la familia nuclear pequena
como el camino a la prosperidad, la salud y la paz.

La alianza entre protestantes y el Pathfinder Fund revela un lado no-
vedoso del movimiento mundial de planificacion familiar, uno que tiene
menos que ver con los politicos y expertos biomédicos que haninteresado
a estudiosos y estudiosas hasta la fecha, y mas con las relaciones que los
trabajadores de campo de bajo nivel establecieron con los médicos, la
industria farmacéutica, las agencias gubernamentales y, especialmente,
las organizaciones religiosas dentro y fuera de América Latina. Dichas re-
laciones no condujeron aleyes, tecnologias costosas o clinicas dotadas de
muchos recursos, producto de negociaciones cuidadosamente realizadas
entre las élites gubernamentales y médicas. En vez de eso, sus aliados
protestantes tuvieron un papel fundamental al ayudar al Pathfinder Fund
aorganizarintervencionesrapidas, tales como la produccién de panfletos,
el contrabando de anticonceptivos a través de las fronteras nacionales y
lainscripcion de médicos como promotores de dispositivos intrauterinos.

La fundacién de la IPPF en 1952 fue un antecedente importante para
la creacién del Pathfinder Fund. La IPPF fundé su Oficina de la Region
del Hemisferio Occidental (IPPF/WHR, por sus siglas en inglés) en 1954
(IPPF/WHR 1994). Esta oficina instald y dirigié clinicas de planificacion
familiar en diversos paises de América Latina desde 1959. Sin embargo,
Clarence Gamble creia que instalar clinicas era un proceso muy lento y
complicado: demasiados expertos que involucrar y demasiado tiempo
transcurrido antes de que los servicios pudieran ser brindados. Mientras
otras organizaciones internacionales invertian en clinicas, asistencia téc-
nica en planificacién familiar, investigaciones demogréficas y bocetos de

4 Dos caras de la misma moneda —una postura que condena la intervencién extran-

jeray otra que la alienta— estan ejemplificadas, respectivamente, por Mass (1976) y por
Ehrlich (1969).
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politicas de poblaciéon, Gamble queriallegarinmediatamentealoslugares
que estaban, en suopinién, necesitados de apoyoy empezar el suministro
directo de servicios.

Debido a su filosofia de intervencion rapida, el Pathfinder Fund em-
pezd a trabajar en América Latina antes de que la mayoria lo hiciera, lo
cual causé dificultades propias, lo que incluia, principalmente, encontrar
aliados predispuestos a ayudar, en lugar de buscarlos y convencerlos
gradualmente. Consciente de la aversion de la Iglesia catdlica de Estados
Unidos hacia la planificacion familiar, pero al tanto de la importancia
de las instituciones religiosas en el suministro de servicios de asistencia
social, el Pathfinder Fund contacté a los grupos protestantes en Estados
Unidos que estuvieran de acuerdo con promover la planificacién familiar.®
El Concilio Nacional de Iglesias (National Council of Churches), la Junta
Presbiteriana de Misiones (Presbyterian Board of Missions), la Junta Me-
todista de Misiones (Methodist Board of Missions), el Concilio Mundial de
Iglesias (World Council of Churches) y la Asociacién Cristiana de Jovenes
(YMCA) respondieron favorablemente y ayudaron a preparar una lista
de contactos en América Latina.® Para 1961, la IPPF/WHR apenas habia
instalado dos clinicas en América Latina, una en Ciudad de México y una
en Montevideo. Mientras tanto, el Pathfinder Fund estaba activo en Peru,
Brasil, Honduras Britanica, Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia, Republica
Dominicana, Granada, Haiti,Jamaica, y enlslas Turcasy Caicos.” Los aliados
protestantes del Pathfinder Fund dirigian esas operaciones. Ello evidencia
la efectividad de la red de contactos y las habilidades gerenciales de los
protestantes en América Latina a mediados del siglo XX.

Almismotiempo,los protestantes eran unaminoriaenlaabrumadora-
mente catodlica AméricaLatina, lo cuallimité laexpansionylaconsolidacion
de los proyectos que apoyaban. En otras palabras, estas intervenciones

5 Organizaciones protestantes, especialmente los Anglican Bishops of Lambeth
(1930), el General Synod of the Nederlandse Hervormde Kerk (1952) y el World Council of
Churches (1959), habian emitido pronunciamientos en los que sefalaban su actitud re-
ceptiva hacia la planificacion familiar a través de otros métodos aparte de la abstinencia.
Al respecto, véase Fagley (1960) y Davis (2005).

¢ CGP box 184, folder 2905, Edith Gates, “Preparation for South American Exploratory
Trip, New York,” (5 de octubre 1958).

7 CGP, box 113, folder 1906, “Field Representatives, Latin America and the Caribbean,”
(21 de setiembre 1962).
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rapidas eran fragiles y efimeras. Es dificil juzgar el éxito o fracaso de dichas
iniciativas, pues el suministrode anticonceptivos segurosy efectivos puede
cambiar la vida de un individuo, aun si dichos servicios no estuvieran dis-
ponibles paralamayoria. Miargumento esta masdirigidoalaintervencién
rapida como método de prestacion de asistencia en planificacién familiar
a los paises en vias de desarrollo. En el mejor de los casos, sirvio para la
difusién rapida de informacion y de algunas tecnologias entre algunos
pocos afortunados. En el peor de los casos, debilité agencias estatales
legitimas al infringir la ley, puso en peligro la salud del pueblo al no mo-
nitorear la seguridad de las drogas y materiales suministrados, y aliené a
potenciales aliados con su arrogante superioridad moral.

Siendo relativamente faciles de organizar, las intervenciones rapidas
tuvieron suficiente éxito como para cegar a sus colaboradores sobre sus
limitaciones. De hecho, no fue sino hasta después del fallecimiento de
Gamble que el Pathfinder Fund dejo6 de lado las intervenciones rapidas a
favor de las colaboraciones a largo plazo con los Gobiernos de América
Latina y las ONG. El método de intervencién rdpida que caracterizé los
primeros anos de su historia es, sin embargo, un indicador de la preocu-
pacion que el crecimiento poblacional causo en los paises desarrollados,
las medidas que eran capaces de tomar empresarios audaces y pudientes
parasolucionarel problema, ylasinesperadas asociaciones que se crearon
a lo largo del camino con organizaciones religiosas.

Los protestantes estadounidensesy britanicosempezaronainvolucrarse
cada vez mas con las actividades misioneras en Ameérica Latina a finales
del siglo XIX, y afirmaron, sin rodeos, la superioridad de las formas y los
valores occidentales. Los misioneros no solo buscaban nuevos conversos,
sino que también realizaban trabajos humanitarios en salud, educaciony
construccion de infraestructura, creyendo que esta estrategia podria res-
catar a los pobres de la pobreza y también convertirlos al protestantismo
(Nutt 1997; Bosch 2011).2Las autoridades catélicas de América Latina eran
hostiles haciaestos esfuerzos, y tuvieron éxito usando suinmensainfluencia
politica para caracterizar a los protestantes como ajenos y perjudiciales
para la regiéon (Mondragon 2005). Es dificil afirmar que esa oposicidn sola
impidié que el protestantismo lograra importantes avances; sin embargo,

8 Sobre el protestantismo contemporaneo en América Latina, véase Andrade (2004).
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lo cierto es que, a mediados del siglo XX, los protestantes seguian siendo
una minoria en América Latina.

La presencia publica de los protestantes en el Peru data del siglo XIX.
En 1845, el presidente Ramoén Castilla permitié que los protestantes ex-
tranjeros en el pais celebraran misa entre ellos, un privilegio extendido a
los protestantes nativos en 1891. Los metodistas norteamericanos fueron
los primeros en establecer una presencia significativa a partir de la déca-
da de 1890. Hacia 1930, tenian 2 500 seguidores, 19 iglesias, 3 escuelas
y, al menos, 1 clinica. Sus 26 misioneros y 12 pastores estaban activos en
Lima, Huancayo, Pasco elca. Los intelectuales peruanos simpatizaban con
el énfasis de los metodistas en la tolerancia politica y la ayuda benéfica,
aunque no consideraban al protestantismo como una posible alternativa
religiosa para el pais en su conjunto. Hacia 1930, habia 15 mil protestantes
en el Peru, de una poblacién de aproximadamente 7 millones, pero su
numero estaba en aumento, al igual que las denominaciones presentes.
Hacia 1960, habia 39 grupos protestantes distintos, de los cuales mas de
20 provenian de Estados Unidos, pero también habia algunos de origen
britdnico y hasta 6 locales, lo que representaba casi 42 000 fieles entre 10
millones de peruanos.’

El incremento de las sectas protestantes incentivo los esfuerzos de
cooperacion, lo que resulté en la fundacién del Consejo Nacional Evangé-
lico en 1940."° Este consejo se asocid con el Pathfinder Fund y se convirtié
en la punta de lanza de Gamble en América del Sur. En coordinacién con
agentes del Pathfinder Fund, el Consejo se concentré en tres estrategias
deintervencién rapida, que se analizardn a continuacion: la difusién de la
informacion sobre planificacion familiar a través de panfletos y peliculas,
la venta y distribucién de espermicidas, y la inscripcion de médicos en
un programa para promover el uso de dispositivos intrauterinos. Estas
estrategias contrastaron enormemente con el cauteloso enfoque de
organizaciones como la IPPF, el Consejo de Poblacion (The Population
Council) y la Fundacién Ford (The Ford Foundation). Ello ilustra cémo el

°  Sobre el protestantismo en el Peru, véase Kessler (2001) y Fonseca Ariza (2002).
1 CGP, box 113, folder 1907, William Strong, “Report on the Prospects for a Social Ser-
vice Program in Peru,” (31 de agosto 1962).
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movimiento mundial de planificacién familiar incluyé diversas formas de
intervencién y movilizé distintos aliados.

Difusion de informacion sobre planificacion familiar

Enoctubre de 1958, el reverendo metodista Elton Wattlington, presidente
delaComisiénde Accidén Social del Consejo Nacional Evangélico,agradecio
a Clarence Gamble por contactarse con él, y se ofrecié a apoyar a Edith
Gates, del Pathfinder Fund, durante su viaje a pesar de “no estar seguro
sobre qué tipo de respuesta podriamos obtener.”"" Al final, resultd que
los esfuerzos de Wattlington en el Perd tuvieron mas éxito que los de
cualquiera de los otros aliados protestantes del Pathfinder Fund en las
paradas restantes de la gira sudamericana de Gates de 1958 (Sao Paulo,
Caracas, La Paz y Quito). En Lima, ella y Wattlington fundaron el primer
—y hasta 1961, Unico— comité de planificacién familiar voluntaria en
Ameérica Latina de Pathfinder Fund, encargado de difundir ampliamente
un halagador retrato de lo que la planificacion familiar era en si. Gamble
vio esto como un paso necesario y oportuno que conduciria al uso gene-
ralizado de anticonceptivos, siguiendo estudios piloto puertorriquefios
que sugerian el rapido efecto de lainformacion favorable para cambiar las
actitudes populares haciala planificacién familiar (Hill, Stycosy Back 1959).

El comité constaba de doce profesionales de clase media, entre ellos,
tresmujeres, tresmédicos (todos hombres) y dos pastores metodistas (am-
bos hombres). Su primera tarea fue producir una serie de tres “panfletos
cortos que explicaran de forma sencilla qué significaba la planificacion
familiary los métodos simples que se podrian utilizar.” Todos los gastos de
impresién serian cubiertos por Pathfinder.”? El primer folleto explicaba lo
necesaria que era la planificacion familiar en general; el sequndo describia
un pesario hecho de espuma pldstica o algodén, atado a un hilo y empa-
pado en una solucién de agua salada; y el tercero presentaba el método

" CGP, box 113, folder 1901, Elton Wattlington a Clarence Gamble (Lima, 5 de Noviem-
bre 1958).

2. CGP, box 113, folder 1901, Edith Gates a Dr. Lucas F. Molina Navia (Lima, 11 enero de
1959).
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del ritmo." El primer tiraje fue de 5 mil ejemplares del primer folleto y
2 500 ejemplares de cada uno de los otros dos, que serian distribuidos
principalmente entre los feligreses protestantes y los visitantes de los
cuatro centros de atencién médica primaria en Lima, donde los médicos
del comité trabajaban.™

Este comité nosoloestabasiguiendolas érdenesde Gamble.Cuidado-
sa, pero decididamente, ensenaba al personal del Pathfinder Fund acerca
de lanecesidad de presentar la planificacion familiar como un medio para
espaciar los hijos de la pareja con el fin de cuidar mejor alos ya nacidos, en
lugar de verla como un conjunto de tecnologias y practicas para reducir la
fertilidad.” Fue a través de los ojos del comité que Gates y Gamble com-
prendieron algunos de los problemas sociales del Peru, particularmente
la mortalidad infantil causada por la desnutriciéon, el abandono de hogar
de los hombres y la delincuencia juvenil.’ Esta lista tan selectiva nos dice
mucho sobre las preocupaciones que los profesionales de clase media en
Lima tenian en relacién con las limitaciones de las politicas y las organi-
zaciones encargadas de ayudar a las familias. Pragmaticamente, Clarence
Gamble se sometio a la delimitacion de los problemas sociales del Peru
planteada por el comitéy elogié la fundacion de este como “evidencia de
una total preocupacion por la salud de las familias”"”

Impresionada por la calidad de dichos panfletos, Edith Gates pidi
ejemplares para ser enviados a los nuevos comités voluntarios respal-
dados por el Pathfinder Fund en Santiago, Rio de Janeiro, Montevideo y
Buenos Aires en 1961."® Sin embargo, a diferencia de Gamble y Gates, sus

3 CGP, box 113, folder 1901, Edith Gates al Family Planning Committee of Lima (Lima,
12 enero de 1959). Ver folletos en box 113, folder 1902, “Planee su familia para una mejor
salud y felicidad”; “Un método simple de planeamiento familiar”; y “El método del ritmo
en el planeamiento familiar.”

" CGP, box 113, folder 1903, Elton Wattlington, a Edith Gates y Clarence Gamble (Lima,
6 de agosto 1959).

> CGP, box 113, folder 1901, Mabel Lorah a Edith Gates (Lima, 9 de febrero 1959).

6 CGP, box 113, folder 1902, Edith Gates, “Exploratory visit, Lima, Peru, Dec.-Jan. 1958-
59.”

7 CGP, box 113, folder 1903, Clarence Gamble a Elton Watlington (Milton, 17 de enero
1959).

'®  CGP, box 113, folder 1904, Edith Gates a Mabel Lorah (30 de octubre 1961); Edith
Gates al Dr. Jorge Sarmiento (8 de diciembre 1961); y folder 1905, Edith Gates al Dr. Jorge
Sarmiento (15 de febrero 1962).
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aliados peruanos vieron la distribucién de panfletos como algo mas que
un rapido ejercicio de calentamiento para el uso generalizado de anti-
conceptivos en América del Sur. La vincularon, mas bien, a la educacién
popular, una actividad que habia caracterizado al trabajo misionero de
los protestantes desde hacia ya décadas. William Strong, quien sucedié a
Watlington como secretario de la Comision de Accién Social del Consejo
Nacional Evangélico, describio a la planificacién familiar como una parte
intrinseca de la educacion para la salud, que estaba distribuida de forma
insuficiente y desigual en el Perd. Ademas, considero la distribuciéon de
panfletos como una forma de corregir una injusticia social que afianzaria
nuevas actividades a futuro: “en un pais como el Perd, donde no podemos
instalar clinicasinmediatamente, laeducacién eficazesla mejoralternativa.
Eso significa informacion.”"?

Entre 1962y 1964, el comité voluntario que produjo los tres panfletos
originales se deshizo. La Comisién de Accion Social, dirigida por William
Strong, surgié como el primer centro deinformacién sobre anticoncepciéon
organizado en el pais; esta nueva institucion creé e imprimié decenas
de miles de panfletos. Strong aprovecho esta oportunidad para avanzar
con la agenda protestante. Su panfleto “La paternidad responsable y la
conciencia cristiana” argumentaba que el protestantismo aceptaba el uso
deanticonceptivos en las parejas heterosexuales casadas como expresion
de una libertad ejercida responsablemente.?® Debido a esta libertad, un
regalo delavoluntad divina, las parejas podian justificadamente elegir no
tener hijos para cumplir otros deberes conyugales, especialmente incre-
mentando la intimidad en su vida de casados y respetando la dignidad
de sus actuales hijos al proveerles de amor y recursos materiales. Strong
acusé al catolicismo de poner demasiado énfasis en la funcién procreado-
ra del matrimonio. Argumenté que, por el contrario, las parejas tenian el
“privilegio y deber” de poder elegir tener o no tener hijos, especialmente
teniendo en cuenta el contexto del rdpido crecimiento poblacional, un
problemamas peligroso que “lamuy temidabomba nuclear”“Paranuestros

1 CGP, box 113, folder 1906, William Strong a Ruth Martin (13 de junio 1962).

20 CGP, box 113, folder 1908, Rev. Elton Watlington a Edith Gates (Lima, 4 de febrero
1963); folder 1906, William Strong a Edith Gates (Lima, 14 de noviembre 1962). El dltimo
panfleto estuvo basado en un articulo de Irene Soehren, “Birth Control and the Christian,”
que aparecié en The Christian Herald en abril de 1959.
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jovenes,” concluyé Strong, “la moral debe estar basada en algo mas que
ignoranciay miedo, y el Protestantismo tiene algo mejor que ofrecerles”

A pesar de agradecer sus esfuerzos, a Gates le preocupaba que la
critica de Strong hacia el catolicismo “marginara a la planificacién familiar
como un asunto de Protestantes’ y, por lo tanto, no fuera merecedora de
amplia atenciéon.?? Strong se dio cuenta de cémo los catdlicos podrian
reaccionar ante su panfleto, el cual no incluia créditos: “Si un ejemplar se
pierde y cae en las manos de un fanatico Catdlico, nos causaria mas pro-
blemas de los que vale la pena,” reconocio.? Pero pasd casi un ano antes
de que modificara su panfleto para que reflejara la objecion de Gates. La
nueva versién, llamada “Concepto cristiano de la paternidad responsable’
presentaba la anticoncepcién simplemente como algo que ayudaba a las
parejas casadas a cumplir su sagrado deber de proveer a sus hijos con
todo lo necesario, y quité toda referencia a las supuestas diferencias entre
catdlicos y protestantes. Pero este nuevo panfleto no fue distribuido tan
extensamente como el anterior.*

Sinembargo, enlamayoriadelos casos, los representantes de Pathfinder
y sus aliados en el Peru estaban de acuerdo. Desconfiaban de los mate-
riales promocionales creados fuera de los paises donde serian finalmente
distribuidos, particularmente de aquellos hechos por la IPPF, pues temian
que los matices del lenguaje no se tradujeran bien.” Los trabajadores de
campo de Pathfinder competian con el personal de la IPPF por el territorio
de Ameérica Latina; criticaban no solo la redaccién de sus panfletos, sino
también la negativa de los representantes de la IPPF de trabajar en los
niveles populares, una ventaja particular de los entusiastas misioneros
protestantes. Se burlaron de una visita al Peri que Ofelia Mendoza, coor-
dinadora de la IPPF, acorté en 1963. Strong comentd: “la reaccién en el
nivel en que ella trabaja —el funcionariado— aparentemente no fue lo
suficientemente fuerte como para extender su estadia” Por el contrario,

21 CGP, box 113, folder 1910, “La paternidad responsable y la conciencia cristiana” (abril
de 1963).

2 CGP, box 113, folder 1909, Edith Gates a William Strong (11 de Setiembre 1963).

3 CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (Lima, 23 de Abril 1963).

2 CGP, box 113, folder 1912, William Strong a Edith Gates (17 de Marzo 1964); folder
1914, “Concepto Cristiano de la Paternidad Responsable,” (1964).

2% CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (Lima, 28 de enero 1963).
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los trabajadores de Pathfinder —afirmaba Strong— no tenian miedo de
arremangarse y hablar claro sobre la anticoncepcién con usuarios reales
y potenciales, en lugar de negociar solamente con politicos y médicos
acomodados.?

Por supuesto, eso no significaba que el Pathfinder Fund no intentara
persuadir a los ultimos, atin cuando ello expusiera a sus trabajadores a las
degradantes politicas jerarquicas que los médicos peruanos observaban.
En 1962, por ejemplo, la organizacion habia intentado ganarse el favor
del doctor Mariano Bedoya, catedratico de ginecologia de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, envidandole panfletos, muestras de anticon-
ceptivos, unasuscripcion al American Journal of Obstetrics and Gynecology,
un ejemplar del Complete Book of Birth Control de Allan Guttmachery una
pelicula hecha por el Margaret Sanger Research Bureau, The Biology of
Conception and Technique of Contraception.”” Bedoya agradecié a Gates
por esos regalos, pero no dijo nada sobre cémo estaba usando la pelicula
para ensefarles a sus alumnos sobre la planificacion familiar, que era lo
que mas queria Gates.”® La escueta respuesta no era inusual por parte de
un médico de élite de la escuela de medicina mds importante del pais,
especialmente considerando que Gates era una laica sin conexion directa
con el trabajo diario de Bedoya.

Gates finalmente conocié a Bedoya algunos meses después, en
octubre de 1963. Para ese entonces, él era el jefe del Departamento de
Ginecologiade San Marcos, y habiaaceptado unviaje con todos los gastos
pagados a Nueva York para asistir al Seminario de Lideres Sudamericanos
(Seminar for South American Leaders) organizado por la IPPF. Ahi le dijo a
Gates, quien se habia convertido en directora ejecutiva de Pathfinder, que
esperaba empezar a usar la pelicula después de su regreso al Peru. “Asi
que ;aun no la ha usado? ;;;O no deberia todavia juzgarlo?!?; escribié la
exasperada Gates.* El episodio dejé unamalaimpresiénen Gatesy Strong

%6 CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (26 de setiembre 1963).

27 CGP, box 113, folder 1905, Edith Gates al Dr. Mariano Bedoya Hevia (30 de junio 1962);
folder 1908, Edith Gates al Dr. Mariano Bedoya Hevia (Milton, MA, 18 de enero 1963).

% CGP, box 113, folder 1908, Dr. Mariano Bedoya a Edith Gates (Lima, 23 de enero 1963).
2 CGP, box 113, folder 1908, Edith Gates al Dr. Mariano Bedoya Hevia (23 de Octubre
1963).
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sobre Bedoya como un hombre poderoso “que quiere sacar provecho de
cada situacién que pueda, y no por las razones correctas.”°

Las actividades educativas populares organizadas por Pathfinder y
sus aliados protestantes fueron mucho mas satisfactorias para los co-
laboradores. Ademas de la distribucidon de panfletos entre feligreses y
trabajadores de salud, el reverendo Wattlington y William Strong tenian
planeadoincorporar el uso de peliculas como herramientas pedagdgicas.
Cuando descubrieron la pelicula Los tiempos cambian, recientemente
producida por la Asociaciéon Pro-Bienestar Familiar de Puerto Rico, insta-
ron al Pathfinder Fund a comprarles una copia, y Gamble cumplié con su
pedido.>’ En menos de un afio, la pelicula habia sido proyectada 29 veces,
a2 191 personas, protestantesy catélicas, en distintos lugares, incluyendo
conferencias deliderazgofemenino, iglesias, escuelas, residencias privadas,
clubes deportivos y oficinas principales de partidos politicos. El tamafo
de las audiencias oscilaba entre 39y 153 espectadores.??

Bruce Carlson, quien sucedié a Strong como lider de la Comisién de
Accidén Social, ofrecié un breve resumen del progreso respaldado por el
Pathfinder Fund en planificacién familiar en 1965: “A veces es un poco
decepcionante pensar que estamos tratando en figuras tan pequefas,
pero después nos damos cuenta de que es un comienzo y las cosas estan
yendotanbienytanrapidamente como puedeesperarse’® Afinesde 1965,
la Comision de Accidén Social habia distribuido mas de 24 mil panfletos,
especialmente “Planee su familia,” una recopilacién de los tres primeros
panfletos en uno, y “La conciencia cristiana’ el panfleto anti-catdlico.
Ademas, el Peru se habia convertido en el epicentro de distribucién de
panfletos de AméricaLatina, con aproximadamente 7 mil nuevos panfletos
impresos cada mes para ser distribuidos en Peru, Costa Rica, Venezuela,
Bolivia, Brasil y Colombia. El Pathfinder Fund habia gastado mas de US$

30 CGP, box 113, folder 1912, William Strong a Edith Gates (22 de Mayo 1964); William
Strong a Edith Gates (8 de Junio 1964).

3 CGP, box 113, folder 1908, Edith Gates al Rev. Elton Watlington (12 de Setiembre
1963); box 113, folder 1908, Rev. Elton Watlington a Edith Gates (Lima, 30 de Julio 1963).
32 CGP, box 113, folder 1912, Dr. Gilberto Cabello al Rev. Elton Watlington, “Informe so-
bre la proyeccién de la pelicula ‘Los Tiempos Cambian’ relativo a la planificacion de la
familia,” (May 1964); folder 1911, Dr. Gilberto Cabello al Pathfinder Fund (27 de Enero
1964).

3 CGP, box 113, folder 1917, Bruce Carlson a Edith Gates (Lima, 2 de Julio 1965).
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4 mil en costos de impresion para apoyar este trabajo entre 1958 y 1965,
ademas de proveer un honorario trimestral de US$ 100 para la comision,
una peguena inversion considerando el presupuesto de US$ 50 mil de
Pathfinder en 1957, el cual aumenté a US$ 250 mil para 1965.34

Los trabajadores individuales merecian mucho crédito por este creci-
miento, especialmente William Strong. Sin embargo, a pesar del entusias-
mo de la Comisién de Accién Social, Strong, Wattlington y Carlson nunca
pudieron persuadir a los altos mandos del Consejo Nacional Evangélico
de brindar su apoyo total a este proyecto. Al principio, Strong abrigaba
la esperanza de que el consejo designara a alguien para trabajar en este
proyecto a tiempo completo (Strong trabajaba a medio tiempo), pero
sus superiores sentian que “habian ya avanzado mucho al estar abiertos
al tema”® Sincerandose, Wattlington admitié que el programa no seria
viable fuera de la Comision de Accion Social o incluso de la Iglesia meto-
dista.> Dicho eso, la respuesta popular a estas iniciativas educativas fue
favorable. Tal como Carlson indicé, el apoyo de los directivos protestantes
era deseable, pero “el apoyo mds importante, tanto en el pasado como
ahora, viene de larespuesta positiva del pueblo peruano”’ Esta respuesta
volvié a Carlson cada vez mas osado. Mientras que dos afos atras Strong
se habia opuesto a atribuir publicamente los panfletos a la Comision de
Accién Social, para 1965, Carlson creia que habian llegado al punto “en
el que podemos empezar a incluir las direcciones de nuestra oficina vy,
en algunos casos, también las de los médicos en los panfletos™® En otras

34 Sobre la distribucién de las cantidades, véase CGP, box 113, folder 1912, William
Strong, “Lima, Peru, Report,” (enero 1964). Sobre financiacion, véase CGP, box 113, folder
1906, William Strong a Ruth Martin (Lima, 5 de diciembre 1962); Edith Gates a William
Strong (Cambridge, MA, 22 de diciembre 1962); folder 1909, William Strong a Edith Gates
(7 de mayo 1963); Edith Gates a William Strong (8 de octubre 1963); folder 1912, Edith
Gates a William Strong (16 de marzo 1964); folder 1916, Edith Gates a Bruce Carlson (22
de enero 1965); Clarence Gamble a Bruce Carlson (18 de marzo 1965); Edith Gates a Bruce
Carlson (10 de mayo 1965); folder 1917, Edith Gates a Bruce Carlson (30 de noviembre
1965). Sobre el presupuesto de Pathfinder Fund, véase Williams y Williams (1978: 310).

35 CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (2 de agosto 1963); William
Strong a Edith Gates (26 de setiembre 1963).

36 CGP, box 113, folder 1911, Elton Watlington a Edith Gates (17 de abril 1964).

37 CGP, box 113, folder 1918, Bruce Carlson, “Comisién de Ayuda Social-Responsible
Parenthood, diciembre 1965.”

3% CGP, box 113, folder 1917, Bruce Carlson a David Burleson (28 de diciembre 1965).
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palabras, el atractivo de la intervencion rapida eran los resultados casi
inmediatos y la buena fe generada entre los afectados por esta.

Anticonceptivos “simples”

Lasintervencionesrapidastambiénincluyeronalgunos métodos anticon-
ceptivosygeneraron un nivel similar de entusiasmo popular.Los primeros
planes del Pathfinder Fund de promover tipos especificos de anticoncep-
tivos en el Peru le debian mucho a experiencias previas en Puerto Rico.
En la década de 1950, los defensores de la planificacién familiar en la isla,
incluyendo a Clarence Gamble, empezaron a abogar por una menor de-
pendenciaenlasclinicas comolos principales proveedores de suministros
anticonceptivos y, aunque no explicitamente, por una menor evaluacién
delaseguridad de dichos suministros. En suopinion, lainformaciénclaray
breve, junto con anticonceptivos que no necesitaran supervision médica,
podiandisminuirlastasas de natalidady cambiarlaactitud delas personas
a favor de familias mas pequeiias en un corto periodo de tiempo.

El uso de Emko, una espuma en aerosol intravaginal con propiedades
espermicidas, fue representativo de esta convicciéon. Su fabricante era la
Emko Company de Saint Louis, Missouri, propiedad de Joseph Sunnen.
La Sunnen Foundation doné grandes cantidades de Emko a la Asociacién
Pro-Bienestar Familiar de Puerto Rico (APBF) entre 1959y 1965. Alentada
porlareportada efectividad de Emko en una pequefia muestra de usuarios,
la APBF empezd a capacitar voluntarios para convertirse en distribuidores
de Emko. Al inicio de la década de 1960, habia reclutado mas de 1 300
voluntarios, principalmente mujeres en zonas rurales (Paniagua, Vaillant
y Gamble 1961; Anénimo 1963; Zalduondo 1963; Thimmesch 1968). Los
trabajadores de campo de Pathfinder en el Per sofaban con construir
una estructura similar a la de Puerto Rico, con promotores leales y bien
motivados paradistribuir dichos anticonceptivos “simples” Sinembargo,

3% CGP box 113, folder 1901, Edith Gates al Dr. Lucas F. Molina Navia (11 de Enero 1959);
folder 1904, Edith Gates al Dr. Abelardo Temoche (21 de Setiembre 1961); folder 1905:
Edith Gates al Rev. Peter Savage (17 de Diciembre 1962); 113, folder 1909: Edith Gates a
William Strong (18 de Abril 1963).
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la experiencia peruana fue tumultuosa, y puso sobre el tapete lo complejo
queeragarantizarel suministrode materialesy encontrareltipo correctode
recursos humanos paraabordar eltema de losanticonceptivosen publico.

Cuando Edith Gates establecié un comité de planificacién familiar
voluntaria en el Pert en 1958, rdpidamente defirié el liderazgo a sus alia-
dos protestantes, especialmente al doctor Jorge Sarmiento, ginecélogo
y director del Centro de Medicina Preventiva del Rimac, dependencia
del Ministerio de Salud. La perspectiva de Sarmiento influencié de forma
critica el primer intento de Pathfinder de proveer anticonceptivos. Gates
habia venido al Perd armada solo con las instrucciones para construir un
pesario reutilizable hecho de espuma plastica o algodén empapada en
unasoluciéondeaguasaladayamarradaa un hilo, hecho paraserinsertado
vaginalmente antesdel coitoyretiradoalgunashorasdespués.** Sarmiento
tradujo las instrucciones de Gates para un panfleto, aunque lo hizo mas
por cortesia que por conviccidn. Fue condescendiente al decir que “como
médico, solo puedo usar métodos clinicos”*' Los diafragmas resaltaban
entre dichos métodos. Sarmiento era consciente de que mujeres de nivel
socioeconémico alto pedian diafragmas a medida en consultorios priva-
dos.* Gates continué promoviendo su pesario entre médicos, parteras y
pastores protestantes, pero no hay evidencia de que fuera muy popular
entre los promotores peruanos de la planificacién familiar.*®

Ensulugar, Sarmiento sugirié a Gates el uso de comprimidosvaginales
espermicidas, el Unico tipo de anticonceptivo legal disponible en el pais
en ese entonces. Algunos meses antes, en agosto de 1958, el Ministerio
de Salud habia prohibido laimportacionyfabricaciénlocal de diafragmas.
El regimen del presidente Manuel Prado y Ugarteche habia tomado esa

4 CGP, box 113, folder 1902, “Un método simple de planeamiento familiar,” leaflet
(1959). Gamble creia que, para hacer el pesario aun mas sencillo, hervir el agua para la
solucion salina era innecesario. Ver box 113, folder 1903, Clarence Gamble a Elton Watt-
lington (26 de agosto 1959).

4 CGP, box 113, folder 1907, “Report on visit to Lima, Peru, By Ruth M. Martin, March
26-April 22, 1962."

42 CGP box 113, folder 1902, Edith Gates, Exploratory visit - Lima, Peru - Dec.-Jan. 1958-
59.

4 CGP, box 113, folder 1901, Dr. Wilfredo Gonzéles a Edith Gates (Lima, 30 de abril
1959); folder 1904, Edith Gates al Dr. Felipe Ramos (6 de noviembre 1961); y folder 1905,
Edith Gates a la Sra. Maria Emilia de Huby (12 de julio 1962).
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decision con el fin de “defender la natalidad, base del capital humano, asi
como velar por la moral y las buenas costumbres’ ya que estos anticon-
ceptivos “no cumplen finalidad alguna de prevencion de enfermedades
o de defensa de la salud y, por el contrario, pueden ser factores que pre-
dispongan a procesos cronicos cancerigenos” (El Peruano 1958: 1). Gates
estaba segura, a pesar de su conocimiento limitado del pais, de que “en
el Peru habia en realidad mucho interés, ja pesar de los decretos!"* En su
opinién, el problema principal era asegurar un abundante suministro de
anticonceptivos, a bajo precio, para mantener el interés popular.

El uso moderno de preparaciones anticonceptivas vaginales, el tipo
que el doctor Sarmiento preferia, data de 1880. Los supositorios de man-
teca de cacao y sulfato de quinina del farmacéutico inglés Walter Rendell
estuvieron entre los primeros en ser vendidos. En la década de 1920, la
industriafarmacéuticaalemanalideré unaimportanteinnovacion:lacom-
binacién de una sustancia espermicida en un comprimido efervescente,
que se volvia espuma al entrar en contacto con la humedady se expandia,
de modo que cubria gran parte de la vagina y colocaba eficientemente al
agenteespermicidaen contactoconelsemen (Baker 1929; Anénimo 1979;
Soloway 1995). Solo un tipo de comprimido efervescente habia estado
disponible en las farmacias de Lima por un tiempo, Semori (sulfato de hi-
droxiquinolina), producido por Luitpold-Werk Pharmaceuticals de Munich.

Lasempresasfarmacéuticas peruanas comprendieronrapidamenteel
potencial deventasdeloscomprimidosvaginales.Laboratorios Maldonado,
porejemplo,fundado poreldoctor Angel Maldonado,decanodelaEscuela
de Farmacia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, le pidié a
Gates que lo pusiera en contacto con W. J. Rendell Ltd., de Inglaterra, para
negociar laimportacién de su comprimido efervescente Santronex al por
mayor para serempaquetado en el Perd.* Cormedical S.A.,un competidor,
contacto directamente a Gamble para obtener informacién sobre Dura-
foam, producido por Durex Products en Estados Unidos, y convertirse en
el distribuidor exclusivo de dicha sustancia en el Peru.*¢ En su respuesta a

4 CGP box 113, folder 1901, Edith Gates a A.J.H. Ward (Lima, 10 de enero 1959).

4 CGP box 113, folder 1901, Edith Gates a A.J.H. Ward (Lima, de 10 enero 1959).

4 CGP, box 113, folder 1901, Ricardo Chaparro a Clarence Gamble (Lima, 14 de enero
1959).
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Cormedical, Gamble explicd que el inserto en Santronex de W. J. Rendell
(oxido de etileno al nonil fenol) describia el efecto del comprimido como
“simplemente el de matarunabacteriaenlavagina’ Esaredacciéninocua
y el hecho de que Rendell ya tenia un representante en el Perd, hizo que
Pathfinder se enfocara primero en Santronex. Acomienzosde 1959, habian
enviadode unaatres cajas de Santronex, cada una con doce comprimidos,
a un grupo selecto de personas que Gates habia conocido en su viaje a
Lima, en su mayoria médicos (diez de ellos), pero también dos pastores
protestantes, y una maestra de educacion familiar.*®

Roderick von Etzdorf, representante de Rendell en el Perd, se reunié
con un gerente de Cormedical, un amigo del doctor Jorge Sarmiento, y
aceptdéempezarabuscarel permisodel Gobierno paraimportar Santronex
al por mayor. El inicio fue esperanzador. “Definitivamente estoy a favor
de los comprimidos,” escribié el doctor Sarmiento, “y nosotros iremos a
un programa completo de trabajo cuando estén en el mercado. Mucha
gente ya estd esperdndolos” El Centro de Medicina Preventiva del Rimac,
el cual Sarmiento dirigia, proveia servicios de atencidén primaria en un
area de bajos recursos de Lima, mediante el que ayudaba a mas de 50
mil personas y daba empleo a 40 obstetrices, a quienes Sarmiento queria
capacitar como promotoras de planificacion familiar similares a las de
Puerto Rico; su apoyo fue significativo.* Sin embargo, Etzdorf no pudo
conseguirmucho soloy le pidié a Sarmiento que lo ayudara a persuadir al
Congreso a dar autorizacion para la importacién de Santronex, lo cual el
médico se rehusé a hacer, ya que “no era de su incumbencia”™ Buscando
alternativas, Gamble contactd a Durex Products, con la esperanza de que
una empresa norteamericana pudiera obtener una licencia farmacéutica
en el Perd. Aunque estaban “listos para trabajar con el plan que mejor
encaje’; Durex tampoco pudo obtener la licencia para exportar Durafoam
al por mayor.>'

47 CGP, box 113, folder 1901, Clarence Gamble a Ricardo Chaparro (23 de enero 1959).
4% CGP, box 184, folder 2905, Clarence Gamble, “Doctors in South America to whom
supplies have been sent,” (Julio 1959).

4 CGP, box 113, folder 1901, Dr. Jorge Sarmiento a Edith Gates (Lima, 14 de Marzo
1959); CGP, folder 1917, Bruce Carlson a David Burleson (3 de Julio 1965).

50 CGP, box 113, folder 1901, Mabel Lorah a Edith Gates (Lima, 30 de Mayo 1959).

51 CGP, box 113, folder 1901, Clarence Gamble al Dr. Jorge Sarmiento (10 de Junio
1959).
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Pasaron dos afos desde el viaje de Gates al Peru y, ya de regreso en
Boston, se preguntabasilaactitud hacialos comprimidos vaginales habria
cambiado en ese tiempo. El panorama que Sarmiento pinté era desalen-
tador. El continuaba trabajando en el Centro de Medicina Preventiva del
Rimac, pero las autoridades peruanas nunca autorizaron la importacién
al por mayor de ninguin tipo de comprimido vaginal. Por eso, era reacio a
recomendarlos, sabiendo que eran escasos y caros. Gracias a Pathfinder,
él seguia recibiendo muestras de diversos comprimidos: Santronex, de
Inglaterra; Volpar, de Estados Unidos (que contenia un espermicida a base
demercurio);y Emko, de PuertoRico, peronuncaen cantidades suficientes
como paramantenerun programa. Sarmiento concluyé quesinlasdrogas,
“eranecesario suspender” cualquier promocion de la planificacion familiar.>?

Algunos meses mastarde, Ruth Martin, una nuevatrabajadora de cam-
po de Pathfinder, lleg6 al Peru para reavivar los esfuerzos locales. Para ese
entonces, el trabajo en las cuatro clinicas de Lima (los centros de Medicina
Preventiva del Rimac y del Callao, la clinica de la Iglesia Metodista Susana
Wesley y el hospital de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia “New Hope”),
que unavez se habian comprometido a proveer servicios de planificacion
familiar, era “casi no existente” El doctor Jorge Sarmiento aun mantenia
unaclinicade planificacién familiar semanal, pero “la gente rara vez venia,
y cuando lo hacian, eran sélo una o dos personas” Su propio personal de
obstetrices reportaba demanda de anticonceptivos, pero no remitian a
las mujeres a la clinica por la conocida falta de suministros. El defensor de
Pathfinder de antafio se habia vuelto parco y negativo, “obviamente muy
obstinado sobrelos métodosy reticenteaconsiderar cualquier cosaqueno
fuera su punto de vista" Casi el Unico evento positivo que Martin reporté
fue la llegada a Lima de William Strong como secretario de la Comisién
de Accién Social del Consejo Evangélico Nacional.>®

La misién original de Strong habia sido coordinar los envios de do-
naciones de comida, ropa y medicinas por parte del Servicio Mundial de
Iglesias con sede en Estados Unidos. Su trabajo era ver que los envios
pasaran por la aduana peruana y después distribuir los bienes entre las

52 CGP, box 113, folder 1904, Dr. Jorge Sarmiento a Edith Gates (21 de Noviembre 1961).
% CGP, box 113, folder 1907, Report on visit to Lima, Peru, by Ruth M. Martin (March
26-April 22, 1962).
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instituciones protestantes locales para su asignacion final (Strong 2010).
Aproximadamente 172 organizaciones (iglesias, escuelas, hospitales y
clubes sociales), que representaban 18 de 40 grupos protestantes en el
Peru, participaban en este programa, lo cual colocé a Strong en constante
contacto con una amplia franja de la comunidad protestante en el pais.
Desde quellegé al Pert en 1962, Strong siempre hablé de su intencién de
usar su amplia red de contactos para promover la planificacién familiar.
Aun cuando era escéptico sobre la posibilidad de lograr cambios radicales
en la posicién del Gobierno peruano y la Iglesia catélica, Strong queria
que su apoyo ubicara a “la comunidad evangélica a la vanguardia lista
para el cambio” y empezé a frecuentar el grupo de metodistas que tenian
relacion con Pathfinder.>

Mientras que a Strong le gustaba estar a la vanguardia de un movi-
miento transformador, Pathfinder vio en él una potencial solucién a dos
problemas. El primero era la falta de experiencia, interés y habilidad para
el trabajo organizacional que habia demostrado el fallido comité volun-
tario de planificacion familiar, el cual practicamente dejé de funcionar
después de publicar la serie de panfletos descritos anteriormente.>> Por
el contrario, Strong habia sido contratado precisamente como un orga-
nizador de programas nato y estaba dispuesto a usar esas habilidades
para dirigir un programa similar sobre planificacion familiar. El segundo
problema que Strong parecia resolverle a Pathfinder estaba relacionado
con la adquisicidon de una gran cantidad de anticonceptivos baratos. De
hecho, fue Strong quien sugirié a Pathfinder incluir grandes cantidades
de comprimidos efervescentes en los productos médicos que el Servicio
Mundial de Iglesias enviaria al Peru. Sabiendo que pasarian varios meses
hasta que los envios empezaran a llegar al Perd, y semanas adicionales
para liberarlos de aduanas, Strong aconsejé a Pathfinder que empezaran
a enviarle comprimidos a través de su madre, quien estaria visitandolo de
Pennsylvania. Algunos meses después, afinesde 1962, Tess Strong llegd al
aeropuertodeLimacon 1200 comprimidos de Durafoam, presuntamente

% CGP, box 113, folder 1907, Comision de Ayuda Social, Concilio Nacional Evangélico
del Perd, “A Summary Report on Projects,” (5 de Diciembre 1962).
% CGP, box 113, folder 1906, Edith Gates a William Strong (7 de Agosto 1962).
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escondidos entre su ropa interior, para ser vendidos en la oficina de su
hijo a bajo precio.*® Burlando la postura del Congreso contra las sustan-
cias espermicidas, ese fue el primer envio ilegal de drogas farmacéuticas
registrado en el Peru.

La Comision de Accién Social eventualmente se convirtié en un
nucleo, no solo para la distribucion de panfletos, sino también para la
venta subvencionada de una variedad de anticonceptivos intravaginales,
incluyendo Emko y Durafoam, tanto localmente como a visitantes de
otros paises de América Latina.’” Strong escribid: “A veces siento que todo
este esfuerzo podria ser lo mas valioso que haga durante este contrato’>®
Comparado con ese esfuerzo, su tarea formal de coordinar la distribucién
de los donativos caritativos era algo que “tiene valor, pero francamente,
no me entusiasma demasiado”®

El entusiasmo de Strong lo llevé a dudar de algunas desconcertantes
tacticasde Pathfinder: ;por quéinsistian en enviarcomprimidos Durafoam
despuésde queélleshabiaadvertido que lastapasdelasbotellas plasticas
se abrian por la presion durante el transporte aéreo? El les habia dicho
especificamente que los comprimidos alemanes Semori estaban mucho
mejor empaquetados. ;Por qué enviaban un cargamento de Emko solo,
sin esperar al resto de suministros médicos, donde se supone los anticon-
ceptivos estarian escondidos? Le producia mucho estrés lo complicado
que seria liberar de aduanas un envio que los oficiales peruanos podian
evidentemente reconocer como compuesto totalmente de anticoncepti-
vos.%° Cuando, después de meses de negociaciones, el Gobierno peruano
rechazé unaautorizacién paraimportar Emko, Strong le pidié a Pathfinder
dejar de enviar EmkoYy, en su lugar, enviar el tipo de comprimidos eferves-
centes que estaban disponibles localmente. Pathfinder no lo hizo, a pesar
de las constantes quejas de Strong.®'

% CGP, box 113, folder 1906, William Strong a Edith Gates (Lima, 4 de Setiembre 1962);
William Strong a Edith Gates (Lima, 26 de Diciembre 1962).

57 CGP, box 113, folder 1914, “List of products available,” (sin fecha).

% CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (Lima, 28 de Marzo 1963).

% CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (2 de Agosto 1963).

% CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (2 de Agosto 1963); William
Strong a Kathleen D’Arcy (Lima, 29 de Noviembre 1963).

61 CGP, box 113, folder 1912, William Strong a Edith Gates (19 de Febrero 1964).
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Decir que Pathfinder habia encontrado en Strong un dedicado alia-
do seria un sobreentendido y ellos lo reconocieron al ofrecerle trabajo
después del fin de su contrato de tres afos en el Peru. Este consistia en
servir de intermediario para los misioneros protestantes a nivel global
que buscaban informacién sobre planificacién familiar y suministros.5* A
pesar de radicar en Nueva York, Strong pasé la siguiente década viajando
a través de las Américas, Liberia, Egipto, Kenia, Hong Kong, India e Iran
(Strong 2010). Tras la partida de Strong, mucha informacién sobre como
realizar la distribucién de anticonceptivos se perdid. Lo que es peor: ni la
Comisidon de Accidén Social ni el Pathfinder Fund alguna vez consideraron
seriamente la seguridad de las drogas que suministraban ni abordaron
las implicaciones de su descarada forma de romper las leyes de aduanas
en el Peru. Ciegos a estos problemas como consecuencia de la respuesta
positivaa corto plazo delosusuarios, Pathfinderinicié una nueva estrategia
de uso masivo de dispositivos intrauterinos.

Reclutar médicos para promover dispositivos intrauterinos

A fines de 1920, el obstetra berlinés Ernst Grafenberg inventé y usé el
primer dispositivo intrauterino (DIU) moderno, hecho de metal. A pesar
de la popularidad de estos dispositivos en Europa a comienzos de 1930,
fue recién a fines de 1940, con la madurez de la idea de la “explosién
demogriafica) que el interés en los DIU reaparecio, como una “solucion”
para el problema del rapido crecimiento demografico en los paises en
vias de desarrollo (Thiery 1997; Van Os 1999). La segunda generacién
de DIU, hechos de plastico flexible en lugar de metal, fue efectiva y mas
econdmica que los anticonceptivos hormonales. Tanto como las pildoras
anticonceptivas, las espumas, los diafragmas y los capuchones cervicales,
los DIU hacian del uso de anticonceptivos una responsabilidad de las
mujeres. Sin embargo, a diferencia de otros anticonceptivos, los DIU no
requerian ninguna accion de la usuaria tras ser insertados, y solo podian
ser colocados y retirados mediante un procedimiento médico.

62 CGP, box 113, folder 1912, Clarence Gamble a William Strong (7 de Febrero 1964).
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El Consejo de Poblacion (Population Council o PC, por sus siglas en
inglés) liderd esfuerzos alrededor del mundo para promover la nueva tec-
nologia, otorgando USD 2 millones para la investigacion médica de DIU
y organizando dos conferencias internacionales hacia 1964 (Moss 1978:
62; Tietze y Lewit 1962; Segal, Southam y Shafer 1965). En la inauguracién
de la conferencia de 1962, Alan Guttmacher, jefe del Departamento de
Obstetricia y Ginecologia del Hospital Mount Sinai en Nueva York, y pre-
sidente de la IPPF, advirtio que los esfuerzos para detener el crecimiento
poblacional eran lentos porque “nuestros métodos son principalmente
para el control de la natalidad por parte de un individuo, no para el control
de la natalidad de una nacién” (Tietze y Lewit 1962: 7). Sus defensores
pensaron que los DIU podrian ayudar a inclinar la balanza en la lucha
para limitar la expansion demografica en los paises en vias de desarrollo.

Sinembargo, asegurar el suministro necesario de DIU no eraunatarea
sencilla. La compania Ortho Pharmaceutical, que fabricaba el espiral de
Margulies y tenia la patente para el asa de Lippes, el DIU mas popular de
la época, los vendia a aproximadamente USD 0,40 la unidad, y Clarence
Gamble compré todo lo que pudo para distribuirlo entre sus trabajadores
de campo en el extranjero. En 1963, cuando el costo empezé a poner en
peligro el suministro de DIU de Pathfinder, Gamble consiguié que una
compafiia en Hong Kong fabricara las asas de Lippes por solo USD 0,03 la
unidad. Esto causé tensiones entre Ortho, Pathfinder y Frank Notestein,
presidente del Consejo de Poblaciéon, quien habia estado negociando con
Ortho precios mas bajos paralos DIU.SiaGamble le preocupabaenfurecer
a sus aliados del Consejo de Poblacion, nunca lo demostré (Moss 1978:
63). A fines de 1963, Gamble estaba enviando DIU a médicos en veinte
paises, de quienes también recibia reportes. La popularidad de este pro-
grama fue tal que contraté a un joven antropologo de Harvard, el doctor
David Burleson, para coordinar el envio de las asas y la recopilacion de
informacion sobre su uso.%* Cuando Gamble murié en 1966, el programa
de DIU de Pathfinder incluia a 629 médicos en 82 paises y mas de 71 mil
inserciones reportadas, principalmente en Africay América Latina (Williams
y Williams 1978: 370).

63 Entrevista telefénica con el Dr. David Burleson (Greenwich, CT, 24 de enero de 2012).
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Los trabajadores de campo de Pathfinder en el Perd empezaron a
analizar la posibilidad de usar DIU en 1962, antes de que Gamble subcon-
tratara su fabricacién a Hong Kong. En esa época, el suministro de DIU era
escaso y Gamble prefirié proveer de las valiosas asas solo a ginecélogos
con afiliaciones universitarias.®* Un decepcionado William Strong consi-
deré este enfoque demasiado conservadory confiaba en que “ustedes no
[hayan] decidido menospreciar este método prometedor’®®> Que Strong
consideraraa Gamble demasiado timidoindicaba cuan proactivos podian
llegar a ser los aliados protestantes respecto a la anticoncepcién.

Pasaria mds de un afo antes de que el tema de los DIU reaparecie-
ra en el Peru. Para ese entonces, factores econémicos habian llevado a
Pathfinder a considerar la adquisicion de dispositivos en otro lugar fuera
de Estados Unidos. Chile se convirtié en una regién de interés por esta
razén. Jaime Zippery Herndn Sanhueza, del Departamento de Obstetricia
y Ginecologia del Hospital Barros Luco, en Santiago, habian asistido a la
Primera Conferencia Internacional sobre DIU organizada por el Consejo
de Poblacién para presentar su nuevo y econémico disefio de un DIU. Este
consistia en un hilo de 2 metros de largo de nylon esterilizado, enrollado
en forma de un anillo de 25 mm de didmetro. Los médicos creian que el
bajo costo de su dispositivo lo convertia en una tecnologia conveniente
para ser usada en zonas de bajos recursos.®® Edith Gates pretendia enviar
a dos médicos peruanos y dos argentinos a Chile para aprender y, poste-
riormente ensefar la técnica del anillo de nylon en sus respectivos paises.
Una oportunidad llegd con la celebracién del X Congreso Chileno de
Obstetricia y Ginecologia en noviembre de 1963. Gates le pidié a William
Strong que recomendara candidatos del Peru, de los cuales uno debia ser
protestante,y que los convenciera de asistir al Congreso y prestar especial
atencién a los eventos en los que se exhibiera el nuevo DIU de nylon.’

% CGP, box 113, folder 1906, William Strong a Edith Gates (Lima, 24 de Octubre 1962);y
Edith Gates a William Strong (6 de Noviembre 1962).

% CGP, box 113, folder 1906, William Strong a Edith Gates (Lima, 14 de Noviembre
1962).

%  Tietze and Lewit, First International Conference on IUDs, 57-59.

57 CGP, box 113, folder 1909, Edith Gates a William Strong (18 de abril 1963); Edith Gates
a William Strong (26 de octubre 1963).
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Strongrecluté aldoctorLuis Chavesyal doctor Gilberto Cabello.®® Ambos
jovenesginecélogoshabianrecetado activamente anticonceptivosensus
consultorios privados en Lima. Sin embargo, Chaves, quien usé su propio
dinero para financiar parte del viaje, paso el tiempo vacacionando con su
familia en lugar de asistir a las reuniones que Ruth Martin, trabajadora de
campo de Pathfinder, habia organizado en Santiago. Por otro lado, segun
la opinion de Strong, el doctor Cabello, médico metodista, habia “tenido
éxito en su primer viaje fuera del pais” y habia “una posibilidad de 80-20
de poder realmente hacer algo” para promover el uso de DIU en el Peru.®°
Algunas semanas después de su regreso, Cabello le escribié a Clarence
Gamble para pedirle suministros y herramientas, y empezar un programa
de insercién de DIU a pequeia escala en el Club de Madres con el que él
estaba ya asociado, asi como en su consultorio privado. Gamble le envié
algunas de las primeras asas de Lippes fabricadas en la fabrica de Hong
Kong y compré los materiales que Cabello solicitd, incluyendo publica-
ciones cientificas, guantes de latex, un autoclave y un microscopio.” Sin
embargo, cuatro meses después, los esfuerzos de los representantes de
Pathfinder por popularizar los DIU no habian rendido los frutos deseados.
Cabello inicamente habialogrado lainsercion de cinco asas y una de ellas
habia sido expulsada del cuerpo de su paciente.”

Fue recién con la entrada de Bruce Carlson, quien sucedié a William
Strong como secretario de la Comision de Acciéon Social en 1964, que el
programade DIU del Pathfinder Fund despegé en el Perti. Para ese entonces,
el programa mundial de DIU de Pathfinder habia cambiado: los médicos
solo obtenian suministros siaceptabanreportar cadainsercion, cadavisita
de seguimiento y cada evento adverso. Inclusive, el doctor Cabello vio su
suministro de DIU interrumpirse temporalmente al no enviar el papeleo
adecuado.” Al principio, Carlson no estaba de acuerdo con las excesivas

% CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (21 de octubre 1963); William
Strong a Ruth Martin (30 de octubre 1963).

% CGP, box 113, folder 1909, William Strong a Edith Gates (20 de noviembre 1963).

70 CGP, box 113, folder 1908, Gilberto Cabello a Clarence Gamble (Lima, 22 de noviem-
bre 1963); Clarence Gamble a Gilberto Cabello (13 de diciembre 1963); folder 1912, Wil-
liam Strong a Clarence Gamble y Edith Gates (15 de mayo 1964).

71 CGP, box 113, folder 1912, William Strong a Clarence Gamble (3 de abril 1964).

72 CGP, box 113, folder 1913, Edith Gates a Bruce Carlson (1 de octubre 1964); Edith
Gates a Bruce Carlson (14 de octubre 1965).
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formalidades, pues creia que “para mantener la motivacion de los médi-
cos, era necesario poner DIU a su inmediata disposicion”;”® sin embargo,
Pathfinder noretrocedié. El personal de Bostoninsistié en que los médicos
interesados se contactaran directamente conla oficina centralindicando su
compromiso paraempezar un programadeinsercion de DIUy sus razones
para hacerlo, y reprendieron a Carlson cuando capacité a médicos para
escribir la carta de intencidn. “Si no estan lo suficientemente interesados
en escribirnos una carta y solicitar los DIU, entonces consideramos que
no estan lo suficientemente interesados en usar este método’ anuncié
una enfurecida Edith Gates.”™

Una vez domesticado, el dinamismo de Carlson igualé al de Strong.
En pocos meses, Carlson habia conseguido difundir la anticoncepcion
intrauterina entre muchos mas médicos dentro y fuera de Lima. Carlson
convertia encuentros fortuitos en tren, comentarios a favor de la plani-
ficacién familiar en peridédicos y visitas casuales a consultorios privados
en oportunidades para hablar de los DIU; incluso, publicité las virtudes
de aquellas de las pildoras anticonceptivas que el Pathfinder Fund nunca
promovié con seriedad durante esta época en América Latina.”” A princi-
pios de 1965, 32 médicos peruanos recibian DIU y presentaban informes
regulares a la Oficina Central del Fondo Pathfinder en Boston, asi como lo
hacian médicos de Haiti, Paraguay, Brasil, Camerun, Angola, Etiopia, Irdn,
Tailandia, Filipinas e India.”

Los desafios eran aun tan numerosos como los reclutamientos eran
exitosos para los trabajadores de campo e incluian desde problemas para
ganarse la confianza de los médicos y las mujeres hasta la frustracién que
ocasionaban las oportunidades que nunca llegaban a materializarse.
Debido a lo novedoso de los anticonceptivos intrauterinos, los médicos
insistian en recetar DIU solo a las mujeres con “un cuello uterino sano’ y

73 CGP, box 113, folder 1913, Bruce Carlson a Edith Gates (5 de octubre 1964).

74 CGP, box 113, folder 1917: Edith Gates a Bruce Carlson (Cambridge, MA, 12 de julio
1965).

7> CGP, box 113, folder 1913, Bruce Carlson a Edith Gates (22 de octubre 1964); box 113,
folder 1916, Bruce Carlson a David Burleson (23 de enero 1965); Bruce Carlson a David
Burleson (28 de enero 1965); Bruce Carlson a David Burleson (8 de febrero 1965); Bruce
Carlson a David Burleson (19 de febrero 1965); Bruce Carlson a David Burleson (29 de ju-
nio 1965).

76 CGP, box 113, folder 1916, William Strong a Bruce Carlson (20 de mayo 1965).
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solo después de obtener los resultados de una prueba de Papanicolaou.”
Carlson reporto informalmente que el doctor Abraham Ludmir, profesor
de Obstetricia en la Universidad Peruana Cayetano Heredia, se rehusaba
a usar DIU con sus pacientes privadas hasta que los hubiera “puesto a
prueba” en “sus pacientes de hospitales’ es decir, en pacientes de bajos
recursos que no podian pagar la atencién en el consultorio privado de
Ludmir.”® Ademas, los médicos trataban de protegerse de acusaciones
formuladas contra ellos por reacciones adversas causadas por el uso de
DIU. El doctor Gilberto Cabello utilizaba formularios de consentimiento
firmados por las mujeres y sus parejas rutinariamente, y animoé a otros
profesionales a guardar dichos registros para eludir a autoridades poten-
cialmente inquisitivas.”

Lamismaactitud de desconfianza haciala nuevatecnologiallevé alos
meédicos a preguntarse si los DIU eran simplemente un mecanismo para
causar un aborto en una etapa temprana del embarazo.®° Considerando
que, en esa época, los abortos eran un modo comun de interrumpir un
embarazo en toda América Latina, no es sorprendente que los médicos
pensaran en la anticoncepcion de esa forma (Corvalan 1979). El mismo
Carlson no pudo negar esa posibilidad y Gates se apresuré en asegurarle
que, aunque los efectos exactos de los DIU eran desconocidos, “sin duda
no causan un aborto’®' Para dispersar las dudas, Carlson y el doctor Ca-
bello escribieron tres panfletos educativos en los que se explicaban los
diferentes aspectos de los anticonceptivos intrauterinos a los médicos
y a las mujeres: la naturaleza de estos dispositivos, el procedimiento de
inserciéon, su mecanismo de accién, qué esperar después de la insercién
y los posibles efectos secundarios.®

Ademas de la desconfianza de los médicos y de las mujeres, algunas
restricciones politicas y organizativas limitaron la difusion de los DIU.
En abril de 1965, por ejemplo, Carlson conocié a un grupo de jovenes

77 CGP, box 113, folder 1917, Bruce Carlson a David Burleson (3 de julio 1965).

78 CGP, box 113, folder 1916: Bruce Carlson a Edith Gates (19 de febrero 1965).
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nos?”; “Instrucciones para la Insercién del Asa Intrauterina”; e “Instrucciones a las Pacien-
tes.”
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médicos del Instituto de Investigaciones de la Altura de la Universidad
Peruana Cayetano Heredia, todos interesados en la planificacion familiar.
Carlson los describié como “trabajadores entusiastas, ingeniosos, y estoy
seguro de que seran importantes figuras en la evolucion (revolucion) de
la planificacion familiar en el Peru, especialmente en un nivel oficial” El
cuarteto pronto se unié al programa mundial de DIU de Pathfinder y re-
cibieron un suministro de DIU, pero no informaron de ninguna insercion.
Cuando Carlsoninquirié al respecto, uno de ellos, el doctor Luis Sobrevilla
le informd que su misidn primordial era investigar la fisiologia humana
en altura, la cual dependia mucho del financiamiento a través de becas.
Aunque el equipo seguia interesado en trabajar con DIU, solo llevaria a
cabo actividades de planificacion familiar después de haber asegurado
la financiacién necesaria para realizar sus proyectos de investigacion
en fisiologia de altura.?® Con su estrecho enfoque en la anticoncepcion,
Pathfinder no considerd financiar investigaciones fuera del ambito de la
planificacion familiar para estos cientificos.

Tal vez el mayor obstaculo para la promocién de los DIU fue el mis-
mo Gobierno peruano. A fines de diciembre de 1964, Carlson finalmente
logré conseguir una audiencia con el doctor Javier Arias Stella, ministro
de Salud. Carlson queria contarle al ministro sobre el trabajo en curso en
planificacion familiar del Concilio Nacional Evangélico, “y decirle que, siy
cuando el gobierno esté dispuesto a empezar un programa de ese tipo,
nuestra experiencia estara a su disposicion” El ministro estaba interesado,
pero solo si la asistencia en planificacion familiar fuera enmarcada dentro
de proyectos mdas amplios de atencién materno-infantil. De hecho, él
habia asistido a la conferencia sobre DIU organizada por el Consejo de
Poblacién en 1964 y habia empezado a proponer que se llevaran a cabo
investigacionesen el pais paradeterminarlanecesidad deunprogramade
planificacionfamiliaranivel nacional através del nuevo Centro de Estudios
de Poblacién y Desarrollo (CEPD). “Ustedes estan haciendo ahora lo que
nosotros esperamos hacer al final de nuestras investigaciones’, dijo Arias

8  CGP, box 113, folder 1916, Bruce Carlson a William Strong (13 de abril 1965); Bruce
Carlson a Edith Gates (24 de junio 1965).



Aventuras y desventuras del Pathfinder Fund en la planificacién familiar peruana (1958-1965) 105

Stella en tono alentador, pero le advirtié a Carlson que el presidente Fer-
nando Belainde no “ve ningun problemade poblacién” porelmomento.®

Debido a la indecisién del presidente, los oficiales del Gobierno que
favorecian las actividades de planificacion familiar, incluyendo al ministro
de Salud Arias Stella y al vicepresidente del CEPD, Carlos Mufioz, aconse-
jaron a Carlson mantener el perfil bajo del programa de DIU.® Esto fue
un golpe para Carlson, quien habia empezado a disefar un proyecto de
colaboracién con Lucio Vasquez, supervisor de capacitacion del Proyecto
Vicos en los Andes centrales del Peru. Este experimento de campo finan-
ciado por la Carnegie Corporation durd entre 1952 y 1966, y reunid a
cientificos sociales de la Universidad de Cornell y del Pert. El objetivo del
Proyecto Vicos eramodernizar un dreaecondmicamente subdesarrollada;
Vasquez fue seleccionado para convertirse en su director después de la
retirada de Cornell.2¢ Con el apoyo de Vasquez, Carlson habia visualizado
un “extraordinario proyecto piloto” que midiera el “impacto de unesfuerzo
concentrado en planificacién familiar en un area rural’; usando panfletos,
peliculas, espuma Emko y DIU.#” Adecuar estas intervenciones en el marco
delaatencion materno-infantil,comolasautoridades peruanas deseaban,
aparentemente no habia cruzado su mente.

Como resultado de la discrecion fomentada por el Estado, el progra-
ma de DIU continué difundiéndose, pero solo a través de las actividades
de trabajadores de campo como Carlson, Strong y sus médicos aliados.
Para diciembre de 1965, 45 médicos en 14 ciudades del Peru participa-
ban activamente en el programa mundial de DIU del Pathfinder Fund. La
conclusion de Carlson sobre la profesion médica en el Peru era que estaba
dividida en dos grupos, “los que hacian”y “los que conseguian”: “Para que
los doctores realmente coloquen los DIU, tenemos que escoger médicos
calificados pero independientes —es decir, de relativa poca importan-
cia— que estén interesados en la planificacion familiar” Estos eran “los
que hacian’;como el doctor Cabello. Por el contrario, “los que conseguian”
ayudaban a “estimular el pensamiento en un nivel ministerial’ incluyendo

8 CGP, box 113, folder 1916, Bruce Carlson a Edith Gates (Lima, 4 de enero 1965).

8  CGP, box 113, folder 1916, Bruce Carlson a William Strong (13 de abril 1965).

8  CGP, box 113, folder 1916, Bruce Carlson a Edith Gates (19 de febrero 1965). Sobre el
Proyecto Vicos, véase Bolton, Greaves y Zapata (2010).

8 CGP, box 113, folder 1916, Bruce Carlson a William Strong (13 de abril 1965).
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a médicos en puestos altos del Gobierno, y a jefes de departamentos
académicos de universidades y departamentos clinicos de hospitales en
Lima.®2Losaliados de Pathfinderestaban ubicados principalmente en con-
sultorios privados, puestos misioneros de frontera, clinicas de empresas,
y hospitales y centros de salud estatales. En otras palabras, la Comisién
de Accién Social tenia muchos de “los que hacian’ pero pocos de “los que
conseguian” para dar a la planificacién familiar un mayor reconocimiento
oficial. Juntos, reportaron la insercién de mas de 200 asas de Lippes en
1965.8° Segun el censo de 1961, el Perd tenia mas de 10 millones de habi-
tantes. Solo en Lima, una ciudad de 1,3 millones de personas, habia mas
de 200 mil mujeres entre las edades de 20 y 39 aios.”® Cuantitativamente
hablando, entonces, el impacto del programa de DIU de Pathfinder fue
infimo a mediados de 1960.

El final del comienzo

LamuertedeClarence Gamble aceleré cambios enlas estrategias de Pathfin-
der, los cuales habian empezado tiempo atras, cuando los trabajadores de
campo se dieron cuenta de sus limitaciones. En las primeras etapas, entre
1957y 1965, Gamble adoptd un enfoque pragmatico e idiosincratico: ubi-
car alos trabajadores de campo en el area y dejarlos hacerse de cualquier
medio posible para suministraranticonceptivos al pueblo, usando a todos
losaliados que pudieran conseguirrapidamente. Asifue como el Pathfinder
Fund confié enlos protestantes en América Latina. En este caso, la fortuna
de Gamble y la disposicion de las instituciones protestantes para ayudar
fueron esenciales para el establecimiento de una temprana presencia de
Pathfinderenlaregion. Asisomos, pues, testigos del estilo de intervencion
rapida dentro del movimiento global de planificacion familiar. Tal estilo
requeria de una envidiable habilidad para movilizar recursos humanos y
financieros velozmente, legado de Gamble al movimiento, asi como de

8  CGP, box 113, folder 1916, Bruce Carlson a Edith Gates (19 de Febrero 1965).

8  CGP, box 113, folder 1918, Bruce Carlson, “Comision de Ayuda Social - Responsible
Parenthood, December 1965.”

% Alberto Varillas y Patricia Mostajo, La Situacion Poblacional Peruana: Balance y Pers-
pectivas (Lima: Instituto Andino de Estudios en Poblacién y Desarrollo, 1990).
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la habilidad de sus empleados para conseguir aliados ya bien dispuestos,
tales como los protestantes, quienes apoyaban la planificacion familiar.

Sinembargo, las debilidades de las intervenciones rapidas fueron evi-
dentesacortoplazo.Subestimarcémolasrealidades sociopoliticaslocales
afectaban el trabajo de promocionar la planificacién familiar condujo a
Gamble y a su equipo a confiar en aliados con poco poder politico. Edith
Gates hizo alusiéon a esto cuando expreso su miedo de que la anticoncep-
cion terminara siendo asociada como algo que atafiia solo a protestantes,
en lugar de a la mayoria de la poblacién. Por otro lado, la Comision de
Accion Social hizo buen uso de la generosidad de Gamble para entregar
informacion y suministros anticonceptivos a feligreses protestantes, para
mejorar su imagen dentro del Consejo Evangélico Nacional, para dar
consejos y servicios anticonceptivos a misioneros protestantes en otros
lugares de América Latina, y para diferenciarse de las instituciones catoli-
cas al presentar sus iniciativas en planificacién familiar como respuesta a
una supuesta demanda popular para tener menos hijos. En este sentido,
larelacion entre Pathfindery los protestantes produjo mayores beneficios
para los ultimos que para el primero.

La Comisidon de Accion Social Protestante, representante de fuerzas
sociopoliticas periféricas, tuvo dificultades para vincularse con los mas
altos niveles politicos y médicos nacionales. Esta limitacion tenia poca
importancia cuando todo lo que Pathfinder tenia la intencién de hacer
era distribuir panfletos y vender anticonceptivos baratos, dado que la Co-
misién de Accidn Social tenia toda la infraestructura necesaria para llevar
a cabo estas tareas. La Comisidn, sin embargo, no tenia un mecanismo
de seguimiento para comprobar la efectividad clinica o la seguridad de
los productos promocionados por Pathfinder, particularmente la de los
comprimidos efervescentes contrabandeados al Peru. Esta negligencia
reflejaba, a grandes rasgos, la actitud de los expertos médicos de Estados
Unidos hacia la planificacion familiar en paises en via de desarrollo. En
1965, por ejemplo, el Comité de la Asociacidén Médica Estadounidense de
Reproduccién Humana, al notar la baja efectividad de los comprimidos
efervescentes comparada con la de las pildoras, los DIU y Emko, declaré:

ya que cualquier método anticonceptivo reducird de cierto modo la
tasa de natalidad, [los comprimidos] que son distribuidos por personal
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no médico en partes del mundo alejadas y primitivas, pueden tener un
posible lugar —al menos por algun tiempo hasta que se desarrollen
métodos mas efectivos y aceptables pero igualmente baratos y faciles
de distribuir. (Committee on Human Reproduction 1965: 468)

Gamble siguié con esta ldgica para la distribucion de comprimidos
efervescentes y otros métodos sin supervision médica: determinar la se-
guridad de estos anticonceptivos era menos importante que conseguir
que las mujeres empezaran a usarlos. Tal desidia hacia el bienestar de las
usuarias también caracterizo el estilo de las intervenciones rapidas en la
planificacion familiar global.

La fundacion del Pathfinder Fund en 1957 reveld las debilidades de
sus ocasionales rivales, la IPPF y el Consejo de Poblacién, ya que ninguno
delos dos podia evitar que Gamble iniciara programas donde y con quien
quisiera. En un giro irdnico, el programa de DIU de Pathfinder en el Peru
revel6 las debilidades del estilo inconformista de Gamble. Los oficiales del
Gobiernoylasautoridades médicasrechazaron repetidamentelosavances
de Pathfinder. No obstante, eran precisamente estos grupos de poder los
que Pathfinder necesitaba paraimpulsar el programade DIU lejosy dentro
de los hospitales publicos en los paises en vias de desarrollo. Es sencillo
entenderlaincomodidad que la élite médico-politica peruanasentia hacia
los representantes de Pathfinder, a pesar de la opinidn positiva que esta
élite tenia sobre la planificacion familiar. Los trabajadores de campo de
Pathfinder eran considerados de bajo nivel y estaban asociados con una
Iglesia protestante marginal; ademas, consideraban a la anticoncepcién
Ccomo un servicio autébnomo con escasa evaluacién de la calidad de las
drogas y dispositivos ofrecidos, en lugar de enfocarla como parte de un
programa integral de cuidado materno-infantil.

Después de la muerte de Gamble, el Pathfinder Fund se torné mas
dispuesto a cultivar aliados politicamente fuertes a largo plazo. En 1967,
porejemplo, entregd unasubvencién al programa nacional de planificacién
familiar de la Iglesia catdlica peruana. El mismo aflo empez6 a financiar el
Plan de Estudios de Fertilidad Humana en el Hospital Arzobispo Loayza,
el cual enfatizaba la capacitacién en planificacién familiar para médicos,
parteras, enfermeras, trabajadoras sociales y profesores de colegios como
parte del programa de atencién materno-infantil, en lugar de enfocarse
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estrictamente en el suministro de anticonceptivos. Al mismo tiempo que
Pathfinder empezé a aliarse con socios mas influyentes y a suavizar su
postura de intervencion rapida, dejé de financiar los esfuerzos de los pro-
testantes en planificacién familiar. En 1978, la Comisién de Accion Social
se reestructuré como el Servicio Evangélico para la Accion Social, el cual
dependia de los fondos de la Asistencia Internacional en Planificacion
Familiar, una filial de la Federacion Americana de Paternidad Planificada
(miembro fundador de la IPPF); este servicio estaba activo en 10 clinicas
(Carlson 1978).

Cuando Pathfinder se volvié mas cercano a los politicos “que conse-
guian” en América Latina en la década de 1980, se convirtié en una de las
principales organizaciones de planificacion familiar en la region (Sanders
1984). Sin embargo, los primeros afos de su historia, bajo la direccién de
su fundador, cambian la imagen que tenemos del movimiento global de
planificacion familiar como uno cuyo propésito central era fundar clinicas
y formular politicas de poblacion. Tal como este caso demuestra, el movi-
mientoteniaintereses masdiversos eincluiaunsegmentodeinnovadores
influyentes para quienes el crecimiento poblacional en los paises en vias
de desarrollo planteaba un drastico desafio cuya Unica solucién practica
y moralmente aceptable era la intervencion rapida: la distribucién de
panfletos, anticonceptivos “simples”y, mas tarde, DIU. Otros magnates de
Estados Unidos,como Hugh Moorey Joseph Sunnen, también financiaron
iniciativas de intervencion rapida, pero solo el Pathfinder Fund (ahora
llamado “Pathfinder International”) de Clarence Gamble ha resistido el
paso del tiempo como una organizacién auténoma.

Una caracteristica distintiva de esta historia es la importancia de los
trabajadores de campo no médicos, entre quienes seincluyen voluntarios,
trabajadores sociales, educadores y clérigos. Lo poco que sabemos de
estos personajes en las regiones en vias de desarrollo procede de traba-
jos académicos que los ven, sobre todo, como promotores de politicas
de poblacién (Barrett, Kurzman y Shanahan 2010). La ausencia de estos
trabajadores de campo en las fuentes secundarias contrastan con su
protagonismo en el terreno en las décadas de 1950, 1960y 1970, cuando
eran los rostros y manos del movimiento global de planificacién familiar
(Wilkinson 2004; Neushul 1998). Tal como lo demuestra este articulo, el
alcance de los trabajadores de campo se extendié mas alld de Estados
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Unidos e Inglaterra. Pathfinder dependia casi exclusivamente de su acti-
vidad para sus proyectos en América Latina.

Otro puntoimportante que estearticuloresaltaes quelasorganizacio-
nes religiosas definieron y dieron forma a las actividades de planificacién
familiar en América Latina. Pastores protestantes locales, lideres laicos y
meédicos negociaron con el personalde Gamblelostérminosbajolos cuales
se discutirian y se proporcionarian servicios de anticoncepcién, incluyen-
do el contenido de los panfletos, los tipos de anticonceptivos que serian
importados y la forma en la que los médicos podrian ser reclutados para
el programa de DIU. Los lideres protestantes peruanos se beneficiaron del
financiamiento de Gamble, el cual permitidé a sus Iglesias convertirse enun
importante eje para la difusion de informacion y suministros anticoncep-
tivos en América Latina. A pesar de que los aliados protestantes le dieron
a Pathfinder la oportunidad de ser los primeros en entrar a la region, fue
una asociacién débil a causa de la condicion de los protestantes como
una minoria religiosa. En respuesta, tanto Pathfinder como la Comisién
de Accidén Social reexaminaron sus estrategias de difusion de la planifica-
cion familiar en la década de 1970 con el fin de incrementar el atractivo
de estas actividades. La pregunta que Edith Gates planted al principio de
este ensayo —;como despertar interés por la planificacion familiar en el
pueblo laico de América Latina?— no puede ser debidamente respondida
sinrelacionarla con la continua evolucion del estatus de laanticoncepcién
entre las organizaciones protestantes que contintian prestando ayuda en
paises en vias de desarrollo.”

o Al respecto, véase Hefferan, Adkins y Occhipinti (2007) y Bornstein (2005).
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El5defebrerode 1991, los periddicoslimefosinformaron,algunosdeellos
en primera plana, sobre lamuerte de al menos 20 personas a causa del mal
del cdlera. El Comercio reportd 23 muertos: 5 en Piura, 14 en Chimbote y
4 en Chancay, mientras que El Peruano indicé que fueron 12 los fallecidos
y que se habian reportado 300 casos de célera; por su parte, La Republica
notificé de 20 muertes, de las cuales 18 procedieron de Chimbote y 2 de
Chancay.' De esa forma, se iniciaba en el Pertd una epidemia de célera que
causo 2,909 muertos en dicho ano.

El momento en el cual esta enfermedad atacé a la poblacién peruana
no pudo haber sido peor. Por aquel entonces, el pais atravesaba por una
fuerte crisis econdmica y tenia altos indices de pobreza, a los cuales se
sumaba un pésimo sistema de saneamiento ambiental. Para agravar mas
la situacion, se decidié afrontar dichos problemas con reformas de corte
neoliberal, entre las cuales la salud publica no tenia mayor relevancia. En
pocas palabras, ainicios de ladécada de 1990, el Peru ofrecia un ambiente
propicio para la difusion del célera.

' “Epidemia de mal del célera mata a 23 personas en el pais” en El Comercio del 5 de
febrero de 1991, p. A1; “Epidemia del célera se desata en Chimbote” en El Peruano del 5
de febrero de 1991, p. B11; y “{Terrible mal del cdlera provoca 20 muertes en sélo una
semana!” en La Reptblica del 5 de febrero de 1991, p. 3.
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Este articulo buscara responder a la pregunta de en qué medida las
acciones llevadas a cabo por el Estado peruano contribuyeron a facilitar
la rdpida propagacién de la epidemia del célera de 1991. En primer lugar,
se examinara cémo la pobreza y la inflacién, ambas consecuencia de las
politicas econémicas del primer Gobierno de Alan Garcia (1985-1990),
crearon unambiente propicio paraladifusiéndel célera.Ensegundolugar,
se analizara el efecto que tuvieron las medidas neoliberales del Gobierno
de Alberto Fujimori (1990-2001). Finalmente, se estudiaran las confusas
respuestas que el Estado brindé a la poblacién durante el desarrollo de
la epidemia.

1. Al borde de un abismo?

Contreras y Cueto brindan una ilustrativa descripcion de la situacion del
Perd afinales de ladécadade 1980.Segun ambos autores, “el Peru parecia
al borde de un abismo. Terrorismo, inflacién, narcotrafico y pobreza ex-
trema eran como los cuatro jinetes de un Apocalipsis biblico” (Contreras
y Cueto 2007: 363). De estos cuatro temas sefialados, dos guardan una
estrecha relacién con la epidemia de cdlera estudiada: la inflacién y la
pobreza, pues ambas hicieron posible que la enfermedad se expandiera
de forma rapida.?

Especificamente en el plano econdmico, el Gobierno de Garcia habia
terminado con una fuerte crisis financiera e hiperinflacion que llegé a
alcanzar el 3,000 % anual. Como consecuencia, “desaparecié el crédito de
consumo, se retrajo el comercio, aumenté el desempleo y se extendid la

2 La expresion es de Contreras y Cueto (2007: 363).

®  Queda pendiente determinar si existe un vinculo con el terrorismo y el narcotrafico.
Se encontraron muy pocas referencias al terrorismo en aquellos articulos sobre la epide-
mia. Por ejemplo, uno de ellos informaba sobre senderistas enfermos en Cajamarcay que
Sendero Luminoso convocé a paro por la falta de medidas sanitarias. Sobre este asunto,
véase “Tempestad en los Andes” en el suplemento Domingo de La Republica del 14 de
abril de 1991, pp. 16-20. Por otra parte, solo un articulo trataba sobre la relacién con el
narcotrafico; en él, se indicaba el temor a que este ayudase a la propagacion del bacilo
mediante el uso de aeropuertos clandestinos. Sobre el tema, véase “Temen que narcotra-
ficantes puedan propagar el colera a toda América Latina” en El Comercio del 18 de febre-
ro de 1991, p. B7.
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pobrezacritica” (Contrerasy Cueto 2007:358). Laaltatasade hiperinflacion
intento ser combatida, sin éxito, a través de devaluaciones, ajustes fiscales,
alzas de precios, impuestos elevados, entre otras medidas. Al mismo tiem-
po, los servicios del Estado empezaron a colapsar (Klarén 2005: 475-476;
Contreras y Cueto 2007: 359).

Las medidas econdmicas que se tomaron tuvieron un alto costo so-
cial, pues afectaron de forma directa la alimentacion de la poblacion.* Al
finalizar el Gobierno de Garcia habiaaumentado el precio delos alimentos
basicos,como el pan, la harina, los fideos, los huevosy el pollo. La situacion
era tan critica que para muchas familias solo era posible comprar huesos,
grasa de cerdo, cabezas y colas de pescado (Crabtree 2005: 214). Lo que
era aun peor, menos de la mitad de la poblacién estaba en la capacidad
de adquirir en un mes los bienes necesarios para subsistir de forma ade-
cuada, mientras que mas de 6.5 millones de personas ni siquiera tenian
los medios para consumir el nivel minimo de calorias (Klarén 2005: 476).

Este fue el complejo escenario que Fujimori recibié al asumir su Go-
bierno, y el que llevd a aplicar, en agosto de 1990, una serie de medidas
radicales conocidas como el “fujishock”. Estas reformas tenian el propésito
de terminar con la hiperinflacién mediante el corte de los subsidios, los
controles de precios y una mayor austeridad en el gasto publico. Aun
cuando estas lograron cumplir con su propésito, uno de sus efectos fue
la pauperizaciéon de la poblacién (Klarén 2005: 491-492).

El fuijshock tuvo también un fuerte impacto en la vida cotidiana de
la mayoria de peruanos. En efecto, este significé el aumento de los pre-
cios de los productos basicos como el pan, el azucar, la leche y los fideos
(Murakami 2012: 245). A su vez, la ingesta de calorias en los hogares de
medios y bajos ingresos también se vio afectada: descendié a 1,962 per
capita (Reyna y Zapata 1991: 26-27). El dinero no solo resultaba escaso
para los alimentos, sino también para el kerosene, que era necesario para

4 Este es un importante punto que se debe tener en cuenta, ya que el Vibrio cholerae,
la bacteria causante del célera, no sobrevive en ambientes acidos y, por lo tanto, los jugos
gastricos de una persona bien alimentada actian como una barrera natural contra la
enfermedad. Al respecto, véase Loaiza (1991: 6); y Estrada-Garcia y Mintz (1996: 462).
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hervir el agua y, asi, poder seguir las recomendaciones brindadas para
evitar el contagio del célera.®

Regresando al Gobierno de Garcia, es importante examinar con mas
detalle unade susmascontroversialesmedidaseconémicas:aquellarelativa
al pago de la deuda externa. Al inicio de su mandato, en 1985, anuncié
que este pago seria proporcional solo al 10 % de las exportaciones. Esta
decision le costoé al Peru dejar de ser sujeto de crédito internacional y, por
lo tanto, de perder el financiamiento de préstamos otorgados por orga-
nismos como el Banco Mundial o el Banco Interamericano de Desarrollo,
los cuales servian para financiar programas de agua y saneamiento.

El pésimoestadodelossistemas de saneamiento,nosoloenLima,sino
también en el resto del pafis, fue crucial para la rapida difusion del célera
en el Peru. Debido a que la enfermedad se transmite a través del agua,
resulta fundamental contar con una buena distribucién de este recurso,
asi como con un adecuado tratamiento de los desechos. Sin embargo,
existian preocupantes cifras del alcance de estos servicios a nivel nacional.
Solo el 55.4 % de viviendas en el pais contaban con conexiones de aguay
desaguie, y el 51.6 % carecia de este ultimo servicio. Ello significaba que el
50 % de la poblacién evacuaba en condiciones antihigiénicas.® En zonas
rurales, el sistema de eliminacién de los desechos consistia en letrinas
sanitarias, silos o en el entierro de las heces en un hoyo (Cueto 1997: 181).

Porotraparte,es necesario preguntarse porlasituacién deloshospitales.
En una entrevista realizada antes de la epidemia, al entonces ministro de
Salud, Vidal Layseca, se le pregunté por el estado de la salud en el Peru. Al
respecto, afirmd que este “es consecuencia de la crisis econdmica y social
por la que atraviesa el pais”’ Ademas, sefalé que, al recibir el cargo, los
hospitales de Lima y provincias “no tenian ni para combustibles, ni para
alimentos [...] no tenian para medicamentos, es decir practicamente no
tenian para nada”®

5 Segun la revista Cudnto, para una familia de cinco miembros, hervir el agua implica-
ba un gasto equivalente al 20 % del ingreso minimo legal vigente a esa fecha. Véase
Cudnto (1991:5).

6  "Piden que se declare en emergencia red nacional de agua y desagiie” en La Repuibli-
cadel 17 de febrero de 1991, p. 12.

7 "Hacen mejoras en emergencias” en El Comercio del 14 de enero de 1991, p. A7.

8 “Hacen mejoras en emergencias” en El Comercio del 14 de enero de 1991, p. A7.
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Igualmente serio que el problema de escasez de las medicinas fue
el de la infraestructura de los hospitales.® En los diarios revisados, fueron
comunes los relatos de las terribles experiencias de los pacientes en los
centros de salud. En ellas, denunciaban problemas como servicios higié-
nicos en pésimo estado, atencion a los pacientes en el piso, la falta de
cuartos y camillas, entre otros. Los siguientes testimonios pueden ayudar
a comprender la magnitud del problema:

Los bafios del lugar [del Hospital Dos de Mayo] eran, realmente, un
foco infeccioso. Los servicios sanitarios resultaba insuficientes y no habia
agua en los grifos del hospital por lo que las heces rebalsaban de los ino-
doros. Los pacientes que podian arrastrarse hasta los servicios higiénicos
los encontraban ocupados por lo que la mayoria defecaba en los rincones,
tras la puerta y en cualquier lugar disponible.™

La sala de emergencia del hospital Dos de Mayo parecia un campo de
batalla. Los enfermos apenas si cabian en la sofocante sala. Unos estaban
sentados en el suelo, otros acostados en las camasy en las camillas y otros,
muchos, tendidos en el piso, [...]. Las pocas enfermeras y un personal
auxiliar extraordinariamente convocado, no se daba abasto para atender
a los enfermos. Varias religiosas, con sus habitos blancos, se sumaron al a
esforzada atencidn. Se dio el caso, inclusive, que hasta los policias de ser-
vicio, se convirtieron por breves momentos, enimprovisados enfermeros.”

Un dltimo tema relacionado con los hospitales era el estado de las
redes de desagtie. La eliminacion de las excretas de los enfermos debe
cuidarse para que el bacilo del célera presente en las heces no vuelva
al mar y continue su ciclo de contagio. Por ello, era necesario tratar los
desechos con acido antes de eliminarlos, pero su uso podia traer proble-
mas en las tuberias de desaglie, muchas de las cuales no habian recibido

°  Pese a que el Ministerio de Salud habia garantizado que todos los hospitales conta-
ban con suero y sales rehidratantes, pronto se denuncid su falta en centros de salud en
Lima y provincias, lo cual puso en peligro la vida de los enfermos. Al respecto, véase
“Obligan a comprar suero a hospitalizados por el célera” en La Republica del 28 de marzo
de 1991, p. 8 y “Por falta de medicinas, el colera cobra numerosas victimas en Chepén” en
El Comercio del 12 de marzo de 1991, p. A12.

10 “Atienden en el suelo a pacientes con el cdlera” en El Comercio del 8 de febrero de
1991, p. A8.

" “La poblacién abusé y nada detiene célera” en La Reptblica del 2 de abril de 1991, p.
14.
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mantenimiento en afos.’? Ademads, se encontro que el desagle del hos-
pital de Cajamarca se vertia cerca de un rio que transcurria cerca de areas
rurales; mientras que el programa televisivo Contrapunto denuncié que el
desagie de un hospital desembocaba en el rio Rimac (Cueto 1997: 187;
Reynay Zapata 1991: 45, 83).

Finalmente, se debe recordar que, dada su naturaleza, el célera es
una enfermedad relacionada con paises del Tercer Mundo y la pobreza.
Asi, puede decirse que su llegada al Perd demostré el terrible estado en
el que vivia la mayoria de peruanos. Por lo tanto, existia el temor de que
el célera se convirtiera en una enfermedad endémica en el pais, puesto
que en él existian “criticas condiciones de salubridad e higiene y, mas que
nunca, una poblacién debilitada que come cualquier cosa porque ya no
le alcanza ni para sobrevivir tras los ultimos paquetazos de los hasta ayer
«salvadores» de la economia” (Pease Garcia 1991: 22).

2. El descuido del Estado

Enjulio de 1990, Fujimoriasumid la presidencia y declaré haber heredado
un “desastre” (Klarén 2005: 489). Eran numerosos los problemas a los que
debid enfrentarse; algunos de ellos eran la crisis en la economia y el ais-
lamiento del Peru de la comunidad financiera internacional. Aun cuando
en su campana presidencial habia prometido un paquete de reformas
moderadas, en agosto de 1990, aplicd una serie de medidas radicales
conocidas como el “fujishock”. Como se ha explicado previamente, estas
tuvieron un fuerteimpacto en la vida cotidiana de la mayoria de peruanos.
Otro delos efectos de esta medida fue la limitacién de la participacion
del Estado. Al respecto, Murakami sefiala que Fujimorino consideraba que
este pudieraasumirunrol en el desarrollo nacional (2012:257). Por su par-
te, Jiménez, al cuestionar los logros del programa neoliberal, demuestra
el poco interés que existia por las condiciones de vida de la poblacién:

12 “Piden tratar redes de desaglie de los hospitales publicos” en El Comercio del 10 de
marzo de 1991, p. A7; Gonzéles del Carpio (1991); Huayanay y Cabezas (1991); Oficina
Sanitaria Panamericana (1991: 283); y Organizacién Panamericana de la Salud (1991: 18-
20).
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La proporcién del gasto publico en salud y educacién respecto del
PBI, muestra que la principal preocupacién del régimen neoliberal no fue
la condicion de vida de la poblacién del pais. Durante 1990 - 1991 dicha
proporcién era de 2.3%, la mas baja de América Latina. (Jiménez 2000: 19)

En este contexto, y siguiendo las medidas implementadas, la reduc-
cion del gasto en salud significé que el Gobierno central destiné escasos
recursos a combatir la epidemia de célera. Este hecho fue motivo de dis-
cusiones y estuvo entre las causas de la renuncia del ministro de Salud, el
doctor Vidal Layseca. Como lo explica Cueto:

Para el gobierno central, la campara era demasiado costosa y pare-
cia que no podia ser cubierta ni con recursos propios ni con la ayuda del
extranjero. Asimismo, un gasto muy alto en salud publica, asi como en
otras politicas sociales, parecia contradictorio con las prioridades de la
politica econémica que implementé el gobierno poco después de llegar
a la presidencia en julio de 1990. (Cueto 1997: 201)

Elimpacto de los discursos neoliberales en la salud, tanto a nivel local
como global, es aun un campo pendiente por investigar. Segun explica
Cueto (1997), el Estado difundié laidea de que existia una responsabilidad
individual al contraer la enfermedad. La poblacién habia comprendido
que la salud era una responsabilidad de los individuos antes que del Es-
tadoy, por ello, existia la conviccién de que no se podia exigir mucho en
esta materia; los discursos liberales habian promovido la idea de que el
Gobierno tenia pocas obligaciones y no debia intervenir.

Frente a esta débil actuacién estatal, destaca el rol que jugaronlalgle-
sia catdlica, los bomberos, los comedores populares y los comités de vaso
de leche en la lucha contra el célera. Cueto destaca, por ejemplo, que en
Cajamarca fueron los ronderos quienes identificaban a los enfermos que
eran luego trasladados por los bomberos (Cueto 1997: 199-200). Por otro
lado, las autoridades eclesidsticas se manifestaron en distintas ocasiones
para comprometer su ayuda y hacer un llamado a los politicos a unirse
contra el mal.™

3 “Obispos latinoamericanos ofrecen su ayuda para combatir célera” en La Republica
del 7 de febrero de 1991, p. 8; “Iglesia brinda decidido apoyo a poblacién infectada con
colera” en La Republica del 15 de febrero de 1991, p. 12 y “Obispos piden al gobierno crear
comité de lucha contra el célera” en La Republica del 24 de marzo de 1991, p. 4.
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La organizacion que tuvo lugar en ciertos distritos limenos debe ser
igualmente resaltada. En Villa El Salvador, situado en la periferia de Lima,
un comando de campafia se encarg6 de perifonear diariamente las reco-
mendaciones del Ministerio de Salud, y sus promotores visitaron casas y
repartieron volantes informativos.' Ademas, se capacité a la poblaciéon
para atender casos leves de cdlera y se educé a las madres de familia a
través de charlas. En Ventanilla, se aprovecho la organizacién de agrupa-
ciones como vasos de leche, clubes de madres y comedores populares
para difundir medidas preventivas.'

En este contexto, siguiendo a Cueto (1997), el Gobierno y los medios
de comunicacién difundieron la idea de que la falta de higiene personal
era la principal causa de contagio. En consecuencia, el célera se consideré
como producto de la pobreza, de laignoranciay la irresponsabilidad. Asi,
esta enfermedad era de la “mugre’ de los “cochinos’ de los “sucios” y de
los “puercos” Contagiarse de célera significaba no solamente ser pobre,
sino también socialmente indeseable (Cueto 1997:210-211).

Para Cueto, el discurso del Gobierno se centré en culpar a las victimas
de su propio contagio (Cueto 1997: 211-212). De esa forma, la campana
oficial se basé en brindar recomendaciones de higieney el tratamiento de
los pacientes, sea en sus casas o en hospitales en casos severos, mas no
en resaltar las carencias de la infraestructura sanitaria. El célera puso de
manifiesto que existian grandes diferencias en las condiciones de vida de
los peruanos, como ya se mostré previamente, y que, por lo tanto, la gran
mayoria de la poblacién vivia sin servicios de agua y desagtie.

Las declaraciones de autoridades en salud ayudaron a reforzar este
discurso. En ese sentido, el viceministro de Salud, el doctor Cuba Oré,
indicé que la solucién a las epidemias no se encontraba solo en el sector
Salud, sino que su erradicacién dependeria de la propia poblacién.'® Una
opinion similar tenia el decano del Colegio Médico del Peru, quien sefald
que la epidemia se combatia con precaucion y que era fundamental la

' Cueto (1997:199-200); y “Villa El Salvador derrota el cdlera” en La Republica del 18 de
febrero de 1991, pp. 14-16.

15> “Declaran Ventanilla en emergencia por 5 casos de muertes por el célera” en La Re-
publica del 15 de febrero de 1991, p. 12.

6 “Viceministro afirma que hay 600 victimas por el célera” en El Peruano del 6 de febre-
ro de 1991, p. B9.
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participacion de la comunidad.'” Igualmente, en el Instituto de Salud del
Nifio, se culpo a las madres de los contagios de los nifios, pues se decia
que descuidaban la preparacion de los alimentos.™

Es importante resaltar que para el Ministerio de Salud, la toma de
medidas de prevencioén significaba “un ahorro de dinero para el fisco, y
por lo tanto para los bolsillos de todos los peruanos”' Segun se indicé, el
costo por cada paciente de célera, que incluia los medicamentos, la ropa
de cama, el pago al personal, entre otros, era entre USD 100 y USD 200.
Aunque no se precisaba si esta cifra correspondia al gasto por dia o por
hospitalizacién, lasdeclaracionesdel director del Hospital Maria Auxiliadora
referian que el costo por paciente por dia era de USD 200.%°

Por todo ello, puede considerarse que la epidemia de célera fue una
oportunidad perdida para mejorar la infraestructura sanitaria del pais. A
entender de Cueto, el Estado deberia haber invertido en obras que ga-
rantizasen el acceso a agua potable y a una adecuada disposicion de los
desagues. Al no hacerlo, el célera se volvié endémico en el pais, tal como
lo confirman los 212,642 casos en 1992y 71,448 en 1993. Sin embargo,
la baja letalidad de la epidemia ocasiond que tanto el Gobierno como las
autoridades del Ministerio de Salud y las agencias internacionales coin-
cidieron en que la campana contra el célera habia sido un éxito (Cueto
1997:216-217).

3. El temor a comer pescado

El Vibrio cholerae se transmite a través de alimentos de origen marino, si
bien es cierto que estos se pueden hacer seguros mediante la coccion.
No obstante, la ingesta de estos alimentos se redujo, en buena medida, a
causadelos confusos mensajes del Estado sobre suconsumo.Esta situacion

7 “Virus no se combate con remedios ni vacunas sino con precaucién” en El Comercio
del 6 de febrero de 1991, p. A7.

18 “Por descuido de madres en el hogar los niflos adquieren mal del célera” en El Comer-
cio del 19 de enero de 1992, p. A14.

19 “Cada caso de cdlera cuesta 100 y 200 dolares al pais” en El Comercio del 21 de enero
de 1991, p. A7.

20 “Unos 200 ddlares diarios se gasta en cada hospitalizado por célera” en El Comercio
del 24 de abril de 1991, p. A9.
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no solo perjudicé a los comensales, sino también a los pescadores y a los
restaurantes dedicados a su expendio. Se debe notar que, debido a su
bajo costo, estos eran la principal fuente de proteinas que el sector de
menores recursos estaba en la capacidad de adquirir.?’

Desde el inicio de la epidemia, el Ministerio de Salud realizé6 una
campana de prevencion que incluyé la publicacién de comunicados en
los diarios.?> Acompanadas de dibujos y caricaturas que facilitaban su
comprensién, se reconocia que la bacteria causante de la enfermedad
estaba presente en pescadosy mariscos, peroaclaraban que estapodiaser
eliminada mediante la coccién de los alimentos a altas temperaturas. Por
ello, no habia mayor problema en consumirlos fritos, cocidos o enlatados.

No obstante, el accionar del ministro Vidal Layseca fue cuestionado,
pues se le acusé de haber satanizado el consumo de pescado.” Frente a
estos dichos, se defendié alegando que él solo se habia referido al pes-
cado crudo. En efecto, sus recomendaciones aludian al hecho de que,
en el cebiche, el pescado es “cocido” con limén, lo cual no eliminaba al
Vibrio cholerae. Culpado de sobredimensionar la epidemia, el ministro se
quejé del poco apoyo que el Estado le brindé para combatirla; finalmente,
fueron sus desacuerdos con Fujimori los que lo llevaron a renunciar en
marzo de 1991.*

Los pescadores artesanales responsabilizaron al ministro por la dis-
minucién de sus ventas y el dafio que esto les habia ocasionado. Muchos
de ellos optaron por tomar una actitud desafiante, y consumir cebiche y
pescado en compaiiia de sus familias, para asi desmentir que estos fuesen
peligrosos para la salud.? Por su parte, el propio Vidal Layseca, junto con

2 El kilo de pescado costaba 300 mil intis, y el kilo de carne o pollo, 3 millones de intis.
Véase sobre el tema “Comer pescado no constituye un riesgo para contraer el célera” en
La Republica del 10 de febrero de 1991, pp. 4-5.

2 Vease, por ejemplo “Comunicado del Ministerio de Salud” en El Comercio del 12 de
febrero de 1991, p. B3.

3 Aunque se reconocié que tuvo una actuaciéon bastante atinada en otros aspectos de
la epidemia. Véase “Tiempos de célera” en La Republica del 14 de febrero de 1991, p. 18.
2 Sureemplazo fue el doctor Victor Yamamoto, quien luego fue sustituido por el dipu-
tado y bidlogo pesquero Victor Paredes Guerra. Ver “Victor Yamamoto juramenta hoy
como nuevo ministro de Salud” en La Republica del 18 de marzo de 1991, p. 2 y “Cebiche
sera para otra oportunidad” en La Republica del 19 de marzo de 1991, p. 5.

% Vease, por ejemplo, “Célera ha puesto a millares de pescadores al borde de quiebra”
en La Republica del 9 de febrero de 1991, pp. 10-11 y “Con parihuela y chicharrén gratis
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autoridades de su sector, degustaron platos a base de pescado cocido,
como ellos mismos habian asegurado que podian consumirse.?

En un hecho que representaba un claro desafio a los dichos de su
ministro, Fujimori consumié platos preparados con pescado crudo, como
cebiche y sashimi, en companiia de su esposa y su menor hijo.?” Es mas,
la propia primera dama aseguré que su familia habia continuado con el
consumo de pescado crudo sin haber tenido ningun problema.?®  kee
a esta situacion, los directores y médicos de distintos hospitales de Lima,
asicomootrasimportantesautoridades médicas, responsabilizaronaestas
demostraciones delaumento de contagios que ocurrieron en las semanas
siguientes.?

Los restaurantes dedicados a la venta de alimentos marinos se vieron
igualmente perjudicados poreste debate. Unaseriede anuncios publicados
en el diario El Comercio durante los meses de verano de 1991 dan cuenta
de cdmo algunos de ellos, ubicados en los distritos mas pudientes de la
capital, no tuvieron otra alternativa que cambiar de menu; de esa forma,
se retiraron los platos elaborados a base de alimentos marinos, los cuales
fueron reemplazados por platos de comida criolla e internacional, y, en
algunos casos, por cebiche de champifiones o pollo.*

jalan clientes” en Ojo del 12 de febrero de 1991, p. 2.

%6 “Manteniendo la higiene se puede consumir pescado” en El Comercio del 16 de fe-
brero de 1991, p. A9y “Salud anuncia que casos de célera han disminuido en 50%”" en E/
Peruano del 16 de febrero de 1991, p. 10.

27 "Fujimori pide a los peruanos que no teman consumir pescado” en La Republica del
25 de febrero de 1991, p. 4.

% “Autoridades exageran con informaciones sobre el célera dice sefiora de Fujimori”
en El Comercio del 23 de febrero de 1991, p. A4 y “Primera dama sefala que se han exage-
rado los efectos del cdlera” en El Peruano del 23 de febrero de 1991, p. B9.

2 Vease, por ejemplo, “Culpan desidia del gobierno por avance de la epidemia de céle-
ra” en La Republica del 1° de marzo de 1991, p. 9.

30 “Comerciantes de pescado y mariscos cambian de rubro” en El Comercio del 13 de
febrero de 1991, p. A3 y “Restaurantes venden ahora cebiche de pechuga de pollo” en La
Republica del 16 de febrero de 1991, p. 12.
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4, Reflexiones finales

Durante la epidemia de célera, en 1991 se registraron 322,562 enfermos
y apenas 2,909 fallecidos. Esta baja cifra de letalidad, que contrasta con
aquellasregistradas en otras epidemias de célera, podriadaraentenderque
el Gobierno logré enfrentarse con éxito al Vibrio cholerae. Este articulo ha
buscado cuestionar esaideaal mostrar que puede afirmarse que el Estado
tuvo un papel determinante en la rapida difusién del colera en el Peru.

El costo social de muchas de las medidas econémicas tomadas por
el Estado, especificamente durante los Gobiernos de Alan Garcia y de
Alberto Fujimori, se hizo visible durante la epidemia que se acaba de
analizar. La pobreza y la escasez, ambas producto de la inflacidn, junto
con el mal saneamiento, la poca importancia que el Estado le brindé a la
salud publica y las confusas respuestas durante la epidemia, propiciaron
el rdpido contagio de la enfermedad entre la poblacién.
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