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INTRODUCCIÓN

Visión binocular es un concepto que en óptica, oftalmología y optometría 
se refiere a la visión conjunta de los ojos, en la que, a pesar de que cada 
uno de ellos es independiente y tiene su propio punto de vista, ambos 
se superponen y fusionan, con lo cual se logra ver una sola imagen. 
Ahora bien, en el campo del psicoanálisis, fue Wilfred Bion quien, 
hacia 1962, introdujo este concepto para resaltar la importancia de un 
buen funcionamiento mental: la visión binocular es la capacidad para 
transitar de lo consciente a lo inconsciente y viceversa, ampliando y 
profundizando nuestra captación de la realidad. Dieciséis años después, 
Hans Loewald, otra figura emblemática del psicoanálisis, también pensó 
en este concepto para caracterizar la vivencia en la que la realidad y la 
fantasía se experimentan simultánea y separadamente, como si se vieran 
desde una perspectiva elevada, enfoque que posibilita una comprensión 
más extensa de ambos fenómenos. En suma, se trata, siguiendo a Bion, 
de una noción que describe un estado mental de percepción ampliada, 
debido a que la conciencia y el inconsciente —realidad y fantasía, en 
Loewald— no son dos instancias separadas e incomunicadas sino, más 
bien, capaces de correlación y autorreferencia.

Es justamente pensando en esta correlación y autorreferencia que 
hemos elegido el concepto de visión binocular para expresar la posibilidad 
de articulación de dos vértices de aproximación a los mismos fenómenos, 
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como es el caso del psicoanálisis y de la filosofía, dos disciplinas que 
mantienen una estrecha, y muchas veces problemática, vinculación.

Somos conscientes, no obstante, de las dificultades implícitas en 
el intento por establecer un diálogo interdisciplinario, porque incluso 
dentro de una misma disciplina existen múltiples divergencias entre las 
distintas corrientes y líneas de pensamiento. Y eso queda reflejado también 
en este libro. Justamente nuestra motivación es que, en el encuentro 
de convergencias y divergencias entre ambas disciplinas, estas puedan 
enriquecerse.

A pesar de lo amplio que puede ser el tratamiento de la relación entre 
el psicoanálisis y la filosofía, al momento de articular los trabajos en el todo 
del libro han emergido, como constantes, ciertos temas que han funcionado 
como ejes para agrupar los textos: la relación entre lo intrapsíquico y lo 
intersubjetivo a través de los conceptos de reconocimiento y pulsión; la 
discusión epistemológica acerca del estatus y alcance de los conceptos 
psicoanalíticos; el debate sobre la dimensión de la racionalidad y del 
inconsciente; y, por último, las propuestas teóricas actuales a partir del 
diálogo interdisciplinario.

Dentro del primer eje temático, al que hemos titulado «De lo 
intrapsíquico a lo intersubjetivo: pulsión y reconocimiento», se encuentran 
los trabajos de Francisco Otero y de Soledad Escalante. Otero revisa las 
coincidencias y divergencias entre el fundador del psicoanálisis, Sigmund 
Freud, y el filósofo Arthur Schopenhauer en torno a los conceptos de 
voluntad, pulsión y represión. En el segundo artículo se revisan las ideas 
de G. W. F. Hegel sobre el reconocimiento y las posibles vinculaciones de 
este concepto con el pensamiento psicoanalítico.

En el segundo eje temático, «Herramientas clínicas o categorías teóricas: 
los conceptos psicoanalíticos», se han agrupado los textos que se ocupan 
de las bases y del estatus epistemológico de las nociones psicoanalíticas, y 
sobre su alcance teórico y clínico. Marcos Herrera Burstein, por ejemplo, 
se pregunta sobre la naturaleza de los conceptos psicoanalíticos, intentando 
esclarecer su función y su sentido. Por su parte, Beatriz E. Miramón, 
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Ana Terán y Eduardo M. Marín exploran los desarrollos teóricos del 
psicoanalista Wilfred Bion, indagan la relación de estos con nociones 
propuestas por científicos pertenecientes a los campos de la física, química 
y matemática, y encuentran sus fundamentos epistemológicos. Por otro 
lado, Jorge Kantor revisa cuidadosamente las nociones de espacio y tiempo 
en el psicoanálisis, partiendo de la concepción de Freud y comparándola 
con la de autores como Immanuel Kant e Isaac Newton. Pero, además, 
expone las ideas de psicoanalistas posfreudianos como Matte Blanco, con 
lo cual comprueba cómo constantemente hacemos un uso implícito de 
ambos conceptos, tanto en la práctica clínica como en la teoría. Cierra esta 
parte del libro el artículo de Noemí Cohen Levis, en el cual se establece 
un diálogo entre el psicoanálisis y las matemáticas a partir de las ideas de 
Jacques Lacan.

El tercer eje temático se titula «Racionalidad e inconsciente: sueño, 
lenguaje y pensamiento». En esta parte los autores establecen un diálogo 
fructífero entre el psicoanálisis, la filosofía del lenguaje y la lingüística. 
El trabajo de Pablo Quintanilla revisa las nociones de racionalidad e 
irracionalidad a partir del descubrimiento freudiano, siguiendo las ideas 
propuestas por Donald Davidson. Carla Mantilla, por su parte, revisa 
los modos prerreflexivos de vinculación estudiados por el psicoanálisis, 
para proponer la existencia de una subjetividad temprana y cuestionar 
las posturas de filósofos analíticos como Davidson y Marcia Cavell. 
Finalmente, Susana Vinocur Fischbein busca establecer un riguroso 
diálogo entre los aportes de Willy Baranger a la teoría psicoanalítica de 
los sueños y las ideas del filósofo C. S. Peirce. Su trabajo se desarrolla en 
el campo de la semiótica y pretende determinar las implicancias técnicas 
del manejo de los sueños en la sesión psicoanalítica.

La cuarta parte, titulada «En diálogo con la filosofía contemporánea: 
Wittgenstein, Ricœur, Nussbaum» cierra el volumen con tres artículos 
en los que se revisan las propuestas teóricas de estos tres filósofos 
contemporáneos que, desde distintos ángulos, han dialogado con el 
psicoanálisis. El trabajo de Carlos A. Crisanto examina la vida y la obra del 
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filósofo que inauguró lo que se conoce como el giro lingüístico y que alguna 
vez se consideró discípulo de Freud: Ludwig Wittgenstein. En el segundo 
artículo, Jorge L. Ahumada y Eitan Gomberoff discuten las principales 
ideas de Paul Ricœur en torno a Freud y al psicoanálisis, mediante la 
revisión de conceptos como el lenguaje, los sueños y el simbolismo. Por 
último, Pepi Patrón reflexiona sobre las emociones consideradas como 
juicios de valor a partir de las ideas de Martha Nussbaum, filósofa que 
se apoya en el psicoanálisis, la literatura y la música para fundamentar su 
propuesta teórica.

Si bien las contribuciones de este libro son solo algunas aproximaciones 
a los temas abordados por el psicoanálisis y la filosofía, esperamos que 
estas despierten nuevas inquietudes en todos aquellos interesados en este 
diálogo interdisciplinario.

Los editores



DE LO INTRAPSÍQUICO A LO INTERSUBJETIVO: 
PULSIÓN Y RECONOCIMIENTO





FREUD Y SCHOPENHAUER: VOLUNTAD, PULSIÓN  
Y REPRESIÓN

Francisco Otero

La filosofía de Schopenhauer es vista actualmente como una teoría 
superada. No se le incluye en la currícula universitaria, acaso para 
mantenerle firme el afán de no ser un filósofo académico. No obstante, su 
importancia es indiscutible y su pensamiento ha ejercido fuerte influencia 
sobre pensadores tan diversos y profundos como Nietzsche, Freud, Mann, 
Borges, entre otros. Borges cuenta que aprendió el alemán para poder leer 
a Schopenhauer en su lengua nativa. Incluso llegó a decir (en Otro poema 
de los dones) que acaso el filósofo logró descifrar el universo (1974, p. 936). 
Sobre Freud ejerció gran influencia en la concepción del psicoanálisis 
(Freud, a su vez, gustó de considerarse a sí mismo un descifrador de 
enigmas). Así, es muy saltante la importancia que tanto Freud como 
Schopenhauer otorgan a la sexualidad como clave de explicación y 
comprensión de la complejidad del ser humano. Pero también son precisas 
las diferencias (Schopenhauer hace metafísica tomando como punto de 
partida al cuerpo, mientras Freud se asume como científico y adalid de 
la ciencia positiva). Sin embargo, la relación entre ambos autores ha sido 
poco explorada y sigue siendo un territorio por descubrir y sondear, como 
veremos en seguida.

La relación entre Freud y Schopenhauer ha sido abordada por distintos 
autores (Assoun, 1982; Barreira, 2002; Young & Brook, 1994; Zentner, 
1995) desde diversas perspectivas, pero apuntando hacia los nexos 
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comunes con el propósito de extraer las similitudes y diferencias entre los 
planteamientos teóricos de ambos pensadores, ya sea que se trate de rastrear 
los antecedentes del psicoanálisis en la filosofía de Schopenhauer, ya de 
felices y sorprendentes coincidencias. La sexualidad y la represión son acaso 
los rasgos comunes más evidentes; no obstante ambas nociones reposan, 
a su vez, sobre los conceptos de voluntad (der Wille, en Schopenhauer) y 
de pulsión (der Trieb, en Freud). El propósito de las páginas siguientes, 
por consiguiente, es ofrecer un sucinto panorama de algunos estudios 
realizados sobre la relación entre ambos pensadores con la finalidad de 
precisar sus alcances y límites.

En la biografía Freud. Una vida de nuestro tiempo, Gay señala que 
Freud oponía resistencia a la influencia de Schopenhauer y Nietzsche, 
aunque «sin poder evitarla por completo» (1989, p. 413), sobre todo en 
cuanto al reconocimiento de la relevancia de las fuerzas inconscientes de 
la mente frente a la tradicional sobreestimación del poder de la conciencia. 
También señala que Freud no descubrió el inconsciente ni «tampoco 
fue el primero en afirmar la fuerza elemental de los deseos apasionados»  
(p. 161). Ya Ellenberger lo había señalado previamente (1970). Por 
su parte, el biógrafo traza la genealogía del inconsciente desde el 
Antiguo Testamento, pasando por Platón, Agustín y Montaigne, solo 
por mencionar algunos de los muchos «hombres [que durante siglos] 
sondearon la acción de las pasiones en su vida interior» (Gay, 1989, p. 161). 
Agrega que «el siglo XIX fue el siglo psicológico por excelencia» (1989,  
p. 161) y menciona a Rousseau y Goethe como antecesores más inmediatos, 
junto a Byron y Stendhal, e incluso Nietzsche, James, Carlyle y Emerson 
(quienes hablan de la tendencia a la introspección que percibieron en su 
tiempo). Sin embargo, Gay omite a Schopenhauer en la elaboración de 
su censo, como lo hará también Jones en su biografía de Freud de 1956. 
Por otro lado, el biógrafo apunta que

[…] durante el siglo XIX la ciencia de la psicología había realizado 
avances impresionantes y magníficos. Pero su posición era paradójica: 
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se había emancipado de la filosofía, como antes lo había hecho de la 
teología, solo para aceptar el abrazo imperioso de un nuevo amo, la 
fisiología (p. 151).

Oponiéndose a esta afirmación, Schopenhauer realiza una tópica 
al delimitar los alcances y límites de la ciencia y la filosofía, y piensa 
que ningún acto de la voluntad puede reducirse a la pura materia; en 
otras palabras, en este contexto y para este autor, la fisiología ayuda a la 
psicología, pero en modo alguno la explica completamente ni, mucho 
menos, la agota. Freud pareciera tributario de esta tópica.

Con todo, el libro de Gay, más actual que el de Jones, es una buena 
biografía: ofrece resúmenes bastante precisos de los escritos freudianos 
en orden cronológico y muestra el desenvolvimiento y la evolución 
de su pensamiento. Reconoce las principales influencias de Freud 
(Lichtenberg, Breuer, Brücke, Fechner, etcétera), pero no concede 
demasiada importancia a Schopenhauer y apenas lo menciona unas seis 
veces a propósito del sueño (p. 159), la sexualidad (p. 182), la represión 
(p. 411), el inconsciente (p. 413) y la muerte (pp. 439 y 450), temas 
todos estos fundamentales para Freud1.

Por otra parte, en ¿Préstamos inconfesables? La relación entre 
Schopenhauer y Freud 2, tomando como punto de partida el trabajo 
de Freud, Barreira, como historiador del psicoanálisis, sugiere que el 
esclarecimiento de la relación intelectual entre Schopenhauer y Freud 
es propiamente una tarea de la historia del pensamiento y de las ideas 
(2002). El autor sostiene que a propósito de la similitud de postulados y 
la convergencia de tópicos (la sexualidad, la voluntad, la conciencia y el 

1	 Gay apunta que Freud ha sido comparado con Schopenhauer por la claridad de la 
exposición y el valor literario de sus escritos (1989). La comparación y el elogio provinieron 
de Einstein, además del más conocido de Mann.
2	 Muy recientemente hemos tenido noticia de la publicación de la tesis doctoral de 
Barreira (2008), razón por la cual no nos ha sido posible servirnos de ella para la redacción 
del presente artículo. La tesis puede consultarse en http://www.biblioteca.salvador.edu.
ar/Bibdigital/tesis/Psico/Barreira/pa0-0000.html
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inconsciente, entre otros) se ha dicho que los pensamientos no solo son 
coincidentes sino incluso idénticos, aunque no precisa quiénes sostienen 
tal afirmación. Dicha identidad, sin embargo, resulta problemática, 
porque tiene en contra el hecho de que las referencias a Schopenhauer en 
la obra de Freud acusan demasiada vaguedad. Barreira analiza y comenta 
todas las citas. Por lo demás, declara la escasez de fuentes, enumera los 
escritos freudianos en los que se hace referencia al filósofo, las menciones 
a Schopenhauer en cartas, los testimonios de biógrafos y, por último, las 
anotaciones y los comentarios de Strachey a la Standard Edition. Barreira 
no menciona la obra de Schopenhauer entre las fuentes disponibles para la 
elucidación que se propone realizar, aunque recurre a ella en varios pasajes.

Este mismo autor considera que Contribución a la historia del 
movimiento psicoanalítico (1914) representa un punto de quiebre en la 
relación de Freud con Schopenhauer (2002). El libro tiene los propósitos, 
por un lado, de dar a conocer al psicoanálisis como un movimiento 
consolidado y, por otro, señalar los alcances y los límites del patrimonio 
conceptual psicoanalítico (en abierta polémica contra Jung y Adler). 
Barreira cita el párrafo en que Freud habla de la represión, concepto que da 
paso a la mención de su relación con la filosofía y los filósofos, a su posición 
como investigador al temor a que su originalidad sufra menoscabo y hasta 
a su autorrepresentación frente a tales consideraciones. Asimismo, este 
autor se pregunta acertadamente por el rechazo de Freud hacia la filosofía, 
en la medida en que ella es una fuente que bien podría el psicoanálisis 
aprovechar para nutrirse y solventar su dimensión teórica. Comprender 
esto pasa por aclarar cómo concebía Freud su creación. Barreira dice que el 
psicoanálisis no es un nuevo pensamiento sino más bien «el primer método 
psicoterapéutico a partir de un descubrimiento: existe un inconsciente y 
este es una legalidad» (2002, § 9). Añade, además, que:

Schopenhauer nunca tuvo para Freud una importancia tan grande. 
Si bien el filósofo alemán fue recurrentemente citado en distintos 
momentos de la producción psicoanalítica, nunca fue un autor en 
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el que Freud se hubiese sustentado. Freud citó a Schopenhauer para 
marcar ciertas similitudes con su pensamiento, pero jamás para 
fundamentar su psicoanálisis (§ 9).

Barreira sostiene su afirmación en dos razones. Por una parte, que 
el fundamento epistemológico lo aportaba el paradigma del positivismo 
científico encarnado en la concreta práctica clínica por la que opta Freud, 
en desmedro de la sola especulación. Vale decir, Freud asume el paradigma 
positivista como el marco teórico global en el que se inserta el psicoanálisis 
como método terapéutico y científico. Por otra parte, que Freud conocía 
insuficientemente la obra de Schopenhauer (2002). Sin embargo, las 
coincidencias conceptuales, la vaguedad de las citas, la evidencia histórica, 
las contradicciones y la ambivalencia de Freud respecto a Schopenhauer 
ponen en duda la segunda razón, porque, en última instancia, sigue sin 
resolverse la cuestión de hasta dónde el psicoanalista conoció al filósofo. 
O, dicho de otro modo, hasta qué punto Schopenhauer influyó o pudo 
influir en Freud y el psicoanálisis, vale decir hasta dónde las coincidencias, 
similitudes y parentescos teóricos pueden ayudar a esclarecer la relación 
intelectual entre ambos pensadores.

Para Barreira (2002) el nexo filosófico de Freud es von Hartmann y 
su obra La filosofía del inconsciente (1869). Este libro habría familiarizado 
a Freud con el quehacer filosófico en temas como la sexualidad, el deseo 
(o la voluntad, der Wille), el conocimiento y el inconsciente, que no 
son necesariamente patrimonio exclusivo de Schopenhauer. Al mismo 
tiempo, habría servido como alerta para privarse resueltamente de la 
lectura de Nietzsche. Pero Barreira no explica cuál es el peligro que corre el 
psicoanálisis ni el perjuicio que sufriría por ser considerado «una extensión 
de la filosofía romántica» (2002, § 17). Por otro lado, especula sobre las 
lecturas de Freud a partir del hecho de que Parerga y Paralipómena haya 
sido el libro de Schopenhauer que en más ocasiones citó Freud: si compró 
el libro, si se lo regalaron, si solo lo asesoraron, etcétera. Además, según 
este autor, Freud nunca citó El mundo como voluntad y representación. 
Al igual que Young y Brook (1994) y Assoun (1982), este autor también 
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menciona que Freud alude a la obra de Schopenhauer ya desde La 
interpretación de los sueños (1900), aunque ninguno remite a los pasajes 
en los que aparecen las menciones3.

Ahora bien, Barreira parece olvidar su propósito: el esclarecimiento 
de la relación de Freud con Schopenhauer desde la perspectiva de la 
historia de las ideas. En todo caso, intenta llevarlo a cabo mediante  
la penetración del inconsciente de Freud: no refiriéndose, ciertamente, a la 
categoría psicoanalítica de inconsciente sino, más bien, al inconsciente del 
propio Freud, es decir, determinando las motivaciones del psicoanalista 
en relación con el tratamiento de las citas de Schopenhauer (del hombre 
y sus ideas). Pero lo más que puede extraer Barreira por esa ruta es la 
ambivalencia que muestra Freud frente a Schopenhauer, ambivalencia 
conformada por la fuerte identificación con el hombre (el solitario de 
Fráncfort, uno, y el solitario de Viena, el otro), el deslinde conceptual 
(represión —Verdrängung—, voluntad —Wille— y pulsión —Trieb—, 
etcétera) y, finalmente, el reconocimiento del anticipo filosófico del 
psicoanálisis en el sistema de Schopenhauer. No obstante, la ambivalencia 
no explica las coincidencias y diferencias entre sus respectivos complejos 
conceptuales. De manera que cabe observar, pues, que Barreira no logra 
explicar satisfactoriamente la concreta relación o la concreta influencia 
de Schopenhauer sobre Freud. Su principal aporte es haber llamado la 
atención sobre el abordaje histórico que precisa tal relación. Es más, apenas 
comenta las evidencias contradictorias que él mismo trae a colación:

1900:	 tres menciones a Schopenhauer en La interpretación de los sueños.

1909:	Rank le da a conocer el pasaje de El mundo como voluntad y 
representación en el que Schopenhauer se refiere a la represión.

3	 En Freud (1985) hemos ubicado dos de las tres referencias que mencionan Young y 
Brook: la primera trata sobre el sueño y el carácter (1994, p. 118), mientras la segunda, 
sobre el sueño y la locura (p. 141). Una tarea pendiente que ayudaría bastante a la 
comprensión de esta relación es la de sistematizar cronológicamente las citas y alusiones 
que hace Freud respecto de Schopenhauer.
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1914: en Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico, Freud 
cuenta que Rank le aproximó la filosofía de Schopenhauer y le 
hizo notar, además, las coincidencias en cuanto a la represión.

1917: Freud hace el deslinde entre su concepto de pulsión y el concepto 
de voluntad de Schopenhauer en Una dificultad del psicoanálisis.

1919: en carta a Andreas-Salomé, Freud manifiesta que está leyendo 
a Schopenhauer, por primera vez.

Vemos, pues, que los nexos temáticos y los esquemas conceptuales no 
han esclarecido suficientemente la concreta relación entre la filosofía de 
Schopenhauer y el psicoanálisis. No se trata solo de señalar y poner en 
evidencia los «préstamos inconfesables» ni de hacer lecturas freudianas 
de los testimonios del propio Freud. Corresponde, más bien, comparar 
en sus puntos más fundamentales sendas teorías para poder sopesarlas en 
sus semejanzas, sus divergencias y sus implicancias desde la visión de la 
parte en función del todo.

Assoun (1982), así como Young y Brook (1994) son más próximos a 
este punto de vista, aunque desde perspectivas distintas y complementarias. 
Desarrollan algunos de los paralelos más importantes entre ambos 
pensadores. Assoun aborda los sueños, la represión, el inconsciente, el 
amor (la voluntad de vivir y la sexualidad), la muerte y el pesimismo. Por 
su parte, Young y Brook, además de la represión, tratan sobre la sexualidad 
(Schopenhauer excluye la noción de sexualidad infantil), la voluntad, el 
entendimiento, así como sobre la psicopatología.

Detengámonos primero en Assoun. En su Freud. La filosofía y los 
filósofos, estudia la crítica y la explicación psicoanalítica de la filosofía, así 
como el sentido de la referencia filosófica, según las diversas modalidades que 
adopta y los usos que le son asignados en el pensamiento freudiano (1982). 
Assoun dedica dos capítulos a la relación de Freud con Schopenhauer. 
En el primero (capítulo IV, pp. 189-218), al igual que Barreira (2002), 
identifica algunos lazos temáticos y teóricos entre el padre del psicoanálisis 
y el filósofo de Danzig: los sueños, la represión, el inconsciente, el amor 



22

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

(la voluntad de vivir —Wille zum Leben— y la sexualidad), la muerte 
y el pesimismo son los temas reseñados y sometidos a comentario. El 
autor señala, además, un fuerte lazo afectivo entre los dos pensadores. 
A diferencia de Barreira, Assoun identifica a Schopenhauer como «la 
referencia filosófica central dentro del pensamiento freudiano» (1982, 
p. 208). Por otra parte, en el siguiente capítulo (capítulo V, pp. 219-240) 
trata sobre el sentido de la relación de Freud con Schopenhauer; en otras 
palabras, intenta responder por qué Freud satisface su elección de objeto 
filosófico precisamente con Schopenhauer y no con cualquier otro filósofo.

Assoun plantea preguntas interesantes y precisas en busca del sentido 
de la relación que Freud establece con el filósofo:

¿En qué piensa Freud en esos momentos en que liga obstinadamente 
su palabra con la de Schopenhauer? ¿Qué modelo o arquetipo secreto 
reactualiza Freud de esta manera? ¿Dónde localizar el punto de 
articulación entre el sentido teórico de la relación con Schopenhauer 
(que a los ojos de Freud es el filósofo) y la coyuntura ideológica que es 
el «schopenhauerianismo» de Freud? (p. 219).

Assoun propone que exhumar dicho arquetipo o paradigma podría 
revelar el sentido último de la relación entre el psicoanalista y el filósofo. 
Revisa, pues, la situación de Schopenhauer en el horizonte intelectual 
alemán del último tercio del siglo XIX: el decaimiento del hegelianismo, la 
presencia más fuerte del positivismo como filosofía de la naturaleza, etcétera. 
En términos más generales, reseña y comenta la relación conflictiva entre 
la filosofía y la ciencia, y cómo la actitud conciliadora de Schopenhauer 
al respecto condujo a algunos intelectuales —Freud entre ellos— a buscar 
las conciliaciones entre la experimentación y los vuelos especulativos 
manteniendo, no obstante, la separación entre ciencias positivas y filosofía 
(metafísica): Freud trabaja cada una en el ámbito correspondiente y va 
descubriendo acertadas coincidencias entre ambas. En ese sentido, frente 
a la referencia sistemática que Freud hace de Schopenhauer, Assoun se 
pregunta por el interés teórico de fondo que se satisface con dicha referencia.
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Según Assoun, la referencia permite a Freud lanzar una mirada a 
hurtadillas sobre la metafísica. Schopenhauer postuló que la ciencia 
empírica confirmaría a la metafísica. En ese sentido se orienta el comentario 
de Assoun:

Reconocemos en este pasaje [de La voluntad de la naturaleza, sobre 
la confirmación científica de la metafísica] todos los elementos de las 
«declaraciones filosóficas» de Freud: la voluntad de atenerse al plano 
fenoménico, el hecho de establecer un límite, el cuidado de afirmar 
que el sistema en cuestión era «totalmente desconocido» y que se 
descubrió posteriormente a través de la analogía; el mantenimiento 
de la heterogeneidad de los dominios y por último la legitimación de 
la mirada «lanzada a hurtadillas detrás del telón» justo antes de que 
este vuelva a caer para dejar todo en las tinieblas (p. 239).

No hay que olvidar el importante papel que desempeña Rank en 
todo este proceso4. Como Schopenhauer lo predijo, el trabajo de la 
ciencia (el psicoanálisis) independientemente de los filósofos, sin relación 
siquiera con ellos, hubo de confirmar su propia filosofía. Hemos arribado 
inadvertidamente a la filosofía de Schopenhauer, dice Freud (y quizá es él 
quien se encoge de hombros).

En vista del objetivo que persigue Assoun, el tratamiento de algunos 
de los tópicos comunes a los dos autores en cuestión resulta escueto. En 
cuanto a los sueños y a la represión, este autor afirma que la coherencia 
del sueño (Freud) se deriva de la continuidad entre sueño y realidad 
(Schopenhauer), sin mencionar que la idea de la coherencia del sueño ya 
se halla en Schopenhauer (2004, pp. 19-21). Añade que a este último le 
falta «el principio del sujeto que alimenta deseos» (1982, p. 192), cuando 
la obra de este filósofo alemán es precisamente una extensa exposición 

4	 Freud también hizo por sí mismo descubrimientos de coincidencias de ideas de otros 
autores con las suyas propias, como se observa en La interpretación de los sueños (1985), 
obra en la que declara que Popper-Lynkeus coincide con la esencia de su teoría de los 
sueños.
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del origen, formas y consecuencias del deseo entendido como voluntad. 
Por otra parte, señala que el verdadero punto de encuentro lo constituye la 
represión y se refiere al papel mediador que desempeña Rank entre ambos 
pensadores, sosteniendo que:

[A Freud] le importa mucho mostrar la intervención exterior que le 
revela el parentesco filosófico sin él mismo saberlo. […] Rank asume la 
delegación y la intercesión de la filosofía ante Freud […] Rank cumple 
la función de manifestar y revelar a Freud el eco filosófico de su propia 
teoría […] (p. 197; las cursivas son mías).

Ahora bien, este proceder de Freud tiene el propósito de contrarrestar 
la amenaza de otros autores (como Juliusburger) que pretendían 
«reducir el psicoanálisis a una prolongación terapéutica de la doctrina de 
Schopenhauer, a un schopenhauerianismo aplicado. Y esto es precisamente 
lo que Freud quiere evitar» (p. 195).

En ese sentido, Assoun reseña brevemente el capítulo 36 del tomo 
primero de El mundo como voluntad y representación, en el que se encuentra 
la distinción entre el loco y el cuerdo, y lo que este autor denomina una 
teoría del traumatismo:

Schopenhauer sitúa desde el principio el mecanismo de la aberración 
mental en relación con el pasado del enfermo y en la constitución de 
una memoria truncada. Además caracteriza la defensa que trata de 
eludir el trauma y en su reacción produce formaciones sustitutivas. 
Por fin, Schopenhauer identifica la tendencia propia del psiquismo 
a rechazar toda representación cargada de un afecto desagradable 
(p. 199).

Este autor también reseña el capítulo 32 del segundo tomo de este 
libro y opone el principio intelectual al principio volitivo:

El mecanismo de la locura no tiene sentido […] sino como revelador 
de la autonomía de la voluntad en relación con el principio intelectual 
[…]. La patología mental es la forma extrema de este sometimiento 
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del principio intelectual al principio volitivo; la patología traduce la 
fuerza de los efectos de la voluntad al mostrar el veto previo que ejerce 
la voluntad para dar paso a todo objeto de pensamiento (p. 200).

Así, la voluntad se manifiesta como el principio de estructuración y 
también como el principio de desestructuración del espíritu. Assoun señala 
a Herbart, Griesinger y Meynert como los pensadores que se ocuparon 
del concepto de la Verdrängung, de la dinámica de las representaciones, 
y expresa que en la conceptualización freudiana el concepto sufre «una 
metamorfosis profunda»: se transforma en la relación dinámica entre 
pulsión y represión. Finalmente, el autor señala la discontinuidad entre 
Schopenhauer y Freud:

La paradoja de Schopenhauer estriba en que este filósofo concibió con 
tanta precisión el mecanismo [la represión] partiendo de supuestos 
metafísicos […] a pesar de estos o tal vez gracias a estos. Entre la 
discontinuidad teórica de fondo y la analogía insistente se perfila la 
compleja condición del precedente schopenhauriano (p. 202).

De esta manera, Assoun ofrece interesantes pistas sobre la relación 
entre ambos pensadores en el marco general de la continuidad y diferencia 
entre filosofía y ciencia.

De otra parte, Young y Brook (1994) también señalan, como Barreira 
(2002), la evidencia de lecturas tempranas de Schopenhauer hechas por 
Freud que sugieren una influencia mayor que la que el psicoanalista 
reconoce. Los autores hacen un recuento de las investigaciones realizadas 
en torno a la relación de Freud con Schopenhauer. Mencionan que, 
desde la ética y la estética, Bischler, en 1939, repara en el común 
pesimismo. Afirman, también, que Proctor-Greg, en 1956, fue uno 
de los primeros en señalar las semejanzas en la psicología desarrollada 
tanto por Schopenhauer como por Freud; que Ellenberger se refiere a 
Schopenhauer como un antecesor de la moderna psiquiatría dinámica, y 
como el primer y más importante filósofo del inconsciente en el siglo XIX 
(1970), aunque señalan que dado que Ellenberger considera necesario 
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ocuparse de todo el siglo XIX, su tratamiento de cada autor resulta 
lacónico. Dicen que, por su parte, Gupta, en 1980, halla semejanzas 
entre la voluntad y el ello, la sexualidad, la represión y la importancia de 
la infancia en el desarrollo de la personalidad. Observan que los estudios 
provienen de quienes se han ocupado primero de Schopenhauer. Citan 
a Gardiner (1963) y a Magee (1989), para quienes resulta sospechosa la 
enérgica independencia que declara Freud respecto de Schopenhauer.

Young y Brook (1994) sostienen que ya en vida de Freud hubo 
varios intentos de acercamiento y comparación entre ambos esquemas 
de pensamiento. Dicen que, en 1936, Mann señaló algunas semejanzas 
entre las perspectivas psicológicas generales, así como entre la voluntad y el 
intelecto (Schopenhauer) y el yo y el ello (Freud). Assoun (1982) menciona 
un artículo de André Fauconnet, de 1933, titulado «Schopenhauer 
precursor de Freud», un trabajo de Rank, de 1910, con el rótulo 
Schopenhauer sobre la locura y tres trabajos de Juliusburger titulados La 
importancia de Schopenhauer para la psiquiatría, de 1912, La psicoterapia 
y la filosofía de Schopenhauer, de 1914 y, por último, Schopenhauer y la 
psicología del presente, de 1926.

Como Assoun y Barreira, Young y Brook (1994) son escuetos en el 
tratamiento del concepto de voluntad. Se limitan a lo esencial del concepto, 
pero no dicen cómo Schopenhauer lo fundamenta y, consiguientemente, 
omiten el esquema que diseña a partir de él, cuando precisamente por ser 
la voluntad la piedra angular del pensamiento schopenhauriano debería 
recibir mayor atención y más detenido tratamiento. Si bien es cierto que se 
trata de un concepto sencillo, lo complejizan las implicaciones metafísicas, 
epistemológicas, psicológicas, estéticas y éticas que Schopenhauer 
desarrolla extensamente.

Por su parte, López de Santa María (2004) elabora una precisa 
introducción a la obra del intelectual alemán que toca los puntos centrales 
de su pensamiento y se adelanta a la defensa del filósofo, frente a posibles 
confusiones y malentendidos, distinguiendo dos sentidos de voluntad: 
como cosa en sí y como voluntad humana, sin extrapolación de la una 
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a la otra, ni mucho menos con la antropomorfización del mundo. No 
obstante, el hecho de que Schopenhauer insista en la omnipresencia de la 
voluntad, así como en su fundamental escisión, sugiere que el concepto 
posee una mayor complejidad.

En cuanto a la sexualidad, Young y Brook señalan que una diferencia 
importante con Freud es la ausencia de la noción de sexualidad infantil 
en el pensamiento de Schopenhauer (1994). Si bien coinciden en la 
omnipresencia de la sexualidad en este autor, entendida como la voluntad 
de vivir e incluso como motor de conflictos, indican que Freud realiza una 
ampliación del concepto que deriva en, por lo menos, tres sentidos: a) la 
sexualidad ordinaria (genital), b) la sexualidad de los placeres sensuales 
(incluidas las corrientes de afecto, como la ternura) y c) la sexualidad como 
Eros, más próxima a la voluntad de vivir5. Los autores consideran que 
estas concepciones rivalizan entre sí, aunque no explican en qué radica la 
oposición ni la incompatibilidad de los sentidos. Por otra parte, dicen que 
los sentidos primero y tercero ya se encuentran en Schopenhauer como la 
objetivación más elocuente de la voluntad de vivir (los genitales, a) y como 
la voluntad de vivir (sustrato metafísico, c). En ese sentido, aportan varios 
extractos del segundo volumen de El mundo como voluntad y representación 
de Schopenhauer como testimonio de la ampliación conceptual de la 
sexualidad. Además —agregan— este pensador menciona la negación 
del poder de la sexualidad a través del enmascaramiento y la aparente 
subordinación de ella al imperio de otras ocupaciones humanas.

En conclusión, la relación entre Freud y Schopenhauer ha sido 
abordada en sus líneas de cruzamiento más patentes y se ha allanado 
el camino para emprender la tarea pendiente de abordar con mayor 
profundidad el esclarecimiento de los conceptos de voluntad (der Wille) y 
pulsión (der Trieb) en su relación con la represión (Verdrängung), concepto 
fundamental del psicoanálisis. Como hemos visto, en las biografías 

5	 De suma importancia, además, resulta el soporte clínico y teórico que más tarde aportó 
Freud.
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(Jones y Gay) y en estudios sobre las influencias que puede haber tenido 
Freud (Ellenberger, 1970 y Zentner, 1995), no obstante que se refieren 
a Schopenhauer para hacer deslindes necesarios de conceptos freudianos 
fundamentales, no consideran oportuno dedicarle mayor comentario 
a Schopenhauer y su influencia sobre el psicoanalista. Por su parte, 
Barreira llama la atención sobre la perspectiva histórica que se precisa para 
esclarecer la relación intelectual entre ambos pensadores; sin embargo, sus 
análisis y comentarios apuntan hacia la interpretación de las intenciones 
ocultas de Freud, que concluyen en que la relación está marcada por la 
ambivalencia y el ofuscamiento, llegando incluso a minimizar el alcance 
de dicha relación (2002). En cambio, Assoun observa que Schopenhauer 
es la referencia filosófica central en el pensamiento freudiano por cuanto 
permite satisfacer la vinculación entre la ciencia positiva (el método 
terapéutico) y la dimensión teórica (el método de investigación) del 
psicoanálisis dentro del esquema general de las ciencias (1982). Por otra 
parte, Young y Brook profundizan en las diferencias que hallan entre la 
sexualidad en Schopenhauer y la sexualidad para el psicoanálisis: Freud 
amplía el concepto del pensador alemán —ya ampliado respecto del uso 
ordinario— para llevarlo hasta el postulado de la sexualidad infantil, 
noción indispensable para la configuración del complejo de Edipo (1994). 
Sin embargo, todos los autores citados coinciden en darle un tratamiento 
bastante sucinto al pensamiento de Schopenhauer. Si bien se ocupan de la 
sexualidad, el entendimiento y la represión, el concepto de voluntad no es 
lo suficientemente esclarecido y explicado con profundidad, no obstante 
su dimensión metafísica y su amplísimo ámbito de alcance.
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AMOR, PATERNIDAD Y LUCHA POR EL RECONOCIMIENTO 
EN LOS ESCRITOS DE JENA DE HEGEL1

Soledad Escalante

En este trabajo examinaré algunos temas vinculados al concepto de 
reconocimiento en dos de los escritos de Hegel correspondientes al llamado 
periodo de Jena, que son el Sistema de la eticidad (System der Sittlichkeit), 
1802-1803, y la Filosofía real de Jena (Jenaer Realphilosophie), 1805-
1806. Estos temas son el amor, la relación entre padres e hijos en la familia 
y la función de la lucha o de lo negativo. Antes de pasar propiamente 
al examen del contenido de estos textos, será necesario hacer referencia 
a su origen y características. El periodo de Jena de Hegel se extiende 
entre 1801 —en que es llamado desde Fráncfort para ser profesor de la 
Universidad de Jena— y 1806 —cuando se traslada a Bamberg, es decir, 
inmediatamente antes de la publicación de la Fenomenología del espíritu 
(Phänomenologie des Geistes) de 1807 (Röd, 1993)—. Un acontecimiento 
histórico significativo ocurrido durante esta etapa fue la derrota del ejército 
prusiano ante Napoleón en la famosa Batalla de Jena, después de la cual 
Hegel tuvo la oportunidad de ver al propio emperador de los franceses 
entrando a la ciudad. Como señala Jaeschke, el cambio de Fráncfort a Jena 
representa el punto de quiebre más importante en el desarrollo de Hegel, 
al pasar de preceptor doméstico a la actividad académica de la enseñanza 

1	 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en la mesa Psicoanálisis y Filosofía 
en el XI Congreso de la Sociedad Peruana de Psicoanálisis (SPP) «El Padre. Clínica, 
Género, Posmodernidad». Lima, del 22 al 25 de octubre de 2009.
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y a la publicación, que le permitieron ejercer un efecto público (2005). 
Desde su arribo a Jena, Hegel empezó a dar a su filosofía la forma de un 
sistema (que anticipa la forma del desarrollado posteriormente). Este es 
además un periodo en el que este autor estuvo inicialmente muy influido 
por el pensamiento de Schelling, en oposición a Kant y a Fichte (esto se 
ve en especial en el Sistema de la eticidad), para alejarse luego críticamente 
de él y desarrollar su propio sistema de pensamiento (Taylor, 1975).

Si bien algunos textos de este periodo, como Diferencia entre el 
sistema filosófico de Fichte y Schelling (Differenz des Fichte’schen und 
Schelling’schen Systems der Philosophie), de 1801, o Acerca de las formas 
científicas de tratamiento del derecho natural (Über die wissenschaftlichen 
Behandlungsarten des Naturrechts), de 1802-1803, fueron publicados por 
Hegel (Jaeschke, 2005), otros de ellos se han conservado únicamente bajo 
la forma de manuscritos. Los dos textos que presentaré aquí son de este 
último tipo. Hay que señalar que la nueva forma sistemática que Hegel 
da a su pensamiento en esta época no fue evidente para sus estudiosos 
en un primer momento, debido a la datación incorrecta de uno de estos 
manuscritos, el llamado Bosquejo de un sistema II (Systementwurf II), 
de 1804-1805, por parte de Rosenkranz, alumno y biógrafo de Hegel, 
quien lo ubicó en los años más tempranos del periodo de Fráncfort. 
Recién las ediciones de Hoffmeister, a inicios de los años treinta, de 
las Realphilosophien (llamadas actualmente Systementwurf I y III), pero 
especialmente la cronología de Kimmerle, de 1967, han aclarado cuál es 
el orden de los textos (Jaeschke, 2005).

En relación al Sistema de la eticidad (System der Sittlichkeit), hay que 
indicar que Rosenkranz encontró en la herencia de Hegel un manuscrito 
sobre filosofía práctica al que dio el adecuado título de System der 
Sittlichkeit. Sin embargo, lo dató erróneamente, asumiendo que era la 
conclusión de lo que él imaginaba (también de manera errónea) que era 
un sistema originario que Hegel habría desarrollado cuando se encontraba 
todavía en Fráncfort. Investigaciones posteriores mostraron que dicho 
manuscrito provenía de un periodo ulterior, que es el que corresponde 
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al semestre de otoño-invierno de 1802-1803, cuando Hegel estaba ya en 
Jena, por tanto, es contemporáneo del ensayo sobre derecho natural y de las 
dos primeras lecciones que Hegel dictó sobre este tema en la Universidad 
de Jena, en el semestre de verano de 1802 y en el de invierno de 1802-
1803 (Jaeschke, 2005, p. 152). El System der Sittlichkeit, sin embargo, 
no es ni un manuscrito para una lección, a diferencia, por ejemplo, de la 
Filosofía real, ni, tampoco, un texto publicado, sino que es, más bien un 
manuscrito en limpio (Reinschrift), en vistas a su publicación, la que, no 
obstante, nunca se realizó.

Respecto a la Filosofía real de Jena (Jenaer Realphilosophie), de 1805-
1806, podemos señalar que contiene las notas preparatorias para una 
lección (Vorlesung) dada por Hegel en la Universidad de Jena en el semestre 
de verano de 1806, titulada Philosophiam realem, i. e. naturae et mentis 
ex dictatis. La denominación de ‘filosofía real’ (philosophia realis) parece 
indicar el conjunto de ‘filosofía de la naturaleza’ (philosophia naturae) y 
‘filosofía de la mente’ (philosophia mentis), presentado separadamente de 
la lógica y la metafísica, en tanto que la denominación ‘sistema de filosofía 
especulativa’ (philosophiae speculativae systema) denotaría, por el contrario, 
al sistema total, que incluye tanto a la lógica y a la metafísica, consideradas 
como los componentes fundamentales del sistema. El manuscrito de 
1805-1806 es llamado, entonces, ‘filosofía real’ (Realphilosophie) por 
circunscribirse únicamente a la filosofía de la naturaleza y a la filosofía 
del espíritu (Jaeschke, 2005). Fue publicado originalmente en 1931 por 
Hoffmeister, quien le dio el título de Jenenser Realphilosophie II. Die 
Vorlesungen von 1805/06, pues pensaba que se trataba de la continuación 
o elaboración de una supuesta Filosofía real I que Hegel habría escrito en 
1803-1804. Hoy se sabe que este último texto, al incluir a la lógica y a la 
metafísica, no puede recibir ese nombre, y se le denomina, más bien, Esbozo 
de un sistema I (Systementwurf I)2. Por ello, el nombre Filosofía real II ha 

2	 Al respecto ver la nota editorial (Vorbemerkung des Verlages) en Hegel (1967, pp. V-VI), 
así como en Jaeschke (2005).
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caído en desuso para el texto de 1805-1806, ya que no hay tal cosa como 
una Filosofía real I, y se le conoce actualmente, más bien, como Esbozo 
de un sistema III (Systementwurf III). En este trabajo nos referiremos a él 
simplemente como Filosofía real 3.

El amor, la relación entre padres e hijos y la lucha en el 
Sistema de la eticidad (1802-1803)

Empezaremos nuestra discusión con el Sistema de la eticidad. En este 
texto, que está aún influido por el pensamiento de Schelling, Hegel nos 
presenta un proceso ascendente de progresiva identidad, el que, a partir 
de la cancelación de un estado originario de unión entre lo subjetivo y 
lo objetivo, procura la restitución de este estadio de unidad, pero en un 
plano más elevado, en el que encontramos una identidad que no cancela 
la diferencia, sino que la incluye dentro de sí. En el primer capítulo de esta 
obra Hegel describe una sucesión de intentos de reconstruir la identidad 
o indiferenciación, los que constituyen el ámbito de lo que denomina 
la ‘relación’ (Verhältnis) o ‘identidad relativa’. Lo que caracteriza a estas 
formas rudimentarias de identidad es que están, por decirlo así, atrapadas 
en la diferencia y no permiten, como sí ocurrirá con lo que es propiamente 
ético, la verdadera igualdad que contiene a la diferencia dentro de sí. Estas 
identidades relativas son separadas por Hegel en dos grandes grupos, 
que son las relaciones naturales vivientes y las relaciones formales. En las 
primeras, Hegel colocará, entre otras, al amor entre hombre y mujer, por 
un lado, y a la relación entre padres e hijos, por el otro; en las segundas 
encontraremos a la familia.

Pero la primera y más rudimentaria forma de identidad, o de cancela-
ción de la separación entre la subjetividad y la objetividad, la encontramos 

3	 Tanto el Sistema de la eticidad como la Filosofía real cuentan con traducciones al español 
(ver referencias). En este trabajo haremos referencia a los textos originales. En el caso de 
citas textuales, utilizaremos nuestras propias traducciones, presentando al lector en las 
notas al pie de página el texto original en alemán.
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en la incorporación del objeto en la experiencia del disfrute (Genuβ), la 
que conlleva la aniquilación del objeto. Hegel describe aquí tres momentos 
sucesivos. Primero, la cancelación de la identidad originaria entre sujeto 
y objeto, que da lugar a la separación, experimentada como necesidad 
(Bedürfnis). Segundo, el esfuerzo (Bemühung) y el trabajo (Arbeit) que, 
motivados por dicho sentimiento, tratan de cancelar dicha separación, de 
modo que sujeto y objeto sean nuevamente uno, con lo que se aniquila 
la distinción entre lo subjetivo y lo objetivo. Y tercero, el sentimiento 
consciente de disfrute (Genuβ), que es el momento en que el objeto es 
efectivamente aniquilado en tanto objeto separado. Esta situación del 
disfrute, en la que, mediante el trabajo, el objeto separado es destruido e 
incorporado por el sujeto, y en la que, por tanto, sujeto y objeto se unifican, 
representa para Hegel un primer intento, rudimentario, de construir una 
identidad a partir de la diferencia. Pero Hegel observa que esta identidad 
entre lo subjetivo y lo objetivo es, sin embargo, todavía carente de dife-
rencia y, por tanto, de razón (differenz- und vernunftlose Identität), en la 
que no hay ni eticidad ni reconocimiento (2002).

La relación de los géneros en el deseo (Begierde) y en el amor 
(Liebe) representa para Hegel, en el Sistema de la eticidad, una forma de 
identidad más elevada, aunque es siempre una identidad relativa. Esta 
forma de identidad o unidad es la del sentimiento carente de diferencia 
(differenzlose Gefühl). Así como anteriormente la aniquilación del objeto 
por su incorporación en el disfrute era una primera y rudimentaria forma 
de identidad, el deseo (Begierde) y el amor (Liebe) entre los sexos o géneros 
(Geschlechtsverhältnis) constituyen una nueva forma de identidad o unidad. 
La polaridad orgánica propia del deseo (Begierde) es para Hegel la más alta 
unidad que la naturaleza puede generar (2002). Esta forma de identidad 
en el sentimiento carente de diferencia, propia del deseo y del amor, es 
distinguida por Hegel de aquella identidad que será inherente a la eticidad 
(Sittlichkeit), por el hecho de que los sexos o géneros no son absolutamente 
iguales en la relación, en tanto que la eticidad implica igualdad absoluta 
de los diferentes: «La aniquilación de la propia forma es recíproca, pero no 



36

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

absolutamente igual; cada uno se contempla en el otro, como al mismo 
tiempo un extraño, y esto es el amor» (2002, p. 12)4.

Podemos decir, entonces, que en esta obra Hegel considera al amor 
entre los sexos o géneros como una de las formas primeras y rudimentarias 
mediante las que se trata de cancelar la separación entre lo subjetivo y lo 
objetivo, y, por tanto, como una forma de identidad relativa.

La relación entre padres e hijos (Verhältnis von Eltern und Kindern) es 
para Hegel un estadio aún más elevado de identidad, aunque todavía de 
identidad relativa. El proceso apunta aquí nuevamente a la cancelación de 
la determinación de los opuestos, pero en este estadio no lo hace ya en un 
sentimiento, sino que la cancelación de la oposición está dada por el poder 
contemplarse a sí mismo en un otro, en un extraño. Podemos decir que 
es la identidad como reconocimiento. Este extraño es para los padres el 
hijo. El proceso se inicia en el ser uno de la naturaleza y del sentimiento, 
del amor de los padres, y termina en el surgimiento de un otro distinto 
de ellos, autónomo, individual, en el cual los padres puedan reconocerse. 
La tarea de ellos es para Hegel, así, el permitir dicha individualización, el 
favorecer el desarrollo de la negatividad interna (innere Negativität) del hijo 
para que se separe y se convierta en un ser humano subjetivo, diferente, 
que, en un sentido, se les enfrenta. Hegel escribe así que:

En este sentimiento perfectamente individualizado y realizado los 
padres contemplan su unidad como realidad, ellos mismos lo son y 
él es su identidad y punto medio visibles, que ha nacido de ellos; la 
racionalidad real de la naturaleza, en la que la diferencia de los sexos 
se anula completamente y en la que ambos se encuentran en unidad 
absoluta; sustancia viviente (2002, p. 14)5.

4	 «Die Vernichtung der eigenen Form ist gegenseitig, aber nicht absolut gleich; es schaut sich 
jedes in dem andern an, als zugleich ein fremdes, und dieses ist die Liebe».
5	 «in diesem vollkommen individualisierten und realisierten Gefühl schauen die Eltern ihre 
Einheit als Realität an, sie sind es selbst und es ist ihre herausgeborene sichtbare Identität und 
Mitte; die reale Vernünftigkeit der Natur, worin die Differenz der Geschlechter vollkommen 
vertilgt, und beide in absoluter Einheit sind; lebendige Substanz».
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En relación a la familia, Hegel nos dice, en este texto, que esta 
corresponde a una identidad en la que la diferencia permanece en lo 
exterior, pero en la que, en lo interior, ya hay una relación de indiferencia 
que es propia de la naturaleza. Afirma que en la familia se unifica la 
totalidad de la naturaleza y toda la particularidad vista hasta ahora 
es traspuesta aquí en la generalidad. La familia es la identidad de las 
necesidades externas, de la relación entre sexos o géneros, que califica 
como la diferencia natural establecida/afirmada en el individuo, y de la 
relación entre padres e hijos. La familia, escribe, es la totalidad más elevada 
de la que la naturaleza es capaz (2002). No obstante, en ella, la identidad 
absoluta permanece todavía como algo interior y no puede establecerse-
afirmarse (setzen)6 todavía en forma absoluta.

Luego de su presentación de los diferentes estadios correspondientes a 
las identidades relativas, tanto naturales como formales, y antes de iniciar 
el capítulo acerca de la eticidad propiamente dicha, Hegel introduce un 
capítulo intermedio acerca de lo negativo. La función de lo negativo en el 
proceso que lleva de las identidades relativas, marcadas por la diferencia, 
a la identidad absoluta, propia de la eticidad absoluta, parece ser la total 
cancelación-superación (Aufhebung)7 de las determinaciones, la que 

6	 El verbo alemán setzen, en particular en el uso que le da Hegel, plantea varias dificultades 
para la traducción. Este verbo, que Taylor (1975) traduce al inglés como posite, puede 
traducirse en este contexto como ‘afirmar’ o ‘establecer’. Tomando en cuenta esta 
ambigüedad, voy a traducirlo usando la expresión compleja afirmar-establecer, de modo 
que ambos sentidos estén presentes para el lector.
7	 Como observa Taylor, Hegel designa con el término alemán aufheben a la transición 
dialéctica en la que un estadio inferior es al mismo tiempo anulado y preservado en uno 
más elevado. Este autor señala que esta palabra puede, de hecho, denotar cualquiera de estos 
dos significados y que Hegel los combina para formar su término especial (1975). Es más, 
en el diccionario alemán Duden encontramos tres significados para este verbo, que son: 
a) ‘levantar’ (in die Höhe heben), b) ‘conservar’ (aufbewahren) y c) ‘cancelar’, ‘abolir’ (nicht 
länger bestehen lassen). Ahora bien, es convencional traducir el término hegeliano aufheben 
como ‘superar’, y de hecho es la traducción que encontramos en la versión en castellano 
de la Filosofía real de José María Ripalda (1984). No obstante, nos parece que el término 
castellano superar no enfatiza suficientemente el aspecto de cancelación, que es un rasgo 
muy importante del término en alemán, en particular en la forma en que Hegel lo usa. 
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equivale a la incorporación de todas las determinaciones en la generalidad 
absoluta. De acuerdo a nuestra interpretación, Hegel parece entender la 
eticidad en esta obra como la identidad absoluta de la inteligencia, como 
el mutuo reconocimiento de los sujetos en tanto seres racionales. Dicha 
identidad absoluta no puede darse, para Hegel, en las relaciones naturales, 
marcadas por la diferencia (como la relación con la mujer, con el hijo o 
con el siervo). Estas constituyen tan solo identidades relativas. Dicho 
reconocimiento mutuo como sujetos racionales, dicha identidad absoluta 
de la inteligencia, es únicamente posible en relaciones de igualdad. La 
función de lo negativo sería, así, la destrucción de la identidad relativa 
propia de la relación (Verhältnis). Es gracias a lo negativo que se puede 
alcanzar la identidad absoluta o igualdad propia de la eticidad absoluta:

Pero la naturaleza absoluta no se encuentra en ninguno bajo la forma 
del espíritu y por ello tampoco como eticidad; ni la familia, mucho 
menos aún las potencias subordinadas, y en ningún caso lo negativo 
es ético. La eticidad debe (con total aniquilación de la particularidad 
y de la identidad relativa, que son las únicas que la relación natural es 
capaz de producir) ser identidad absoluta de la inteligencia (p. 47)8.

Hegel diferencia, sin embargo, lo negativo, que permite el surgimiento 
de la identidad absoluta (y de la eticidad absoluta), de lo negativo, que se 
manifiesta en el crimen, en particular en el asesinato. Así, la eticidad se 
limita a cancelar la subjetividad de lo viviente, mientras que el asesinato 
cancela la objetividad, es decir, su existencia. La negación de la eticidad 

No encontramos otra manera de traducirlo apropiadamente que utilizando la expresión 
compuesta superar-cancelar, la que si bien puede resultar extraña a primera vista, tiene 
la ventaja de permitir al lector de lengua castellana tener presentes ambos aspectos del 
concepto.
8	 «Aber die absolute Natur ist in keinem in Geistesgestalt, und darum auch nicht als 
Sittlichkeit vorhanden; weder die Familie, noch viel weniger die untergeordneten Potenzen, 
am wenigsten das Negative ist sittlich. Die Sittlichkeit muβ mit völliger Vernichtung der 
Besonderheit und der relativen Identität, deren das Naturverhältnis allein fähig [ist], absolute 
Identität der Intelligenz sein».
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aniquila a la subjetividad únicamente como determinación ideal (ideelle 
Bestimmtheit), y permite que su ser (Wesen) persista. En cambio, lo negativo 
o la libertad pura llevan únicamente a la cancelación-superación de lo 
objetivo (Aufhebung des Objektiven).

En el tercer y último capítulo del Sistema de la eticidad, Hegel describe 
el estadio culminante de este proceso, que corresponde a la eticidad 
absoluta (absolute Sittlichkeit). En ella se alcanza finalmente, gracias a la 
cancelación de las identidades relativas, la identidad absoluta. Lo ético, 
nos dice, está dado por la identidad entre individuo viviente y concepto 
absoluto, por el hecho de que la conciencia empírica finita reconoce que 
es idéntica a la conciencia absoluta y viceversa (2002). Así, la conciencia 
finita reconoce que es expresión de la infinita, esto es, la incorporación 
del espíritu (Geist) infinito, pero, al mismo tiempo, reconoce al otro como 
expresión de esta misma conciencia. Hay, pues, dos niveles de identidad 
absoluta: la de la conciencia finita con la infinita y la de las conciencias 
finitas entre sí, que se reconocen como iguales en tanto son todas ellas 
manifestación de la conciencia infinita, manifestación del espíritu. 
Es importante señalar que hay una significativa continuidad entre la 
concepción que Hegel plantea en esta obra y lo que planteará más tarde 
en la Fenomenología del espíritu (ver especialmente Taylor, 1975).

Esta misma idea es formulada por Hegel mediante una metáfora muy 
poderosa, que pudo muy bien haber sido creada por alguno de los poetas 
románticos alemanes contemporáneos suyos, en lo que, en nuestra opinión, 
constituye uno de los pasajes más impresionantes del Sistema de la eticidad:

Los ojos del espíritu y los ojos corpóreos coinciden perfectamente; 
según la naturaleza, el hombre ve en la mujer carne de su carne; pero 
únicamente según la eticidad ve espíritu de su espíritu en el ser ético 
y a través del mismo (2002, p. 48)9.

9	 «Die Augen des Geistes und die leiblichen Augen fallen vollkommen zusammen; der Natur 
nach sieht der Mann Fleisch von seinem Fleisch im Weibe, der Sittlichkeit nach allein Geist 
von seinem Geist in dem sittlichen Wesen, und durch dasselbe».
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En mi opinión, lo que Hegel expresa con la primera parte de esta 
metáfora es la misma idea que acabamos de ver y que será retomada en la 
Fenomenología del espíritu, es decir, que la conciencia finita reconoce que es 
expresión de la infinita, que el individuo reconoce que es la incorporación 
del espíritu infinito («los ojos del espíritu y los ojos corpóreos coinciden 
perfectamente»). Pero es especialmente la segunda parte de este pasaje la 
que es muy relevante para el tema del reconocimiento. Podemos entender 
que Hegel, al hablar aquí de la relación entre hombre (Mann) y mujer 
(Weib), es decir, de la relación entre géneros, la está tomando como ejemplo 
prototípico de Verhältnis, de la relación natural en general. De allí que 
escriba ‘según la naturaleza’ (der Natur nach). Por tanto, interpretamos 
este pasaje del siguiente modo: en la Verhältnis, en la relación natural 
(por ejemplo, entre hombre y mujer, entre padres e hijos, entre señor 
y siervo), se reconoce en el otro la identidad, pero solo en el nivel de la 
particularidad. Se trata, por ello, tan solo de una identidad relativa y no 
de una absoluta. Aquí el concepto de reconocimiento de la identidad 
en el nivel de la particularidad es expresado por Hegel con la fórmula 
de «ver carne de su carne en el otro». Pero únicamente en el nivel de la 
eticidad, que corresponde al ‘espíritu’ (Geist), encontramos, según Hegel, 
un reconocimiento distinto, esto es, un reconocimiento del espíritu en el 
otro, un otro que es visto como un ser ético, en tanto este otro es también 
la incorporación de ese mismo espíritu universal. Entendemos, por ende, 
que en el plano de la eticidad, el reconocimiento entre los individuos se 
encuentra, por decirlo así, mediado por el espíritu, pues es en la medida 
en que ambos individuos se identifican con dicho espíritu que pueden 
reconocerse, que pueden aceptarse como idénticos. Y, como hemos visto 
anteriormente, esto implica que se reconocen dentro de una relación que 
no está marcada por la diferencia, es decir, como iguales, en tanto ambos 
representan la incorporación de ese mismo espíritu universal.

Es importante tener en cuenta, sin embargo, que esta identidad o 
igualdad, entendida como el ser-uno en el espíritu infinito, no implica, 
para Hegel, que los individuos se hagan iguales al grado de que sus 
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diferencias desaparezcan y estos se uniformicen. No estamos acá ni ante 
la masificación del estado totalitario ni ante la igualdad abstracta del 
liberalismo. Hegel señala claramente que la indiferencia o identidad propia 
de la eticidad absoluta solo puede alcanzarse si las diferencias individuales 
son conservadas en el todo, pues únicamente la totalidad de las diferencias 
es capaz de representar la indiferencia o la identidad absoluta (p. 49). Este 
filósofo no está hablando, por tanto, de una mera igualdad ciudadana 
de individuos considerados como átomos, como la que presuponen las 
teorías liberales de la modernidad, sino de una identidad viva que integra 
las diferencias y las particularidades dentro de sí10.

El amor, la relación entre padres e hijos y la lucha en la 
Filosofía real de Jena (1805-1806)

Discutiré, a continuación, el concepto de reconocimiento y su relación 
con los temas del amor, la relación entre padres e hijos y la lucha en 
otro de los escritos del periodo de Jena de Hegel, la Filosofía real de Jena 
(Jenaer Realphilosophie), de 1805-1806. En esta sección me apoyaré en 
la pertinente presentación que hace al respecto Ludwig Siep (1979) y 
me referiré también al texto hegeliano. Siep distingue dos etapas en el 
proceso del reconocimiento que Hegel expone en esta obra. Primero, el 
reconocimiento como relación recíproca entre individuos y, segundo, la 
relación de reconocimiento entre la voluntad individual y la general, entre 
el self formado y el espíritu del pueblo. A Siep le interesa especialmente 
la cuestión de qué es lo que permite el paso de una fase a la otra, que 
identifica con el paso del ‘yo’ (ich) al ‘nosotros’ (wir). Aquí examinaremos 
únicamente la primera de estas dos etapas, pues en ellas Hegel se 
ocupa del amor y de la lucha. De hecho, en la Filosofía real, como nos 
muestra Siep, el ser reconocido de la persona en la voluntad general se 
da, por un lado, a través del amor y, por el otro, a través de la lucha. 

10	Ver también, en ese sentido, la interpretación que hace Honneth de este texto (1992).
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La  diferencia  entre ambos radica en que en el amor tenemos un 
reconocimiento sin oposición de la voluntad, en tanto que en la lucha 
tenemos uno con oposición de la voluntad que implica el reconocimiento 
de cada sujeto como un self libre.

¿Qué entiende, entonces, por amor Hegel en la Filosofía real? ¿Cómo 
concibe este reconocimiento sin oposición, propio de la ‘inclinación 
familiar’ (Familiengesinnung)? Siep señala cuatro rasgos básicos que Hegel 
atribuye al amor en este texto. El amor es, así, a) una unidad consciente de 
sujetos; b) una unidad en la cual los miembros entregan su autonomía, por 
tanto, una unidad sin oposición; c) una relación entre individuos naturales, 
no formados; y, finalmente, d) una unidad de ser-para-sí y ser-para-otro, 
de sí mismo y objetalidad (1979). A continuación, examinaremos cada 
uno de estos rasgos.

En relación al primer rasgo, que es ser una unidad consciente de 
sujetos, vemos que si bien Hegel habla aquí del amor en el sentido natural, 
de la relación de los sexos o géneros (Geschlechtsverhältnis), al mismo 
tiempo considera que el amor la convierte en una relación ideal. Su unidad 
no consiste en el goce, sino en la conciencia de ambos amantes, la que 
constituye la propia existencia de los mismos. Como señala Siep, pese a 
fenómenos primariamente corporales como el estímulo y la excitación, el 
amor es aquí para Hegel, primordialmente, un ‘darse cuenta’ (erkennen) 
o un ‘contemplar’ (anschauen). Darse cuenta significa, sin embargo, 
volver a encontrar el sí mismo en el otro (1979). De este modo, amor y 
reconocimiento estarían íntimamente ligados en este texto.

Este ‘verse-a-sí-mismo en el otro’ (sich-anschauen im Anderen), 
que constituye el inicio del movimiento del reconocimiento, implica 
dos cosas. Por un lado, implica el ‘ser-fuera-de-sí’ (auβersichsein), 
la determinación de la propia conciencia por parte del amado y su 
dependencia en relación a este. Por otro lado, implica también el ser-
reconocido en el amor del otro. Hegel escribe así: «cada quien se sabe 
inmediatamente en el otro y el movimiento es tan solo la inversión, 
mediante la cual cada uno se da cuenta de que el otro se sabe igualmente 
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en su otro» (1967, p. 201)11. De este modo, como explica Siep, no solo 
me encuentro en el otro mediante mi excitación (Erregung), que significa 
tener mi esencia en el otro, sino también mediante el saber que soy yo 
mismo, aquel en el cual el otro tiene su esencia.

Respecto al segundo rasgo del amor, que es el ser una unidad carente 
de oposición, vemos que, de acuerdo a la Filosofía real, lo esencial del amor 
consiste «justamente en que cada uno, al saberse en el otro, se cancela 
—supera en tanto siendo— para-sí, en tanto diferente, y renuncia a su 
autonomía» (pp. 201-202)12. Siep observa al respecto que la autonomía 
que es sacrificada aquí es la de ser diferente del otro (1979, p. 57).

En cuanto al tercer rasgo, que es que el amor es una relación entre 
individuos naturales, no ‘formados’ (ungebildet), Siep señala que, para 
Hegel, en el amor los individuos son reconocidos según la totalidad a 
la que pertenecen, es decir, a la naturaleza, por lo que hablamos de un 
sí mismo no formado y natural. A este sí mismo natural pertenecen 
los rasgos mediante los cuales un individuo se diferencia de los otros. 
La tarea de la autonomía en el amor no puede, por tanto, consistir en la 
negación de la especificidad individual, sino únicamente en la renuncia 
a conservarse a sí mismo para sí mismo, a querer encontrar su esencia en sí 
mismo. Pero que se reconozca en el amor la individualidad natural significa 
más, pues ella misma constituye aquello por lo cual el amado es objeto de 
amor. Como muestra Siep, el verse-a-sí-mismo en el otro significa, bajo 
este punto de vista, saberse recibido precisamente por esta individualidad 
natural del otro e, inversamente, saber que la propia individualidad es 
esencial para el otro. Este autor observa, sin embargo, que esto no significa 
que la propia individualidad acceda a la conciencia y se haga eficaz mediante 
la cancelación-superación del otro. Lo que deviene objeto de la conciencia 
es, más bien, este ser en el otro.

11	«Jedes weiβ unmittelbar sich im Andern und die Bewegung ist nur die Verkehrung, wodurch 
Jedes erfährt, daβ das Andre sich ebenso in seinem Andern weiβ».
12	«daβ eben Jedes dadurch, daβ es sich im Andern weiβ, sich aufhebt, als fürsichseiend, als 
verschieden, seine Selbständigkeit aufgibt».
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El cuarto rasgo del amor en la Filosofía real es, como vimos, el ser una 
unidad de ser-para-sí y ser-para-otro, de sí mismo y objetalidad. Para Siep, 
aquí se ha alcanzado ya una unidad de sí mismo y del objeto, del ser-para-sí 
y ser-para-otro (1979). El otro, que en un primer momento se encuentra 
frente a mi conciencia en tanto siendo, o en tanto que es, se evidencia, 
como se vio en el primer rasgo básico del amor, no como extraño para 
mí, sino como constitutivo para mi propio sí mismo e igual a mí en su 
esencia. Por ello, la pérdida de sí mismo en el otro es, al mismo tiempo, 
un encontrarse-a-sí-mismo en el otro en tanto sí mismo.

Hegel muestra esto detalladamente en los dos caracteres, que remiten 
el uno al otro, de lo masculino —que caracteriza como impulso, actividad 
hacia afuera e individualidad— y de lo femenino —que caracteriza como 
astucia, estar-en-sí, saber, generalidad—. En la excitación mutua se hacen 
intercambiables: el saberse-a-sí-mismo es estar-fuera-de-sí, ser-para-otro, y 
la actividad hacia afuera es encontrarse a sí mismo. La descripción que hace 
Hegel aquí de lo masculino y lo femenino refleja, claro está, también los 
estereotipos tradicionales. Así leemos en la Filosofía real que: «el hombre 
tiene deseo, pulsión; la pulsión femenina es más bien esto, únicamente ser 
el objeto de la pulsión, estimular, despertar la pulsión y dejarla satisfacerse 
en este» (1967, p. 200)13.

Un punto muy importante que Siep (1979) resalta en la argumentación 
de Hegel es que debido a que, en el amor, el generoso ser-para-otro, la 
objetalidad, se evidencia como sí mismo, el amor se convierte en un ‘darse 
cuenta’ (erkennen). Luego, si este darse cuenta deviene un saberse-a-sí-mismo 
en el otro, en tanto ser-para-sí, autónomo y diferenciado, entonces, deviene, 
recién, en todo el sentido de la palabra, un ‘reconocer’ (anerkennen). Para 
ello es necesario, sin embargo, un re-encontrarse-a-sí-mismo en tanto un 
sí mismo diferenciado, y, como hemos visto, esto no es posible en el amor. 
El reconocimiento exige, así, primero una retirada del yo hacia sí mismo. 

13	«Der Mann hat Begierde, Trieb; der weibliche Trieb ist dies vielmehr, nur Gegenstand des 
Triebes zu sein, zu reizen, Trieb zu erwecken und ihn sich an ihm befriedigen zu lassen».
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Ahora bien, ¿cómo es posible tal retirada del yo hacia sí mismo, desde su 
haberse-perdido-a-sí-mismo en la unidad del amor? Este es un prerrequisito 
para una confrontación entre dos autónomos que tratan precisamente de 
afirmar su diferencia respecto al otro. Esto es precisamente lo que ocurre 
en la ‘lucha por el reconocimiento’ (Kampf um Anerkennung).

En la Filosofía real Hegel hace que la transición del amor a la lucha 
tenga lugar en la familia. De hecho, si el amor es el primer y decisivo 
momento en la familia, el paso del amor a la lucha es su momento restante. 
Siep (1979) considera que esta transición es especialmente interesante, 
pues Hegel introduce en ella un tercero, en el que la unidad de ambos 
puede verse a sí misma. Este tercero será, por un lado, el patrimonio 
familiar y, por otro lado, el hijo. Recién en el hijo el amor puede llegar a 
ser contemplado como unidad autoconsciente.

Hegel entiende, en este texto, a la concepción y a la educación del 
hijo como la muerte de los padres: «Son el devenir que desaparece, el 
origen que se cancela-supera a sí mismo» (1967, p. 204)14. Pero, además, 
los padres ven en el hijo a su sí mismo común objetivado y convertido 
en un ser-otro. De esta manera, tanto la conciencia de los padres (en su 
relación con el hijo y con el patrimonio familiar) como la conciencia del 
hijo han devenido una totalidad.

Siep señala, así, que la relación entre padres e hijos (Eltern-Kind-
Beziehung) es difícil de determinar en este texto de Hegel, pues se encuentra 
en la transición que lleva del amor a la lucha (1979). En tanto relación 
de familia, está determinada por el reconocimiento carente de oposición 
inherente al amor (gegensatzlose Anerkennung der Liebe): los padres se saben 
a sí mismos reconocidos en la preferencia y en el servicio del hijo. Pero, 
al mismo tiempo, la educación del hijo y el desarrollo de su autonomía 
es, en tanto negación de la conciencia de los padres, ya una cancelación-
superación del amor (aufheben der Liebe).

14	«Sie sind das verschwindende Werden, der sich aufhebende Ursprung».
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Con ello pasamos ya al tema del reconocimiento con oposición de 
la voluntad que se alcanza mediante la lucha. Como muestra Siep, un 
aspecto fundamental del proceso de reconocimiento en Hegel es que la 
formación de una conciencia individual, así como la de la conciencia 
común o compartida, no se produce mediante la relación carente de 
opuestos propia del amor, ni mediante la solidaridad inmediata de la 
familia, sino que presupone, más bien, un momento de distancia, de 
hacer efectiva la autonomía y la diversidad del individuo (1979). En la 
lucha por el reconocimiento se radicaliza este momento de la distancia. 
La individualidad, que se sabe a sí misma como un todo y que, por 
decirlo así, define su identidad mediante la exclusión de cualquier otro 
fuera de su totalidad, se afirma-establece (sich setzen) absolutamente. Pero 
el presupuesto fundamental de la teoría del reconocimiento es que esta 
totalidad debe ser confirmada por el otro (1979). Y esto solo puede tener 
lugar en un conflicto por una determinación individual, cuya violación 
constituye una ofensa absoluta. Así, para poder ser reconocida, para 
poder valer positivamente para el otro, la conciencia debe afirmar su ser-
para-sí en el ser-para-sí del otro. Con ello, la defensa del excluido lleva a 
una intensificación de la lucha. Para este lo que está en juego desde un 
principio es la conciencia del otro; no la exclusión del ser, sino la exclusión 
del saber: «Su exclusión del ser se ha convertido en una exclusión del saber» 
(Hegel, 1967, p. 210)15.

La experiencia de la lucha empieza, entonces, para el expropiado y 
excluido, no solo con un ser expulsado por parte del otro, sino con el hecho 
de que «un ser para sí extraño se ha afirmado/puesto en el suyo» (1967, 
p. 211)16. Es decir, con una ofensa, una humillación, un ataque al propio 
sentimiento de sí. La meta de la lucha es el saberse no cancelado-superado 
en el otro, sino más bien el valer para el otro como absoluto. En la lucha, 
la voluntad misma deviene saber, en la medida en que se dirige hacia sí 

15	«sein Auschlieβen aus dem Sein ist in ein Ausschlieβen des Wissens umgeschlagen».
16	«ein fremdes Fürsichsein hat sich in das seinige gesetzt».
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misma y convierte el ser cancelado-superado (aufgehobensein), mediante 
la ofensa por parte del otro, en una cancelación-superación de sí mismo 
(Selbstaufhebung). De este modo, el relacionarse con el otro no consiste 
más en un excluir, sino en un saber de la identidad de las voluntades que 
se relacionan entre sí, que hacen referencia unas a otras en su pureza. 
Esta es la forma inmediata de la voluntad general que, de acuerdo a la 
Filosofía real, debe alcanzarse sin la radicalización de la lucha, es decir, 
sin aniquilarse mutuamente. Lo decisivo en el resultado de la lucha es, 
de acuerdo con Siep, que la conciencia se modifica completamente en 
este movimiento, gana una nueva existencia, que consiste ahora en el ‘ser 
reconocida’ (anerkanntwerden), en tanto que se cancela-supera a sí misma 
y, sin embargo, no se pierde en este ‘devenir-se-otro’ (sichanderswerden), 
sino que más bien encuentra allí su identidad.

Siep nos ofrece una síntesis muy clara de esta primera fase del 
reconocimiento en la Filosofía real de Hegel que ha sido objeto de 
esta parte de nuestro trabajo y que se refiere al reconocimiento como 
relación recíproca entre individuos. El resultado de esta primera fase es la 
emergencia de una conciencia común y general y una voluntad general, 
mediante el recíproco ‘darse cuenta’ (erkennen) y la acción recíproca entre 
los individuos. Para que esto ocurra son necesarios dos movimientos que 
corresponden respectivamente al amor y a la lucha.

El primer movimiento, que encontramos en el amor, consiste en 
el del sacrificio de la autonomía a favor de la unidad con el otro, en la 
que, sin embargo, cada uno de los dos sabe su individualidad natural 
como punto de referencia de la preferencia del otro y, en esa medida, 
sabe esa individualidad reconocida. Esta relación es el amor en tanto 
relación de los sexos y en tanto relación solidaria de los miembros 
de la familia. Es en ella, en la familia, que tiene lugar la transición al 
segundo movimiento, porque en ella la conciencia alcanza la totalidad, 
en la medida en que se encuentra objetivada en un ser-otro independiente 
(el patrimonio, el hijo).
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El segundo movimiento, que encontramos en la lucha, consiste en hacer 
valer la autonomía y la totalidad de la conciencia frente a otra conciencia 
autónoma, para precisamente ser confirmada como una que tiene su 
esencia en sí misma y que se relaciona con los otros únicamente de manera 
negativa. En el resultado de este movimiento, sin embargo, la intención 
inicial se invierte: solo en la renuncia a la totalidad de la individualidad 
excluyente reside la posibilidad de ser aceptado, confirmado, reconocido 
por otros, los cuales renuncian igualmente a sí mismos.

Lo decisivo en el resultado de la lucha es que la conciencia se modifica 
completamente en este movimiento, gana una nueva existencia, que 
consiste ahora en el ser reconocida (anerkanntwerden), en tanto que se 
cancela-supera a sí misma, y, sin embargo, no se pierde en este ‘devenir-
se-otro’ (sichanderswerden), sino que, más bien, encuentra allí su identidad 
(Siep, 1979).

Comentarios finales

La teoría hegeliana del reconocimiento y sus consecuencias para los 
temas del amor y la relación entre padres e hijos no solo es de interés 
para la filosofía social y la filosofía política o para la sociología, sino que 
puede iluminar también algunos aspectos importantes dentro de otras 
disciplinas. En ese sentido, me parece importante, en la parte final de este 
trabajo, señalar algunos puntos en los que estas ideas pueden estimular la 
discusión dentro del campo del psicoanálisis. Un primer punto por señalar 
es que para Hegel no existen, a diferencia de lo que sostienen las teorías 
liberales de la modernidad, individuos diferenciados desde un inicio, como 
átomos sociales, que recién secundariamente establecen entre sí relaciones 
sociales. Como señala claramente Honneth, para este filósofo alemán, 
los seres humanos existimos desde un inicio en el marco de relaciones 
sociales con otros seres humanos, es decir, siempre existimos dentro de 
la intersubjetividad (1992). Esta propuesta de Hegel es afín a aquellas 
posturas psicoanalíticas cercanas a la llamada teoría de las relaciones objetales, 
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para la cual, desde un inicio, el ser humano establece vínculos con sus 
semejantes, empezando por su madre. Por el contrario, su propuesta sería 
menos compatible con la postura freudiana clásica que asume la existencia 
de un estado de narcisismo primario, anterior a las relaciones de objeto 
(Tyson & Tyson, 2000), pues este sería más cercano a la concepción de 
las teorías liberales, para las cuales los individuos son lo primario y sus 
relaciones sociales lo secundario.

Un segundo punto de interés tiene que ver con el lugar del amor, 
por un lado, y la agresividad y la pulsión de muerte, por el otro. Hegel 
coincidiría con Freud en ver al amor como una tendencia propia de la 
naturaleza humana. Como vimos, lo considera como una de las primeras 
relaciones humanas vivientes. Para Freud (al menos para su segunda 
concepción de la teoría de las pulsiones), el amor (la libido) es una de 
las dos pulsiones básicas de todo ser humano y de lo vivo en general. 
Considera, por otro lado, que la otra pulsión básica es la de la muerte, 
entendida como una tendencia a un estado totalmente libre de excitaciones 
(Laplanche & Pontalis, 1993). En la medida en que esta pulsión es dirigida 
hacia el exterior mediante la acción, se expresa como destructividad o 
agresividad. Como se sabe, hay un largo debate en psicoanálisis acerca de 
si esta pulsión destructiva es innata y está presente desde un inicio, como 
sostienen Melanie Klein, y aquellos que la ven como algo secundario 
(Laplanche & Pontalis, 1993; Tyson & Tyson, 2000). Si vemos lo que 
sostiene Hegel en los textos revisados, tenemos que concluir que considera 
a la agresividad, o en todo caso a su expresión en la lucha, no como una 
tendencia primaria, propia de la naturaleza humana, sino como una 
reacción al hecho de la toma de posesión que otro hace en relación a un 
bien. Hegel no asume un estado inicial de guerra de todos contra todos, 
a diferencia de lo que plantea Hobbes en el Leviatán (Röd, 1993), que, 
en ese sentido, puede ser más cercano a Freud.

Un tercer y último aspecto en el que estas reflexiones de Hegel 
pueden resultar de mucho interés para el psicoanálisis es el siguiente. 
Tradicionalmente se asume que la agresión es un aspecto negativo 
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del ser humano, quien, en su desarrollo, debe aprender a contener, 
integrar y, eventualmente, dirigir hacia otros fines más adaptativos. 
Pero el filósofo asigna un rol muy interesante a lo negativo, es decir, a 
la lucha o a la agresión. Y es que la lucha es fundamental en el proceso 
de diferenciación del sujeto frente al otro, proceso que lleva al sujeto a 
la posibilidad del reconocimiento. Como vimos, en el amor tenemos 
una unidad indiferenciada de sujetos. En la lucha, en cambio, los sujetos 
enfrentados en el conflicto se reconocen mutuamente, cobran conciencia 
de su diferencia. El psicoanálisis podría eventualmente derivar algunas 
consecuencias de esta idea para analizar la función que tienen la agresión 
y el conflicto, por ejemplo, en el proceso de separación de individuación 
del niño frente a la madre (Tyson & Tyson, 2000).

Volviendo al plano filosófico propiamente dicho, puedo decir, a modo 
de conclusión, que en sus escritos tempranos, el Sistema de la eticidad 
(2002) y la Filosofía real de Jena (1967), Hegel introduce dos novedades. 
En primer lugar, la idea de reconocimiento adquiere el rol central de 
fundamento de las relaciones éticas; en segundo lugar, el filósofo inserta, 
por primera vez, la hipótesis de una lucha por el reconocimiento como 
modalidad de pasaje hacia una forma social superior. De este modo, reúne 
formas de lucha por el reconocimiento en un estadio del sistema ubicado 
en el pasaje de la eticidad natural a la absoluta.

Como posteriormente sostiene Honneth, la Filosofía real es la 
más alta contribución hegeliana a la teoría del reconocimiento y a la 
intersubjetividad (1992). Efectivamente, allí Hegel esboza una filosofía 
social caracterizada por diversos grados de reconocimiento, desde el 
natural e inmediato hasta las expresiones más universales y formalizadas, 
y es allí, además, donde dichos grados de reconocimiento son, a su vez, 
separados por diversos tipos de conflicto. Ya en este periodo puede notarse 
un desarrollo que culminará en la remoción de la intersubjetividad: el 
punto de partida del análisis ya no es alguna forma de relación recíproca, 
sino la conciencia del individuo. Por otro lado, el sistema concluye, 
por primera vez, con un estado distinto de la subjetividad hacia la 
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intersubjetividad y, más claramente, en un nivel superior, como un primer 
esbozo del espíritu absoluto. La tendencia se radicaliza todavía más en la 
Fenomenología del espíritu (1986[1807]), en cuyo ámbito la lucha por el 
reconocimiento constituye solo una etapa del desarrollo de la conciencia 
hacia la autoconciencia que sabe de sí.

En este trabajo, considero fundamental resaltar la centralidad de tres 
factores que marcan la propuesta filosófica de Hegel del periodo de Jena:

a)	 El fundamento genético de la sociedad debe buscarse no en el 
individuo sino en una estructura de relación intersubjetiva;

b)	 La realización de las diversas formas de reconocimiento está 
marcada por un proceso conflictual, por una lucha;

c)	 El sistema culmina en una idea de eticidad, en cuyo interior la 
totalidad y la particularidad alcanzan un equilibrio capaz de 
respetar a ambas.

Por ello, puedo concluir que Hegel nos remite, en su periodo 
temprano, a una recomposición de la totalidad social integrada, de un 
lado, por la búsqueda del respeto de la particularidad y, del otro, por el 
importante rol que le asigna al conflicto.
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FICCIONES EPISTÉMICAS O UTENSILIOS HERMENÉUTICOS: 
ACERCA DEL ESTATUS DE LOS CONCEPTOS PSICOANALÍTICOS1

Marcos Herrera Burstein

Introducción - Una viñeta clínica

Quienes hemos aprendido la práctica del psicoanálisis o de la psicoterapia 
psicoanalítica hemos tenido durante nuestra formación que familiarizarnos 
con una vasta colección de conceptos como inconsciente, defensa, 
pulsión, proceso primario y secundario, narcisismo, súper yo, envidia, buen 
objeto interno, ambivalencia, espacio transicional, continente-contenido, 
etcétera. Tales conceptos, que podemos en general denominar conceptos 
psicoanalíticos, han sido desarrollados a lo largo de más de 100 años 
por Freud y por pensadores posfreudianos de diferentes escuelas, como 
Hartmann, Klein, Winnicott, Bion, Kohut, Lacan, entre muchos otros. 
Una rápida revisión de algunos de los diccionarios de psicoanálisis 
actualmente disponibles (Laplanche & Pontalis, 1967; Roudinesco & 
Plon, 2000; De Mijolla, 2002) puede darnos una idea de su cantidad y 
diversidad.

Dichos conceptos (o al menos una parte de ellos, de acuerdo a nuestra 
orientación teórica particular) han pasado luego a constituir el marco 

1	 Versiones preliminares de este trabajo fueron presentadas en el XXVI Congreso 
Latinoamericano de Psicoanálisis-Fepal (Lima, octubre de 2006) y en el Congreso «Afectos 
y Angustias del Siglo XXI» del Centro de Psicoterapia Psicoanalítica de Lima (Lima, 
setiembre de 2008).
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de referencia a partir del cual escuchamos y tratamos de comprender lo 
que nuestros pacientes nos dicen en el consultorio. Se han vuelto, así, 
compañeros de nuestro quehacer cotidiano; estamos acostumbrados a 
su presencia y nos hacen sentir tranquilos y seguros. Por este motivo el 
ejercicio que propongo a los lectores de este trabajo, en particular si son 
psicoanalistas o psicoterapeutas psicoanalíticamente orientados, puede 
resultar extraño e incluso despertar desconfianza. Se trata de tomar a estos 
familiares acompañantes y, por un momento, tomar distancia de ellos, 
examinándolos bajo la lupa y preguntándonos qué son, para qué nos 
sirven, en qué nos ayudan, pero también cuáles son sus limitaciones y sus 
riesgos. Hay un peligro en esto, pues tal vez luego de este examen ya no 
podamos verlos como lo hacíamos y ya no podamos sentirnos tan seguros 
como antes en su compañía. Pero también puede haber un beneficio, pues 
al reconocer sus limitaciones podremos también valorar de manera más 
realista lo que sí pueden hacer por nosotros.

Como punto de partida de esta reflexión tomaré una viñeta de mi 
propia práctica clínica. Un paciente de veintiséis años, al que llamaré 
Cristóbal, y que había buscado tratamiento psicoanalítico por las grandes 
dificultades que experimentaba en sus relaciones con las personas, me 
cuenta en una sesión lo siguiente: «El otro día estaba con ganas de regalarle 
a mi enamorada una falda rosada, pero de ese rosado vivo, alegre, que 
está de moda ahora. A mí me gustan los colores vivos, el movimiento, tal 
vez porque soy una persona triste, siempre he sido triste, y necesito a mi 
lado a una persona alegre». Yo le comenté aquí que tal vez él sentía que 
esa persona alegre podía darle su alegría a él. Cristóbal respondió: «Sí, 
pero ese es el problema siempre conmigo, son los celos que tengo, porque 
no puedo recibir la alegría de la otra persona, porque me lleno de cólera 
porque la otra persona está alegre y yo no, y en lugar de alegrarme, por 
los celos termino diciendo algo desagradable y malogrando la situación».

Estas palabras de Cristóbal evocaron en mí en ese momento el 
concepto kleiniano de la envidia del pecho o de la envidia del objeto bueno, 
es decir la idea de que no puedo recibir lo que el otro tiene, aunque sea 
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algo bueno, pues el solo hecho de que él tenga algo que yo no tengo me 
llena de rabia. Recordé así que Klein plantea la idea, que puede resultar 
bastante extraña para quienes no están familiarizados con su pensamiento, 
de que el lactante experimenta en ocasiones una envidia destructiva hacia 
el pecho que lo alimenta, por el simple hecho de ser bueno y de tener 
algo para darle que él no posee; y que esa envidia hace que el bebé desee 
que el pecho se destruya, aun cuando él se quede sin nada (1958; Segal, 
1979). Sin considerarme necesariamente un psicoanalista de orientación 
kleiniana, me pareció en ese momento de dicha sesión que este concepto 
me permitía dar sentido a la vivencia de mi paciente. Entonces, buscando 
una formulación apropiada para transmitirle esta idea, le dije a Cristóbal 
que él debía sentirse como alguien que tenía sed y cuyo vaso estaba vacío, 
pero que si venía una persona con una jarra llena de agua a llenar su vaso, 
él no podía aceptar el agua, porque se llenaba de rabia de que fuese la otra 
persona la que tenía la jarra con agua y no él. Al decirle eso, Cristóbal 
reaccionó riendo quedamente, como descubierto, y asintió. Yo agregué 
entonces que él hasta llegaba a preferir que al otro se le rompa en pedazos 
la jarra y se caiga toda el agua, aunque él se quedase con sed, con tal de 
que ese otro no tenga algo que él no tenía. Cristóbal respondió: «eso es 
lo que siempre me ha pasado, exactamente eso, desde chiquitito, esos 
celos, que hacían que no pudiese aprender nada de nadie, que no pudiese 
alegrarme con las cosas de los otros, así es como siempre me he sentido, 
lleno de estos celos y de esta envidia, y sin poder aceptar las cosas que los 
otros me podían dar». Hay que indicar que esta metáfora de la jarra de agua 
jugó un papel importante en el desarrollo posterior de este tratamiento 
psicoanalítico y fue traída ocasionalmente por el propio Cristóbal para 
poder verbalizar el hecho de que con el tiempo fue sintiéndose más capaz 
de tolerar esa rabia y poder recibir así cosas buenas de los otros2.

2	 Un problema técnico interesante, pero que va más allá de los límites de este trabajo, es 
el por qué Cristóbal sí fue capaz, en aquella sesión, de recibir de mí esta interpretación.
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¿Qué son y para qué nos sirven los conceptos 
psicoanalíticos?

Situaciones como esta son familiares para cualquier psicoanalista o 
psicoterapeuta psicoanalítico. El paciente nos cuenta algo y de pronto 
sentimos que descubrimos algunas conexiones y en nuestra mente el 
material se reorganiza, cobra una nueva forma, un sentido diferente. Pero 
este sentido tiene además una cualidad particular: el principal involucrado, 
el paciente, no se da cuenta de él, no lo reconoce como propio, o como 
solemos decir, es inconsciente. Este aspecto interpretativo de nuestra 
labor ha hecho que el psicoanálisis haya sido considerado ya desde hace 
un buen tiempo por autores como Ricœur (1965), Habermas (1968) 
o Lorenzer (1973), o más recientemente por Thomä y Kächele (1996, 
pp. 14 y 24), como una forma de hermenéutica, es decir como una técnica 
interpretativa. Claro que el objeto de esta hermenéutica no es un texto 
escrito, sino un discurso vivo, que además está dirigido al psicoanalista o 
psicoterapeuta, y se da en el contexto de la experiencia emocional que el 
paciente tiene en el vínculo con él.

En mi opinión, es en el marco de esta tarea hermenéutica que 
encuentran su función los conceptos psicoanalíticos. Para eso sirven: nos 
ayudan a dar sentido. Son una suerte de moldes o patrones que están 
flotando en nuestra mente mientras escuchamos al paciente y nos ayudan 
a conectar elementos en el material que este nos trae, reordenándolos en 
una configuración nueva. Y no es necesario, como en el ejemplo, que los 
reconozcamos explícitamente y que los nombremos para que cumplan 
esa función: igual están allí, haciendo su trabajo silencioso de orientar 
nuestra atención en una dirección o en otra. Podemos decir entonces que 
los conceptos psicoanalíticos juegan el rol de «utensilios hermenéuticos» en 
la labor interpretativa del psicoanalista o del psicoterapeuta psicoanalítico.
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¿Pueden los conceptos psicoanalíticos constituir una 
teoría de la mente?

No obstante, el psicoanálisis ha tenido, desde sus inicios en la obra de Freud, 
una pretensión adicional: que este valor de los conceptos psicoanalíticos 
para el trabajo hermenéutico clínico constituye automáticamente una 
confirmación de que tales conceptos pueden constituir una teoría de la 
mente válida. ¿A qué nos referimos con esta expresión? Podemos definir 
provisionalmente una teoría de la mente como un recuento más o menos 
coherente de estructuras, representaciones y procesos mentales que 
atribuimos a los seres humanos en general para explicar por qué actúan, 
sienten o piensan como lo hacen. Lo específico de la teoría psicoanalítica 
de la mente sería que una parte muy importante de tales estructuras, 
representaciones y procesos mentales son inconscientes.

Ahora bien, en uno de los libros más importantes y desafiantes 
que se ha escrito sobre las condiciones y los límites del conocimiento 
psicoanalítico, el psicoanalista norteamericano Spence ha llamado 
nuestra atención acerca de un hecho fundamental, pero acerca de cuyas 
consecuencias quizás no hemos reflexionado lo suficiente. Es el hecho de 
que la utilidad de los conceptos psicoanalíticos en el trabajo hermenéutico 
o interpretativo con nuestros pacientes, es decir, su contribución a lo que 
el autor denomina verdad narrativa, no constituye de por sí una evidencia 
a favor de su validez dentro de una teoría de la mente (1982). El que un 
determinado concepto nos sea útil para dar sentido al material del paciente 
no constituye necesariamente una prueba de que las estructuras, procesos 
o representaciones que dicho concepto denote se encuentren efectivamente 
en la mente de los seres humanos en general.

El problema radica en que no hay nada que garantice el salto de la 
labor hermenéutica en el consultorio a la construcción de una teoría de 
la mente y de su desarrollo. Puedo, así, dar evidencias de que el concepto 
kleiniano de la envidia del pecho me resultó útil como psicoanalista para 
dar sentido al material de Cristóbal en la sesión referida, y de que el empleo  
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de dicho concepto fue fructífero para la marcha de ese proceso 
psicoanalítico. Pero este hecho mismo no puede ser tomado sin más 
como una evidencia confirmatoria de que la envidia del pecho es un 
sentimiento que está presente en la mente de todos los seres humanos y 
mucho menos como una evidencia confirmatoria de la idea kleiniana de 
que todos los lactantes en sus primeros meses de vida experimentan dicho 
sentimiento en relación al pecho de su madre. Este autor señala en ese 
sentido, tomando un concepto de Reichenbach (1938, citado por Spence, 
1982, p. 33), que esto equivale a confundir el contexto de descubrimiento 
con el contexto de justificación.

Usando la conocida distinción de Dilthey entre el ‘comprender’ 
(verstehen) y el ‘explicar’ (erklären)3, debemos diferenciar claramente las 
dos tareas siguientes: una es la tarea de comprender a nuestros pacientes 
en el marco de un proceso psicoanalítico; la otra es la tarea de explicar el 
funcionamiento mental del ser humano en general. Lo que se cuestiona 
aquí es que el valor hermenéutico de los conceptos psicoanalíticos para 
la primera tarea, que es la de develar motivaciones inconscientes con 
el fin de comprender a cada uno de nuestros pacientes, pueda contar 
automáticamente como la validación de la existencia, en la mente, de las 
entidades que estos conceptos denotan, en el marco de la segunda tarea, 
que es la de explicar el funcionamiento mental del ser humano en general.

¿Qué se necesita para que los conceptos psicoanalíticos 
formen parte de una teoría de la mente?

Ahora bien, ¿qué tipo de evidencia se necesitaría para poder postular 
entidades (estructuras, procesos) en la mente? Creo que la respuesta a esta 
pregunta es, simplemente, el mismo tipo de evidencia que se requiere para 
declarar la existencia de cualquier tipo de entidades (estructuras, procesos) 

3	 «Die Natur erklären wir, das Seelenleben verstehen wir» («Explicamos la naturaleza, 
comprendemos la vida psíquica») (Dilthey, 1894, citado por Lorenzer, 1973, p. 69; la 
traducción es mía).
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en cualquier otra área del conocimiento. Si un astrónomo sostiene que un 
planeta con características similares a las de la tierra orbita alrededor de una 
determinada estrella, ofrecerá evidencias para su afirmación, por ejemplo, 
que hay variaciones en la luz emitida por esa estrella que serían producidas 
por la sombra de dicho planeta al pasar frente a ella. Si un geólogo sostiene 
que las rocas que se encuentran en la cima de una montaña alguna vez 
formaron parte del suelo marino, ofrecerá evidencias para su afirmación, 
por ejemplo, la presencia en esas rocas de fósiles de animales marinos ya 
extintos. Si un neurólogo sostiene que cierta región del cerebro existen 
estructuras neuronales involucradas en la realización de una determinada 
actividad cognitiva, ofrecerá evidencias para su afirmación, por ejemplo, 
que una lesión en dicha área efectivamente compromete dicha actividad. 
Si un historiador sostiene que dos culturas precolombinas geográficamente 
distantes tuvieron contacto entre sí, ofrecerá evidencias para su afirmación, 
por ejemplo, restos arqueológicos de una de estas culturas en los que se 
encuentren ceramios de la otra.

Una creencia muy expandida entre los psicoanalistas es que nosotros 
también estamos en condiciones de ofrecer este tipo de evidencias para 
nuestras teorías. Y señalamos entonces ejemplos tomados de sesiones 
psicoanalíticas como el que presenté anteriormente para apoyar 
nuestras hipótesis de que en la mente humana se encuentran presentes 
determinadas representaciones, estructuras y procesos. Sin embargo, 
existe un problema muy importante con ese tipo de evidencia. Es un 
problema del que lamentablemente muchos miembros de la comunidad 
psicoanalítica todavía no son conscientes, a pesar de que desde hace 
algún tiempo muchas voces dentro del gremio lo han señalado.  
El problema consiste en que el material clínico tomado de las sesiones 
que tenemos con nuestros pacientes no nos permite discernir con claridad 
qué entidades (representaciones, estructuras, procesos) podemos postular 
en la mente y cuáles no. Así como yo he podido ofrecer material clínico 
a favor del concepto de la envidia del objeto bueno, otro psicoanalista 
que tenga un marco teórico diferente puede ofrecer material clínico  
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que mostraría que tal concepto es innecesario. Y de hecho eso es lo que 
ha estado ocurriendo en nuestro campo desde sus inicios.

Otra creencia muy difundida en la comunidad psicoanalítica desde el 
propio Freud, y que está estrechamente vinculada con esta problemática, 
es la de que el método clínico psicoanalítico constituiría una suerte de 
instrumento de observación objetivo, como una especie de telescopio, 
solo que este no apuntaría a regiones alejadas del universo, sino a las 
profundidades de la psique humana; y que con dicho instrumento se 
podrían realizar observaciones que permitirían confirmar o refutar teorías 
sobre la mente y, por tanto, ir paulatinamente construyendo un cuerpo 
de conocimientos objetivamente validados, similar al de cualquier otra 
ciencia.

Esta situación es en parte el producto de la autopercepción que el 
psicoanálisis ha tenido sobre sí mismo desde sus orígenes. Se ha señalado 
así que Freud desde un principio enfatizó el carácter de ciencia natural 
que para él tenía el psicoanálisis, demarcándolo, de este modo, de 
disciplinas humanísticas como la filosofía o la literatura (Starobinsky, 
1973; Assoun, 1976; Hemecker, 1991; Herrera, 1999). Un ejemplo muy 
ilustrativo de esta autopercepción lo encontramos en la primera sección 
de Lo inconsciente (1915), en la que Freud presenta su tesis de la existencia 
de un psiquismo inconsciente como un resultado de la investigación 
empírica, en contraposición a la tesis que identifica psiquismo y conciencia, 
a la que considera más bien como una petición de principio (por tanto, 
más bien una tesis filosófica). Igualmente en su Esquema del psicoanálisis 
(1938), Freud sostiene que es justamente la concepción de un psiquismo 
inconsciente la que ha permitido que la psicología devenga una ciencia 
natural.

Esta autopercepción del psicoanálisis como una ciencia natural y la 
del método psicoanalítico como un instrumento objetivo de observación 
han sido cuestionadas ya desde hace bastante tiempo. Así, Ricœur señala 
que el psicoanálisis no es realmente, como creía Freud, una ciencia de la 
observación, sino una ciencia de la interpretación (1965). Y Habermas 
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habla de un malentendido cientista en Freud (1968). En su opinión, 
debido a su formación en la ciencia natural positivista de su tiempo, 
Freud no pudo dejar de concebir su creación, el psicoanálisis, como una 
ciencia natural, y no se dio cuenta de que al desarrollar esta disciplina 
había abandonado la ciencia natural para crear algo nuevo, que no tenía 
lugar en el universo cientista de su época, es decir, una hermenéutica 
orientada a revelar conexiones inconscientes en el discurso del paciente 
(Herrera, 1999). Hay que subrayar igualmente que esta ilusión, que los 
mismos psicoanalistas hemos mantenido por mucho tiempo, de que el 
método psicoanalítico de por sí constituye un instrumento de observación 
objetivo que puede permitir de manera autónoma el desarrollo de teorías 
válidas sobre la mente, actualmente ya no es compartida por todos los 
psicoanalistas. Por el contrario, en la última década importantes voces 
dentro de la comunidad psicoanalítica internacional vienen subrayando la 
necesidad de la investigación empírica independiente para la validación de 
los resultados obtenidos con el método clínico psicoanalítico (Leuzinger-
Bohleber, Dreher & Canestri, 2003; Jiménez, 2004; Leuzinger-Bohleber, 
Deserno & Hau, 2004; Bucci, 2005; Greenspan & Shanker, 2005; 
Jiménez, 2006).

Es fundamental, además, que los miembros de la comunidad 
psicoanalítica tomemos conciencia de que aquellas disciplinas que suelen 
recibir el nombre de ciencias, como la física, la biología, la lingüística 
o la historia, cuentan con procedimientos, aceptados consensualmente 
por los investigadores, para dirimir entre hipótesis, que compiten en 
la explicación de un fenómeno determinado y, por tanto, para evaluar 
la verosimilitud de la existencia de las entidades (estructuras, procesos) 
que tales hipótesis explicativas postulan. Son dichos procedimientos 
consensualmente aceptados los que permiten que dichas ciencias se hayan 
constituido como actividades colectivas en las que, como a veces se suele 
afirmar, «uno mira parado sobre los hombros de otro». Es verdad que 
nunca se alcanza un grado absoluto de objetividad y que existe un rango 
importante para la variación subjetiva en la interpretación de los resultados  
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de las investigaciones empíricas en todos los campos. Pero dichos 
procedimientos consensuales ponen un límite a dicha variación subjetiva. 
Es ese límite el que parece haber estado faltando en la teorización 
psicoanalítica.

Como ha mostrado claramente Bernardi (2002), en el campo 
psicoanalítico no contamos con procedimientos consensuales que nos 
permitan resolver nuestras diferencias. Un resultado de esta situación es 
el crecimiento hipertrófico de los conceptos psicoanalíticos. No hay límite 
para las representaciones, procesos o estructuras que podemos afirmar en el 
ejercicio de la teorización psicoanalítica sobre la mente. Esta situación tiene 
dos efectos muy negativos, uno interno y otro externo. El efecto interno, 
por un lado, es que hacia adentro de la comunidad psicoanalítica no somos 
capaces de lograr consensos, de modo que no llegamos a constituirnos 
como una comunidad científica, como una empresa colectiva que busca 
el conocimiento en un campo específico. La teorización psicoanalítica 
continúa siendo, en mucho, la creación de pensadores individuales 
independientes, varios sin duda brillantes, pero los que, si bien alcanzan 
en muchos casos a influirse mutuamente, no llegan a constituir, como en 
el caso de las ciencias mejor establecidas, una comunidad de investigadores 
que trabajan de manera cooperativa y coordinada para alcanzar metas 
compartidas. El efecto externo de esta situación, por otro lado, es que 
tenemos poca credibilidad ante otras comunidades científicas que sí poseen 
tales procedimientos consensuales acerca de cómo avanzar en la tarea de 
obtener conocimientos válidos en su campo.

A pesar de todo lo anterior, quienes trabajamos psicoterapéuticamente 
con un enfoque psicoanalítico somos testigos, en nuestra práctica cotidiana, 
de la utilidad de los conceptos psicoanalíticos en la tarea de comprender 
la experiencia emocional de nuestros pacientes. ¿Es verosímil pensar que 
esto pueda ser así, sin que al mismo tiempo dichos conceptos posean un 
correlato en la realidad psíquica, esto es, en la mente de las personas? 
¿Es posible que tales conceptos nos permitan aprehender de manera tan 
penetrante matices sutiles y profundos de la vida afectiva de las personas 
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con las que trabajamos, y que, al mismo tiempo, las representaciones, 
estructuras y procesos mentales que tales conceptos presuponen no tengan 
ninguna realidad más allá de nuestros consultorios? Es algo poco probable. 
Pero precisamente por eso, ¿por qué tendría que ser tan difícil obtener 
evidencia independiente, es decir, proveniente de fuentes distintas del 
encuentro clínico con los pacientes, a favor de tales construcciones teóricas?

¿Qué disciplina podría encargarse de la tarea de tratar de obtener esa 
evidencia independiente, que el psicoanálisis, entendido como una práctica 
clínica psicoterapéutica, no está en condiciones de alcanzar por sí mismo? 
La respuesta está a la mano: tendría que ser aquella misma disciplina que se 
plantea como meta la construcción de una teoría general sobre la mente y 
que se preocupa por obtener evidencia empírica para la misma. Me refiero 
a la psicología académica. Esta podría brindarnos los procedimientos 
necesarios para evaluar si las representaciones, estructuras y procesos que 
los conceptos psicoanalíticos pretenden designar pueden formar parte 
de una teoría de la mente, en otras palabras, si tales representaciones, 
estructuras y procesos poseen un correlato objetivo que va más allá de las 
interpretaciones que ofrecemos a nuestros pacientes.

Pero un tema clave que hay que discutir aquí es el de la llamada 
operacionalización de tales conceptos. La psicología académica establece 
procedimientos muy rigurosos respecto a qué conceptos son aceptables 
dentro de la investigación científica de la mente y cuáles no, y un 
criterio fundamental para ello es que sean operacionalizables, es decir, 
que puedan ser traducidos a operaciones específicas como experimentos 
o instrumentos psicométricos. Lamentablemente, buena parte de los 
conceptos psicoanalíticos no logran superar esta prueba. Esto suele verse 
como un resultado que cuestiona tales conceptos. Pero también podría, 
inversamente, verse como un resultado que cuestiona tales exigencias. Es 
posible que requisitos demasiado restrictivos para la operacionalización 
de los conceptos no estén permitiendo a la psicología académica capturar 
aspectos muy importantes del funcionamiento mental de los seres 
humanos, que sí logran ser aprehendidos por los conceptos psicoanalíticos.
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Hay que señalar, en ese sentido, que la conformidad estricta con 
determinadas exigencias metodológicas y epistemológicas no es ninguna 
garantía de alcanzar un conocimiento válido. Un muy buen ejemplo de 
esto es el fracaso del programa conductista de una ciencia experimental del 
comportamiento humano, en particular para dar cuenta de un área central 
de la cognición humana como es el lenguaje. Desde un punto de vista 
metodológico y epistemológico, el programa conductista era impecable y 
ofrecía la posibilidad de establecer por primera vez a la psicología de manera 
clara como una ciencia natural, dejando de lado para siempre las vagas e 
imprecisas explicaciones mentalistas, que son aquellas explicaciones que 
postulan estructuras y procesos mentales internos, no observables (Skinner, 
1953-1977). Pero sus resultados al tratar de dar cuenta de la capacidad 
humana del lenguaje dejando de lado las explicaciones mentalistas (1957) 
fueron totalmente insuficientes, como lo mostró Chomsky (1959) hace ya 
medio siglo. Con el advenimiento de la ciencia cognitiva, los investigadores 
del comportamiento humano cobraron conciencia de que alcanzarían 
explicaciones más satisfactorias del mismo si recurrían a conceptos 
mentalistas, aun cuando estos no fueran tan claramente operacionalizables 
como los conceptos que podían definirse en términos de correlaciones 
entre estímulos, respuestas y patrones de reforzamiento.

Es indispensable, en ese sentido, promover un diálogo entre la 
teorización psicoanalítica de la mente, por un lado, y la psicología 
académica, por el otro, que logre superar los arraigados prejuicios que 
existen desde hace décadas entre ambas. Estoy convencido de que la 
teorización psicoanalítica sobre la mente puede ofrecer a la psicología 
académica conceptos valiosos e interesantes para dar cuenta de aspectos 
muy importantes del funcionamiento cognitivo y emocional de los 
seres humanos. Para ello es necesaria, sin embargo, una tarea previa 
desde el campo psicoanalítico, que sería el identificar aquellos conceptos 
que podrían prestarse mejor para ser asimilados por la metodología de 
investigación de la psicología académica, y formularlos del modo más 
claro y preciso posible para facilitar su operacionalización. Y por el lado 
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de la psicología académica, sería necesario revisar y flexibilizar los criterios 
de operacionalización, en particular reflexionando acerca de cuáles son 
realmente necesarios para una ciencia de la mente, y cuáles provienen, 
más bien, de supuestos epistemológicos y ontológicos no explicitados 
y que son más bien deudores de concepciones filosóficas sesgadas y 
actualmente cuestionadas, como el positivismo o el reduccionismo 
fisicalista. Trabajando de esta manera desde ambas orillas, tal vez se pueda, 
con el tiempo, tender un puente entre ambos campos, lo que permitiría 
un progreso significativo en el conocimiento de importantes aspectos 
del funcionamiento mental que han sido descuidados por la psicología 
académica por no prestarse fácilmente a una investigación restringida por 
criterios metodológicos y epistemológicos demasiado estrechos4.

Es importante señalar, por otro lado, que si se obtiene de este 
modo evidencia independiente de que conceptos como pulsión, defensa, 
narcisismo, objeto bueno, espacio transicional, etcétera deben formar parte 
de una caracterización satisfactoria del funcionamiento mental de los 
seres humanos, entonces tales conceptos dejarán de ser propiamente 
psicoanalíticos y sencillamente pasarán a formar parte de la teoría de la 
mente en general, es decir, de la psicología general. El adjetivo psicoanalítico 
podrá seguir usándose para señalar que tales conceptos surgieron 
inicialmente a partir de la psicoterapia psicoanalítica o en el marco de la 
teorización desarrollada en la tradición de los pensadores psicoanalíticos, 
pero epistemológicamente no habría nada en ellos que los diferencie de los 
demás conceptos de la psicología general. Esto puede resultar incómodo 
para aquellos que otorgan un valor especial a la existencia de un cuerpo 
de conocimientos independiente que sería propio al psicoanálisis. Pero 
este punto de vista, para el cual el conocimiento psicoanalítico se reduce 
a una ideología, termina convirtiendo al psicoanálisis, como observa 
acertadamente el Cremerius (1995), en una comunidad que se organiza en 
torno a una creencia (Glaubensgemeinschaft). En contra de dicha concepción,  

4	 Este programa de investigación debe incluir también el importante diálogo con las 
neurociencias, que ya encontramos en el neuropsicoanálisis contemporáneo.
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considero que el psicoanálisis es fundamentalmente una práctica, y que 
dicha práctica no tiene por qué ir de la mano con la existencia de una teoría 
de la mente separada del resto de la psicología. Si podemos mostrar que los 
conceptos psicoanalíticos nos permiten formular explicaciones satisfactorias 
acerca de por qué los seres humanos pensamos, sentimos y actuamos como 
lo hacemos, entonces tales conceptos deberían pasar a formar parte de la 
psicología entendida como la teoría general de la mente.

¿Qué son entonces los conceptos psicoanalíticos?

Pero mientras no dispongamos de dicha evidencia independiente nos 
encontramos en una situación paradójica: tenemos, por un lado, una 
colección de conceptos valiosos y útiles para la tarea hermenéutica de 
dar sentido a lo que nuestros pacientes nos dicen, pero, por otro lado, 
carecemos de evidencia independiente de que tales conceptos tengan un 
correlato en la mente de los seres humanos en general ni en el desarrollo de 
esa mente en el niño. ¿Qué serían entonces los conceptos psicoanalíticos? 
¿Cómo considerar a las hipotéticas entidades que tales conceptos postulan 
en la mente humana?

Siendo honestos y realistas, creo que lo único que nos queda por 
decir es que, en el estado actual de nuestros conocimientos, los conceptos 
psicoanalíticos son ficciones. Son ficciones cuyo propósito no es estético, 
sino explicativo. Por esta razón pienso que sería adecuado llamarlos ficciones 
epistémicas. Son ficciones epistémicas que nos ayudan en nuestra tarea 
hermenéutica de comprender al otro. Quizás a alguno le parezca ofensiva 
tal formulación, porque decir que los conceptos psicoanalíticos son 
ficciones parece lo mismo que decir que tales conceptos son invenciones 
y engaños, que son falacias. No estoy de acuerdo. Personalmente no tengo 
ningún problema con la idea de que los conceptos psicoanalíticos sean, al 
menos provisionalmente, ficciones, ya que no encuentro nada peyorativo 
en ese término. El estatus ficcional de estos conceptos puede caracterizarse 
del siguiente modo: al utilizar, por ejemplo, el concepto kleiniano de 
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envidia del pecho para dar sentido a los sentimientos y pensamientos de 
mi paciente Cristóbal, yo me comprometo provisionalmente a hacer como 
si tal tendencia a atacar al objeto que nos da algo bueno por no tolerar que 
este posea algo de lo que carecemos existiese en la mente de mi paciente, en 
mi mente y en la de otras personas, o como si esta tendencia se encontrase 
presente en el lactante en relación al pecho materno. Generalizando 
esta idea al uso de los conceptos psicoanalíticos en general diremos que 
al usarlos con fines hermenéuticos en el trabajo interpretativo con los 
pacientes hacemos un compromiso provisional respecto a la realidad de las 
entidades psíquicas que dichos conceptos presuponen, mientras, al mismo 
tiempo, reconocemos su carácter ficcional en el plano de la construcción 
de una teoría de la mente apoyada en evidencias empíricas independientes.

Como comentario final me parece importante subrayar lo siguiente: 
a pesar de estas limitaciones de la forma de conocimiento psicoanalítica, 
no conozco hasta ahora otra escuela de pensamiento en psicología o en 
psicoterapia que ponga a nuestra disposición conceptos más adecuados 
para llevar a cabo la tarea hermenéutica de interpretar y dar sentido a 
las vivencias de nuestros pacientes. Personalmente no tengo dificultad 
en aceptar el hecho de que otras escuelas psicoterapéuticas pueden 
proponernos conceptos mejor fundamentados de acuerdo con la 
metodología científica estándar. Pero cuando me encuentro frente a una 
persona que me habla de su vida, de su historia personal y de su sufrimiento 
psíquico, siento que los conceptos de esas escuelas me sirven muy poco para 
comprenderla, para dar sentido a sus vivencias y al proceso emocional que 
se da entre ella y yo, y finalmente, lo que es lo más importante, me sirven 
muy poco para ayudarla. Los conceptos psicoanalíticos, esas ficciones 
epistémicas, siguen siendo, a mi modo de ver, los más fructíferos para la 
realización de esa tarea. Y no debemos olvidar en ese sentido, siguiendo a 
Goethe, que «solo lo que es fructífero es verdadero» (citado por Spence, 
1982, p. 164; la traducción es mía)5.

5	 «Was fruchtbar ist, allein ist wahr».
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ALGUNOS DESARROLLOS TEÓRICOS DE W. R. BION  
Y SUS FUNDAMENTOS EPISTEMOLÓGICOS

Beatriz E. Miramón, Ana Terán de Corniglio  
y Eduardo M. Marín

Introducción

En psicoanálisis suelen reconocerse habitualmente los aportes de la obra 
de Bion a la teoría de la psicosis y a la teoría del pensamiento. Hay, sin 
embargo, un aporte fundamental del autor, aunque menos conocido, 
representado por descubrimientos que se dieron en el contexto de un 
nuevo paradigma científico. Pensamos que la utilización de este nuevo 
enfoque permite un profundo cambio en el abordaje clínico.

El autor exploró el psicoanálisis a la luz de las bases teóricas de la física 
cuántica y la geometría proyectiva. Esta nueva articulación le permitió 
sostener sus propios desarrollos, basados en la consideración de un 
espacio infinito, multidimensional, no euclidiano, en los que se producen 
transformaciones. Estas transformaciones complejas, que implican 
combinaciones y entramados múltiples, pueden ser mejor dimensionadas 
empleando «la tabla». En su obra establece enlaces con diversos autores, 
como por ejemplo, Heisenberg en el ámbito de la física cuántica y Frege, 
Poincaré y Thom en el terreno de las matemáticas.

Referencias claras a esa nueva epistemología las hallamos en la obra 
de Bion cuando nos dice, por ejemplo: «[l]a situación del psicoanalista 
que se las tiene que ver con las transformaciones psicóticas es parecida a 
la de los físicos nucleares. Tiene que operar con relaciones que pertenecen 
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a un campo en el cual no hay límites finitos» (2001, p. 71). Más allá de 
esta apertura, Bion no dejó de tener en cuenta el paradigma científico 
mecánico-positivista, que implica un espacio euclidiano. Sostiene que 
en la mente humana y sus producciones funcionan ambos paradigmas, 
cuyos resultados se combinan. Por tanto, su aporte para el psicoanálisis 
es de vital importancia, ya que «va y viene» en una recursividad constante 
entre ambas maneras de pensar. En la obra de Bion, esta articulación 
epistemológica está diseminada y latente como tejido de sostén implícito 
en los conceptos psicoanalíticos que propone. Dada esta complejidad, su 
obra resulta por momentos oscura.

Kuhn, al referirse a la constitución de los paradigmas, sostiene que 
un paradigma puede ser definido como «[...] una constelación de logros 
—conceptos, valores, técnicas, etc.— compartidos por una comunidad 
científica y usados por esta para definir problemas y soluciones legítimas» 
(citado por Capra, 1998, p. 27). Dice, además, que lo bueno o saludable 
para el desarrollo de la ciencia es un equilibrio dinámico entre distintas 
formas de pensamiento; lo malo e insalubre, en cambio, es el desequilibrio 
que proviene de enfatizar una tendencia en detrimento de otra1.

En este trabajo nos proponemos estudiar y relacionar algunos de los 
conceptos descriptos por Bion: hecho seleccionado, tropismos, protomental, 
←↑en busca de…, etcétera. Investigaremos la relación de estos conceptos 
vinculándolos, además, con el nuevo paradigma científico. El nuevo 
paradigma al que nos referimos, nace en el entramado de las matemáticas 
de los fractales, la biología molecular, la cibernética, las denominadas 
ecociencias y la teoría general de los sistemas.

1	 Paradigma positivista-mecánico: su pensamiento es racional, analítico, reduccionista, 
lineal y sus valores esenciales, son: competencia, expansión, competición, cantidad, 
etcétera.
	 Nuevo paradigma o de la complejidad: su pensamiento se caracteriza por ser integrativo, 
intuitivo, sintético, holístico, no-lineal y sus valores fundamentales son: la integración, la 
conservación, la cooperación, la calidad y la asociación (Kuhn, 1971).
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Historia y aplicación de algunos conceptos

Una breve incursión histórica acerca de algunos desarrollos matemáticos que 
consideramos fundamentales nos servirá de guía en nuestra investigación.

La teoría de los sistemas dinámicos y las matemáticas que han 
hecho posible reconocer el orden en el caos fueron desarrolladas muy 
recientemente, pero sus cimientos fueron descubiertos a principios del 
siglo XX por uno de los matemáticos más grandes de la era moderna, 
Jules Henri Poincaré, quien hizo innumerables contribuciones a todas 
las ramas de la ciencia.

Poincaré (1854-1952) sostuvo y desarrolló el concepto que se conoce 
actualmente como atractor extraño. Este concepto fue y sigue siendo la 
base de desarrollos científicos de importancia. En palabras de Ian Stewart: 
«Poincaré vislumbraba las huellas del caos» (citado por Capra, 1998, 
p. 144).

Al demostrar que simples ecuaciones deterministas de movimiento 
pueden producir una infinita complejidad que supera todo intento 
de predicción, Poincaré cuestionaba las bases mismas de la mecánica 
newtoniana. No obstante y por un capricho de la historia, los científicos 
de principio de siglo XX no aceptaron este reto. Unos años después de que 
Poincaré publicara su trabajo sobre el problema de los tres cuerpos, Planck 
postulaba las bases de la física cuántica y Einstein publicaba su teoría 
especial de la relatividad; Bohr y Heisenberg, su teoría sobre el factor del 
error personal. Durante la siguiente mitad del siglo XX, algunos físicos y 
matemáticos estuvieron tan fascinados por los desarrollos revolucionarios 
en la física cuántica y la teoría de la relatividad, que el descubrimiento 
pionero de Poincaré quedó relegado y ensombrecido. Recién en los años 
sesenta, los científicos tropezarían nuevamente con las complejidades 
del caos, explicadas desde el concepto de atractor extraño que postulara 
oportunamente Poincaré.

Desde los desarrollos matemáticos alcanzados hacia finales del 
siglo XIX, la mayor contribución de Poincaré fue la recuperación para 
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las matemáticas de las metáforas visuales. En efecto, invirtió gradualmente 
la tendencia de las matemáticas y la geometría en términos de álgebra 
y de fórmulas abstractas, volviendo a los patrones visuales. Se destaca 
también, una compleja formulación lógica vinculada con las matemáticas 
de la intuición.

Sin embargo, las matemáticas que se expresan en patrones visuales de 
Poincaré no remiten a la geometría de Euclides. Se trata de una geometría 
de una nueva especie, que supone una matemática que se expresa en 
términos de patrones y relaciones, conocida como topología. La topología 
es una geometría que permite que todas las longitudes, ángulos y áreas 
(expresadas en patrones visuales) puedan ser distorsionados a voluntad. 
Así, un triángulo puede ser transformado de manera continua en un 
rectángulo; este, en un cuadrado; y este, en un círculo. Debido a estas 
transformaciones continuas, la topología es conocida también como la 
geometría elástica. No obstante, en las transformaciones topológicas, no 
todo es modificable. De hecho, la topología trata precisamente de las 
propiedades de las figuras geométricas que no cambian cuando la figura es 
transformada. Estas figuras que no cambian y se repiten, como invariancias, 
dan cuenta de las relaciones, devienen como patrones y funcionan como 
atractor extraño, promoviendo la organización en los sistemas caóticos 
de gran complejidad. La topología expresa realmente la matemáticas de 
las relaciones, de los patrones inmutables o invariantes2.

Poincaré, considerado uno de los creadores de la topología, se basa en 
estos conceptos para analizar las características cualitativas de problemas 
dinámicos complejos. Entre los enigmas que analizó desde esta perspectiva 
estaba el célebre problema de los tres cuerpos en mecánica celeste —el 
movimiento relativo de tres cuerpos sometidos a sus propias atracciones 
gravitatorias— que nadie había podido resolver. Poincaré sostiene que:

2	 En 1872, Klein de Erlangen fue uno de los primeros en profundizar el estudio de las 
propiedades invariables respecto a un grupo de transformaciones. La invariabilidad de 
las figuras consiste en continuar siendo las mismas a través de las transformaciones que 
dichas figuras sufren por proyección.
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[...] cuando uno trata de describir la figura formada por estas tres 
curvas y sus infinitas intersecciones... [uno descubre que las mismas] 
forman una especie de red, trama o malla infinitamente espesa; 
ninguna de las curvas puede cruzarse a sí misma pero se repliega de 
un modo muy complejo para pasar por los nudos de la red un número 
infinito de veces. Uno queda sorprendido ante la complejidad de esta 
figura […] (citado por Capra, 1998, p. 144).

Los matemáticos que estudian trayectorias en espacios complejos 
definen el atractor como aquella trayectoria que atrae al punto fijo desde el 
centro del sistema: «[s]us formas pueden ser clasificadas topológicamente 
y las propiedades dinámicas generales de un sistema pueden deducirse 
de la forma de su correspondiente atractor» (Capra, 1998, p. 149). 
Se conocen tres modelos básicos de atractores: atractor puntual, que 
corresponde a sistemas dirigidos hacia un equilibrio estable; atractor 
periódico, correspondiente a las oscilaciones periódicas; y, atractor extraño, 
correspondiente a los sistemas caóticos.

El concepto de atractor extraño (Poincaré)  
y el concepto de hecho seleccionado (Bion)

El concepto de atractor extraño que Poincaré visualizaba en las huellas 
del caos quedó, como dijimos en párrafos anteriores, relegado y 
ensombrecido por otros grandes descubrimientos, pero reapareció más 
tarde desde distintos ámbitos de la ciencia: desde la cibernética como 
ordenador; desde la geometría fractal bajo el concepto de patrón —como 
en Mandelbrot, 1960— y en las estructuras disipativas de Prigogine, 
en 1967. Estas tres disciplinas reconocen en Poincaré el pionero que 
introdujo el concepto de patrón definido como «[...] la configuración de 
las relaciones que determinan las características esenciales del sistema» 
(Capra, 1998, p. 175).

Tanto el concepto de atractor extraño como el de ordenador dan 
cuenta del funcionamiento de los sistemas caóticos y su comportamiento. 
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Los atractores extraños nos ayudan a visualizar en forma clara datos, 
relaciones e invariancias complejas.

Bion, como señalamos, desarrolla su teoría sobre la base de la 
articulación novedosa de tales conceptos en el ámbito del psicoanálisis. 
Desde nuestra perspectiva, la teoría del atractor extraño que formulara 
Poincaré, mediante la cual se organizan sistemas complejos, aparece 
tempranamente en la teoría de Bion a través del concepto que denomina 
hecho seleccionado, en el contexto de una experiencia emocional compleja 
(1966). Con este concepto introduce una idea importante, idea que, 
creemos, se liga al concepto de atractor extraño. Se trata de un hecho que 
implica un conjunto de pautas vinculadas que organizan la complejidad 
en una experiencia emocional, otorgando significado a la conjunción 
constante devenida.

Bion sostiene que los únicos hechos que merecen nuestra atención, 
porque introducen orden en la complejidad, son los hechos seleccionados 
(1996, p. 22). La formación de un hecho seleccionado tiene tres facetas: 
a) datos presentes y observables en el espacio; b) la contraparte ideativa de 
lo anterior, es decir, la atribución de significado consciente o inconsciente 
de los datos presentes y su articulación en la formación de símbolos;  
c) la articulación entre la capacidad para ver lo que los hechos son y una 
sensación de bienestar y armonía instantánea y efímera. Sensación que va 
acompañada de un incremento de la estabilidad mental.

Por otra parte, la teoría del cambio catastrófico, fundamental en los 
desarrollos bionianos, halla su antecedente en la lectura emprendida por 
Thom del concepto de atractor extraño, a partir del cual desarrolla su 
teoría de las catástrofes. En la obra de Bion encontramos una aplicación 
de estos conceptos en el contexto de la mente, de la mente ampliada y 
de los cambios y transformaciones que se producen en el alma humana 
y más allá.

Nuestra hipótesis sostiene que la teoría del atractor extraño enunciada 
por Poincaré aparece en la teoría de Bion como hecho seleccionado como 
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base para el desarrollo de este concepto (1966). Desde sus primeras obras, 
trabaja con estos supuestos matemáticos.

En Memorias del futuro, su última obra, al referirse a un intrincado 
diálogo entre varios personajes, dice:

Pero si estos sueños y fantasías e ideas brillantes pudieran considerarse 
de un modo que revelase elementos conjugados constantemente 
sería posible discernir una configuración subyacente (como sugirió 
Poincaré sobre el descubrimiento de una fórmula matemática) que 
demostrase coherencia donde antes no la había y relaciones donde 
antes no existían. Estas configuraciones reveladas podrían considerarse, 
al igual que la fórmula matemática, como algo que tiene una realidad 
y un significado. Dicho significado podría entonces interpretarse como 
una buena radiografía (1995, pp. 137-138).

En Cogitaciones, encontramos otro ejemplo, cuando dice:

La teoría kleiniana de la posición esquizo-paranoide, y su relación 
dinámica con la posición depresiva, puede entenderse que señala una 
configuración que se encuentra, constantemente, en el campo del 
pensamiento. He dirigido la atención a la recurrencia de este patrón 
en Learning from Experience. Indicaré lo que quiero decir mediante 
dos citas, ninguna de ellas de psicoanalistas. La primera es de un 
matemático, Henrí Poincaré, en Science and Method […]

Si un nuevo resultado ha de tener algún valor, debe unir elementos ya 
conocidos desde hace tiempo, pero hasta entonces ajenos y dispersos 
entre sí, e introducir, de pronto, un orden donde reinaba el desorden. 
Entonces nos capacita para ver, de una sola mirada, cada uno de dichos 
elementos en el lugar que ocupan en el todo. El nuevo hecho no solo es 
valorado por sí mismo, sino que solo él da valor a los hechos antiguos 
que reúne […] (1996, p. 308).

Bion utiliza el concepto hecho seleccionado para nominar lo que el 
psicoanalista debe experimentar en el proceso de síntesis.
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Observemos que ya aquí da a la posición esquizo-paranoide y a la 
posición depresiva el valor de un patrón, de una configuración típica o de 
una pauta que se organiza y deviene favoreciendo el crecimiento mental de 
la personalidad. El hecho seleccionado implica una experiencia emocional. 
Esta experiencia da cuenta de elementos que se conjugan constantemente y 
que van organizándose y deviniendo; que emergen de un campo complejo 
de pensamientos y sentimientos.

Pensamos que en el permanente ir y venir entre la posición esquizo-
paranoide y la depresiva (PsD), se configuran los atractores extraños. El 
hecho seleccionado emerge en la mente del analista o del paciente, en un 
proceso de decantación y captación sintética; proceso que se da a partir de 
los atractores extraños que devienen en el campo vincular que se organiza 
entre paciente y analista. Vale decir que tanto los atractores extraños 
como los hechos seleccionados emergen de un entramado complejo que 
se da en un contexto y que supone el contacto de al menos dos mentes. 
Los atractores extraños y los hechos seleccionados armonizan el campo 
complejo a modo de patrones organizadores.

Si bien el autor, desde sus primeras obras, se maneja con estos 
conceptos que suponen una matemática topológica, en algunas de ellas 
se destaca particularmente el pensamiento físico-matemático que maneja. 
En Transformaciones, por ejemplo, se observa el riguroso intento de 
articulación, pero también, los límites de la misma (2001). Al referirse a 
las transformaciones de la mente, reconoce, entre otras: la transformación 
en alucinosis o proyectiva y la transformación neurótica o de movimiento 
rígido.

El sistema de transformación en alucinosis, propio de la parte psicótica, 
utiliza transformaciones típicas de la geometría proyectiva. A diferencia de 
las transformaciones de movimiento rígido, las proyectivas son el resultado 
de una experiencia emocional, en la que los conceptos espacio y tiempo 
son utilizados de un modo diferente al habitual, en virtud del uso excesivo 
de la identificación proyectiva.
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Las transformaciones de movimiento rígido implican poca deforma-
ción en las sucesivas proyecciones: son neuróticas. Su estudio se apoya en 
la geometría euclidiana3.

Pensamos, a partir de lo que venimos diciendo, que la teoría del 
atractor extraño, planteada dentro del psicoanálisis de Bion como hecho 
seleccionado, puede observarse en los distintos tipos de transformaciones 
psíquicas, en la evolución y el devenir de los distintos niveles de 
pensamiento.

Concepto de mente en la obra de W. R. Bion

Observamos que el autor, desde sus inicios, desarrolla conceptos 
que van más allá de la explicación positivista. Encontramos que sus 
desarrollos teóricos acerca de la mente y el pensamiento, exceden los 
límites anatómicos humanos y las estructuras con que se explicaban estos 
conceptos. En efecto, amplía el concepto de mente humana haciéndolo 
jugar en un espacio infinito y en niveles que van desde lo micromolecular 
hasta lo macroestructural. Creemos que basa su desarrollo acerca de la 
mente en el nuevo paradigma científico (espacio no euclidiano, infinito, 
topología, invariancia, etcétera), sin descartar el espacio euclidiano, 
tridimensional.

Para explicar este concepto de mente en permanente expansión, el 
autor toma la metáfora de Milton en el Paraíso perdido, libro III:

Por ello mucho más, Celeste Luz,
Brilla dentro, y las fuerzas de la mente
Irradia, dales vista, y toda niebla

3	 Recordemos que la geometría euclidiana se refiere al espacio como un continuo dado, 
infinito, de tres dimensiones reversibles, homogéneo y de partes indiscernibles.
	 Se basa en el orden lógico que Aristóteles había dado como norma para toda ciencia 
(objeto esencial, cuyas propiedades pueden deducirse de axiomas y principios estables y 
básicos, sin apelar a la experiencia ni a la intuición —Fatone, en 1951 y Hofstadter, en 
1979-1989—).
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Dispersa: que yo vea y que refiera
Lo que al ojo mortal es invisible
(citado por Bion, 1992, p. 248).

En su teoría del pensamiento Bion plantea un modelo de mente que 
supone, en primer término, un «aparato derivado de los pensamientos 
pensados y hecho para pensar pensamientos» (1966, p. 152). Este 
aparato para pensar pensamientos se desarrolla por el hecho mismo de 
ejercitar la función que le corresponde; es decir, pensar pensamientos. 
Dicho aparato tiene la capacidad de pensar pensamientos de tres tipos: 
pensamientos sin pensador, que golpean el aparato y demandan conciencia 
(protopensamientos, protoideas, etcétera); pensamientos para ser pensados 
y repensados, a través del aprendizaje por experiencia; y, pensamientos 
reiterados, que se transforman en hábitos (1966).

Un concepto central que desarrolla en Transformaciones, referido a 
la ampliación del concepto de mente, es el estado en busca de.... Este 
proceso intenta dar cuenta de esa tendencia de la mente a expandirse, en 
permanente devenir. También es denominado mente en expansión o mente 
en extensión (2001).

La mente humana cuenta con mecanismos que le permiten extenderse 
y pensar afuera del cerebro. Puede extenderse tanto en el tiempo como 
en el espacio. Asimismo, según esta revolucionaria teoría bioniana, los 
pensamientos pueden existir prescindiendo de la mente de un pensador4.

La mente se habría originado de manera similar al fenómeno del big 
bang (modelo utilizado por la cosmología), configurando un universo 
en expansión, que repite el modelo cósmico: «Entre cada fragmento 
expandido y dispersado, se originó una cesura, cuyo borramiento logra un 
acceso a la mente unificada [...]» (Grinberg, Sor & Tabak de Bianchedi, 
1991, p. 150).

4	 Bion toma el concepto de identificación proyectiva de Klein (1946) y lo recontextúa 
teniendo en cuenta los conceptos de espacio infinito y multidimensional, para integrarlo 
dentro de la topología (espacio multidimensional, infinito, etcétera).
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Nuestra hipótesis sostiene que tanto los pensamientos sin pensador 
como los pensamientos para ser pensados se organizan alrededor de focos 
armonizadores que, en lo que venimos desarrollando, son atractores 
extraños que hacen a la constitución del hecho seleccionado.

Darío Sor, reflexionando sobre este tema, sostiene:

[…] Las personas por diversos motivos pueden verse afectadas por 
pensamientos que están en el espacio beta (nominación dada por 
Bion a la capacidad negativa que se extiende más allá de la reserva 
alfa o espacio alfa). Los pensadores pueden ser ultra sensibles o supra 
sensibles para el registro del espacio beta pero al mismo tiempo carecer 
de continente para esas percepciones. También pueden ser débiles a 
esas percepciones. Los pensamientos sin pensador alojados en ese 
vacío infinito llamado «capacidad negativa» o «espacio del vacío 
infinito», se los suele percibir como viniendo desde afuera, gatillados 
por ocasionales estímulos (libros, filmes, obras de arte). La mente 
sensible puede percibir una incomodidad, una ansiedad o una terrible 
desazón. Se requiere un algo más para «eso». Se requiere que lo que 
busca un alojamiento lo encuentre, sea tolerado y además registrado 
como beneficioso. Ese algo más o ese algo es el quid de la cuestión5.

Con el fin de establecer continuidad en nuestra investigación, 
revisaremos la concepción de lo protomental, ya que pensamos que esta idea 
entra en una profunda vinculación con los temas revisados anteriormente, 
referidos al funcionamiento de la mente.

El sistema protomental

En su primer libro, Experiencias en grupos, Bion propone un sistema 
protomental al que se refiere diciendo:

5	 Comunicación personal realizada en 2005. Bion (1992) denomina como espacio 
sigma un espacio mental multidimensional en extensión, de características impensadas e 
impensables, que vincula al concepto de noosfera de Teilhard de Chardin (1959).
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El sistema protomental es un sistema donde lo físico y lo psicológico 
o mental se hallan indiferenciados, es una matriz de la que surgen 
fenómenos que en un principio parecen ser sentimientos discontinuos 
solo muy ligeramente asociados entre sí. Es de esta matriz de donde 
parten las emociones propias del supuesto básico que refuerzan, 
invaden y en ocasiones dominan la vida mental del grupo…puede 
manifestarse tanto en formas físicas como psicológicas (1966, p. 84)6.

Como veníamos diciendo, las matrices o patrones se organizan desde 
lo micromolecular a lo macroestructural. Estos patrones protomentales, 
se expresan como fuerzas innatas, tienen dirección y sentido, es decir, 
significado. Esta idea revolucionaria abre, pensamos, nuevas y profundas 
rutas en la investigación del significado.

Podríamos sostener que desde estos sistemas protomentales, en los 
cuales lo físico y psicológico se hallan indiferenciados, emergen ya desde 
los inicios los atractores extraños, los focos armonizadores.

Tropismos

Nosotros encontramos como ejemplo privilegiado de la aplicación de 
este nuevo paradigma en la teoría de Bion sus desarrollos teóricos sobre 
tropismos. Al referirse al tema, da por supuesta la apoyatura epistemológica. 
Define a los tropismos como fuerzas innatas determinadas, es decir típicas, 
que funcionan direccionando el psiquismo. Sostiene que estas fuerzas, 
tienden a organizarse como configuraciones de patrones en relación y no 
como sumatoria de elementos (1996).

El Diccionario de la lengua española nos informa que el término 
tropismo viene del griego vuelta, y lo define como: ‘movimiento total o 
parcial de los organismos, determinado por el estímulo de agentes físicos 

6	 Los supuestos básicos son patrones que se activan en el funcionamiento grupal. Bion 
describe tres configuraciones: supuesto básico de ataque y fuga, supuesto básico de 
apareamiento y supuesto básico de dependencia (1966).
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o químicos’ (1984, p. 1347). Un prototipo lo tenemos en la rotación que 
el girasol establece atraído por el sol o fototropismo positivo.

Si rastreamos su obra, ya Bion muestra su interés en el tema en su 
libro Experiencias en grupos (1966) en el que lo menciona por primera vez. 
Lo desarrolla más ampliamente en Cogitaciones (1996) y lo integra con 
la clínica7. Su última obra, Memorias del futuro (1995), puede estudiarse 
como un metálogo (Bateson, 1993) acerca de estos conceptos.

Bion se refiere a la valencia como disposición del individuo para 
combinarse con el grupo e interactuar de acuerdo a los supuestos básicos. 
Caracteriza la valencia por «un comportamiento más similar al tropismo de 
las plantas que a una conducta intencional» (1966, p. 95). En el desarrollo 
que hace de su teoría, los supuestos básicos vendrían a ser patrones o 
tropismos que organizan la vida mental.

En Cogitaciones, el meduloso escrito «Los tropismos» describe la 
existencia de tropismos funcionando en el aparato mental. Bion le 
asigna un lugar relevante, diciéndonos: «[l]os tropismos son la matriz 
de la cual nace toda vida mental» (1996, p. 53). Hace hincapié en su 
fuerza y direccionalidad tan pujante que la tolerancia a la frustración 
sería secundaria a la fuerza de atracción de los mismos. Le asigna una 
especificidad: «[l]a actividad propia de los tropismos es la búsqueda»  
(p. 53) o realización hacia… Nos narra, además, la dificultad primaria 
para comunicarse verbalmente que tiene el tropismo. Así, nos dice que 
«[…] todo el futuro desarrollo de la personalidad depende de que exista 
un objeto, el pecho, en el cual los tropismos puedan ser proyectados. Si 
no existe, el resultado es la catástrofe (diferente del cambio catastrófico). 
[…] Si existe tal objeto, el pecho [será] capaz de tolerar las identificaciones 
proyectivas que se introducen dentro de él […]» (p. 53).

7	 Encontramos el concepto a lo largo de su obra, principalmente en Aprendiendo de la 
Experiencia (1962) Transformaciones (1965), Atención e interpretación (1970), La tabla 
(1977), Cuatro escritos (1976), Seminarios romanos (1986).
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Describe Bion tres categorías de tropismos que a la vez pueden 
conjugarse y organizar diferentes patrones:

a)	 El tropismo de asesinato: implica un patrón innato en busca de 
un objeto a quien asesinar o ser asesinado por él.

b)	 El tropismo de parasitismo: busca un objeto a quien parasitar o 
en quien ser huésped.

c)	 El tropismo de creatividad: busca un objeto al que crear o ser 
creado por él (1992).

Pensamos que los tropismos funcionan como atractores extraños que están 
conformados por elementos constantemente conjugados y relacionados. 
Los tropismos forman parte de patrones más amplios y promueven, 
a su vez, la configuración de nuevos patrones en relación. Vale decir, 
que los tropismos emergen como centros primarios de organización y 
armonización del psiquismo que, en su devenir, están en busca de un pecho 
que permita la realización hacia... Son estos tropismos que se expresan 
como nodos de elementos relacionados. No se trata de una causalidad lineal 
promovida desde un elemento y en un espacio limitado.

Estas organizaciones tróficas plenas de elementos conjugados 
provienen del sistema protomental y están presentes como centros de 
sistemas abiertos y de experiencias emocionales complejas. También se 
conforman sobre la base de la influencia del espacio social y cultural al 
que pertenece el sujeto.

Bion (2001), al referirse a este tema, menciona la obra Seis personajes 
en busca de un autor, de Pirandello. En el prólogo, el escritor describe el 
proceso elaborativo de su obra: 

[…] un artista viviendo, acoge en sí muchos gérmenes de vida y, sin 
que pueda decir nunca cómo ni por qué, en un momento dado uno 
de estos gérmenes vitales penetra en la fantasía para convertirse en 
una criatura viva, en un plano de vida superior a la voluble existencia 
cotidiana (1999, p. 14).
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En el contexto clínico, Bion sostiene que los tropismos son patrones  
que implican una conjunción constante en busca de una realización y dice que 
«[…] en conjunto la actividad propia de los tropismos en el paciente 
que acude para tratamiento es la búsqueda de un objeto en el que la 
identificación proyectiva sea posible» (1996, p. 53). La comunicación que 
establece el patrón incluye afectos básicos, es sensoperceptiva, se expresa 
a través «del grito del bebé, las sensaciones táctiles y visuales» (p. 54).

Desde nuestro eje de investigación es posible sostener la hipótesis, 
formulada anteriormente, que los tropismos se organizan como fuerzas 
innatas, funcionando como patrones de atractores extraños que a su vez 
permiten la expansión y el devenir de nuevos patrones. Los mismos, 
correlacionados, se repiten en los distintos niveles de organización. 
A su vez, los elementos pueden producir diferentes combinatorias y 
así configurar distintas conjunciones constantes. También producen 
fenómenos de autoorganización8. Bion expresa esta idea como proceso de 
«devenir 0» (2001). Hace referencia al estado de la mente denominado 
en busca de existencia y utiliza el signo ←↑9.

Si ponemos bajo la lupa al concepto de tropismo, veremos que implica 
una estructura de carencia que se expresa como estado en busca de...

De lo que venimos diciendo se desprende que estas fuerzas tróficas son 
estados que están presentes desde el embarazo y antes aún. Bion plantea 
la importancia de la vida intrauterina en términos de patrones fetales que 
incluyen tendencias raciales, culturales, presentes en el espacio infinito en 
permanente expansión (1976 y 1982).

8	 Autoorganización: principio relacionado con la lógica de los patrones, postulado por 
los científicos entre las décadas de 1960 y 1980. Remite a la autoorganización natural y a 
la generación de nuevas estructuras que se producen en los sistemas abiertos que funcionan 
en una interactividad no-lineal, de «patrones en red» (Capra, 1998).
9	 En Transformaciones, Bion juega con el signo en diferentes configuraciones: a) ←↑ 
en busca de existencia (sentido común, deducción, lógica); b) +- ←↑ le corresponde la 
intuición, el conocimiento directo Cs y –β (A1); c) .+- ←↑ le corresponden el estupor y 
la violencia (A1 no puede evolutivamente desarrollar la conjunción constante por envidia 
y odio) (2001).



88

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

En Seminarios romanos, nos trae un interesante ejemplo de un paciente 
grave (2002). Cuando el paciente era un feto, un individuo asesinó a su 
padre, a su madre y a sus tres hermanos. Este asesinato múltiple determinó 
el nacimiento prematuro de su paciente, que creció y a quien nada le 
contaron en relación a este evento terrorífico. Cuando como terapeuta lo 
conoció, el paciente no soñaba. Durante el análisis, empeoró notoriamente: 
se convirtió en delincuente, odiaba a hombres y mujeres, amenazaba con 
asesinar o con matarse. Los familiares lo apartaron del análisis. Cuando 
fue mayor de edad volvió a consultarlo. El paciente no sabía qué quería, 
pero sabía que lo quería a Bion.

Desde nuestro punto de vista, este ejemplo ilustra sobre un patrón 
en busca de... Narra una experiencia emocional en la cual existe un dato 
complejo que combina los tropismos que el paciente desconoce en el nivel 
consciente. El dato funcionaba como atractor extraño, es decir, como 
hecho seleccionado que pugna por devenir en su mente. Nos muestra este 
ejemplo cómo desde la clínica va surgiendo un patrón desde lo visceral, 
desde lo vivido socialmente en estado de feto, que lo llevaba a actuar la 
delincuencia sin saber por qué. También expresa los diferentes tropismos: 
el tropismo parasitario, que pugnaba por volver a ver a Bion, y el tropismo 
creativo, ya que ignoramos la finalidad de ese deseo, si era en un estado en 
busca de…, un vínculo analítico creativo o si deseaba matarlo.

Bion, en Seminarios romanos, en las supervisiones con otros analistas, 
desarrolla importantes planteos conjeturales. Desde nuestro punto de 
vista, los sostiene en forma implícita a partir de la lógica de los patrones. 
Dice por ejemplo:

[…] antes de nacer podemos ya advertir que somos individuos en el 
interior de otro individuo […] Qué tipo de comunicación se puede 
dar entre el ambiente del útero materno y el niño depende de la 
comunicación entre los dos. [...] El embrión en la fase de los tres 
grados, cuando las cavidades ópticas y auditivas empiezan a formarse, 
¿está preparado para recibir algún tipo de impresión? ¿Cuándo es 
consciente la madre de tener un personaje o una persona dentro de 
ella? (2002, p. 106).
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Estos temas se encuentran nuevamente en el artículo «La evidencia», 
en el que el autor ensaya una conjetura imaginativa clínica. Nos dice:

Volvemos con la fantasía hacia una especie de infancia de nuestro 
propio pensamiento. Puedo imaginar una situación en la que un feto 
casi a término detectará oscilaciones extremadamente desagradables 
en el medio que le provee el líquido amniótico antes de pasar a un 
medio gaseoso, en otras palabras, antes de nacer. Puedo imaginar 
que hay algún disturbio, los padres que no se llevan bien o algo por 
el estilo. Puedo además imaginar que el padre y la madre producen 
ruidos fuertes o incluso ruidos fuertes hechos por el sistema digestivo 
de la madre. Supongamos que este feto también detecta lo que algún 
día se convertirá en un carácter o una personalidad, detecta cosas 
como el miedo, el odio, ese tipo de emociones básicas. Entonces 
el feto omnipotentemente, en un estadio muy temprano, podría 
volverse hostil hacia estos sentimientos perturbadores, protoideas, 
protosentimientos, escindirlos, destruirlos, fragmentarlos e intentar 
evacuarlos (1992, p. 243).

El devenir de los tropismos

Bion (1970) plantea al menos dos formas para acceder a los tropismos 
dentro de la sesión analítica. Estas dos formas son la intuición (at-one-
ment) y el conocimiento (K ). No nos propusimos profundizar en estos 
tópicos en nuestro trabajo de investigación. Solo realizaremos un planteo 
general del tema.

El vocablo intuición proviene del latín intuito-onis. Para el Diccionario 
de la lengua española es «percepción clara, íntima e instantánea de una idea 
o verdad tal como si se tuviera a la vista» (1984, p. 784). Moliner la define 
como «acto intelectivo que proporciona el conocimiento de las cosas por 
su sola percepción sin razonamientos» (1992, p. 162). Intuitivo, a su vez, 
está vinculado a vista, ojeada, mirada.
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Según el Diccionario de filosofía de Abbagnano, la intuición «anticipa lo 
que no resulta de la observación empírica o lo que no puede ser deducido 
de los conocimientos ya poseídos» (1963, p. 701).

Poincaré en su libro La valeur de la science se interesó en el estudio de 
este concepto enmarcándolo en su ampliación epistemológica. Nos dice 
que: «Así, la lógica y la intuición tienen cada una su tarea. Ambas son 
indispensables. La lógica por sí sola puede darle la certeza, es el instrumento 
de la demostración, la intuición es el instrumento de la invención» (1905, 
citado por Abbagnano, 1963, p. 29).

Bion habla repetidamente de la complejidad que implica para el 
terapeuta la combinación de niveles intuitivos y racionales. Se trata de 
un problema para los psicoanalistas, ya que no es sencillo abstenerse del 
lenguaje racional en la intuición, pero tampoco es sencillo introducir las 
intuiciones en los conceptos. Dice:

Nuestro problema consiste en cómo hacemos para introducir las 
intuiciones en los conceptos y los conceptos en las intuiciones. Para 
decirlo de otra forma: ¿cómo hacemos para expresar, en términos 
racionales y conscientes, algo que puede estar reconociblemente ligado 
con un sentimiento? (1992, p. 241).

La intuición, para el autor, sería un instrumento de registro de la 
actividad mental inconsciente, la ansiedad y el dolor psíquico10.

Conclusiones

Nuestra hipótesis versa sobre la consideración de los tropismos como 
atractores extraños. Concluimos que:

10	«Hay cierta ganancia en usar ←↑ en busca de existencia en vez de toda una variedad 
de analogías, pero debe sopesarse las ventajas del empleo de estas últimas respecto al uso 
de ←↑. Lógica, sentido común, inducción, deducción son términos que suelen representar 
mecanismos que colocan la intuición dentro del alcance de la realización, en caso de que 
esta exista. Pero la intuición en sí misma es una función de +-←↑» (Bion, 2001, p. 144).
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a)	 El tropismo se constituye en un patrón que organiza con fuerza 
visceral expresiones emocionales complejas, experiencias que no 
han accedido aún a la palabra y, sin embargo, tienen sentido y 
significado.

b)	 Los tropismos entendidos como patrones se vinculan, a su vez, 
con los diferentes tipos de relación continente-contenido11. De 
esta vinculación emergen, a la par, nuevas pautas de relación.

c)	 Es fundamental en este concepto de tropismos la idea de totalidad, 
en la que el todo es más que la suma de las partes y genera una 
configuración de relaciones en un momento dado.

En resumen, los tropismos —cuyas palabras claves para definirlos serían 
‘tendencias en busca de’— son patrones de búsqueda presentes desde los 
inicios del aparato mental. Los tropismos pueden expresarse en cualquiera 
de sus tres tendencias (asesinato, parasitismo y creatividad) como atractores 
extraños. Estos atractores extraños, provenientes del campo matemático, 
se expresan en la teoría de Bion como hechos seleccionados que emergen 
y se evidencian en una experiencia emocional compleja.
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CATEGORÍAS LÓGICAS PSICOANALÍTICAS

Jorge Kantor

En matemáticas, el arte de preguntar es más valioso que el arte de resolver.

Georg Cantor

El espacio de Freud

En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces: 
ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo 

punto, sin superposición y sin transparencia.

«El Aleph»
Jorge Luis Borges

La noción de espacio que prevalece en el psicoanálisis no corresponde a la 
que enunció Newton y que dominó en la doctrina de Kant. Freud tenía 
una idea muy distinta; la formuló en 1938, al final de su vida, de este 
modo: «La espacialidad acaso sea la proyección del carácter extenso del 
aparato psíquico. Ninguna otra derivación es verosímil. En lugar de las 
condiciones a priori de Kant, nuestro aparato psíquico. Psique es extensa, 
nada sabe de eso» (1986, p. 302).

Kant aparece en el texto de Freud para ser refutado en cuanto a la 
naturaleza como base de la mente; Freud está objetando que gobiernen 
los principios de identidad, no contradicción y tercero excluido en los niveles 
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profundos del aparato psíquico. En el sistema inconsciente las cosas pueden 
ser y no ser a la vez, y entre dos opuestos contradictorios hay un infinito 
de opciones.

La manera en que Freud conceptualiza el concepto de espacio le 
permite idear un aparato psíquico semejante al Aleph descrito por Borges, 
un espacio en donde todos los lugares mentales son posibles, con total 
independencia al momento en que hayan ocurrido, conservándose todos 
ellos como una novedad y sin verse afectados por ningún factor que no 
sean las propias pulsiones u otros espacios en conflicto entre sí.

Matte Blanco propone que el psicoanálisis descansa en tres nociones 
fundamentales en las que se basa la totalidad de la metapsicología 
psicoanalítica. En el marco conceptual psicoanalítico, primeros son los 
instintos y la energía y primero también es el espacio. La importancia del 
espacio está presente a lo largo de todo el marco referencial psicoanalítico:

Tópico claramente refiere a espacio, como expresiones tales como 
psicología profunda, inconsciente profundo, superficie del aparato 
psíquico [...] retorno de lo reprimido, proyección, introyección, 
objeto interno, internalización, externalización, objeto externo [...] 
reparación, desviación de energía, desplazamiento, vuelta contra sí 
mismo [...] base del modelo estructural, Freud hablaba de regiones o 
provincias de la mente (1970, p. 8; la traducción es mía).

Condensación, desplazamiento, encuadre, transferencia, objeto interno, 
internalización, proyección, retorno de lo reprimido, etcétera, tienen origen 
en una noción espacial. También los conceptos de espacio potencial de 
Winnicott; el área sin conflicto del Yo de Hartmann; continente/contenido 
de Bion, entre otros, son parte de este conjunto.

Es notable que siendo la noción de espacio fundamental para el buen 
uso de los conceptos psicoanalíticos, los índices y bibliografías no la tomen 
en cuenta. Por ejemplo, en el «Índice alfabético de materias» de las Obras 
completas, el término espacio tiene tan solo dos entradas:
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percepción del, en los sueños (véase Sueños 1) 
y tiempo, 4: 61 (1988, XXIV, p. 424)

Tampoco el Diccionario de psicoanálisis de Laplanche y Pontalis 
(1977) ni el de Roudinesco y Plon (1998) o el Diccionarios de términos 
alemanes de Freud (Hanns, 2001) incluyen al espacio como un tema de 
psicoanalítico. Igualmente sucede con el Diccionario del pensamiento 
kleiniano (Hinshelwood, 1989) y el diccionario lacaniano de Chemama 
(1996), por ejemplo.

El tiempo de Freud

Si el tiempo es un proceso mental, ¿cómo pueden compartirlo  
millares de hombres, o aun dos hombres distintos?

«Nueva refutación del tiempo»
Jorge Luis Borges

Freud postuló la abolición del tiempo en el sistema inconsciente 
para enfatizar la noción de espacio como el principio fundamental 
del psicoanálisis. Llevado al extremo de precisar una formulación 
metapsicológica, optó por desaparecer la noción de tiempo; en el sistema 
inconsciente el tiempo es atemporal. Mientras al espacio lo elevó a la 
máxima categoría, al tiempo lo canceló: el sistema inconsciente no tiene 
tiempo. «Los procesos anímicos son en sí “atemporales”. Esto significa, que 
no se ordenaron temporalmente, que el tiempo no altera nada de ellos, 
que no puede aportárseles la representación del tiempo» (1988c, p. 184).

Los procesos anímicos soportan al menos tres ausencias de tiempo:

a)	 No tienen un orden temporal, es decir, al lunes no le sigue el 
martes o los sucesos de la niñez pueden ser recientes.

b)	 El tiempo secundario no influye nada en los procesos anímicos. 
No importan los años que pasen, el material psíquico almacena 
actualidad.
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c)	 En los procesos anímicos no existen referencia temporal secunda-
ria, joven puede ser viejo, la tarde puede ser la mañana, etcétera.

Sin embargo, sostener la ausencia de tiempo secundario en los procesos 
psíquicos primarios, no equivale necesariamente a postular que no haya 
ninguna estructura temporal en funcionamiento dentro del sistema 
inconsciente. Lo que parece no existir es el tiempo secundario, de igual 
modo que tampoco se halla espacio secundario (newtoniano y kantiano) 
en el sistema inconsciente del aparato psíquico.

Freud reconoció su gran dificultad con la noción de tiempo al construir 
la metapsicología psicoanalítica. Acostumbrado a hacer analogías de 
prácticamente todo lo necesario, con la noción de tiempo nada parecía 
servir como vínculo: «La relación (temporal) no se puede ilustrar con 
ninguna comparación tomada de otra esfera» (1988a, p. 266), escribía 
al principio de su obra. Hacia el final, tampoco estuvo satisfecho con el 
resultado: en Nuevas conferencias de introducción, se quejaba, «El vínculo 
con el tiempo [es] tan difícil de describir» (1988g, p. 71) y, lamentándose 
plenamente, «por desgracia […] no he avanzado gran cosa en esa dirección» 
(p. 69).

Al explorar algunas alternativas inaceptables para nombrar el tiempo 
primario, podríamos quizás darnos una idea sobre lo que Freud evitó 
decirnos al afirmar que el tiempo era atemporal. Al menos, hay tres 
posibilidades accesibles en la época de Freud que fueron posiblemente 
descartadas: la eternidad, la inmortalidad y el ordenamiento cíclico.

La eternidad se asemeja a la atemporalidad en la medida en que ambas 
describen la continuidad de determinado material psíquico sin ningún 
cambio en su diseño, a pesar del paso del tiempo. Sin embargo, debido 
al significado intrínsecamente religioso de la noción de eternidad, es una 
denominación inaceptable para el psicoanálisis.

La segunda opción no tomada, la idea de que los procesos anímicos son 
principalmente inmortales, pudo haber sido descartada por su afinidad con 
el pensamiento de Jung. Él pensaba que la mente colectiva era preexistente 
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a la individual; el aparato psíquico sería una continuidad de procesos 
mentales que lo preceden. Sobre los arquetipos, el inconsciente colectivo 
y otros asuntos de la teoría junguiana descansaría el aparato psíquico 
freudiano. La admisión a lo colectivo humano por parte de los nuevos 
individuos ocurre debido a procesos diferentes entre las dos teorías. En 
general, la vida y la muerte para Freud y Jung tienen significados diferentes.

Por último, un tiempo organizado en ciclos, secuencias o regularidades 
no fue lo que Freud ubicó como principio fundamental temporal en el 
sistema inconsciente. Sin embargo, la compulsión a la repetición se hace 
más fácil de entender si se asume una manera secuencial de organización 
más que una atemporal. Nietzsche había escrito sobre el mito del eterno 
retorno; pero probablemente, el hecho que Fliess haya tomado el tema del 
ordenamiento cíclico para su interpretación de los procesos mentales debe 
haber influido negativamente en la formulación final de Freud al respecto.

La paradoja es que probablemente no haya un concepto teórico o 
una reflexión clínica que no incluya, de un modo implícito o explícito, 
alguna dimensión temporal. En el plano teórico ya mencioné un principio 
temporal diferente de la atemporalidad que opera en la compulsión a la 
repetición. Tampoco la regresión, que supone la inversión de un proceso 
o el cese de ciertas funciones, se entiende como un vacío temporal.

Ciertamente, el ordenamiento psíquico implícito en la noción de  
a posteriori, vale decir, conceder una atribución retroactiva de significado, 
propone una visión más compleja que la simple ausencia del tiempo.

Igualmente, en la clínica varios aspectos temporales son tomados en 
cuenta: el aquí y ahora asume más un criterio de reiteración continua 
o posible que de suspensión de tiempo. El working through supone 
tiempos propios a cada cuadro psicopatológico o característico de cada 
caso personal.

Además, al postular que la forma que toman los primeros tiempos de 
un individuo tiene un valor en la constitución mental de varios grados de 
magnitud superior a cualquier otra época de la vida, se le está dando un lugar 
central al tiempo primordial para el entendimiento de la psicología adulta.



100

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

En general, el pasado nos informa sobre el presente. Se trata, como 
señala Freud, cuando aparece: «[…] una idea sin sentido y una acción 
carente de fin, [de] descubrir aquella situación del pasado en que la idea 
estaba justificada y la acción respondía a un fin» (1988d, p. 247).

En esta línea de pensamiento, Freud estaba tomando el sendero 
darwiniano: «Los vestigios del pasado que no tienen sentido en términos 
del tiempo presente (lo inútil, lo extraño, lo peculiar, lo incongruente) 
son señas de identidad de la historia» (Gould, 1980, p. 231).

Freud, a lo largo de su obra, propuso perspectivas teóricas temporales 
contradictorias con la noción de atemporalidad. Mencionaré dos 
planteamientos, el primero aparece en El escritor y el fantaseo:

El nexo de la fantasía con el tiempo es harto sustantivo. Es lícito decir: 
una fantasía oscila en cierto modo entre tres tiempos, tres momentos 
temporales de nuestro representar. El trabajo anímico se anuda a una 
impresión actual, a una ocasión del presente que fue capaz de despertar 
los grandes deseos de la persona; desde ahí se remonta al recuerdo 
de una vivencia anterior, infantil las más de las veces, en que aquel 
deseo se cumplía, y entonces crea una situación referida al futuro, que 
se figura como el cumplimiento de ese deseo, justamente el sueño 
diurno o la fantasía, en que van impresas las huellas de su origen en 
la ocasión y en el recuerdo, vale decir, pasado, presente y futuro son 
como las cuentas de un collar engarzado por el deseo (1988b, p. 130).

En lugar de formular este modelo basado en la ausencia del tiempo, 
aquí da cuenta de un sistema de tres tiempos: presente, pasado y futuro 
coinciden en una misma estructura. Su utilidad clínica es evidente, por 
ejemplo, en el cuadro masoquista: la persona se enrola en el presente en 
situaciones desfavorables en la convicción inconsciente de obtener un 
futuro feliz, cuya ejecución es comandada desde un pasado exigente e 
inexorable. La «esperanza» del masoquista en un futuro mejor denuncia 
la existencia del trastorno psíquico.

La segunda teoría freudiana diferente de la atemporalidad es aún más 
compleja. Freud basa el modelo en el narcisismo primario y lo considera 
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una de las funciones del yo. Aunque su artículo se interesa en el aspecto 
siniestro del doble, aclara que ese aspecto no es lo que más importa:

Pero no solo este contenido chocante para la crítica del yo puede 
incorporarse al doble, de igual modo, pueden serlo todas las 
posibilidades incumplidas de plasmación del destino, a que la fantasía 
sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse 
a consecuencia de unas circunstancias externas desfavorables, así como 
todas las decisiones voluntarias sofocadas que han producido la ilusión 
del libre albedrío (1988e, p. 236).

Freud postula aquí un aparato psíquico que contiene un número 
infinito, «todas las posibilidades incumplidas de plasmación de deseo», 
versiones de sí mismo provenientes del narcisismo primario. La noción de 
una organización mental que incluya «infinitas series de tiempo, una red 
de tiempos divergentes, convergentes o paralelos; tiempos que se bifurcan, 
se cortan o que (permanentemente) se ignoran», en vez de simplemente 
la ausencia del tiempo, es consonante con el modelo físico actual.

Freud optó por creer en la independencia del espacio. Sin embargo, 
el tiempo atemporal tiene vínculos dinámicos, profundos e intrínsecos 
con la «espacialidad extensa»; en otras palabras, en la realidad psíquica el 
tiempo y el espacio son inseparables.

La noción de paradoja

Nosotros hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visible, 
ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura 

tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso.

«Avatares de la tortuga»
Jorge Luis Borges

La noción de paradoja presenta el marco referencial apropiado para el 
espacio extenso de Freud. La palabra paradoja significa ‘más allá de lo creíble’. 
La definición de diccionario apunta a que se trata de un argumento válido 
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o lógico que conduce a conclusiones contradictorias. La más antigua de 
las paradojas que se conoce fue formulada originalmente por un cretense, 
Epiménides: «Siempre miento». La humanidad quedo eternamente 
confundida con la enunciación de estas palabras.

Ilustre, asimismo, es Zenón de Elea. A él debemos la perpetua carrera 
de Aquiles y la tortuga: Aquiles corre diez veces más rápido que ella y le 
da diez metros de ventaja. Él corre diez metros y la tortuga corre uno; 
Aquiles corre ese metro, ella corre un decímetro; él corre ese decímetro, ella 
corre un centímetro; él corre ese centímetro, la tortuga un milímetro; él 
un milímetro, ella un décimo de milímetro, y así infinitamente, de modo 
que Aquiles puede correr para siempre sin alcanzarla.

La paradoja fue introducida en el ámbito psicológico en 1956 por 
Bateson, en el famoso artículo sobre el doble vínculo utilizando principios 
de la lógica matemática para explicar la conducta esquizofrénica y su 
etiología. Ese mismo año, Matte Blanco usaba los mismos conceptos 
lógicos para describir el inconsciente como «conjuntos infinitos» en 
Expresión en lógica simbólica de las características del sistema ICC o la lógica 
del sistema ICC.

En Lo inconsciente (1915), Freud señala que la falta de contradicción 
entre aparentes opuestos es un aspecto fundamental al describir el 
funcionamiento del sistema inconsciente, al lado de otras características 
igualmente opuestas al sentido común.

Como ejemplo, tomaremos de Algunos tipos de carácter dilucidados 
por el trabajo psicoanalítico (1916) a los que «delinquen por conciencia 
de culpa». Freud describió en el artículo tres tipos de personas que se 
contradecían entre diversas «ganancias de placer». Dejaremos de lado a 
las «personas excepciones» y los que «fracasan cuando triunfan», aunque 
bien pueden ser también excelentes ilustraciones de paradojas.

Con los que «delinquen por sentimiento de culpa» se pueden señalar 
dos tiempos, en el segundo la persona busca hallar alguna situación externa 
que encaje con la previa/interna que ya ocurrió. El sentimiento de culpa 
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que ya estaba listo (en un primer tiempo) para ubicarse en lo todavía no 
sucedido.

Donald Winnicott al referirse a este tipo de personas escribió: «Según 
mi experiencia, hay momentos en que un paciente necesita que se le diga 
que el hundimiento por cuya causa experimenta un temor que le estropea 
la vida ya se ha producido» (citado por Roussillon, 1995, p. 77).

Se piensa que ocurrirá lo que se ha olvidado, lo que ya pasó. Se busca 
aquello que encaje con esa profecía inconsciente y luego se la lleva a cabo. 
Es de algún modo lo contrario del a posteriori: no es el conjunto de las 
cosas que se reestructuran hacia atrás, cambiando de significado de lo 
vivido. Al revés, desde lo pasado se condiciona las experiencias por vivir.

En general, Winnicott utilizó la noción de paradoja para dar cuenta 
de sus observaciones: «Llamo la atención sobre la paradoja que implica la 
utilización hecha por el niño pequeño de lo que llamé objeto transicional. 
Pido que se acepte y tolere una paradoja y que se admita su carácter todavía 
irresuelto» (citado por Roussillon, 1995, p. 70).

René Roussillon, en Paradojas y situaciones fronterizas del psicoanálisis, 
se refiere a las «paradojas en el proceso de maduración» de Donald 
Winnicott para dar cuenta de «los espacios internos»: «Lugares psíquicos 
donde puedan localizarse los fenómenos psíquicos [...] que posibilitan 
o dificultan la función constitutiva de los espacios internos, los lugares 
psíquicos donde puedan localizarse los fenómenos psíquicos» (1995, 
p. 69).

En ese sentido, propone que las paradojas tendrían «una localización 
intrapsíquica “utópica”; se trata de «experiencias intermedias, punto de 
ligazón encima de las discontinuidades impuestas por la realidad externa 
y por la tópica interna» (p. 71).

Se pregunta Roussillon: «¿Cómo un objeto, un fenómeno, puede 
mantenerse en esta posición fronteriza-límite, ni dentro, ni fuera, sino 
en esa otra parte particular que es el espacio de localización de procesos 
no localizables?» (p. 71).
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Nuevos espacios descubiertos entre procesos ubicables en una zona 
«no localizable» del aparato psíquico. Difícil es describir el funcionamiento 
mental sin parecer enredado y confuso.

Los conjuntos y los infinitos

Infinitas series de tiempo, una red de tiempos divergentes, convergentes o paralelos; 
tiempos que se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran,  

abarca todas las posibilidades.

«El jardín de los senderos que se bifurcan»
Jorge Luis Borges

La teoría de conjuntos y los números infinitos estudian las nociones 
básicas y las operaciones entre clases. Se trata de una teoría fundamental 
en el pensamiento matemático contemporáneo que significó un cambio 
paradigmático, dramático además, en la segunda mitad del siglo XIX. 
Los diccionarios matemáticos nos advierten que el concepto es intuitivo, 
primitivo; no es posible definirlo del todo: «Se entiende por conjunto a 
la agrupación de un todo de objetos diferenciados de nuestra intuición o 
nuestro pensamiento» (Sebastiani Carranza, 1994, p. 81).

Matte Blanco formuló los dos principios de funcionamiento mental 
basándose en postulados lógico matemáticos:

Principio 1

Generalización

El pensamiento del sistema inconsciente trata una cosa individual 
(persona, objeto, concepto) como si esta fuera miembro o elemento 
de una clase que contiene otros miembros; trata esta clase como una 
subclase de una clase más general, y esta clase más general como 
subclase de una clase más general, y así sucesivamente.
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Principio 2

Simetría:

El sistema inconsciente trata lo inverso de cualquier relación como 
idéntico a la relación. En otras palabras trata las relaciones como si 
fueran simétricas (1994, p. 132).

No obstante, se advierte una contradicción entre ambos principios: 
si en el sistema inconsciente cualquier relación es equivalente a otra y si 
cada miembro es una parte de un todo, las relaciones serían simétricas y 
asimétricas a la vez, ya que ser parte de un todo es una relación desigual 
por definición. La solución proviene del infinito. Así, los conjuntos infinitos 
se definen como: «Conjunto que puede equivaler a uno de sus conjuntos 
parciales, a uno de sus elementos o subconjuntos» (p. 85).

La parte por el todo es equivalente a la sinécdoque, que consiste en 
extender, restringir o alterar, de algún modo, la significación de las palabras 
para designar un todo con el nombre de una de sus partes, o viceversa, un 
género con la denominación de una especie o, al contrario, una cosa con 
el nombre de la materia de que está formada, etcétera.

Cantor denominó a los números infinitos con la primera letra del 
alfabeto hebreo. Los aleph designan la cardinalidad, es decir, el número 
de elementos, de los conjuntos infinitos.

Aplicando el principio de generalización, puede afirmarse que el 
número cardinal de cualquier conjunto es siempre menor que el número 
cardinal del conjunto formado por todos sus subconjuntos. En otras 
palabras: «las partes son mayores que el todo».

Propongo una figura representativa del funcionamiento del aparato 
psíquico a la manera de un hipercubo. El hipercubo se define como un 
‘cubo desfasado en el tiempo’, es decir, cada instante de tiempo por el cual 
se movió pero todos ellos juntos.
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Figura 1. Gráfico elaborado por el autor del aparato psíquico a la manera de un hipercubo 
o teseracto. Un hipercubo se define como un cubo desfasado en el tiempo, es decir, cada 
instante de tiempo por el cual se movió pero todos ellos juntos. 

En un extremo más pequeño se representa a un objeto diferenciado, un 
conjunto con un único elemento, el representante total de un objeto. 
Este extremo se encuentra más cerca de procesos secundarios. En el 
otro borde se representa la frontera interna, el último límite del ello, 
donde las representaciones pierden sus diferencias.

Entre los extremos pueden plantearse un sinnúmero de posibilidades. 
Para Matte Blanco:

La mente está estructurada de tal modo que en cada una de sus 
manifestaciones directas podemos, si miramos bien, detectar la 
actividad de varios niveles, desde la asimetría del pensamiento 
consciente a la gran proporción de simetría en los niveles profundos 
(1970, p. 125; la traducción es mía).

En todos los casos, los objetos estarán localizados en diversos planos, 
de modo tal que alcancen desde la asimetría más clara hasta la simetría 
más surtida, pasando por cada contingencia propia de ese individuo con 
todas sus divisiones.
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Conclusión

El uso de parte del psicoanálisis de categorías lógico-matemáticas es 
indispensable si nuestra intención final sigue siendo la de dar a conocer 
nuestros hallazgos respecto al funcionamiento de la mente humana. 
Dejar de lado estas nociones lógicas es renunciar a ser entendidos por la 
comunidad científica. Nunca la intención de Freud y del psicoanálisis 
original fue la de crear un código al modo de un catálogo de santos y señas 
que solo los iniciados fueran capaces de descifrar. Revisar las nociones de 
espacio, tiempo, paradoja, conjuntos e infinito, entre otras categorías 
lógicas, es una tarea fundamental del psicoanálisis contemporáneo.
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ALGUNOS COMENTARIOS ACERCA DE LA RELACIÓN 
POSIBLE ENTRE MATEMÁTICAS Y PSICOANÁLISIS1

Noemí Cohen Levis

El matemático, cuando se pone a trabajar, insiste en acto sobre la cuestión 
de la escritura. Algo tiene que ser escrito matemáticamente.

Hace un tiempo Guitart (2003), matemático especialista en la 
teoría de las categorías, señalaba que el objeto de las matemáticas no es 
la demostración en sí misma, sino el rigor; es decir, la caída en la que 
corresponde, con justeza, la escritura sobre la intuición. ¿Qué quiere 
decir esto?

Entiendo que el matemático tiene una intuición, pero hace escritura 
de ello (por ejemplo, Newton tenía una intuición, pero la transformó en 
una fórmula: la de la gravedad). Asimismo, podríamos decir que las letras 
del álgebra, las figuras de la geometría, los esquemas de los algoritmos, las 
organizaciones rigurosas de conceptos son otros tantos elementos, letras de 
esta escritura matemática. Lo importante es que estas letras se depositan, 
se imprimen de manera estable.

El psicoanalista coincidiría con el matemático en la idea de que hay 
una buena escritura, que tiene efecto y opera de manera estable. En el 
caso del psicoanálisis, la letra operará de manera estable sobre el sujeto.

1	 Este trabajo fue leído en la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires, 
en ocasión del 50 Aniversario de la creación de la carrera de Psicología (1957-2007).
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¿Cuál es el gesto, el acto del matemático? Él apuesta a lo siguiente: 
escriban, lean, calculen y tendrán pruebas. Es la manera que tiene 
el matemático de interpelar la verdad. Hay una subordinación de la 
verdad por advenir en virtud de la letra, de sus combinaciones, de sus 
ordenamientos; y ello produce efectos en lo real. Toda fórmula introduce 
algo en lo real.

Voy a dar un ejemplo: con la introducción de la fórmula de la 
relatividad de Einstein se dio al mundo la base teórica para la fabricación 
de la bomba atómica, a pesar de que su creador era enemigo de la violencia. 
Así, Einstein le escribió a Freud preguntándole acerca del porqué de la 
violencia y este le contestó con un hermoso artículo llamado «¿Por qué 
la guerra?».

He dicho que una fórmula bien escrita tiene efectos. En psicoanálisis 
estos efectos son para cada quién. Pero llegar a una resolución rigurosa 
implica ciertas coerciones en la lectura y en la escritura. Así, para leer un 
texto alguien tiene que saber mínimamente que existen comas, espacios y 
puntuaciones y también tener en cuenta que hay un juego entre las letras 
y los blancos, que hay diferencia entre esas letras y los blancos, entre una 
letra y otra letra, entre un blanco y otro blanco, y que estas diferencias 
son necesarias para permitir la lectura y la escritura.

En este punto me adhiero al modo en que, en su texto sobre El tiempo 
lógico y el aserto de certidumbre anticipada: un nuevo sofisma, Lacan señala el 
valor de las escansiones, de los cortes, de las vacilaciones que desempeñan 
un papel en la decisión lógica (1971).

Es decir, se puede concluir algo dado que hay escansiones, que hay 
cortes. Y estas escansiones tienen valor significante por su tiempo en 
suspensión; y justamente por dicha suspensión se escribe el tiempo: 
podemos introducir la dimensión temporal en la lógica.

Es amplio el ámbito en que el psicoanálisis recurrió a las matemáticas 
desde Freud. Podría mencionar, entre otras, la teoría de los conjuntos, 
de los grafos, de los esquemas, de las superficies topológicas (tales 
como el cross-cup, la banda de Moebius, el toro, la botella de Klein). 
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También se pueden señalar los matemas de las fórmulas de la sexuación, 
así como el nudo borromeo que da cuenta de la estructura del sujeto. 
Pero lo que yo quiero señalar especialmente es que el uso de estos objetos 
matemáticos y matémicos no es un apoyo para supuestas demostraciones: 
son la última reducción.

El arribo de las fórmulas de la sexuación requerirá luego hablar sobre 
ellas, de la misma manera en que una fórmula matemática necesita ser 
explicada en un lenguaje no matemático que dé cuenta de ella.

Si hay alguna preferencia por la topología es porque ella está más 
liberada de lo imaginario, es decir, de la representación. En este punto, 
también la letra matemática mata lo que hay de representación en la 
manera de abordar el fenómeno que ella matematiza. Dije: la letra mata la 
representación. Cuando escribo (a+b)², a o b no son ni peras ni manzanas 
ni nada que se les parezca.

En esta exposición yo elijo no abocarme a ningún objeto matemático 
en particular porque intento acentuar el hecho de que es posible hallar, 
en la lógica del discurso del analizante, letras que van a ser adecuadas para 
la escritura (su escritura particular). ¿Por qué? Porque si sostenemos que 
el inconsciente freudiano es racional (como una razón matemática), su 
racionalidad es una que debe construirse. Ese es el tiempo de un análisis.

Sabemos que para el psicoanálisis no hay un yo uno, centro del 
universo. Tenemos una hiancia, somos sujetos divididos. El inconsciente 
en acción es una razón que razona como tal.

El sujeto del inconsciente piensa, juzga, calcula, trabaja. En síntesis, 
trabaja.

Cuando hablamos de represión (algo consciente deviene inconsciente), 
esta es inseparable de un fenómeno llamado retorno de lo reprimido, 
y aquello que retorna es descifrable, del mismo modo como podría 
descifrarse una escritura perdida. Así, se puede descifrar esta escritura 
siempre que tengamos a un sujeto vivo, hablando y dando cuenta él 
mismo de ella; en ningún caso se trataría de lo que nosotros (psicoanalistas) 
suponemos desde nuestro lugar.
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El discurso reprimido se traduce en lapsus, actos fallidos, sueños, 
síntomas. Los síntomas traducen lo impreso por el otro (A del autre 
trabajado por Lacan en toda su obra). Es decir que, dada nuestra 
indefensión, fuimos poblados por los haceres y los dichos del otro 
significativo. Estamos alienados por el otro. Se trata de una escritura 
cifrada, que es a la vez la represión de un discurso, de una verdad que se 
ha vuelto inconsciente.

En psicoanálisis se trata de lo insabido, de cifrar, de leer, de escribir, 
de lógica. Pero también es una escritura de la imposibilidad del todo, 
del límite. Está el decir, condición del habla, el hecho de hablar; y están 
los dichos, lo que se dice. Pero todos los dichos (por más que se diga) no 
agotan el decir. Lo que quiero expresar es que siempre algo queda afuera 
(Cohen Levis & Kowenski, 2009).

El descifrado va a permitir que algo de lo que quedó afuera pueda ser 
leído en los dichos. Esto lleva a una resolución al modo como se podría 
resolver un problema matemático, que va a tener un efecto de cambio 
sobre el sujeto. Es algo efectivo y ello permite pasar a otra cosa. Es lo que 
Freud (1927) llamó Wirklichkeit (‘realidad efectiva: efectividad’)2.

Entonces, rescataré el rigor que plantea el matemático al decir que 
se trata de la caída, en la cual corresponde, la escritura sobre la intuición. 
Para cada uno de nosotros, esta intuición de la que habla el matemático 
es un saber que es inconsciente, implícito desde siempre pero insabido. Y 
con él mantenemos una relación tal que domina nuestros actos, que nos 
hace padecer... pero que tenemos que develarlo de una manera efectiva.

¿De qué se trata? De entender la estructura, nuestra alineación en el 
otro (recuerden que dije que estamos poblados por los haceres y dichos 
del otro significativo) y efectuar el corte, la separación efectiva que nos dé 
la escasa libertad de un deseo que no esté totalmente alienado.

2	 Este término es retrabajado por Freud en diferentes textos, entre ellos «El porvenir de 
una ilusión» (1927).



113

Algunos comentarios acerca de la relación posible entre matemáticas y psicoanálisis / Noemí Cohen

¿Con qué elementos voy a contar para ello? ¿Cuál va a ser la 
materialidad de la cual voy a disponer para que cada analizante haga su 
lecto-escritura? (Cohen Levis, 1990)3.

Freud nos recuerda en «Construcciones en el análisis» (1937) que son 
materiales de diversa índole:

•	 Jirones de recuerdos en los sueños (desfigurados por los 
mecanismos productores del sueño).

• 	 Ocurrencias que el paciente produce cuando se entrega a la 
asociación libre, de las que podemos extraer alguna alusión a cierta 
vivencia. Puede ser «algo oído» o «algo visto», algo que tenga valor 
de verdad singular para esa persona, y tiene que encontrar la manera 
de incluirlo de modo adecuado para resolver cierta incógnita que 
puebla su propia vida (incógnita que siempre retorna en tanto no 
sea resuelta).

• 	 Retoños de afectos sofocados o reacciones contra estos afectos.

• 	 Indicios de repeticiones pertenecientes a lo reprimido. Repe-
ticiones sistemáticas, compulsivas, que repiten sufrimiento sin 
resolución.

Yo voy a agregar a esta lista lo que llamaré ciertas prácticas del cuerpo 
que son también lenguaje. Daré un ejemplo al respecto:

En Europa, en los canales, hay familias que viven en barcazas 
recorriendo estas vías. Rara vez se adentran en tierra firme. Estos marineros 
de agua dulce disponen de una pequeña escalera en su embarcación, la 
cual bajan y suben de espaldas. Supongamos que alguna de estas personas 
se encontrase repentinamente frente a las monumentales escalinatas de 
un edificio como el Congreso de la Nación o los Tribunales de cualquier 
gran ciudad capital del mundo. Nuestro personaje se encontraría en serias 

3	 Ver «Reflexiones acerca de la repetición; la construcción y la entrada en la temporalidad». 
Revista de Psicoanálisis, 47(2), 1990.
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dificultades. Y lo que es peor es que un citadino, viéndolo paralizado podría 
pensar: «este grandulón es un débil mental» (comentario que no valora el 
lenguaje con sus marcas singulares). Esto acontece cuando no entendemos 
nada de las prácticas del cuerpo. En general, hay un desconocimiento de 
la estructura del lenguaje, de la lengua que marcó nuestro cuerpo, de la 
lengua que debemos reavivar en un discurso para servirnos de ella.

Hay que servirse de esa letra para escribir. Se trata de reavivar la 
cualidad, los matices para cada uno, de ese objeto. Cualquier cosa puede 
llegar a tener efecto. Para la lecto-escritura tomo pedazos, restos caídos 
en desuso, que van a servir de letra en su materialidad. Pero han caído en 
desuso. Estos aluviones de lenguaje deben ser reanimados; es decir, deben 
entrar a circular discursivamente (ser reavivados: pasar de lengua muerta 
—actuante sobre nosotros sin que sepamos que actúa— a lengua viva).

El ser humano puede hacer cualquier cosa con cualquier cosa. Si no, 
pregúntenle a la anoréxica que es capaz de comer nada, dejarse morir con 
tal de preservar su deseo... ¿Esto tiene que ver con el aparato digestivo? 
¡Nada que ver!

Aclaro: el lenguaje no es solamente la lengua. La música es un lenguaje, 
hay sonido y escritura en la música; pero tiene la ventaja de que no hay 
representación. Las matemáticas son también un lenguaje: son escritura, 
pero no hay ni sonido ni representación.

Decía que tan poco entendemos la estructura del lenguaje, que no 
nos damos cuenta de la importancia de las formaciones del inconsciente y 
menos aún de su lenguaje singular. Y llegamos a considerar a un lapsus como 
un error sin trascendencia, digno de ser pasado por alto; así, de manera 
lamentable, perdemos la dimensión del sujeto. Porque, justamente, el sujeto 
del inconsciente muestra su equívoco: se equivoca, produciendo ya sea un 
lapsus, un acto fallido o un síntoma. Será la responsabilidad de quien lo 
produjo tomar ese material para hacer algo con él. Se trata de razones, de 
razones lógicas (pero hay que encontrar a lo largo del trabajo de alguien 
que se comprometa en su análisis estas razones lógicas que están perdidas).
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Cuanto más se destruye la palabra, el lenguaje y las razones que dan 
cuenta del desciframiento, más se desconoce ese deseo particular del 
analizante (hoy observamos que se habla de «ataque de pánico» 
desconociendo la dinámica de la fobia, la dinámica de la angustia y el 
deseo).

Entonces, estamos constituidos por la letra singular que no sabemos 
leer. Yo propongo disfrutar del desciframiento. No es descorazonante no 
saber leer: es constitutivo. Estamos atolondrados por los dichos, sin tener 
en cuenta lo que está entre líneas de los dichos.

Para encontrar la satisfacción del descifrado hay que hacer un trabajo 
literal con esos restos que mencioné que son letra de cada quién. El trabajo 
tiene sus coerciones: el descifrado no es un código (no hay diccionario 
ni clave de los sueños). Hay sujeto, el sujeto es el único capaz de llevar a 
cabo la tarea.

Se necesita, para ello, mucho trabajo. No hay que confundir el trabajo 
con la tortura o la esclavitud; si no, ¡cómo entenderíamos la riqueza del 
trabajo del sueño! El trabajo del sueño es como trabajar con los elementos 
combinatorios de un álgebra.

El psicoanálisis considera que el sujeto del inconsciente trabaja. 
Pensemos que cuando nos vamos a dormir nos sacamos los atributos de 
la vida cotidiana (calcetines, gafas, dentadura postiza, peluca, etcétera) y... 
¿qué hacemos? Producimos. Producimos un sueño. Y el sueño es la vía 
regia de acceso al inconsciente. Pero una condición debe instaurarse: su 
desciframiento. El inconsciente no existe más que si se lo escucha.

Para acentuar este último aspecto sería importante no hablar de 
«analizado», sino de alguien que a duras penas va a poner en juego su deseo. 
No se trata de alguien que va a ser analizado (como por un microscopio) 
sino de un analizante activo y presente.

Esto implica llevar a cabo todas las reversiones necesarias para que 
algo se sostenga. En este momento yo no voy a extenderme al respecto, 
pero diciendo que algo se sostiene estamos dando cuenta de lo que es la 
condensación freudiana.
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Habría que remarcar también que el aparato psíquico funciona por 
apertura y cierre del inconsciente. Esta apertura y cierre son el lapso de las 
producciones del inconsciente: lapsus, sueños, actos fallidos, síntomas. Y 
esto implica un lugar que se llama topología del sujeto y que es pulsátil 
(apertura-cierre). Tal pulsación, que permite la lectura y el desciframiento, 
suele tener distintos grados de dificultad para funcionar. En algunas 
estructuras en las que no funciona (en las que la persona no puede hacer 
funcionar una pulsación que permita la lectura), la persona construye 
algo: un delirio. Por ejemplo, la psicosis.

Cuando alguien consulta a un psicoanalista, ya tiene una relación 
con su realidad psíquica, ha armado algo que es su historia fantasmática y 
que dirige sus actos. Ha armado ya una teoría que es un producto de una 
fallida resolución del narcisismo y de sus teorías sexuales infantiles. Pero, 
como es una fallida resolución, el analizante volverá a trabajar estas teorías. 
¿De qué modo? Enseñándoselas (mostrándoselas) a su psicoanalista, y su 
psicoanalista —al cual él se dirige— permitirá todo el trámite discursivo 
que sea necesario para que él pueda sostener de una manera adecuada sus 
propias teorías.

Pero, ¿qué acontece en todo este trayecto? Durante este camino, el 
analizante habrá reinventado el psicoanálisis. Quiero decir con ello que irá 
encontrando las reglas y las coerciones que le serán necesarias para hacer 
una buena lectura. Así podrá leer lo que lo habita en la medida en que 
encuentre los conectores necesarios.

El hecho de que alguien concurra a un análisis no es sinónimo de 
búsqueda ni de deseo analizante. Si alguien se compromete dejándose llevar 
por su inconsciente y por las múltiples jugadas que se van a presentar en 
la transferencia, se analizará. De lo contrario, no se analizará.

El que habla en el consultorio acepta la responsabilidad de su palabra. 
Hablo de responsabilidad porque el neurótico busca siempre situaciones 
atenuantes. La culpa es de los otros (padres, cónyuge, hijos, etcétera). 
En este sentido, recuerdo ahora que allá por el mil ochocientos el gran 
escritor italiano Leopardi planteó en su Zibaldone de pensamientos que 
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los hombres son míseros por naturaleza, pero dispuestos a creerse míseros 
por accidente.

En nuestra época, a esto se le agregan las psicoterapias que justifican, 
explican todo, ¡le dan sentido a todo! Bueno... el neurótico adora el sentido 
eterno. Él así puede des-responsabilizarse como sujeto (recuerden que antes 
señalé el valor de un analizante activo y responsable). Pero el precio que 
paga el neurótico es incrementar el sentimiento de culpa. El psicoanálisis 
postula que a mayor responsabilidad, menor culpa. Esta es la razón por 
la cual no se puede prometer a nadie un análisis. Él, el analizante, debe 
comprometerse, dejar de creer que es un alma bella y que si algo anda mal 
es culpa del otro, del vecino...

Suele suceder que durante un tiempo el analizante hable al 
psicoanalista diciéndole todo lo que se le pasa por la cabeza, aunque sin 
siquiera darse cuenta de que habla. Pero en un momento dado tiene que 
enterarse de que habla, lo cual implica que hablando él se escuche. Es 
decir, que él pueda leer su propio discurso. Ahí tenemos la cuestión de la 
lectura, que es esencial.

¿Qué entiendo entonces por leer? Leer es hacer algún recorte. 
Introducir un recorte en un texto ya dado; esta es la tarea por realizar. Y 
nos aproxima al tema de lo que sería una escritura eficaz en psicoanálisis 
(una vez hecho el recorte, podría ser factible hacer una escritura). Porque 
si nosotros nos atenemos a la preocupación de Freud por la inscripción, 
entonces algo de esta escritura rigurosa se escribirá. Se reprimirá luego, 
se olvidará, pero quedará como recurso genuino del sujeto. La escritura 
es el recurso sólido del sujeto.

Se trata de reanimar en la transferencia las significaciones antiguas 
en el presente y prolongarlas en el discurso todo el tiempo que fuera 
necesario. Esto implica una resolución del deseo de cada quién. Resolución 
al modo en que se resuelve una ecuación: que cada quién encuentre una 
solución que satisfaga su propia ecuación. Así, un deseo resuelto es un deseo 
decidido en que nada desviará de él al sujeto. Esto es lo que la neurosis elude 
sistemáticamente.
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Nadie duda de que el humano, por su prematuración esencial, 
se vio obligado a entrar en un lenguaje que le es extraño y siempre 
inevitablemente desajustado. Por tanto, al nacer en la cultura, el lenguaje 
estuvo radicalmente hablado por el otro. ¿Y qué hizo? Se transformó en 
un habla-ser (es decir, que habla, habla y habla para intentar ser, intentar 
resolver algo de su incompletitud radical). Es un camino fallido.

Con el sujeto no se trata de éxito. No hay cálculo de probabilidad 
(probabilidad en el sentido de cernir el fracaso de antemano, en tanto 
previsión). ¡El sujeto es un cálculo contra toda previsión! El sujeto se 
equivoca. Algo puede ser totalmente contrario a lo que se prevé: esto es 
el sujeto.

No se trata, por ende, ni de éxito ni de ideal (esto se lo podemos dejar 
a las ciencias más positivistas). Nosotros vamos a registrar los fracasos, 
anotamos los fracasos. No se va a tratar de éxito, pero sí de resultados. 
Porque entre éxito y fracaso pasa algo: el fracaso deja de ser una maldición, 
una amenaza de destrucción, una decrepitud.

Entonces, si nos comprometemos, sin circunstancias atenuantes, sin 
traducciones psicologistas que den puro sentido y sostengan lo que desde 
siempre se conoce (¿qué es lo que desde siempre se conoce?: los prejuicios); 
si nos comprometemos como analizantes responsables, llegaremos a la 
condensación freudiana, que es una escritura que da cuenta de la estructura 
lógica de cada uno. Este enunciado se sostiene y resiste.

Descubrimos cosas a partir de un drama subjetivo, por medio de un 
método: una estrategia discursiva. Entonces inventamos en ese drama 
subjetivo. Es decir, se trata de saber hacer con (con los materiales de escritura 
que he enumerado previamente). El saber hacer con no es saber más. Uno 
se hace sujeto de un saber en tanto acepta su no-sabido.
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RACIONALIDAD E INCONSCIENTE: SUEÑO, 
LENGUAJE Y PENSAMIENTO





LOS LÍMITES DE LA IRRACIONALIDAD

Pablo Quintanilla

Cuando un mortal se aplica en su propia destrucción, 
viene un dios y le ayuda

Esquilo, Los Persas

Freud amplió el ámbito de lo racional. Lo hizo en dos sentidos diferentes 
pero complementarios. Por una parte, logró explicar racionalmente 
fenómenos que hasta entonces eran considerados ininteligibles y, por 
tanto, eran confusamente asumidos como irracionales, como gran parte 
de la sintomatología neurótica. Al explicar esos fenómenos racionalmente, 
es decir, sobre la base de razones y causas, dejaron de ser considerados 
irracionales y fueron comprendidos como parte de la complejidad del 
comportamiento humano. De otro lado, Freud fue parte de un proceso 
histórico en el que participaron muchos filósofos de los siglos XIX y XX, 
que implicó superar una concepción demasiado estrecha de lo racional. 
Al hacerlo, resignificó este término, mostrando cómo la racionalidad tiene 
muchas más facetas que las que solía ver la tradición filosófica moderna. 
Lejos de implicar un abandono de la racionalidad, el proyecto freudiano 
nos permitió tener una concepción más completa de ella.

En las discusiones teóricas contemporáneas, sin embargo, tanto en 
filosofía como en psicoanálisis, hay pocos conceptos que soporten más 
diversidad de interpretaciones y malentendidos que los relacionados 
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con la racionalidad y la irracionalidad. El propósito de esta contribución es, 
por ende, colaborar en su explicación para tratar de reducir las confusiones 
en las que estos conceptos se hallan sumidos. Comenzaré con una breve 
y panorámica contextualización histórica para luego concentrarme en 
la obra de Donald Davidson, uno de los autores que ha hecho más por 
aclarar esta temática.

En primer lugar, es claro que las palabras racional e irracional tienen 
muchos significados y nadie tendría por qué pretender que alguno de ellos 
sea el correcto o el privilegiado. Pero, naturalmente, uno puede argumentar 
que algunos de estos usos son preferibles a otros, en tanto resultan más 
explicativos o esclarecedores, así como también se podría afirmar que 
otros usos contienen presupuestos injustificados, confusos o simplemente 
engañosos. Así, intentaré analizar cuáles sentidos de los empleados pueden 
ser explicativos y cuáles no. Para ser más claro, me detendré brevemente 
en mostrar las que considero son las concepciones más importantes de 
racionalidad en la tradición filosófica, a las cuales llamaré la concepción 
moderna, la culturalista y la formal.

El pensamiento moderno, heredero de la tradición clásica griega, 
entiende la razón en dos sentidos principales: uno predicativo y el otro 
sustantivo. El primero se entiende como la justificación sobre la base de 
razones de una creencia o una acción, con lo cual podemos decir que 
es racional creer una cierta proposición o realizar determinada acción. 
El segundo sentido es entendido como la capacidad humana que nos 
permite hacer esas justificaciones, dando a su vez razón de ellas. Según 
este modelo, esa supuesta facultad de dar razones, conformada por un 
conjunto de reglas inferenciales y contenidos cognitivos, sería universal, 
probablemente innata, y constituiría propiamente el rasgo esencial del 
ser humano. Así, en gran medida, el proyecto de la modernidad y de 
muchos autores contemporáneos consistió y, aún consiste, en la búsqueda 
de esa capacidad que, a su vez, se convirtió en criterio de demarcación 
entre lo humano y lo no humano. Es importante aclarar que, aunque 
esta noción de racionalidad haya sido característica de la modernidad, 
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no hay que asumir automáticamente que deba ser abandonada sino, en 
todo caso, podríamos suponer que debería ser modificada. Podría ser que, 
en efecto, haya principios inferenciales y cognitivos universales e innatos, 
y que tenga sentido denominarlos constitutivos de la racionalidad, pero 
seguramente hoy los explicaríamos como producto de la adaptación 
del cerebro humano al medio, a lo largo de varios millones de años de 
evolución, y no como una esencia intemporal de lo humano. En todo 
caso, según esta concepción moderna, lo irracional sería lo injustificable 
sobre la base de esos criterios objetivos y universales de justificación. 
Eventualmente, esa concepción permitió que se considerara irracional 
las creencias y los comportamientos de culturas distintas a la europea 
que no podían ser explicados fácilmente según los patrones occidentales, 
con lo cual se llamó también irracional a lo diferente y lo otro, así como 
a lo incomprensible e impredecible. Precisamente por ello, lo irracional 
terminó asociado a lo amenazador, a lo incontrolable, eventualmente 
incluso a lo considerado inhumano y monstruoso.

Esta concepción de racionalidad comenzó a ser cuestionada 
desde que algunos filósofos recientes se preguntaron si esa supuesta 
universalidad no sería más bien una estrategia de justificación de 
formas de imposición cultural y política. De ser ese cuestionamiento 
correcto, lejos de haber una racionalidad universal, lo que habría 
es una racionalidad histórica dominante, la europea, interesada 
en imponerse sobre las otras racionalidades, justificándose bajo el 
argumento de una supuesta pero inexistente universalidad. Así surgió 
la pregunta sobre si realmente hay una racionalidad universal o si lo 
que hay es una pluralidad de racionalidades; y si la pretensión de que 
haya una racionalidad universal (es decir, contenidos cognitivos y 
criterios universales de justificación gracias a una facultad que todos 
compartiríamos), no es sino la pretensión de una de ellas por alzarse 
sobre las otras para someterlas. En efecto, con frecuencia occidente 
se impuso sobre otras sociedades amparado en el falaz argumento de 
que llevaba una justificación racional que tendría como consecuencia 
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la capacidad de civilizar a pueblos y culturas que no habían accedido, 
todavía, al pleno uso de esta racionalidad.

Con el idealismo lingüístico del siglo XIX y comienzos del XX se 
sentó las bases para que posteriormente algunos autores sostuvieran que 
no hay una racionalidad sino varias: esta es la concepción culturalista. 
Así se empezó a hablar de una racionalidad occidental diferente de 
otras racionalidades como, por ejemplo, orientales, africanas, andinas, 
amazónicas, etcétera. La irracionalidad siguió siendo entendida como lo 
otro y lo diferente, pero asumiéndose que lo que es irracional para nosotros 
puede ser racional para otros, y viceversa. La idea, en esta concepción, 
es que quienes pertenecen a otra cultura podrían razonar de una manera 
diferente, en el sentido en que les podrían parecer válidas ciertas inferencias 
que no nos parecen válidas a nosotros, o que ciertas creencias les parezcan 
razonables por ser parte del sentido común de su sociedad, aunque estas 
mismas creencias podrían ser consideradas absurdas por nosotros.

Es importante notar que aquí se está jugando con dos sentidos 
diferentes de racionalidad: uno que remite a la validez lógica de las 
inferencias (razonar) y otro que apela a los contenidos mismos de las 
creencias (ser razonable). Respecto de lo primero habría que discutir si 
la validez de las inferencias lógicas es un asunto cultural, es decir, si el 
modus ponens es occidental y, por tanto, podría haber culturas en que sea 
inválido. Eso sería en verdad muy extraño. Más probable me parece que 
algunas reglas lógicas de inferencia así como algunos principios lógicos, 
como el de no contradicción, sean parte de las características formales 
del pensamiento humano y que, por tanto, hayan evolucionado con el 
cerebro para permitirnos una mejor adaptación al medio. Dicho de otra 
manera, los individuos que respetaban el principio de no contradicción 
y el modus ponens sobrevivieron porque sus formas de razonamiento eran 
más exitosas para adaptarse a un mundo complejo, variado, cambiante y 
hostil. Los que no lo hicieron, no dejaron descendencia.

Respecto del segundo sentido de racionalidad, quizá se esté 
confundiendo razonabilidad con verdad, es decir, el hecho de que en 
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algunas culturas una creencia resulte razonable con el hecho de que los 
miembros de esa cultura tiendan a considerarla verdadera. Es importante 
separar aquí la forma del contenido. El no hacerlo podría conducir a 
trivializar el concepto mismo de racionalidad, porque el identificarla con 
una visión del mundo o con un sistema de creencias puede conducir a 
aceptar que haya tantas racionalidades cuantas cosmovisiones sean posibles. 
Esto llevaría, a su vez, a que podamos seguir distinguiendo hasta el infinito 
entre interminables racionalidades.

El tercer modelo de racionalidad podría ser denominado formal y está 
inspirado en Davidson, aunque es probable que él no llegara a aceptar 
algunos de los detalles que defenderé aquí. Según esta concepción, lo 
que es racional o no, en una circunstancia dada, es un estado mental con 
contenido proposicional o una acción en particular, no un individuo en 
su totalidad. Así, una creencia, un deseo, una emoción o una acción son 
racionales si son compatibles con las otras creencias, deseos, afectos y 
acciones del agente, desde el punto de vista de la intérprete que haga las 
atribuciones1.

La irracionalidad de un estado mental o acción sería, precisamente, su 
incompatibilidad con el marco mayor de estados mentales y acciones al que 
pertenece desde el punto de vista de una determinada interpretación. Por 
ejemplo, si yo creo que p y también creo que p implica q, yo sería irracional 
si además creyera que no q. O, si creo que la acción r es inconveniente y me 
resulta dañina, y no deseo realizar r, estaría siendo irracional si hiciera r. 
Es claro, sin embargo, que con frecuencia actuamos de esa manera, 
con lo cual la irracionalidad requiere de una explicación. En general, 
es irracional actuar en contra de nuestro mejor juicio, sea este el que 
fuere, en contra de lo que creemos son nuestras prioridades, o en contra 
de nuestros propios deseos, cualesquiera que estos sean. Así pues, la 
irracionalidad es una desconexión entre nuestras creencias, nuestros deseos 

1	 Por razones de claridad expositiva usaré el masculino para hablar del agente y el femenino 
para la intérprete.
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y nuestras acciones; es una fractura al interior de nosotros mismos. Pero 
solo se puede ser irracional si uno es básicamente racional (Davidson, 
2004, p. 169)2. En efecto, solo una criatura racional puede tener un 
estado mental o realizar una acción irracional, la cual lo es en relación al 
sistema de estados mentales y acciones más amplio del propio sujeto, el 
que es atribuido por una intérprete y que está en relación con el propio 
sistema de estados mentales de esa intérprete. Se verá, por tanto, que 
esta es una noción fuertemente relacional de racionalidad, que emerge 
siempre en una situación comunicativa en la que hay por lo menos un 
agente y una intérprete.

Ahora bien, si consideramos irracional la inconsistencia que no 
podemos explicar dentro de nosotros mismos (por ejemplo, nuestra 
capacidad para autoengañarnos, nuestra compulsión a la repetición, 
nuestra tendencia a boicotear nuestros propios logros, o nuestra forma 
de arreglárnoslas para hacer lo que no queremos hacer), en el momento 
en que explicamos esta irracionalidad, por ejemplo al reconocer que es 
el producto de un pasado reprimido que pugna por salir a la luz o de un 
aspecto de nosotros mismos que no conocemos, deja de ser irracional 
para ser racionalmente explicable, aunque no nos guste la explicación. 
Como muestra Davidson (2004), la irracionalidad es paradójica porque al 
explicarla racionalmente encontramos las razones que la hicieron posible, 
con lo que la irracionalidad se disuelve. Ese es uno de los sentidos en que 
Freud amplió el ámbito de la razón.

Con todo, racionalidad no es lo mismo que conocimiento verdadero 
ni que acción moralmente correcta. Una creencia puede ser verdadera pero 
irracional, o racional pero falsa. En el siglo VI a. C. era irracional aunque 
verdadero creer que la Tierra girara alrededor del Sol y era razonable aunque 
falso creer que la Tierra era el centro del universo.

También es importante distinguir entre creencias mal justificadas y 
creencias irracionales. Lo primero ocurre cuando uno acepta una creencia 

2	 «[…] irrationality is a failure within the house of reason».
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sin suficiente evidencia. Lo segundo tiene lugar cuando uno tiene una 
creencia que es inconsistente con las otras creencias de su sistema de 
creencias. Pero, nuevamente, esto solo es posible desde el punto de vista 
de una intérprete que asigna las creencias y reconoce las inconsistencias 
del agente desde lo que la intérprete cree son los estándares del agente, 
pues de otra manera solo habría discrepancia entre las creencias del agente 
y las de la intérprete.

Así, la racionalidad es un tipo de consistencia formal entre las creencias, 
deseos y acciones de un agente, tal como son descritos por una intérprete. 
Pero esto podría descomponerse en los siguientes puntos. Ser racional es, 
grosso modo:

a)	 Que haya una coherencia básica entre nuestras creencias, deseos 
y acciones (principio de consistencia). Esto implica actuar según 
nuestras creencias y deseos, es decir, actuar según nuestro mejor 
juicio (principio de continencia).

b)	 Actuar según lo que uno cree que es beneficioso para uno y para 
quienes uno desea beneficiar, según la lista de prioridades que 
uno tenga (principio de autointerés).

c)	 Si uno prefiere A a B, y B a C, entonces uno prefiere A a C 
(principio de transitividad).

Una acción o un estado mental es racional si puede ser explicado mediante 
razones, es decir, si es posible encontrar las justificaciones que tuvo el 
agente (ya sean estas conscientes o no) para adoptar el estado mental que 
adoptó o para realizar la acción que realizó. El punto es que el deseo, 
la creencia y la acción son diferentes eventos que una intérprete puede 
adscribir a un agente solo si estos pueden ser interconectados en una red 
que siga un patrón coherente. Sin embargo, para que la intérprete pueda 
adscribir razones y racionalidad al interpretado, debe compartir con él 
un gran número de creencias y debe poder imaginar los estados mentales 
que ella cree que tendría si estuviera en las circunstancias en que ella cree 
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está el agente. Esto es lo que Davidson (1984) llama el principio de caridad 3. 
Al interpretar al otro seguimos el principio de caridad tanto para atribuirle 
actitudes proposicionales como para encontrar razones que puedan explicar 
sus acciones. De esta manera, cuando interpretamos a alguien debemos 
hacer tres cosas: debemos atribuirle estados mentales, debemos atribuir 
a sus preferencias significados y debemos ser capaces de identificar su 
comportamiento como una sucesión de acciones intencionales. Estos tres 
elementos constituyen una red holista, pues el proceso de interpretación 
puede comenzar por cualquiera de los tres tipos de atribuciones, aunque 
la manera habitual de empezar el proceso es vía la identificación de las 
acciones del agente, ya que estos son los fenómenos intersubjetivos más 
conspicuos. Las acciones son eventos físicos descritos intencionalmente. 
Pero ser intencional no es una propiedad de los eventos en sí mismos, es 
una propiedad de los eventos tal como son descritos por una intérprete 
en particular en un cierto vocabulario, que incluye un propósito por 
realizar en el mundo. Bajo esta descripción, podemos mostrar que las 
acciones son eventos físicos realizados por los agentes siguiendo razones. 
De esta manera podemos relacionar las acciones con las creencias y los 
deseos del agente, y entonces atribuiremos al agente razones para realizar 
las acciones en cuestión. Así habremos explicado causalmente las acciones 
por medio de razones.

Ahora volvamos a la irracionalidad. Como hemos visto, esta es una 
particular desconexión entre las creencias, los deseos y las acciones del 
agente o, mejor, entre las creencias, los deseos y las acciones que una 
intérprete atribuye a un agente desde cierta interpretación. Por tanto, es 
una particular desconexión entre el sistema de creencias que la intérprete 
atribuye al agente y el comportamiento del agente tal como ella lo 
interpreta. Creemos que alguien es irracional cuando actúa de manera 
contraria a sus propias creencias y deseos (es decir, a los que le hemos 
atribuido). Pero aquí surge un problema: si creemos que las acciones 

3	 Davidson toma el término de Quine (1960), quién a su vez lo toma de Wilson (1959).
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de los individuos han sido causadas por sus estados mentales (de hecho, 
para poder siquiera comenzar a interpretar a alguien debemos encontrar 
consistencia entre sus creencias, sus deseos y sus acciones), ¿cómo 
podríamos explicar que en algunos casos haya acciones no causadas por 
los estados mentales que le hemos atribuido? La tesis de Davidson será 
que la irracionalidad se explica como un tipo de división de la mente en 
que ciertos estados mentales (inconscientes) son causa pero no razón para 
la acción. En otras palabras, en el caso del comportamiento irracional, 
nuestros estados mentales inconscientes causan pero no justifican mediante 
razones nuestras acciones. Esto ocurre hasta que encontramos las razones 
por las que esos estados mentales son inconscientes, con lo cual atribuimos 
otros estados mentales no conscientes que causaron las acciones y logramos 
explicar las acciones previamente irracionales mediante razones, de 
manera que la irracionalidad termina por desvanecerse y ceder paso a 
la racionalidad. Este es, nuevamente, el sentido en que Freud amplía el 
ámbito de la racionalidad.

Es importante notar que atribuimos irracionalidad a los agentes cuando 
esta es la única manera de poder hacer inteligible su comportamiento, con 
lo cual lo hacemos para mantener la racionalidad. Pero aquí parecería que 
la irracionalidad es un tipo de ininteligibilidad, porque llamamos a alguien 
irracional cuando no nos explicamos cómo, considerando las creencias y 
deseos que nosotros creemos que él tiene, pudo haber actuado de la manera 
como lo hizo. En un caso extremo en que nos resulte imposible encontrar 
la conexión entre sus estados mentales y sus acciones, progresivamente 
veremos que el contenido de tales estados mentales y acciones empieza 
a desvanecerse, porque no sabríamos qué estados mentales o acciones 
atribuir. En ese caso, la atribución de irracionalidad desaparece para dar 
lugar a la simple ininteligibilidad.

Por eso solo podemos atribuir irracionalidad contra un fondo mayor 
de racionalidad, en el que la acción irracional sería el efecto de una causa 
que no es una razón. Estos estados mentales que son causa pero no razón 
del comportamiento del agente podrían ser, por ejemplo, creencias 
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inconscientes, es decir, disposiciones para actuar cuyo agente desconoce. 
Estas gobernarían la conducta del agente transitoriamente, por razones 
que el propio agente, tanto como la intérprete, desconocen.

Encontrar inconsistencias en un comportamiento equivale a no 
comprender aspectos importantes de él, y solemos llamar irracional 
a lo que no entendemos. Por otra parte, es imposible querer siempre 
ser inconsistente, porque esto haría imposible la acción misma. Pero, 
más aún, es imposible no buscar consistencia en el agente para poder 
comenzar a interpretarlo. El principio de caridad no es un desiderátum, 
es condición de posibilidad de la interpretación misma. Además, no 
es que la inconsistencia en sí misma sea irracional; es que llamamos 
irracional a un estado mental o a una acción que tenemos razones para 
atribuir a un agente, pero que resulta inconsistente con el sistema mayor 
al que pertenece y que, por tanto, nos sorprende con su ininteligibilidad. 
Por supuesto, podría ocurrir que el error sea nuestro al haber atribuido 
estados mentales o acciones inapropiadas al agente, que no solo no 
explican su comportamiento sino que lo distorsionan. De hecho, una 
intérprete creativa deberá estar siempre dispuesta a hacer modificaciones 
en las atribuciones realizadas al interpretado para hacerlo más inteligible. 
Pero, como resultará claro, hay un sentido en que los estados mentales 
que la intérprete atribuye al interpretado son los estados mentales del 
interpretado según la intérprete. Esto es inevitable, pero no implica 
que los estados mentales del interpretado no sean reales, simplemente 
muestra que están subdeterminados por las diversas interpretaciones 
que se pueden hacer de él.

Las creencias, deseos y acciones de un individuo son inconsistentes 
cuando parecen dirigirse a finalidades incompatibles entre sí. Ahora, si bien 
ser capaz de encontrar estados mentales consistentes en el comportamiento 
del agente es condición de posibilidad de la interpretación, la consistencia 
no siempre es una virtud y, por el contrario, ser demasiado consistente 
puede ser un defecto. Para poder cambiar, es decir, para estar dispuestos a 
mejorar algunos aspectos de nosotros mismos, es necesario admitir un nivel 
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de inconsistencia, por lo menos en el momento del tránsito. La creatividad, 
que es el paradigma del cambio, es una forma de inconsistencia, porque 
ser creativo es estar dispuesto a transgredir ciertas regularidades para 
sustituirlas por otras. Finalmente, ser absolutamente consistente es ser 
incapaz de entender la diferencia, es decir, de aceptar la posibilidad de 
que haya un estado mental o una acción que desafíe nuestros prejuicios. 
En estos casos el comportamiento diferente nos parece, en un primer 
momento, ininteligible o absurdo, pero en un segundo momento, después 
de cierta reflexión y cambio de nuestra parte, no solo puede llegar a 
parecernos razonable sino incluso iluminador. Las relaciones causales entre 
subsistemas pueden originar conducta akrática, pero también pueden 
permitir la autocrítica y el autocuestionamiento. Cuando uno considera 
necesario cuestionar algunas de sus creencias, deseos o emociones, los 
elementos que impulsan el cuestionamiento no pueden provenir del mismo 
subsistema que se quiere cuestionar. Tienen que provenir de otro. Así, si 
tenemos motivaciones para desear cambiar algunas de nuestras creencias 
y deseos, esas motivaciones suelen proceder de otros subsistemas. Dicho 
de otra manera: todo cambio en el sistema de creencias en su totalidad 
requiere de algún tipo de inconsistencia interna que sea causa del cambio. 
Un sistema plenamente coherente sería incapaz de cambiar, sería incluso 
incapaz de imaginar la posibilidad de estar equivocado. El agente puede 
tener razones para cambiar sus propios hábitos y carácter, pero tales 
razones provendrán de un dominio de valores extrínseco al contenido 
del punto de vista o los valores que requieren cambio. Por eso termina 
Davidson «Paradoxes of irrationality» afirmando que «una teoría que no 
pueda explicar la irracionalidad sería una que tampoco pudiera explicar 
nuestros saludables esfuerzos, y ocasionales éxitos, en la autocrítica, y el 
autoperfeccionamiento» (2004, p. 187; la traducción es mía).

Un principio fundamental del holismo de lo mental es que solo es 
posible atribuir a un individuo un estado mental o una acción si estos 
son consistentes con el sistema al que se atribuirá, dado que su contenido 
procede de sus relaciones con los otros estados mentales. Por ello, 
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sería imposible tener un estado mental desconectado del sistema al que 
es atribuido. Si esto es así, ¿cómo sería posible la atribución y la existencia 
misma de un estado mental o de una acción irracional?

La explicación de Davidson y la de Freud nos remiten a la tesis de 
la división de la mente: se trata de subconjuntos de sistemas de estados 
mentales que internamente son básicamente consistentes, pero que son 
inconsistentes entre sí. Dicho de otra manera, con frecuencia no nos queda 
más remedio que atribuir diversos subconjuntos de estados mentales, 
inconsistentes entre sí pero básicamente consistentes internamente, para 
hacer de alguna manera inteligible al agente, es decir, para hacer inteligible 
su misma irracionalidad y, con ello, su comportamiento.

La idea aquí es que la mente contiene un número de estructuras 
semiindependientes. Estas subestructuras están dotadas de creencias, 
deseos y otros estados mentales, e interactúan entre sí para producir eventos 
internos tanto como externos a la mente. Algunas de las disposiciones que 
caracterizan a las diversas subestructuras de la mente pueden ser vistas 
bajo el modelo de disposiciones físicas y fuerzas, cuando afectan o son 
afectadas por otras subestructuras de la mente. ¿Pero de qué naturaleza 
serían estos eventos que, siendo causa de acciones, no son razones? Podrían 
ser de diversos tipos: podrían ser creencias inconscientes (disposiciones 
para actuar que uno no sabe que tiene) o incluso podrían ser disposiciones 
físicas.

Podríamos, entonces, ponerlo de esta manera: Nuestra conducta está 
moldeada por causas. Sin embargo, podemos describir estas relaciones 
causales de múltiples formas: con un vocabulario intencional, con lo cual 
estas relaciones causales van a ser vistas como creencias, emociones, deseos, 
etcétera, o con términos estrictamente físicos, con lo cual tendremos 
procesos fisiológicos, interconexiones neuronales, pulsiones, instintos, 
etcétera. Solo los eventos descritos intencionalmente pueden llegar a ser 
razones (no todos, sin embargo), pero los eventos descritos físicamente no 
pueden jamás ser razones. Entonces, la irracionalidad se produce cuando 
las causas de nuestras acciones son eventos intencionales que, siendo 
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intencionales, no son razones para actuar sino más bien contradicen 
nuestras bien fundadas razones. Por supuesto hay muchas otras formas 
en que eventos mentales pueden causar otros eventos mentales al interior 
de la mente de uno mismo, pero el caso paradigmático es la interacción 
social. La intersubjetividad y la comunicación no son otra cosa que el 
fenómeno de producir en otra persona ciertos efectos deseados, así como 
en algunos casos, también efectos indeseados.

Hay un último punto que debemos abordar. Con frecuencia se 
confunde irracionalidad con no racionalidad. Lo primero, como hemos 
visto, es una fractura al interior de un modelo de interpretación que 
una intérprete hace de un agente. Lo segundo, por el contrario, alude a 
eventos de la naturaleza que carecen de objetivo y finalidad, con lo cual 
no son ni racionales ni irracionales. Todo comportamiento intencional 
y toda interpretación se asientan sobre bases no racionales, las que han 
sido estudiadas por distintos filósofos y denominadas de diversas maneras. 
Han sido llamadas precomprensión, conocimiento tácito, formas de vida y 
prácticas sociales compartidas. Lo importante es que se trata de formas 
de comportamiento muy básico, incluso instintivo, que no llegan a ser 
conscientes ni conceptuales, pero que son condición de posibilidad y 
están sobre la base de toda conciencia y conceptualización. Sin duda, todo 
comportamiento humano hunde sus raíces en esas bases no racionales; 
pero sería un grave error llamar a eso irracionalidad. No solo sería una 
confusión conceptual muy básica, sino además iría en contra del uso 
habitual de los conceptos.
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MENTE Y REALIDAD: MODOS DE VINCULACIÓN NO 
REFLEXIVOS EN LA EXPERIENCIA SUBJETIVA TEMPRANA1

Carla Mantilla

Introducción

Siguiendo la tradición de Donald Davidson, Marcia Cavell plantea lo 
siguiente: «[…] una criatura que puede contar una historia sobre sí misma, 
y solo ella, es un yo, alguien a quien podemos atribuir subjetividad» 
(1993, p. 186).

Esta frase resulta sugerente por varios motivos. Además de equiparar 
lo mental con lo lingüístico, y la subjetividad con la conciencia reflexiva, 
dicho enunciado resulta interesante pues cuestiona la posibilidad de hablar 
de subjetividad en estadios muy tempranos del desarrollo. De este modo, 
ofrece un marco conceptual para definir el campo de la actividad mental 
y de la experiencia subjetiva, atándolas a procesos simbólicos y reflexivos.

Creemos que así como el psicoanálisis se beneficia de las reflexiones 
filosóficas acerca de la mente, la irracionalidad, la subjetividad, la 
empatía y otros temas fundamentales en su discurso, y en esta tarea 
encuentra interesantes piezas conceptuales con las cuales contrastar sus 
planteamientos, de igual manera la filosofía de la mente podría verse 
favorecida al atender a las especulaciones psicoanalíticas, el conocimiento 

1	 Trabajo presentado en su versión original en el Primer Coloquio de Filosofía Analítica, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, agosto de 2008.
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ofrecido por la observación sistemática de infantes y las neurociencias 
actuales, acerca de la actividad mental temprana. Es sobre esa discusión 
que queremos contribuir presentando tres aportes que podrían enriquecer 
el diálogo entre ambas disciplinas con respecto a este importante tema: a) la 
idea de una mente encarnada2, b) los modos prerreflexivos de vinculación 
entre la mente y la realidad y c) los correlatos neurobiológicos de los 
organizadores mentales prerreflexivos. Dichos aportes nos permitirán 
recoger una imagen de la subjetividad temprana que integre aspectos de 
la descripción clásica psicoanalítica y aquella ofrecida por el externalismo 
de lo mental, pero a la vez, que vaya en paralelo con el conocimiento 
contemporáneo sobre la experiencia mental en infantes presimbólicos, 
preverbales y prerreflexivos.

La naturaleza de lo mental en tanto encarnada

En 1923, Freud planteó que el yo era ante todo un yo anclado en la 
experiencia corporal. Lo anterior supone, entre otras cosas, que desde el 
inicio de la vida el sujeto se ve enfrentado a representarse mentalmente 
sus vivencias corporales, lo cual, implica el encuentro entre sus propias 
urgencias instintivas y el modo como el entorno, a través de los otros 
significativos, moldea esta experiencia generando modos propios de 
deseo y satisfacción. Sin ser un dualista, Freud mantiene en todo caso 
un materialismo no reduccionista, pues para él, el lenguaje de lo mental 
posee una organización y una lógica propia que es fundamental para la 
comprensión profunda del comportamiento, pero, al mismo tiempo, 
sostiene que la mente es parte de la naturaleza y que para estudiarla no 
debe separársela del estudio del cuerpo (Wollheim, 1993).

Con lo anterior, queremos llamar la atención sobre el viejo problema 
mente-cuerpo y de cómo el psicoanálisis ofrece una postura interesante que 
supera el dualismo y, aunque no se libera del materialismo, en la práctica 

2	 Nuestra traducción del inglés embodied mind.
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resulta compatible con visiones como la doctrina de los dos puntos de 
vista o el monismo anómalo davidsoniano.

Estamos ante un planteamiento que sostiene que lo mental tiene sus 
orígenes en la necesidad de organizar y hacer sentido de la experiencia 
corporal, lo cual, siguiendo a Benjamin permite pensar que el sujeto 
es primero un centro de experiencia, y que por efecto del desarrollo, 
poseerá luego la capacidad reflexiva para referirse a ella (1995). Sobre 
este punto Wollheim sostiene que los primeros estados mentales tienen 
la particularidad de representarse a sí mismos como estados corporales; 
estos tienen la función de reducir la angustia producida por la necesidad 
de satisfacer los impulsos (1993). En este marco, la subjetividad temprana 
comenzará su desarrollo con organizadores dirigidos por la percepción y 
la sensación de aquello que resulta placentero o displacentero, para luego 
guiar su acción a partir de creencias y otros estados mentales sujetos a los 
criterios de verdad y falsedad propios del mundo compartido. Mientras 
que las creencias son estados mentales que funcionan como guías para el 
pensamiento, el juicio y la acción, y son retenidas en la mente de acuerdo 
al valor de verdad adquirido en el contacto con la realidad, los estados 
mentales tempranos a los que hemos aludido líneas arriba, resultan eficaces 
en la reducción de angustia y son retenidos en la mente o rechazados de 
acuerdo a este propósito, es decir, están sujetos a la realidad interna más 
que a la sintonía con los dictámenes de la realidad del mundo compartido. 
Si en el primer caso la acción se explica por la presencia de creencias y las 
operaciones cognitivas de juicio y toma de decisiones, en el segundo, esta 
se desprende de la influencia de estados mentales referidos a la actividad 
corporal (básicamente los llamados anhelos inconscientes) y a mecanismos 
psicológicos tempranos tales como la incorporación y la proyección. 
Utilicemos un ejemplo para ilustrar ambos tipos de funcionamiento. Un 
niño de dos años siente el deseo de comer cuando ve a su mamá comiendo 
una galleta. El niño pronuncia la palabra «pan», se acerca a la madre y 
señala la galleta. La madre entiende que la palabra pan es utilizada por el 
niño para denominar los alimentos, le pregunta si quiere comer la galleta 
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y el niño mueve su cabeza en señal de afirmación. Pensemos ahora 
en un lactante de tres meses que despierta a medianoche por hambre. 
Imaginemos lo que «pasa por su mente». El hambre es vivida como un 
vacío en el estómago que genera un malestar general, una tensión sentida 
en todo el cuerpo que va creciendo con el paso de los segundos. Llega la 
madre y se le acerca, el bebé se aproxima y choca sus labios con el mentón 
de esta, y comienza a succionarlo ansiosamente. Siente alivio. En el primer 
caso, el niño pronuncia una palabra cuyo significado sabe será captado 
por la madre, y, aunque no es la palabra que corresponde al alimento que 
la madre tiene, por su aprendizaje, la palabra pan pronunciada en este 
contexto le sirve para expresar varios estados mentales: tengo hambre; 
quiero un poco de esa galleta; si digo «pan», mi mamá me va a invitar. 
En el segundo caso, la madre, identificada por el niño como la fuente de 
provisión de alimento y equilibrio psicofísico, es incorporada al organismo 
del niño a través del acto de succión del mentón. Los estados mentales 
presentes aquí son expresados a través del cuerpo: al succionar a mamá 
obtengo algo de ella que me empieza a calmar y contrarresta el malestar 
general y el vacío en el estómago.

Desde un marco kleiniano, Snelling añade que tanto los estados 
mentales prerreflexivos como las operaciones mentales de proyección e 
introyección con las que estos operan, constituyen la materia prima de 
la fantasía inconsciente (2003). Dentro de esta lectura, el succionar el 
mentón de la madre expresaría la fantasía de incorporar a la madre para 
tener dentro todo lo bueno que ella proporciona.

Sin embargo, la caracterización clásica del funcionamiento 
mental temprano anclado en la corporalidad, en comparación con el 
funcionamiento psíquico gobernado por el pensamiento racional y la 
influencia del ambiente, proviene de los planteamientos freudianos sobre la 
relación entre el proceso primario y el proceso secundario. Se trata de dos 
modalidades de organización mental sujetas al placer y a los imperativos de 
la realidad externa, respectivamente, que aparecen en orden cronológico 
en el desarrollo y que se mantienen en constante interjuego durante toda 
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la vida (Freud, 1974a). La experiencia onírica y los síntomas neuróticos 
son paradigmas del funcionamiento del proceso primario; el pensamiento 
y la comunicación verbal lo son del proceso secundario.

Según Fast, la observación pura de esta modalidad primaria de vida 
mental en el funcionamiento del inconsciente adulto, que como hemos 
dicho, está anclada en la experiencia corporal y se mantiene ajena a 
la influencia de la realidad externa, llevó a Freud a situar su origen en 
los inicios de la vida (1992). El proceso primario se caracterizaría por 
la búsqueda constante de satisfacción de los deseos, que, como hemos 
dicho, surgen a partir de la experiencia corporal, se estructuran en 
patrones originales de búsqueda de satisfacción, no conocen la espera, no 
se hallan necesariamente atados a un objeto en particular, se viven en un 
eterno presente, y en su incesante necesidad de descarga o actualización 
se condesan, desplazan y desatienden las reglas propias de la racionalidad 
con la que funciona el pensamiento estructurado a partir del lenguaje.

Pero, ¿el sostener la idea de una mente encarnada, es decir, anclada 
originariamente al cuerpo, supone necesariamente afirmar la existencia 
de procesos mentales primarios inmunes a la influencia de la realidad 
compartida? ¿El basamento corporal de la mente está divorciado de la 
influencia de la realidad? ¿La mente encarnada se desarrolla fuera de la 
intersubjetividad?

Las investigaciones actuales de los observadores de infantes 
contradicen la existencia de un proceso primario en tanto libre de la 
influencia del entorno, pues sus hallazgos sostienen que el infante humano 
posee sofisticadas capacidades para el relacionamiento interpersonal, las 
cuales son puestas en marcha desde el inicio de la vida (Stern, 1985). 
Sin embargo, se afirma que dichas interacciones son de tipo corporal-
sensorial y comparten, con nociones como las de proceso primario, el 
hecho de estar regidas por la necesidad imperativa de actualizar patrones 
de satisfacción propios, la priorización de la acción sobre el objeto de 
satisfacción, la atemporalidad o vivencia global de un evento psíquico 
mientras es experimentado, entre otras (Fast, 1992).
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Teniendo en cuenta que Freud opone la constelación cuerpo-realidad 
interna-proceso primario con la de lenguaje-realidad externa-proceso 
secundario, y considerando que las investigaciones sostienen que el bebé 
humano es altamente interactivo con el entorno (como veremos en el 
siguiente punto) y que sus intercambios están regidos básicamente por 
experiencias que involucran el cuerpo y el afecto, nos preguntamos si 
quedaría espacio para compaginar la noción de un proceso primario en 
tanto organizador mental prerreflexivo anclado en la experiencia corporal 
con la idea de un infante altamente vinculado con su realidad.

Ante este problema, autores como Cavell (1993 y 2006) intentan 
formular correcciones al modelo psicoanalítico clásico con el fin de 
subsanar aquellos supuestos rezagos cartesianos de los cuales adolecería3. 
Básicamente, la idea de una mente poblada de estados mentales privados, 
constituidos de modo previo al lenguaje y sin influencia de la realidad, 
que en opinión de la autora, podrían ser descritos de mejor manera con 
un lenguaje biológico. La solución que esta autora ofrece para eliminar el 
supuesto sesgo internalista del modelo psicoanalítico, implicaría prescindir 
del proceso primario en tanto etapa inicial del funcionamiento mental, y 
además, resituar el origen del sujeto mental en una etapa en la que este haya 
accedido al estatus reflexivo y pueda interpretar sobre la base de la existencia 
de estados mentales, las acciones suyas y las del resto. Esto supone, entre 
otras cosas, una equiparación de lo mental con el pensamiento reflexivo. 
La tesis de Cavell resulta más compatible con una visión de la mente 
exclusivamente desde el proceso secundario. Este camino implica dejar en 
el dominio de lo biológico todo aquello que ocurre antes que la realidad 
compartida, a través del lenguaje, haya estructurado los intercambios del 
infante con su medio y sus otros significativos. Sin embargo, la idea de 
una mente encarnada, organizada a partir de dinamismos basados en lo 
afectivo-corporal, distintos a los del pensamiento racional y social, pero 

3	 Cavell se refiere básicamente al internalismo de significado.
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en interjuego constante con estos, sigue siendo atractiva y útil para la 
comprensión clínica y cotidiana de los procesos inconscientes.

La solución externalista cavelliana supone abandonar la idea de 
una subjetividad temprana previa al logro de la conciencia reflexiva, y 
ello resulta poco interesante a la luz de las descripciones actuales que 
los observadores de infantes hacen acerca de la vida de los bebés. En 
resumen, ni la visión de Freud ni la de Cavell hacen justicia a los nuevos 
conocimientos sobre la vida mental temprana.

Creemos que la solución no está en desechar la descripción mental 
del bebé prerreflexivo, como lo hace Cavell, sino repensar la noción de 
proceso primario freudiana como una modalidad de funcionamiento 
mental primitivo que involucra una conexión fluida con el entorno y no, 
como se pensaba, un aislamiento con respecto a la realidad.

El modo prerreflexivo de vinculación entre la mente 
y la realidad a partir de la observación sistemática  
de infantes

El psicoanálisis ha construido la mayor parte de su edificio teórico acerca 
del desarrollo de la mente a partir de un abordaje retrospectivo-patológico, 
es decir, a partir del estudio clínico del adulto; a ello se le ha denominado 
el bebé clínico.

En la actualidad, se intenta contrastar este bebé clínico con lo que se 
denomina el bebé observado, es decir, la descripción prospectiva-normativa 
del desarrollo humano a partir de la observación sistemática y directa del 
infante. Este bebé observado es utilizado como criterio para evaluar la 
validez de las hipótesis psicoanalíticas clásicas sobre el desarrollo en tanto 
hipótesis plausibles. Daniel Stern es el investigador más representativo 
de esta corriente metodológica y teórica. Recogiendo los hallazgos de la 
psicología evolutiva y cognitiva, Stern ofrece una descripción de la vida 
mental temprana elaborada a partir de la investigación empírica (1985). 
Producto de esta labor, la visión de las funciones mentales del infante 
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ha dado un giro decisivo. Se sabe hoy que el bebé humano está dotado 
de una serie de capacidades innatas para la interacción que son puestas 
en marcha desde el nacimiento gracias a la presencia de facilitadores 
externos como la madre y los otros significativos. Su vinculación con la 
realidad está marcada por procesos perceptuales, afectivos y rítmicos que 
le permiten, entre otras cosas, sintonizar sus emociones y engancharse en 
acciones comunes, evocar y buscar activamente patrones de interacción 
generados en su experiencia, y poseer un registro de sí mismo en paralelo 
a un registro interpersonal, con lo que hace posible la sensación incipiente 
de diferenciación y de mutualidad en lo que se ha llamado una matriz 
intersubjetiva temprana.

Brevemente, pasemos revista a cada uno de estos temas. En El 
mundo interpersonal del infante, Stern propone que, en los inicios de 
la vida, el bebé experimenta su naciente sí mismo a partir de vivencias 
procedurales, es decir, a partir del fluir de procesos organizadores como la 
percepción amodal y los afectos sinestésicos (1985). Por percepción amodal 
se entiende la capacidad humana innata de traducir una experiencia de 
un canal perceptual a otro, por ejemplo, el asociar un ruido agudo con 
una luz brillante, o una superficie rugosa con una apariencia irregular. 
Pero sobre todo, implica la capacidad de traducir un estímulo cualquiera 
en una experiencia afectiva. El tipo de afecto propio de esta edad no 
es el afecto categoría (tristeza, amor, etcétera) sino el cenestésico. Estos 
afectos llamados también afectos de la vitalidad, tales como la sensación 
de abismo, estallido, crescendo, increscendo, fuga, etcétera, tienen un 
anclaje en procesos corporales y, en un inicio, funcionan como referentes 
para reconocer determinados eventos como las rutinas de alimentación, 
mudanza de pañal, juego, etcétera. Por ejemplo, el bebé, al sentir que la 
madre lo alza y le pone el pecho, experimenta una vivencia corporal que 
se traduce en una pauta afectiva y motora con la que empezará a generar 
incipientes representaciones de su experiencia que le servirán como guía 
para reconocer o esperar la ocurrencia de dicho evento. La cualidad del 
afecto experimentado dependerá de la calidad del intercambio.
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Asimismo, se ha demostrado que el ser humano posee la capacidad 
de engancharse en acciones comunes con los otros significativos sin 
necesariamente «saber» de antemano cual es la acción por realizar (Stern, 
2004). El bebé, por tanto, puede acomodar su cuerpo cuando la madre 
lo carga, sonreírle de vuelta, etcétera. A las pocas horas de nacido posee 
la capacidad de mímica pudiendo replicar un gesto, por ejemplo, sacar la 
lengua, sin «saber» que él está sacando la lengua, sin verse hacerlo y sin 
haberlo hecho antes (Pines, 2003). Hay una suerte de sintonía que no 
queda simplemente en la imitación de la conducta, pues se plantea que 
el bebé y la madre son además, capaces de sintonizar afectos bajo una 
modalidad llamada transmodal. Por ejemplo, cuando el bebé mueve las 
piernas y los brazos agitadamente como respuesta a un gesto de alegría por 
parte de la madre, se entiende que ambos están compartiendo un mismo 
afecto que es expresado por canales diferentes. Ambos saben que el otro 
«entiende» lo que el otro siente. Esto es muy notorio cuando observamos 
las entretenidas «conversaciones» que un bebé de pocas semanas puede 
establecer con un otro sin que se esté emitiendo ninguna palabra. El 
bebé y la madre interactúan como en un baile: hay un timing para cada 
turno, un ritmo establecido y una coordinación propia para cada tipo de 
intercambio. Los bebés humanos poseen la capacidad para engancharse 
en un compás relacional (Stern, 2004).

Trevarthen demostró experimentalmente la existencia de lo que 
él denomina una intersubjetividad primaria, preverbal y presimbólica, 
basada en la capacidad para coordinar y sincronizar acciones, y en la 
tendencia temprana de atribuir y responder a las intenciones de los otros 
(1974 y 1993, citado por Stern, 2004, p. 83). En dicho experimento, 
madre y bebé interactúan en tiempo real pero a través de un monitor. 
Mientras esto sucede, ambos establecen una pauta de interacción, un ritmo 
co-construido que captura la atención y la acción del infante. En esta 
interacción la madre y el bebé coordinan el timing de sus movimientos, el 
despliegue de sus expresiones faciales y la anticipación de las intenciones 
del otro. Sin embargo, cuando se introduce una pequeña demora en la 
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señal del monitor que el bebé observa y la interacción ya no es en tiempo 
real, el bebé lo capta y su interacción cesa. Trevarthen concluye que la 
correspondencia entre las acciones propias y las respuestas de un otro es 
un elemento esperado en el contacto humano y constituye la semilla de 
la intersubjetividad temprana.

Otros investigadores, como Gegerly y Watson, han afinado estos 
experimentos y han concluido que el bebé humano posee una suerte de 
analizador y detector innato de contingencias con el cual mide cuándo la 
conducta del otro es sincrónica o responsiva con respecto a la suya (1999, 
citados por Stern, 2004, p. 85). Parece ser que los bebés menores de tres 
meses son más sensibles a las conductas contingentes y, luego, más sensibles 
a las conductas que muestran una contingencia imperfecta en las que hay 
mayor espacio para el suspenso y la novedad. Se concluye que al inicio el 
bebé está más interesado en su propia conducta y luego más interesado 
en la conducta de aquellos con los que se relaciona.

Lo anterior implica que existe una línea de desarrollo de la 
intersubjetividad y de la intencionalidad que tiene sus inicios en 
momentos muy tempranos de la vida del infante. Esta intencionalidad 
temprana prerreflexiva, observada en la capacidad del infante de 
responder tanto a las acciones como a los afectos del otro de manera 
coordinada, se plantea como una invariante universal en el desarrollo 
normal y una condición para la adaptación y la supervivencia de la 
especie. En el autismo, por ejemplo, el infante no es capaz de sintonizar 
afectos ni coordinar acciones con un otro. El autista funciona al margen 
de la intencionalidad, y ello se observa mucho antes de que falle en la 
prueba de la falsa creencia, la cual pareciera ser un criterio excesivamente 
cognitivo para determinar el funcionamiento intencional. Se sugiere 
que la capacidad prerreflexiva para sintonizar afectos es un criterio 
para estimar los inicios de la línea de desarrollo que conduce al logro 
del estatus intencional alrededor de los cuatro años. A esta edad, la 
intersubjetividad, llamada intersubjetividad secundaria, se evidencia 
con la sofisticación de las capacidades relacionales y personales, como 
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por ejemplo, la aparición de los sentimientos morales, la construcción 
de narrativas acerca de la propia experiencia, la generación de una 
teoría del dolor, la empatía basada en la simulación cognitiva de las 
circunstancias del otro, etcétera (Stern, 2004).

En resumen, la capacidad para sintonizar conductas y afectos parece 
ser el criterio para hablar de una vida mental temprana en la que el cuerpo 
y la sensación son tanto el contenido de las primeras experiencias como 
el canal de expresión y vinculación con el entorno.

Veamos ahora las evidencias neurobiológicas que permiten sostener 
la idea de una experiencia subjetiva temprana y prerreflexiva, anclada 
en procesos corporales y afectivos pero, a diferencia de la concepción 
freudiana, en constante interacción con el entorno humano.

Los correlatos neurobiológicos de los organizadores 
mentales prerreflexivos

Solms y Turnbull plantean que el estudio de la mente puede darse, al 
menos, desde dos puntos de vista: el objetivo y el subjetivo (2005). El 
primero implica la descripción de los aspectos anatómico-fisiológicos 
del cerebro, y el segundo, el estudio de los procesos mentales subjetivos. 
Si bien ambos constituyen distintos juegos del lenguaje, la corriente 
neuropsicoanalítica intenta encontrar los correlatos neurológicos de dicha 
experiencia subjetiva con el ánimo de contrastar, generar y/o ampliar las 
hipótesis acerca del funcionamiento mental profundo.

A fines del siglo XIX, Freud abandonó la neurología al considerarla 
insuficiente para el estudio de aquellos fenómenos mentales que no 
poseían un correlato anatómico; tal fue el caso de la histeria. Sin 
embargo, advirtió que era la tradición localizacionista de la neurología 
de su época (la cual pretendía hallar un lugar discreto en el cerebro para 
cada función psicológica), la que lo llevó a crear un lenguaje diferente 
y puramente mental para entender las psiconeurosis. No obstante, 
señaló que tarde o temprano, la neurología avanzaría hasta el punto 
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de desarrollar el instrumental necesario para estudiar los fenómenos 
mentales complejos a partir de su composición neuroquímica (Solms & 
Sailing, 1986).

Hemos empezado esta exposición refiriéndonos a la naturaleza 
encarnada de la mente según la propuesta clásica freudiana, en la cual 
el funcionamiento mental primitivo (de los infantes y de los procesos 
inconscientes en el adulto) poseen una organización particular regulada 
por procesos dinámicos basados en la experiencia corporal. Desde esta 
perspectiva, dichos procesos se encuentran libres de la influencia del 
mundo compartido, hasta que, por cuestiones de desarrollo, se verán 
impactados, modificados e interrelacionados con la racionalidad propia 
del lenguaje y el pensamiento reflexivo. Hemos señalado también que 
los estudios actuales sobre la temprana infancia parecen corroborar la 
existencia de modos de funcionamiento mental tempranos prerreflexivos y 
presimbólicos basados en la experiencia afectiva-corporal, pero, a diferencia 
del modelo freudiano, estos impactan y se dejan impactar por el mundo 
circundante y las otras mentes. Se podría decir que el infante humano 
está diseñado para entrar en complejos intercambios afectivos con otros 
individuos desde el inicio de la vida. Las neurociencias contemporáneas 
parecen avalar este planteamiento.

Gallese, Eagle y Migone, en su artículo «Entonamiento intencional: 
las neuronas espejo y los correlatos neuronales de las relaciones 
interpersonales», proponen el concepto de simulación encarnada para 
dar cuenta, desde la neurobiología, del origen de la capacidad humana 
para comprender la mente de otro (2007). Esta simulación encarnada 
o capacidad para vivir en la propia experiencia los estados mentales de 
alguien más se basa, según el autor, en la acción de un tipo de neuronas 
llamadas neuronas espejo. Dichas neuronas se encuentran situadas de 
modo adyacente a las motoras y son las responsables de replicar en 
el cerebro, de modo automático y no consciente, el patrón o mapa 
neuronal de la acción, emoción y sensación de un agente al que estamos 
observando. En otras palabras, al ver a alguien haciendo o expresando 
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algo, se replica en nosotros la misma configuración neuronal que el 
agente observado presenta. Podríamos decir que dichas neuronas nos 
permiten participar de la experiencia del otro sin tener que pensar en 
sus circunstancias. Nos permiten experimentar al otro como si fuéramos 
ese otro. Esto explica, desde las neurociencias, fenómenos como el 
contagio, la empatía, la sintonía afectiva y pone en el tapete el origen 
primitivo de la capacidad humana para leer los estados mentales de los 
demás (Pines, 2003).

En la misma línea, Greatrex plantea que el mecanismo de la identi-
ficación proyectiva, planteado por el psicoanálisis como el encargado de 
explicar estos fenómenos o lo que románticamente se ha denominado 
la comunicación de inconsciente a inconsciente, puede ser ahora objeto de 
estudio de una disciplina que tradicionalmente no hubiera avalado una 
hipótesis de esa naturaleza (2002).

La capacidad temprana de sintonizar afectos y participar en la 
experiencia ajena encuentra evidencia también en el concepto de los 
osciladores adaptativos, los cuales son una suerte de reloj interno cuya 
tarea es ajustar la periodicidad de la activación neuronal al ritmo de aquella 
que presenta la persona con la que estamos interactuando. Ello explica la 
posibilidad de que podamos sincronizar nuestras acciones y sensaciones 
con las de alguien más.

Por su parte, Stern llama la atención sobre la vinculación del papel 
de las neuronas espejo con el origen de la capacidad prerreflexiva para 
atribuir intenciones a las acciones de otro (2004). Se apoya, para ello, en las 
investigaciones de Blackmore y Decety, de 2001, acerca de la sensibilidad 
del sistema de activación de las neuronas espejo en las acciones dirigidas 
hacia una meta. Estos autores plantean que la capacidad de atribuir 
intenciones tiene una localización en el cerebro que se activa en contextos 
en los que la acción observada posee una intención atribuible y no se activa 
en aquellas en las que no se percibe intencionalidad.

En resumen, las investigaciones actuales sugieren que tanto la 
posibilidad de atribuir intenciones a las acciones ajenas como la capacidad 
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para sintonizar afectos y la tendencia a participar de la vida mental y la 
experiencia de otro son características de la mente que podemos describir 
en el nivel cerebral desde la temprana infancia. Si esto es así y sucede 
en un momento en el que el lenguaje aún no se ha desarrollado, ¿cómo 
podemos dar cuenta de la existencia de estas experiencias?, ¿dónde están 
almacenadas?, ¿son recuperables en la vida adulta?

Resulta pertinente para esta discusión referirnos al tema de la memoria. 
Durante la década de 1980 se produjeron interesantes clasificaciones de 
los sistemas mnémicos, en particular, aquella división entre memoria 
declarativa y procedural 4. Sin embargo, Pugh señala que, en 1984, Graf y 
Schacter decidieron simplificar las nomenclaturas existentes y propusieron 
dos grandes categorías mnémicas llamadas memoria implícita y explicita 
(2006). La memoria explícita está compuesta por la memoria episódica y 
semántica, es consciente, declarativa y compromete básicamente la zona 
del hipocampo, el cual, termina su desarrollo aproximadamente a los dos 
años. La implícita, abarca todas las formas de memoria no consciente, es 
no simbólica, no declarativa y procedural. Compromete zonas del cerebro 
primitivo como la amígdala, el cerebelo y ciertas áreas del hemisferio 
derecho; su desarrollo es temporalmente anterior a la memoria explícita. 
Investigadores como Kandel, premio Nobel de neurobiología, han llamado 
la atención acerca de las implicancias que parecen tener los estudios 
sobre la memoria implícita para la comprensión del funcionamiento de 
los procesos inconscientes, tal como Freud los describió a principios del 
siglo XX (1999). En esta línea Solms y Turnbull (2003) y Hutterer y Liss 
(1996) encuentran que el modo en que son almacenadas las experiencias 
en la memoria implícita guarda relación con el modo en que Freud 
describe el funcionamiento del inconsciente o proceso primario. Ambos, 
la memoria implícita y el proceso primario organizan información 
sensorial y perceptual; aparecen primero en el desarrollo; sus contenidos 

4	 Pugh señala a Cohen y Squire como los responsables de esta primera clasificación 
(2006, p. 50).
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no pueden ser recuperados, más bien, se adhieren posteriormente a los 
recuerdos codificados mediante el lenguaje; no están fijados en contextos 
espacio-temporales determinados, lo cual hace que sus efectos puedan 
ser generalizados y desplazados a varios contextos por asociación; y, por 
último, predominan contenidos como la sensación y la imagen.

Este tipo de investigaciones nos anima a pensar que las primeras 
experiencias del sí mismo se dan en este nivel de organización mental, 
constituyendo lo que LeDoux ha denominado «self implícito», el cual viene 
a ser el conjunto de experiencias que forman un núcleo de sensaciones 
y percepciones no conscientes acerca de nosotros mismos y de nuestro 
modo de relacionarnos con los otros significativos (2002). Aquí están, 
entre otras cosas, las bases de nuestra identidad, nuestras preferencias, 
temores y patrones de relacionamiento.

Juntando todo lo hasta aquí expuesto, concluimos planteando la 
siguiente pregunta: ¿Sería posible pensar en este sí mismo implícito como 
el escenario de conformación y almacenamiento de nuestras experiencias 
sensoriales y afectivas, organizadas a partir de procesos corporales y 
capacidades innatas para el relacionamiento prerreflexivo con otras mentes? 
La filosofía de la mente, el psicoanálisis, la observación directa de infantes 
y las neurociencias serán disciplinas cruciales en la generación de hipótesis 
plausibles para dar respuesta a esta pregunta.
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PSICOANÁLISIS, SEMIÓTICA Y LINGÜÍSTICA: UNA ALIANZA 
CONVENIENTE PARA EL ESTUDIO DE LOS SUEÑOS

Susana Vinocur Fischbein

Introducción

En este artículo intento desarrollar algunas ideas a favor de las reflexiones 
semiótico-pragmáticas sobre la función de los sueños y su posterior 
utilización clínico-técnica en el contexto del campo dinámico intersubjetivo 
(Baranger & Baranger, 1969). Mi objetivo es fundamentar la hipótesis 
de que los sueños relatados en sesión constituyen signos comunicativos, 
fuentes potenciales de una matriz simbólica que origina procesos de 
semiosis psíquica (Vinocur Fischbein, 2005a, 2009a, 2009b, 2011 y 
2012). De este modo, articulo líneas de pensamiento psicoanalíticas 
acerca de la trascendencia de los sueños en pacientes no neuróticos con 
otras derivadas de la semiótica analítica de C. S. Peirce para sustentar una 
concepción triádica de los sueños. Incluyo, también, aportes provenientes 
de la pragmática lingüística, considerados compatibles con ideas actuales 
de la técnica psicoanalítica.

A la luz de algunos escritos de S. Freud y de otros autores posfreudianos 
de diferentes orientaciones, examinaré la creciente importancia teórica 
y técnica adquirida por la actividad onírica y el contenido manifiesto 
de los sueños en el análisis de pacientes no neuróticos. Revisaré 
especialmente las ideas de W. y M. Baranger (1961-1962, 1969, 1993 
y 1994) que contemplan detenidamente los aspectos intersubjetivos  
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y comunicacionales, los cuales se despliegan en el campo analítico y 
permiten ampliar aún más la perspectiva del procedimiento freudiano al 
relacionar esta aproximación con la teoría semiótica propuesta.

Acerca de la pertinencia de lo interdisciplinario

A pesar de no ubicarse, quizá, entre las categorías preestablecidas más 
conocidas en las que se encuadran las investigaciones conceptuales actuales 
(Leuzinger-Bohleber, 2003 y Dreher, 2006), una exploración a partir de 
las contribuciones de la semiótica1 y de la pragmática lingüística facilita el 
acceso a variedades de discurso que abordan realidades extralingüísticas. 
La semiótica, una disciplina originada en los escritos de C. S. Peirce, 
habla del sentido, de la significación, de los significados sociales, de las 
interpretaciones, tanto sociales como individuales, fenómenos que pueden 
convocar a especialistas de disciplinas diferentes e incluso antagónicas 
(Marafioti, 2005). Por otra parte, cualquier enfoque analítico en lingüística 
que involucre consideraciones contextuales necesariamente pertenece al 
área del estudio del lenguaje denominado pragmática. El analista (del 
discurso), que trata a sus datos como un registro (texto) de un proceso 
dinámico en el que el lenguaje ha sido utilizado por un hablante/escritor 
como un instrumento de comunicación en un contexto para expresar 
significados y lograr intenciones, se inscribe en la corriente pragmática 
(la misma que se preocupa por dar cuenta de los rasgos lingüísticos del 
discurso) como el medio empleado para hacer a través del lenguaje.

Estas disciplinas, empleadas como herramientas complementarias 
al método psicoanalítico, son valiosas para pensar la relevancia de la 

1	 Es necesario efectuar una diferenciación entre la teoría de los signos de C. S. Peirce, 
desarrollada a partir de 1867-1868, y la semiología de F. de Saussure, quien aborda el 
tema en su Segundo Curso de Lingüística General, en 1908-1909. Según G. Deledalle 
(1996), la anterioridad de la semiótica de C. S. Peirce respecto de la semiología de  
F. de Saussure es indiscutible. Ambas disciplinas aparecen en los ámbitos académicos 
intentando ganar un espacio, pero también confluyen en ellas diferentes áreas del saber.
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narración de los sueños en pacientes no neuróticos2/3. Así, intentaré 
establecer conexiones a través de una gradual tarea de articulación entre 
los discursos de las disciplinas implicadas, reconociendo las diferencias 
entre la naturaleza de cada una de ellas y las formas de aproximación a sus 
respectivos objetos. La utilidad técnica y la especulación teórica justifican 
el compromiso metodológico que suponen los pasajes conceptuales entre 
paradigmas teóricos, los cuales suman una inherente complejidad a sus 
orígenes en diferentes campos de conocimiento. En este sentido, cabe 
recordar que la práctica psicoanalítica actual plantea interrogantes que 
no siempre se agotan desde una única visión teórica. Sus límites se han 
ampliado con el abordaje de patologías que no se categorizan netamente 
como neurosis o psicosis, y se hace necesario atravesar las estrictas fronteras 
de sus tradicionales fundamentos teóricos.

El examen de las relaciones interteóricas en las distintas disciplinas 
científicas goza hoy de gran interés y se estima central para el abordaje 
de aspectos fundamentales en los respectivos campos. Las teorías 
científicas no aparecen usualmente aisladas unas de otras, sino conectadas 
por diferentes tipos de relaciones, algunas de esas conexiones no son 
accidentales, sino que constituyen la identidad de las teorías. Esta 
situación significa que la consideración de dichas interrelaciones 
es necesaria tanto para conocer las teorías en sí mismas como para 
aplicarlas4. No menos innegable es el hecho de que el conocimiento 

2	 Siguiendo a A. Green, se comprende como pacientes con patología no neurótica a 
aquellos en los que se considera que existe un déficit en la simbolización y procesamientos 
psíquicos. Las estructuras no neuróticas se ubican en una posición que permite articular y 
comprender mejor la neurosis y la psicosis, así como otros trastornos de la personalidad. 
Esta categorización presupone, además, una mayor estabilidad que la así denominada 
patología borderline, a la vez que una menor probabilidad de descompensación psicótica; y, 
al no estar tales pacientes tan distanciados de las neurosis, permiten «aprehender la índole 
del problema, porque se prestan a la indagación psicoanalítica profunda» (1990, p. 107).
3	 Sin duda este método de análisis es aplicable a cualquier otro tipo de discurso.
4	 Me refiero al bien conocido uso idiosincrásico de J. Lacan de la conceptualización, de 
F. de Saussure, del significante/significado como los componentes del signo lingüístico,  
así como del trabajo de R. Jakobson sobre las variedades de la afasia (1956)  
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de las relaciones interteóricas resulta de gran utilidad para comprender la 
naturaleza y el alcance de una teoría en un corte temporal dado. De modo 
tal que dicho conocimiento resulta tan ineludible para el desarrollo de 
una determinada disciplina científica como para el conocimiento de los 
procesos que conducen a los cambios teóricos en su interior.

Una cuestión en juego, vinculada con lo expuesto anteriormente y 
muy controvertida en el campo de la investigación conceptual, se relaciona 
con el problema de la existencia de múltiples teorías psicoanalíticas y la 
pluralidad de presupuestos teórico-técnicos con los que el clínico aborda 
su práctica cotidiana. Estos presupuestos conducen casi inevitablemente 
a una gran versatilidad respecto de las «dimensiones del significado» de 
los conceptos (Sandler, 1983). Es así que constituye un debate derivado 
del anterior si el método de investigación genuinamente psicoanalítico 
es exclusivamente aplicable durante la situación analítica, en el marco del 
encuadre para obtener «nuevos insights» de los procesos inconscientes que 
emergen por obra de los fenómenos transferenciales-contratransferenciales, 
o si también es válida la investigación clínica por fuera de las sesiones.

En relación con esta segunda postura, actualmente se considera 
que los hallazgos e hipótesis recogidos en el campo analítico pueden 
convertirse en temas de investigación clínica, en un sentido más amplio, 
luego de realizada la sesión, dado que el reflexionar o el escribir tienen 
lugar posteriormente (la distinción entre el trabajo intra e intersesiones fue 
resaltada por D. Liberman, años atrás, al describir la función del analista 
como participante observador [1976, p. 29]). Podríamos también vincular 
la posición anterior con el ejercicio del pensamiento clínico, un concepto 

—que condujeron a su aserto sobre el desarrollo del discurso según los ejes metafórico y 
metonímico—. Ambas influencias dieron origen a la famosa máxima del psicoanalista: 
«El inconsciente está estructurado como un lenguaje».
	 Otro ejemplo puede ser la afinidad conceptual de las ideas de D. Winnicott con las 
concepciones de M. Heidegger respecto de la discusión de la ontología y la cuestión del 
ser, es decir, los fenómenos y objetos transicionales, los diferentes niveles del sentido de 
realidad y la experiencia de la continuidad del ser (1982).
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desarrollado por A. Green5 (2003). Este trabajo après-coup tiene como 
meta no solo la comprensión sino también la elaboración y posterior 
comunicación de las observaciones e interpretaciones concernientes a 
sus datos clínicos por parte de un analista a sí mismo y a otros colegas6.

¿Por qué una investigación sobre los sueños a partir de la 
narración del contenido manifiesto? Pasado y presente

a)	 Desde la primera edición del libro de los sueños (1900) hasta 
sus escritos más tardíos, S. Freud7 (1923, p. 7) le otorgó un 
lugar especial a la teoría de los sueños dentro de la historia del 
psicoanálisis. Esta teoría autorizó a la nueva disciplina no solo como 
un procedimiento terapéutico sino también como una psicología 
profunda (Vinocur Fischbein, 2009b). La utilidad clínica de la 
teoría de los sueños, tal como fue inicialmente formulada, se centró 
en la posibilidad de revelar, a través del análisis, los deseos infantiles 
inconscientes de pacientes psiconeuróticos, deseos que el sueño 

5	 A. Green sostiene que el así llamado razonamiento científico objetivo no es adecuado para 
comprender la génesis, desarrollo, complejidades y efectos de la psicopatología psicoanalítica. 
El pensamiento clínico crea conceptos que se ocupan de las razones del inconsciente 
y sus parámetros, de la diversidad de las respuestas evocadas por ellos, sus extensiones, 
transformaciones y racionalización, bajo la influencia de una contracarga que, en ciertos 
casos, induce la decatectización. Una de sus principales características es que es dialógico, 
atiende no solo al sufrimiento del paciente sino también al analista que lo escucha (2003).
6	 Esta perspectiva no intenta negar los fundamentos de la afirmación de que, 
efectivamente, la polisemia de los conceptos ha creado una suerte de Babel psicoanalítica 
(Canestri, 2006). Tampoco defiende un eclecticismo a ultranza, no por lo menos en el 
sentido peyorativo que este término habitualmente connota, sino que se inclina a remitir 
a una forma de encarar la experiencia clínica no ajena a la propuesta por E. Pichon-
Rivière décadas atrás con la configuración del ECRO (Esquema Conceptual Referencial 
y Operativo). El ECRO involucra un modelo de aprehensión de la realidad mediante la 
promoción de una espiral dialéctica frente a los conflictos y sostiene que sucesivas síntesis 
entre teoría y praxis establecerían, precisamente, una unidad dialéctica (1979, p. 99).
7	 Todas las citas y referencias de S. Freud han sido tomadas de la Standard Edition. Las 
traducciones, así como las cursivas señaladas en los pasajes son mías.
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intentaba cumplimentar en la fantasía. Este análisis se convirtió 
en un privilegiado método exploratorio de los mecanismos 
mentales inconscientes; básicamente, las leyes que rigen los 
procesos primarios. Al describir la fenomenología y la dinámica 
de la formación de los sueños, adjudicándoles un importantísimo 
valor en la economía de la vida psíquica, S. Freud desarrolló, en 
forma sistemática, su formulación de lo inconsciente en sentido 
sustantivo. Introdujo, así, los conceptos de la lógica atemporal y de 
no contradicción; el contenido latente y el contenido manifiesto; 
los componentes del trabajo del sueño: el desplazamiento, la 
condensación y la representabilidad, fuentes de la simbolización 
onírica; y, a continuación, la elaboración secundaria, que prosigue 
la labor del desplazamiento subordinándolo a sus propios fines; 
en otras palabras, el intento de otorgar organización, coherencia 
e inteligibilidad al contenido manifiesto.
Si los sueños carecían de «sentido» para el saber científico 
decimonónico, de ahí en más se tornaron en portadores de 
significación; una significación que, regulada por leyes especiales, 
recobra verdades «desconocidas» por el sujeto. Precisa S. Freud al 
inicio del capítulo II:

[…] [Pues] «interpretar un sueño» significa indicar su «sentido», 
sustituirlo por algo que se inserte como eslabón de pleno derecho, 
con igual título que los demás, en el encadenamiento de nuestras 
acciones anímicas. Ahora bien, como ya vimos, las teorías 
científicas sobre los sueños no dejan espacio alguno al eventual 
problema de su interpretación, puesto que según ellas el sueño 
no es en absoluto un acto anímico, sino un proceso somático 
que se anuncia mediante ciertos signos en el aparato psíquico 
(1958c, p. 96).

En su texto El interés filológico del psicoanálisis, S. Freud presenta 
su visión acerca del habla. Este no remite solo a la expresión de 
los pensamientos en palabras, sino que también abarca el lenguaje 
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de los gestos y cualquier otro modo de expresar la actividad 
mental, incluida la escritura. De ahí que las interpretaciones 
del psicoanálisis «son, ante todo, traducciones de un modo de 
expresión que nos resulta ajeno, a un modo que nos es familiar». 
S. Freud desarrolló luego sus ideas respecto de la traducción del 
«lenguaje de los sueños» al de nuestra vida de vigilia. Así, añade, 
refiriéndose a los medios figurativos del sueño comparables a un 
sistema de escritura, que:

Si este modo de concebir la figuración onírica no ha hallado 
todavía un mayor desarrollo es debido a la comprensible 
circunstancia de que el psicoanalista no posee aquellos puntos de 
vista y conocimientos con los cuales un lingüista abordaría un tema 
como el del sueño. (1958e, pp. 176-178).

El lenguaje de los sueños puede considerarse como el método por 
el que la actividad mental inconsciente se expresa. Pero el inconsciente 
habla más de un dialecto. De acuerdo con las diferentes condiciones 
psicológicas que regulan y distinguen las diversas formas de 
neurosis, resultan unas modificaciones constantes del modo en 
que se expresan los impulsos mentales inconscientes. Mientras 
que el lenguaje de gestos de la histeria concuerda en general 
con el lenguaje en imágenes del sueño y las visiones, etcétera, el 
lenguaje de pensamiento de la neurosis obsesiva y de las parafrenias 
(dementia praecox y paranoia) exhibe peculiaridades idiomáticas 
especiales que, en una serie de casos, hemos podido comprender 
e interrelacionar […] (p. 177).

Aún antes de los desarrollos lingüísticos de F. de Saussure 
(1916) y contemporáneamente con C. S. Peirce (1868), pero sin 
conocer sus escritos, S. Freud comprendió la complejidad de los 
sistemas significantes imbricados en los procesos de pensamiento 
y no ignoró el hecho de que lo que el lenguaje permite expresar 
a un hablante puede distorsionar, contradecir, o divergir de, 
lo que ese hablante inconscientemente desea, siente y piensa.  
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Por otra parte, debemos añadir que nuestro acceso al conocimiento 
de los sueños es mediatizado por el lenguaje y que, cada vez que 
escuchamos o leemos el relato de un sueño, esta narración es en sí 
misma un acto de traducción intersemiótica, es decir, se produce 
una transferencia de significado de un lenguaje a otro (Vinocur 
Fischbein, 2009a, 2009b y 2012).

b)	 Aunque numerosos analistas posfreudianos se ocuparon de la 
teoría y el lenguaje de los sueños (Sharpe, 1961; Erikson, 1973; 
Anzieu, 2001 y Grinstein, 1981), la mayor parte de la literatura 
está dedicada a la técnica de la interpretación, utilizando 
generalmente como material de análisis los mismos sueños 
de S. Freud. Según algunos autores (Brenner, 2001 y Anzieu, 
2001), son más escasas las investigaciones que han revisado la 
teoría psicoanalítica de los sueños a la luz del segundo modelo del 
aparato psíquico, un modelo elaborado a partir de las patologías 
que se encuentran más allá del principio del placer, en las que 
característicamente predomina una estructura psíquica en la que 
la capacidad simbólica para transformar los elementos sensoriales 
en representaciones, pensamientos y habla ha sido dañada.
El interés en explorar el valor de los sueños en el transcurso de un 
tratamiento psicoanalítico deriva precisamente de las peculiares 
características que asume la actividad onírica en los pacientes con 
diversa patología narcisista, así como en los que padecen trastornos 
psicosomáticos. A raíz de un déficit de los mecanismos psíquicos 
—tales como la barrera de contacto y la función alpha (Freud, 
1958b y Bion, 1991)— implicados en la discriminación entre 
la aprehensión de la realidad perceptual y la realidad psíquica8, 
falla la capacidad de diferenciar apropiadamente los sucesos de 
la realidad externa respecto de los sucesos de la realidad interna; 

8	 En otras palabras, no se produce el pasaje selectivo entre preconsciente/consciente e 
inconsciente, y viceversa.
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entre la vigilia y el estado del dormir; entre la realidad fáctica y 
el sueño; entre lo concreto y lo simbólico. Los sueños no son 
considerados por muchos de estos pacientes como productos de 
la realidad psíquica sino como objetos concretos.
En estos casos, el trabajo analítico se centra especialmente en la 
narración del contenido manifiesto, sin que tal análisis implique 
necesariamente descuidar el contenido latente (Vinocur Fischbein, 
2009a, 2009b y 2012). Por ello, teniendo en cuenta el hecho de 
que tanto el objeto de la escucha analítica como la capacidad 
operacional del psicoanálisis descansan sobre una base semántica, 
es decir, la asignación de significado y su verbalización, se vuelven 
necesarios una comprensión y un estilo interpretativo diferentes 
de los de la modalidad clásica.
M. Fain y C. David (1963), al igual que sus colegas de la Escuela 
Psicosomática de París, P. Marty y M. de M’Uzan (1983), han 
sustentado la idea de que la vida onírica cumple un importante 
rol económico dentro de la vida mental. En sus trabajos, estos 
autores recuerdan las relaciones entre el desarrollo del lenguaje 
y el de la función onírica. Sitúan a la actividad onírica y sus 
múltiples vicisitudes en el núcleo de la vida psíquica. Estiman que 
los estudios de los problemas psicosomáticos han contribuido a 
retomar los puntos de vista tempranos de S. Freud en relación con 
el equilibrio existente entre el proceso primario y el secundario, 
en la medida en que el sueño es una de las manifestaciones 
encargadas de asegurar dicho equilibrio. Plantean que el olvido 
de numerosos sueños es una de las más serias objeciones a toda 
tentativa de evaluar clínicamente la función onírica. De ahí que 
la capacidad de un individuo para recordar sus sueños constituye 
en sí misma un hecho clínico, al igual que la traza afectiva que 
el sueño deja al despertar. Desde esta perspectiva, su narración 
adquiere gran importancia, ya que acentúa, en general, ciertas 
medidas defensivas en detrimento de otras.
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La existencia de la elaboración onírica se transforma en un 
preciado testimonio no solo de los contenidos perceptuales 
que revelan la presencia de representaciones inconscientes 
sino también de la actividad de un sistema tal que permita la 
integración de las pulsiones y los mecanismos de defensa en 
el nivel mental. Así, resulta de gran utilidad precisar tanto la 
evolución de los contenidos oníricos como las variaciones en 
las actitudes de los sujetos hacia sus sueños, variaciones que a su 
vez implican modificaciones clínicas en su funcionamiento. En 
este sentido, estos autores remarcan que es necesario profundizar 
en el rol del sueño, en su función de protección del dormir, es 
decir, importa más la periodicidad y la forma de las producciones 
oníricas de los sujetos patológicos por sobre el contenido de 
estas (Fain & David, 1963). P. Marty, por su parte, correlaciona 
una estructuración psíquica deficitaria con diferentes tipos de 
somatización (1992). El preconsciente, engranaje central de la vida 
mental en los pacientes somáticos, regula tanto los mecanismos 
oníricos como los somáticos y sus dimensiones, tanto cuantitativas 
como cualitativas, definen la posibilidad de mentalización9. La 
cualidad de la actividad onírica constituye para P. Marty uno de 
los referentes más importantes en relación con los movimientos 
de desorganización y reorganización psíquica (1998a).
En los escritos de algunos autores de la Escuela Inglesa, 
encontramos conceptualizaciones no excesivamente divergentes: 
se considera que, a pesar de ser creados simbólicamente, los sueños 
de los pacientes no neuróticos resultan equivalentes a un acting 
out (Khan, 1993) y adquieren una cualidad evacuativa (Grinberg 
y otros, 1967). Tampoco cumplen con su función de contención, 

9	 Las dimensiones a las que remite son: el grosor de la totalidad de los niveles 
representacionales, la fluida circulación de representaciones entre estos niveles y la 
permanencia del funcionamiento mental.
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memorización y transformación de los estímulos e impresiones 
del mundo externo para hacerlos comunicables a sí mismos 
y a los otros (Bion, 1992 y Bléandonu, 1994). Por su parte,  
P. Fonagy (2003) señala que los elementos bizarros en los sueños 
de los pacientes fronterizos (borderline) dan cuenta de la ausencia 
de elaboración mentalizadora debido a un fracaso parcial en la 
simbolización. Desde su perspectiva, los sueños de estos pacientes 
contienen el residuo de un muy temprano modo de autorreflexión, 
que responde a la fase del desarrollo en la que los estados mentales 
no pueden representarse aún y predomina en ellos una cualidad 
más concreta que simbólica (Vinocur Fischbein, 2009a y 2012).

c)	 Como corolario, afirmaríamos que, con los pacientes no 
neuróticos el hecho de soñar se torna más relevante aún que el 
contenido del sueño en sí, dado que la función de los sueños 
estaría menos centrada en expresar los deseos inconscientes (Freud, 
1958c) que en representar el estado actual de su mente (Bion, 
1992 y Meltzer, 1984). Siguiendo a W. Baranger (1969), puede 
considerarse a esta narración como intentos más o menos exitosos 
de comunicar al analista una situación de angustia. Debido a la 
limitada capacidad de asociar libremente, la espaciada, aunque 
significativa, ocurrencia de un sueño y, más aún, de una serie de 
sueños y su posterior narración durante las sesiones, ofrece un 
genuino acceso a su mundo interno. Tales narraciones constituyen, 
además, una oportunidad para ayudar a dichos pacientes a 
establecer ligaduras entre el pasado, el presente y el futuro.
Desde un punto de vista teórico, tal como sostiene A. Green 
(1995b[1993]), lo que está en juego actualmente es repensar 
el pensar. Los pensamientos oníricos constituirían una matriz 
simbólica capaz de desplegarse en formas más reconocibles del 
pensamiento. Los sueños pueden considerarse como un ejemplo 
singular de una forma de pensamiento dado que satisfacen  
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tres condiciones altamente favorables para exponer lo inconsciente: 
son productos psíquicos formados por fuera de la conciencia, se 
materializan a través de las representaciones-cosa y su contenido 
manifiesto puede —hasta cierto punto— verterse en una 
narración. Precisamente, es esta narración la que constituirá el 
punto de partida para un análisis a posteriori.
Desde un punto de vista técnico, el trabajo analítico realizado con 
esta perspectiva de los sueños facilitaría el reconocimiento gradual 
de que una de las metas del tratamiento consiste en comprender 
el propio funcionamiento mental, tendiendo simultáneamente 
a establecer y volver tolerable al proceso de análisis. Prestar 
especial atención a la narración de su contenido manifiesto 
implica reconocer no solo que este constituye un resultado del 
procesamiento del preconsciente, sino además que aquella no 
deja de transparentar de algún modo la interdependencia de 
todos los sistemas en el funcionamiento psíquico. Ya lo advierte 
S. Freud cuando afirma que no son en absoluto arbitrarias las 
modificaciones que los sueños sufren en el trabajo editorial 
realizado en la vigilia. Estas modificaciones estarán asociadas 
al material que reemplazan, que, a su vez, sustituye a otra cosa 
(1958c, p. 515).

Un cambio en la utilización de los sueños en la práctica 
analítica. Los sueños como modalidad del campo 
dinámico intersubjetivo

A la luz de sus progresivos descubrimientos teóricos y clínicos, S. Freud 
fue transformando la teoría de los sueños que le abriera la via regia al 
inconsciente. Su apreciación del sueño como guardián del dormir, sin 
ninguna intención de comunicar información al otro (1958i, p. 127), 
fue distanciándose del propósito de brindar una completa traducción 
o interpretación del contenido del sueño (1958d, p. 92; 1958i, p. 113; 
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1958k, p. 165) en pro de la puesta en valor del contexto en que se 
inscribe la comprensión de su narración. En otras palabras, la situación 
psicoanalítica regulada por los fenómenos de la resistencia, la transferencia 
y la contratransferencia, destacándose así su validez como un acto psíquico 
con sentido, utilizable como cualquier otra comunicación (1958j, p. 9)10.

En la actualidad, dicho cambio técnico adquiere especial relevancia 
en el tratamiento de los pacientes no neuróticos. Los desarrollos 
psicoanalíticos que contemplan detenidamente los aspectos intersubjetivos, 
interrelacionales y comunicacionales que se despliegan en el campo analítico 
permiten ampliar aún más el enfoque del procedimiento freudiano. Uno 
de tales desarrollos es el del campo dinámico intersubjetivo, formulado 
en los años sesenta por M. y W. Baranger y su conceptualización de los 
sueños como una forma especial de diálogo (1993[1969]). Para estos 
autores la producción de la narración de un sueño está indisolublemente 
ligada al campo dinámico intersubjetivo, estructura creada por la narrativa 
del analizado y las interpretaciones del analista. Es también sustancial lo 
que subrayan respecto del uso de los sueños en la clínica:

Una revisión de la literatura psicoanalítica sobre los sueños muestra 
disparidades flagrantes, no solo en el interés teórico hacia los sueños, 
sino en su utilización técnica. En ningún caso despreciamos el material 
onírico, siempre lo seguimos considerando como muy importante, 
y, cuando queremos, en un trabajo analítico, hacer inteligible el 
psiquismo de un analizado, relatamos y analizamos sus sueños. Pero 
en muchos casos, consideramos al sueño como un material demostrativo 

10	Posteriormente, en varios de sus escritos afirmó que los sueños constituían una forma 
de pensamiento (Freud, 1958c, pp. 506-507; 1958g, p. 65; 1958h, p. 229; 1958i, p. 112) 
y que el proceso de pensamiento, actividad psíquica equiparada a una suerte de acción 
experimental (1958d, p. 221), consistía, a su vez, en relacionar las impresiones de objeto. 
Dichas relaciones solo devendrían comprensibles al ligarse con las presentaciones-palabra, 
aunque esto no implicase necesariamente que se tornasen conscientes (1958g, p. 202). 
Sin embargo —cabría agregar— sí comunicables, o publicables, en términos de W. Bion 
(1989), al referirse de este modo al proceso de publicación interior que hace el paciente 
al transmutar su pensamiento pre-verbal en verbal (Vinocur Fischbein, 2009a).
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y no como un tema de investigación. Es como si pensáramos que todo 
lo esencial acerca de los sueños está conocido desde la Traumdeutung 
[Freud, 1900], es decir, como si el sueño hubiera perdido su jerarquía 
como tema de investigación (p. 183).

Tradicionalmente, la preeminencia acordada al material onírico se ha 
vinculado estrechamente con una visión arqueológica del proceso analítico. 
Por el contrario, W. Baranger considera al soñar como una actividad 
cuyo sentido excede el «significado de los sueños»; en otras palabras, su 
concepción trascendió la de un conjunto de imágenes visuales estructurado 
por un deseo11. Algunos otros puntos medulares de su teoría son:

a)	 Los sueños deben considerarse como signos intencionales con 
una función comunicativa. Ellos son una manera más de hacerse 
comprender y comprenderse a sí mismo; constituyen, además, 
un tipo especial de mensajes polivalentes pasibles de separarse del 
resto del diálogo analítico.

b)	 Un camino de investigación válido para los sueños es la exploración 
de las formas de simbolización y los diversos modos de uso onírico 
de los símbolos, en tanto que estos no son arbitrarios sino que 
están determinados por circunstancias históricas subjetivas ligadas 
al entorno social del soñante. La afirmación de que es el entorno 
social el que establece un código utilizado para interpretarlos 
es, como veremos más adelante, comparable con el concepto de  
C. S. Peirce de interpretante lógico o último de un signo.

c)	 La producción del relato del sueño se vincula con el campo 
dinámico intersubjetivo. No interesa que el analista no aparezca 
siquiera indirectamente en las imágenes narradas; el relato lo 
involucra igualmente, ya que el enigma que el sueño intenta 

11	Como es bien sabido, este deseo solo logra expresarse a través de los mecanismos 
primarios de condensación, desplazamiento y miramiento por la figurabilidad, 
instrumentados en simultaneidad por la censura (Freud, 1958c, capítulos VI y VII).
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comunicar «remite a la configuración inconsciente del campo, 
de la misma manera que elegimos la interpretación en función 
de esta configuración mediadora» (1993, p. 231).

d)	 La idea del establecimiento de relaciones triádicas en el proceso 
analítico debe destacarse en este listado. Tal situación queda de 
manifiesto en el postulado de la doble mirada del analista, concepto 
que W. Baranger, precisamente, ilustra con lo que ocurre en el 
contexto del análisis de un sueño (1994). Al abordar un sueño 
y relacionar los elementos del contenido manifiesto con las 
asociaciones, al recuperar los restos diurnos que intervinieron en 
su composición, al establecer conexiones entre este y anteriores 
sueños, con recuerdos del paciente y su situación actual en relación 
con sus objetos, probablemente reposemos en una «mirada en 
primer grado». Solo al encontrar un obstáculo en nuestro trabajo 
nos es necesario cambiar el grado de nuestra mirada, utilizar la así 
llamada segunda mirada para focalizar no solo al analizado, sino 
al campo en su conjunto y a nosotros mismos incluidos en él. Si 
bien en un principio la mente del analista puede ser arrastrada por 
las corrientes del campo, recupera después, gracias a la segunda 
mirada su cualidad de operar de hecho como terceridad, a través de 
la producción de una interpretación (Vinocur Fischbein, 2005a, 
2011 y 2012).

Observamos que W. Baranger avanzó más allá del paradigma estructuralista 
y diádico de su época, al revalorizar el hecho clínico psicoanalítico desde 
una nueva posición. Sus ideas sirven de fundamento para la adopción 
de un enfoque semiótico-pragmático respecto de los sueños, ya que 
permiten encontrar ciertos paralelos con la semiótica de C. S. Peirce en 
dos aspectos básicos: la conceptualización triádica del signo del filósofo 
americano y su visión acerca de la tensión entre sentido y comunicación. 
Se introduce, así, el origen dialógico del significado en el contexto clínico y, 
en consecuencia, se subraya el rol que la comunicación juega al determinar 
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la naturaleza de los procesos de semiosis. Específicamente, encontramos 
que esta postura es compatible con la teoría de semiosis infinita de Peirce, 
que integra significado y comunicación en una experiencia simultánea12 
(ver el subsiguiente apartado).

La articulación de la teoría psicoanalítica con ideas de 
la semiótica y de la pragmática lingüística. Los sueños y 
su valor comunicativo

Reconsiderando el primer punto del apartado anterior, es decir, los sueños 
como signos intencionales con una función comunicativa, y en relación con 
el lenguaje de los sueños, debemos tener presente que el sujeto con el que 
trabajamos clínicamente es fundamentalmente un sujeto en transferencia 
y que el sueño recreado en la sesión analítica difiere del narrado en la 
vida cotidiana, así como del ofrecido a partir de las experiencias en un 
laboratorio. Aunque comparten una relación de homonimia, su valor 
narrativo será diferente. Es desde esta posición que podemos encontrar 
también congruentes con nuestra propuesta a las ideas de W. y M. Baranger 
(1969) sobre el papel del sueño como un lenguaje codificado y su narración 
como una de las dimensiones de la comunicación en el campo intersubjetivo.

En el periodo de la escritura de los trabajos de W. y M. Baranger 
(1961-1962), la investigación semiótica, dependiente en sus orígenes y 
metodología de la lingüística estructural, tenía como objetivo profundizar 
en la comunicación y los procesos de significación de un hablante-
oyente ideal, no atendiendo a las especificidades o singularidades de 
las heterogeneidades enunciativas. Más tarde, el apogeo de la teoría 
transformacional del lenguaje de N. Chomsky (1965a y 1965b) estimuló 
a algunos analistas a hallar correlaciones, en algunos casos isomórficas, 
entre los procesos de producción lingüística y los de las formaciones del 
inconsciente (Edelheit, 1969; Edelson, 1972 y Liberman, 1976). Al igual 

12	Una visión que ha sido recientemente revalorizada por los pensadores posestructuralistas 
(Parret, 1983).
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que el psicoanálisis, la teoría lingüística estaba afirmando que la fuente 
del significado no se encontraba en las manifestaciones de superficie sino 
en estructuras más profundas y que el pasaje de esta a aquella implicaba 
procesos de transformación. Estas similitudes teóricas eran básicamente 
aparentes, puesto que los modelos lingüísticos en absoluto tuvieron en 
cuenta la concepción metapsicológica (tópica, dinámica y económica) 
del inconsciente, ni la labor desempeñada por la represión en los 
funcionamientos psíquicos (Vinocur Fischbein, 1996 y 2005b).

Los escritos de W. Baranger se apoyaron explícitamente sobre el 
modelo lingüístico sustentado por J. Lacan (1982) —que a su vez 
reconoce como parte de sus fundamentos la teoría diádica del signo 
de F. de Saussure (1966), así como a la consiguiente formalización de 
L. Hjelmslev (1961)—. Sin embargo, el problema con la orientación 
de De Saussure-Hjelmslev es que no aportó una perspectiva sobre los 
dinamismos y creatividad del signo, ni sobre los procesos de significación 
(Parret, 1983). Es pertinente añadir que el interés de F. de Saussure por el 
signo, que surgió de su investigación del lenguaje y de su preocupación 
por las vicisitudes de los significantes lingüísticos, apartó al lenguaje de 
otros sistemas de signos, facilitando un reduccionismo lingüístico. Si bien 
se considera su concepto de lengua como un descubrimiento de enorme 
importancia, y sus manuscritos indican que favorecía la distinción entre 
una lingüística del lenguaje y una del habla, su análisis del signo lingüístico 
devino insuficiente para dar cuenta de fenómenos que no son verbales, 
aunque sí son evidentemente semióticos. De ahí que sus críticos hayan 
observado que el sistema formal abstracto estudiado por la lingüística 
durante décadas ha ignorado la motivación, la expresión de los afectos y 
la adquisición (inter)subjetiva del significado.

La semiótica de C. S. Peirce, a diferencia de la dicotomía lengua-
habla saussureana, es de una naturaleza lógica lejana a una psicología o 
sociología. Su método es experimental en cuanto a que el signo es lo que 
el signo hace, o el signo es una regla de acción. No obstante, algunos de 
sus seguidores convierten su teoría en una teoría de la comunicación,  
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una perspectiva conveniente a nuestros propósitos. H. Parret (1983) 
subraya que mientras la semiótica continental se desvía de sus orígenes 
—el socio-psicologismo de F. de Saussure— y se vuelve crecientemente 
formalista; la semiótica anglosajona se desvía de las ideas que le dieron 
origen, es decir, la semiótica como una lógica, y se vuelve crecientemente 
funcionalista y sociopsicológica. Si hemos tomado al sistema de C. S. Peirce 
como marco de referencia es porque su naturaleza triádica reconoce la 
introducción de matices en el análisis del signo que F. de Saussure no 
ignoraba, pero el sistema diádico de su propio sistema no le permitía 
expresar.

Una breve introducción a las ideas de C. S. Peirce y su 
relevancia para un enfoque semiótico de los sueños

Las clasificaciones de los signos propuestas por C. S. Peirce deben ser 
consideradas como mecanismos de organización del pensamiento. No 
consisten meramente en complicadas enumeraciones de inasibles di-
ferencias dedicadas a especialistas. Más bien, de lo que se trata es de 
examinar qué tipo de razonamiento está detrás de los signos, cuál es su 
mecanismo, y la riqueza heurística que puede tener el hecho de seguir 
el desarrollo y la organización teórica de este autor.

Según él:

Un signo o representámen es algo que representa algo para alguien en 
algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, es decir, crea en la mente 
de esa persona un signo equivalente o, quizá aún, más desarrollado. 
A este signo creado yo lo llamo el interpretante del primer signo. El 
signo está en lugar de algo, su objeto. Representa este objeto no en 
todos sus aspectos, pero con referencia a una idea que he llamado a 
veces el fundamento (ground) del representámen (1987, pp. 244-245; 
ver figura 1).

Figura 1. Tríada del signo

  
Objeto

 

 

Representámen             Interpretante 

Fuente: Peirce (1987, p. 245).
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una perspectiva conveniente a nuestros propósitos. H. Parret (1983) 
subraya que mientras la semiótica continental se desvía de sus orígenes 
—el socio-psicologismo de F. de Saussure— y se vuelve crecientemente 
formalista; la semiótica anglosajona se desvía de las ideas que le dieron 
origen, es decir, la semiótica como una lógica, y se vuelve crecientemente 
funcionalista y sociopsicológica. Si hemos tomado al sistema de C. S. Peirce 
como marco de referencia es porque su naturaleza triádica reconoce la 
introducción de matices en el análisis del signo que F. de Saussure no 
ignoraba, pero el sistema diádico de su propio sistema no le permitía 
expresar.

Una breve introducción a las ideas de C. S. Peirce y su 
relevancia para un enfoque semiótico de los sueños

Las clasificaciones de los signos propuestas por C. S. Peirce deben ser 
consideradas como mecanismos de organización del pensamiento. No 
consisten meramente en complicadas enumeraciones de inasibles di-
ferencias dedicadas a especialistas. Más bien, de lo que se trata es de 
examinar qué tipo de razonamiento está detrás de los signos, cuál es su 
mecanismo, y la riqueza heurística que puede tener el hecho de seguir 
el desarrollo y la organización teórica de este autor.

Según él:

Un signo o representámen es algo que representa algo para alguien en 
algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, es decir, crea en la mente 
de esa persona un signo equivalente o, quizá aún, más desarrollado. 
A este signo creado yo lo llamo el interpretante del primer signo. El 
signo está en lugar de algo, su objeto. Representa este objeto no en 
todos sus aspectos, pero con referencia a una idea que he llamado a 
veces el fundamento (ground) del representámen (1987, pp. 244-245; 
ver figura 1).

Figura 1. Tríada del signo

  
Objeto

 

 

Representámen             Interpretante 

Fuente: Peirce (1987, p. 245).

Un signo (representámen) entra en relación con un objeto o representa 
un objeto en alguna manera o capacidad. La atribución de un signo a un 
objeto es un proceso de inferencia (semiosis). Por este proceso, una 
representación determina en quien la recibe una interpretación mental 
que consiste en remitir la representación al objeto por ella representado. 
En otras palabras, el signo para ser tal debe ser capaz de determinar un 
interpretante, entendido como otro signo que despliega el signo original, 
lo traduce. La relación entre signo, objeto e interpretante debe ser triádica. 
Tiene que ser considerada como una relación inevitable por la cual 
cada uno de los componentes adquiere sentido (Marafioti, 2005). Esta 
concepción triádica del signo tiene su origen en la división triádica de las 
categorías de primeridad, segundidad y terceridad, que C. S. Peirce postula 
acerca de los tres modos de ser de todo tipo de fenómeno (fanerón). Se trata 
de categorías universales que estructuran la experiencia. En sus escritos 
sobre la faneroscopía (fenomenología o ideoscopía), este autor afirma que 
el fanerón abarca «la totalidad de lo que está presente en la mente, del 
modo o en el sentido que sea, corresponda a algo real o no» (CP 1.284; 
la traducción y las cursivas son mías).
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La primeridad puede concebirse como el ser en general, como todo 
lo que puede ser pensado o dicho, como aquello a través de lo cual algo 
se manifiesta. En el signo, el representámen corresponde a la categoría de 
primeridad. Peirce ofrece la cualidad como un ejemplo de primeridad, 
tomada independientemente de cualquier realización existencial. La 
cualidad es una pura posibilidad indeterminada, antes de ser discernible 
en un objeto. La segundidad es la categoría de la unión existencial de la 
primeridad y la terceridad (Deledalle, 1996). Es la categoría de lo real 
(actual), en contraste con las otras dos que conciernen a lo posible. En el 
signo, el objeto corresponde a la segundidad, es el campo de los «hechos 
en bruto» que surgen de una relación. La terceridad es la categoría de 
la generalidad ordenada, de la regularidad en la experiencia. Consiste 
en los principios, tendencias generales o leyes que guían la realización 
de posibilidades. La noción de que una ley general no solo influye en 
todos los acontecimientos pasados de algún tipo sino también en todos 
los acontecimientos que pudieran tener lugar (Parker, 1998), permitiría 
vincularla con el concepto freudiano de significación retroactiva como una 
modalidad del funcionamiento mental (Freud, 1958b, p. 352 y Vinocur 
Fischbein, 2009a; ver figura 2).

Figura 2. División del signo según la categoría de existencia 
o de fenómenos en general

  
Objeto (segundidad)

 

 

Representámen (primeridad)            Interpretante (terceridad) 

Gráfico adaptado por la autora sobre la base de Peirce (1987, p. 245).
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C. S. Peirce analiza a los signos semióticamente a tres diferentes niveles. 
Esta combinación da lugar a nueve tipos de signos: a) el signo concebido 
en relación consigo mismo, b) el signo en relación con su objeto, c) el 
signo en relación con su interpretante.

Tabla 1. Clasificación del signo de acuerdo  
a las categorías y a su triple relación

Primeridad Segundidad Terceridad

Representámen Cualisigno Sinsigno Legisigno

Objeto Ícono Índice Símbolo

Interpretante Rema Dicente Argumento

Gráfico elaborado por la autora sobre la base de Peirce (1987).

Si recordamos que C. S. Peirce definió al signo como algo que tiene 
la capacidad de establecer una relación triádica entre un objeto de 
representación, un signo-vehículo existente o representámen, y un 
interpretante, esto es, un pensamiento en el cual el representámen y su 
objeto adquieren significado, esta relación activa del signo implica una 
semiosis. Asimismo, definió la semiosis como «una acción, o influencia que 
sea, o involucre, una cooperación de tres elementos: un signo, su objeto y 
su interpretante, esta es una influencia trirelativa que en ningún caso puede 
resolverse en una acción entre parejas» (CP 5.584; la traducción es mía).

En cuanto al signo, C. S. Peirce utilizó el término signo-acción 
(aunque no en forma constante) como otra manera de denominar a la 
semiosis y representámen para analizar los elementos que componen la 
semiosis (Deledalle, 2000). Del mismo modo, se refiere al objeto inmediato 
para distinguir al objeto visto desde el contexto del signo —es decir, su 
contenido representativo— del objeto dinámico, aquel que remite a la cosa 
real. El objeto dinámico es el que guía el proceso semiótico, pero tiene una 
existencia independiente de este, es la realidad extralingüística a la que  
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el signo se refiere. También hay diferentes divisiones que este autor postula 
respecto de los interpretantes, una de las primeras es la de interpretante 
inmediato, dinámico y final 13.

A pesar de que los escritos de C. S. Peirce se mantienen en el campo 
de la lógica, rechazando todo psicologismo, estas clasificaciones nos 
acercan a la posibilidad de hipotetizar a favor de la existencia de una 
semiosis psíquica. La noción de interpretante es a la vez una norma social 
y un hábito colectivo; es solo otra clase de signos. Sin embargo, difiere de 
los otros signos en que está más íntimamente involucrada en la mente 
de un sujeto —el intérprete—. Su planteo, en algunos fragmentos de sus 
escritos, posibilita el considerar al interpretante en el contexto de una 
semiosis psíquica: «denomino interpretante del signo a la determinación 
de la mente del intérprete» (Peirce, 1976, p. 51; la traducción es mía).

Otra división relevante a nuestras ideas se da entre interpretante 
emocional, energético y lógico. Esta sería una categorización de los 
interpretantes en relación con la acción humana que también sumaría 
a la hipótesis de considerar la factibilidad de un proceso psíquico de 
semiosis. Se trata de acciones capaces de referirse a los sentimientos, a 
las deliberaciones y al control de la conducta. El interpretante emocional 
produce un sentimiento; el energético, un esfuerzo mental o muscular; 
y el lógico, además de generar sentimiento y acción, es un pensamiento 
interpretante que consiste en conjeturas lógicas e imaginativas, compuestas 
de elementos tanto ideativos como figurativos. Es este último el que puede 
comprenderse como el significado del signo, como su contenido conceptual; 
no así los anteriores que solo determinan efectos singulares. Cabe agregar 
que en cada acto de semiosis, el flujo del significado  no  se  detiene,  

13	El interpretante inmediato es el efecto total no analizado que el signo intencionalmente 
produce o puede naturalmente producir. Puede también comprenderse como el proceso 
que posibilita la acción de interpretar un signo como interpretable. El interpretante 
dinámico es el efecto directo o actual producido por un signo en una acción interpretativa: 
«Es cualquier interpretación que cualquier mente realiza de un signo» (CP 8.315; la 
traducción es mía). El interpretante final es el efecto de cualquier regla o ley que un signo 
tiene sobre la acción interpretativa.
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ya que cada interpretante es un signo en un proceso de semiosis 
ad infinitum, dependiente de actos interpretativos anteriores y «se reitera y 
traduce en subsiguientes actos de significación» (Moorjani, 2000, p. 102; 
la traducción es mía), configurando actos de significación, cuyos efectos 
son precisamente el resultado de un proceso de desplazamientos continuos.

Como señala G. Deledalle (2000), cuando un proceso se detiene en 
un punto dado, el interpretante ya no es más un signo, sino un hábito14. 
Pero, ¿de quién? Es el hábito de un intérprete, un intérprete que es un 
ser consciente, capaz de darse cuenta de aquello que siente, hace y piensa, 
aunque según C. S. Peirce no sea su autor o creador, sino el asiento de los 
signos que están soldados en él y por él.

El proceso de interpretación puede ser examinado en relación con 
la concepción de C. S. Peirce de lo inconsciente, un concepto que no 
le es ajeno, como no le fuera a otros pensadores del siglo XIX, en cuyas 
fuentes S. Freud también abrevó15. Escribe C. S. Peirce: «tenemos una 
naturaleza oculta de la cual y de cuyos contenidos solo podemos juzgar 
por la conducta que ella determina, y por los fenómenos de esa conducta» 
(CP 5.440, citado por Moorjani, 2000, p. 104; la traducción es mía).

El proceso de semiosis infinita y la narrativa  
de los sueños

Para ilustrar la aplicación de estos conceptos al campo clínico, y 
especialmente a lo que ocurre entre paciente y analista en el marco de una 
sesión, es posible desglosar el encadenamiento de fenómenos en sucesivos 
actos de semiosis. Como se señaló anteriormente, partimos del concepto 
de campo dinámico intersubjetivo (Baranger, 1993). Este marco referencial 
implica la combinatoria de tres niveles: los fenómenos mentales tanto en la 

14	Para C. S. Peirce el hábito es una regla de acción.
15	El psicólogo asociacionista J. Herbart, el psicólogo experimental G. Fechner, los filósofos 
idealistas F. Schelling, A. Schopenhauer, pudieron ser lecturas compartidas por S. Freud 
y C. S. Peirce.
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mente del paciente como en la del analista (objeto 1); el diálogo analítico 
como su expresión en signos verbales (representámen 1) y la estructura 
dinámica inconsciente que subyace a dicho diálogo (interpretante 1). Estos 
niveles proporcionan el contexto necesario y suficiente para la producción 
de un proceso continuo de semiosis. Evidentemente, en este desglose se 
presupone la existencia de procesos de semiosis previos, y cada uno de sus 
componentes implica en sí mismo un acto de semiosis, por lo cual deben 
concebirse como signos complejos16.

Se podría graficar de la siguiente manera:

Figura 3. Gráfico simplificado de un proceso continuo  
de semiosis psíquica

Objeto 1 Representámen 1   Interpretante 1
⇓

Obj. 2
⇓

Obj. 2
⇓

Obj. 3

Int. 2
⇓

Obj. 3
⇓

Obj. 3

Int. 3
⇓

Rep. 4
⇓

Obj. 5

Int. 4
⇓

Rep. 5
⇓

Obj. 6

Int. 5
⇓

Rep. 6

Gráfico elaborado por la autora.

Los fenómenos que emergen no son necesariamente consecutivos, sino 
que pueden ocurrir simultáneamente (en la mente del paciente y/o en la 
del analista, así como en el setting analítico) (Vinocur Fischbein, 2005a 
y 2009b). Continuando con su descripción, es posible afirmar que las 
vicisitudes del inicio y del desarrollo del proceso analítico determinan la 
aparición de una fantasía inconsciente de campo específica a una pareja 
analítica (objeto 2), que conlleva la expresión verbalizada de la transferencia 

16	En última instancia, recordemos que cualquier signo involucra alguna combinación 
de representámen, objeto e interpretante.
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del paciente (representámen 2) y la emergencia de los sentimientos/
pensamientos contratransferenciales del analista (interpretante 2). Otro paso 
sucesivo estaría dado por la existencia de los pensamientos oníricos como un 
fenómeno mental inconsciente en la mente del paciente (objeto 3); estos se 
articularían para producir el contenido latente de un sueño (representámen 3) 
y, a través del trabajo onírico, se condensaría el contenido manifiesto 
organizado y traducido como una potencial narrativa verbal (interpretante 3). 
A esta etapa, le seguiría el hecho de que el paciente pudiera traer a sesión el 
sueño soñado (objeto 4), que lo narrara (representámen 4), y esta situación 
produciría las asociaciones del paciente y/o las interpretaciones del analista 
(interpretante 4). No finalizaría aquí la continuidad del proceso, sino 
que podrían surgir —en calidad de asociaciones— otros pensamientos, 
sueños y/o imágenes preconscientes/conscientes vinculadas con el sueño 
(objeto 5); estas probablemente serían verbalizadas (representámen 5) y 
darían lugar a pensamientos interpretativos producidos por el paciente 
mismo y/o por el analista (interpretante 5). Y así sucesivamente.

Si aceptamos la hipótesis de los sueños como signos comunicativos, 
podemos extenderla para consignar su valor como una matriz simbólica. 
Las impresiones sensoriales (cualisignos), que pueden ser percibidas como 
imágenes (íconos), así como los sentimientos (interpretantes emocionales), 
son los componentes de la primeridad. Su articulación a través de la 
puesta en marcha del trabajo psíquico (interpretante energético) arma 
escenas inconscientes/preconscientes (sinsignos e índices) vinculadas con 
los pensamientos oníricos, alcanzando así la segundidad. La terceridad se 
logra cuando al surgir el fenómeno mental de un sueño (objeto dinámico), 
este puede transformarse (objeto inmediato) en una comunicación verbal 
(representámen), transmitida a un intérprete (sea este la mente del paciente 
o la del analista), quien produce un interpretante, al cual, en este recorte 
sincrónico, podemos suponer como lógico o final. El interpretante final 
es capaz no solo de generar sentimiento y acción, sino que constituye 
un pensamiento interpretante (argumento) compuesto por elementos 
ideativos e imágenes (Vinocur Fischbein, 2005a, 2009a, 2011 y 2012).
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La pragmática lingüística y su valor como marco referencial 
para el análisis de la narración de los sueños

a)	 Durante largo tiempo ha habido en el estudio del lenguaje una fuer-
te tendencia a explorar los sistemas formales de análisis. El énfasis 
fue colocado en descubrir algunos de los principios abstractos que 
se encuentran en el núcleo del lenguaje. Tanto los lingüistas como 
los lógicos se inclinaron a desechar todos los problemas relaciona-
dos con el lenguaje cotidiano. Sin embargo, el creciente influjo de 
la filosofía de Oxford del «lenguaje común», cuyos fundamentos se 
encuentran en el así llamado «Wittgenstein tardío» (1953)17 han 
permitido a la pragmática contemporánea evolucionar con éxito 
dentro de la lingüística en los últimos veinte años. Como es bien 
sabido, la pragmática lingüística se ocupa de las relaciones entre 
las formas lingüísticas y los usuarios de esas formas.
Esta escuela filosófica del pensamiento es crítica tanto de la idea 
de que las emisiones solo comunican proposiciones que describen 
estados de cosas, como del hecho de que estas proposiciones 
puedan solo validarse por sus condiciones de verdad o falsedad. 
En esta línea de pensamiento, las relaciones entre las palabras y 
el mundo se establecen en forma inextricable a través del uso del 
lenguaje, y este último es definido por su enfoque comunicativo. 
Las unidades de sentido son los enunciados, en lugar de las 
palabras u oraciones gramaticales. Las palabras no tienen un 
significado inherente, sino que se definen por su colocación en 
una oración/enunciado y por su relación con otras palabras y 

17	Para G. Deledalle (2000), la nueva filosofía de L. Wittgenstein tiene un tono 
sorprendentemente pragmatista y la misma concepción instrumental y contextual de la 
significación que C. S. Peirce. Este autor considera que L. Wittgenstein conocía la obra 
del filósofo americano y, aunque no lo hubiera leído todo, por lo menos habrían llegado 
a él dos de sus tesis.
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oraciones/enunciados18. La pragmática no debe aquí comprenderse 
meramente como otro nivel de análisis diferente del fonológico, 
sintáctico y semántico, sino como un enfoque que integra los 
anteriores elementos lingüísticos con los paralingüísticos que 
ocurren en el contexto de un hecho de habla. Esto conduce a definir 
al discurso en su sentido más amplio como ‘texto más contexto’, 
en un intento de incluir sus tres principales dimensiones: el uso 
del lenguaje, la comunicación de creencias y la interacción social 
(Lavandera, 1984 y Van Dijk, 1997). De este modo, teniendo en 
cuenta las relaciones entre los enunciados y los rasgos relevantes 
del contexto de enunciación, se destacan los medios con los que 
se construye y se expresa la subjetividad lingüística.
Son esenciales a este campo las contribuciones de M. Bakhtin, 
a quien T. Todorov (1984) considera el «moderno fundador» 
de la pragmática, debido a su preocupación por las emisiones 
socialmente situadas y la estructuración de la forma y el 
significado por el contexto19. La perspectiva de M. Bakhtin se 
relaciona con la literatura contemporánea de la pragmática, que 
incluye la obra de filósofos del lenguaje que desarrollaron la teoría 
de los actos de habla (Austin, 1957; Searle, 1969 y 1979); los 
aportes del principio cooperativo y la teoría de las implicaturas 
(Grice, 1968 y 1975); así como las teorías de la enunciación 
y la argumentación (Ducrot, 1986; Anscombre & Ducrot, 
1988); y, más recientemente, los avances sobre la relevancia  

18	La diferencia depende de si se trata de textos literarios, científicos o filosóficos, discursos 
escritos u orales.
19	Fue precisamente C. Morris, un semiótico conductista, quien acuñó el término 
pragmática y quien además en su trabajo Signs, Language and Behavior (1946) hizo la 
primera referencia al original ruso Marxism and the Philosophy of Language de M. Bakhtin, 
que fuera publicado bajo el nombre de V. N. Voloshinov; al igual que su libro Freudismo: 
una crítica marxista (1927), en el que este autor abordó el tema del psicoanálisis. Es 
conocido el hecho de que Bakhtin publicó muchos de sus escritos con el nombre de este 
discípulo.
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en la comunicación (Sperber & Wilson, 1986 y 1995). Todas 
estas teorías giran en torno a la explicación de la preponderancia 
de lo social en la atribución de la significación.
Desde estas perspectivas, el estudio del discurso ofrece la 
posibilidad de agregar a nuestra escucha psicoanalítica un aporte 
lingüístico que se focaliza en los aspectos de lo no dicho y, sin 
embargo, comunicado; que examina lo que se oculta tras la 
forma y estructura de los textos prestando atención a conceptos 
de los que nuestra disciplina se ocupa extensamente, tales como 
creencias y expectativas. La pragmática del discurso se ocupa 
tanto de los significados deliberados del hablante, como también 
de sus supuestos, propósitos y metas, sin dejar de lado la clase 
de acciones que un hablante realiza cuando habla. Lo anterior 
encierra la hipótesis de que hay siempre una intencionalidad —y 
agregaríamos, ya sea consciente preconsciente o inconsciente— 
tras los enunciados del hablante. Se reconoce, entonces, que el 
significado va más allá de lo que es en realidad dicho, incluye lo 
implicado (o presupuesto); lo que trasciende la «intención real» del 
hablante (Vinocur Fischbein, 2005b y 2012).

b)	 Es posible aproximar los desarrollos de los filósofos del lenguaje y 
lingüistas pragmáticos a las ideas psicoanalíticas relacionadas con 
el encuadre, las asociaciones del paciente, la escucha parejamente 
flotante del analista y, específicamente, con la formulación de 
interpretaciones y/o construcciones.
El hecho de hablar es un tipo de conducta gobernada por reglas 
(Searle, 1969 y 1979) no exclusivamente gramaticales, sino 
aquellas que regulan este hecho en su totalidad. Conocer o 
dominar un lenguaje es, entre otras cosas, haber captado y tener 
control sobre dichas reglas. Desde una perspectiva psicoanalítica, 
agregaría que aún en el contexto de las asociaciones libres —en el que 
la libertad implicada en la regla fundamental es la eliminación de 
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una voluntaria selección de pensamientos para permitir la aparición 
de un determinado orden del inconsciente— es la mutua utilización 
inconsciente de las reglas abstractas de la comunicación lo que 
permite al analista descubrir la intención de un acto de habla de su 
paciente; y este uso también hace posible un sentido de coherencia 
a través de los enunciados, ya que, como lo formulara S. Freud:

Puede demostrarse que solo podemos librarnos de las representa-
ciones meta que nos son conocidas; tan pronto como lo hacemos, 
las representaciones meta desconocidas —o, como lo expresamos 
de forma inexacta, «inconscientes»— toman el comando y a 
partir de allí determinan el curso de las representaciones invo-
luntarias (1958c, p. 528).

Finalmente debe señalarse que en el psicoanálisis rioplatense, 
L. Álvarez de Toledo (1954) anticipó esta problemática, 
vinculando las emociones y sensaciones transferenciales y 
contratransferenciales con la significación aportada por los actos 
mismos de asociar e interpretar:

Las asociaciones, el asociar, que unen al analizado con el analista, 
son vividas profundamente como lo que aquel hace a o con su 
analista; y la interpretación, la expresión y actuación del analista en 
su relación con el paciente, será vivido por este como aquello que 
el analista está haciendo o quiere hacer con él, y que, además es 
lo que el paciente quiere que haga el analista (1996, p. 293; la 
traducción y las cursivas son mías).

Conclusiones

Teniendo presente que los «mensajes» que nos transmiten los pacientes con 
diversa patología narcisista con frecuencia carecen de una transformación 
preconsciente sofisticada, una adecuada comprensión de su discurso 
acentúa la importancia de aquellas ideas que puedan dar cuenta de 
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la complejidad que implica la actividad lingüística y paralingüística 
(incluyendo los elementos extraverbales). También debe considerarse 
la multiplicidad de los sistemas semióticos utilizados en la producción 
y el reconocimiento del diálogo analítico. En estos casos, la escucha se 
focaliza en el discurso manifiesto, más que en los contenidos latentes en 
un sentido tradicional, ya que nos enfrentamos con un uso del lenguaje 
que ha perdido su cualidad evocativa del mundo interno y se refiere a este 
como si se tratara de una referencia externa.

Un modelo semiótico como el propuesto, junto con la implementación 
de herramientas surgidas de la pragmática lingüística, intenta ofrecer una 
aproximación innovadora a los problemas concernientes a las relaciones 
entre la adquisición de un uso simbólico del lenguaje y la evolución de 
la función onírica (Vinocur Fischbein, 2005a, 2009b, 2011 y 2012). La 
exploración de la narración de los sueños puede contribuir a la generación 
de nuevas preguntas respecto de ciertos fenómenos (por ejemplo, el déficit 
de «grosor semiótico» del discurso). En un tiempo en el que el psicoanálisis 
debe responder a desafíos desde su mismo interior, así como desde otros 
campos, se requiere disponer de instrumentos metodológicamente útiles 
para la investigación clínica.
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ALGUNOS CONCEPTOS DE LUDWIG WITTGENSTEIN 
APLICABLES AL PSICOANÁLISIS

Carlos A. Crisanto

Ludwig Wittgenstein ha sido considerado, sin ninguna duda, como uno 
de los más grandes filósofos de nuestra era. Fue un pensador apasionado, 
de una personalidad simple, pero intensa y muy honesta —sobre todo 
consigo mismo—. Debido a la naturaleza revolucionaria de su filosofía 
y al estilo típicamente aforístico y críptico de sus escritos, el trabajo de 
Wittgenstein —nos dice K. T. Fann— «invita y al mismo tiempo se resiste 
a nuestro denuedo por entenderlo claramente» (1978, p. 11)1 —y con 
precisión, añadiría yo—.

La filosofía, para él, era una actividad que comprometía a toda su 
persona. Nos dice Georg H. von Wright que: «[s]e ha malinterpretado 
como vanidad la actitud de Wittgenstein, pero la verdad era que él 
estimaba que su pensamiento era tan original y diferente a todo lo que se 
había hecho con anterioridad en filosofía, que era como si escribiera para 
personas que “pensaran diferente”, “respiraran un aire de vida diferente”, 
“como si fueran de otra cultura”» (1978, p. 13).

Evitaba la publicidad y se aislaba de cualquier contacto que él 
considerara como indeseable. Era enemigo de las poses y de la artificialidad, 
cosas que a él le parecía que abundaban en el medio académico  

1	 La traducción de la cita, así como de las siguientes que corresponden al libro de  
K. T. Fann (1978), pertenecen al autor del artículo.
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de las famosas universidades donde enseñó; incluso llegó al extremo 
de aconsejar y tratar de desanimar a muchos de sus alumnos a que 
concluyeran su carrera y se retiraran del estudio de la filosofía que él 
criticaba acerbamente como «estirada», «impostada», etcétera. Fuera del 
círculo de su familia y de sus amigos personales, muy poco se ha sabido 
de su vida y su carácter. Su inaccesibilidad contribuyó a la elaboración de 
absurdas leyendas acerca de su personalidad y manera de enseñar.

Wittgenstein nació en Viena en 1889. Su familia era de ascendencia 
judía. Sin embargo, uno de sus abuelos se convirtió al protestantismo y su 
madre abrazó el catolicismo romano. Ludwig fue bautizado en la Iglesia 
católica. Su padre fue un ingeniero, figura sobresaliente en la industria del 
hierro y del acero, donde acumuló una inmensa fortuna. Ambos padres 
eran muy musicales, por lo que su residencia se convirtió en uno de los 
centros más connotados del arte de la Viena del siglo XIX. Esto era parte 
del estilo de vida cultural y artístico de aquella época. La naturaleza fue 
muy generosa con todos los hijos (ocho en total, cinco varones y tres 
mujeres; Ludwig era «el benjamín» de la familia) (Monk, 1990).

No hay que olvidar, sin embargo, que tres de sus hermanos se 
suicidaron (cuyas circunstancias y aparentes motivos no he podido 
averiguar) y que Ludwig padecía una depresión y temor a la locura que lo 
persiguieron hasta el fin de sus días. En muchas de las cartas a sus amigos 
que se han conservado, Ludwig menciona su tristeza, su melancolía, 
sentimiento de soledad y temor a perder la razón. Pensó también en el 
suicidio, pero nunca llegó a hacer algún intento. Lo que alguna vez dijo 
es que lo llegaría a hacer, si es que por algún motivo llegara a perder su 
capacidad de pensar filosóficamente (esta idea lo aterraba) (1990).

Nunca tuvo tratamiento, aun cuando hay por ahí —suelta en la 
numerosa bibliografía sobre su persona y su trabajo— la afirmación que 
de joven habría tenido algún contacto terapéutico con el psicoanálisis (este 
dato no lo he podido confirmar). Una de sus hermanas sí tuvo sesiones 
de psicoanálisis con el fundador de este movimiento, Sigmund Freud 
(1990). No me atrevería a afirmar que Wittgenstein fue una personalidad 
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con rasgos esquizoides o paranoides (ni menos a hacer algún tipo de 
«diagnóstico» psiquiátrico), pero sí es verdad que de tiempo en tiempo le 
gustaba estar solo, trabajar escribiendo en sus cuadernos, como cuando 
residió en Noruega, en el campo, en una cabaña que se construyó él 
mismo (1990).

Sin embargo, mantuvo siempre un pequeño círculo de amigos, 
todos ellos salidos de las canteras de sus exalumnos y colegas, muy 
afectuosos y leales con él, con quienes mantuvo siempre un contacto, 
ya sea personalmente o por correspondencia. Muchas veces los invitó al 
campo a permanecer un tiempo juntos, haciendo caminatas, conversando 
y discutiendo… por supuesto que sobre filosofía (Monk, 1990).

Se ha hablado también de la homosexualidad de Wittgenstein. Todo 
lo que podría decir yo al respecto es que era una persona de sentimientos 
muy profundos y que todo lo que se ha hallado al respecto son unas 
cartas a uno de sus amigos más queridos (llamado David Pinsent), quien 
falleció tempranamente en el frente de la Primera Guerra Mundial. En 
estas cartas Wittgenstein habla de «su amor» por este amigo (1990). No 
recuerdo haber leído algo sobre parejas heterosexuales, pero sí se puede 
afirmar que no era un misógino.

Wittgenstein estudió con tutores, en su propia casa, hasta que cumplió 
los catorce años. Luego fue a la escuela por tres años, donde la física fue la 
materia que más lo atrajo. Luego estudiaría ingeniería como consecuencia 
de sus propios intereses y talentos y no por influencia de su padre. Escogió 
la ingeniería mecánica, lo que lo llevaría a la Universidad de Manchester, 
Inglaterra, donde se registró como estudiante-investigador en ingeniería. 
Durante tres años se dedicó a la investigación en aeronáutica, en la que se 
concentró en el diseño y construcción de un jet a reacción —propeller— 
para aviones (1990).

Primero fue la máquina misma la que absorbió su interés, pero luego 
se concentró en el problema matemático del asunto. Fue a partir de este 
momento que su interés comenzó a cambiar: primero a la matemática 
pura y luego a los fundamentos de la matemática. Así es como llegó a leer 
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el libro Los principios de la matemática del filósofo inglés Bertrand Russell, 
que había sido publicado en 1903. Este tratado afectó profundamente el 
desarrollo intelectual del joven Wittgenstein. El mismo que, a su vez, lo 
llevó a estudiar los trabajos de Gotlob Frege, representante, por entonces, 
del realismo filosófico alemán (Fann, 1978).

Así pues, «la nueva lógica», representada por Russell y Frege, se 
convirtió en la puerta de entrada de Wittgenstein a la filosofía. Decide 
abandonar sus estudios en ingeniería y, por consejos de Frege (a quien 
visitó en Alemania), se puso en contacto con Russell, probablemente en 
1911, cuando tenía veintidós años. Permanece en Cambridge, Inglaterra, 
hasta comienzos de la Primera Guerra Mundial, es decir, por tres años 
hasta 1914. Además de filosofía, hizo algunos trabajos experimentales en 
psicología, por ejemplo, uno concerniente al ritmo de la música, con la 
esperanza de resolver algunos interrogantes sobre la estética. Wittgenstein 
era excepcionalmente musical (tendencia que influenciaría sobremanera 
sus ideas filosóficas años más tarde). Tocaba muy bien el clarinete, tanto 
que por un tiempo entretuvo seriamente la idea de estudiar música para 
convertirse en director de orquesta (Monk, 1990).

Nos cuenta Russell que en un comienzo no sabía si estaba frente a 
un genio o a un loco. Pero agrega que muy rápidamente se decidió por 
lo primero. Wittgenstein había ido a Cambridge a estudiar con él su 
Principia matemática. Hizo muy rápidos progresos en los estudios de 
lógica matemática y pronto «supo todo lo que yo tenía que enseñar» 
confiesa Russell (1978, p. 30). Russell refiere que no puede opinar 
sobre el desarrollo de las ideas de Wittgenstein después de 1919. Sin 
embargo, resalta nuevamente lo importante que fue para él su «contacto 
filosófico» con Wittgenstein, quien comenzó como su pupilo pero terminó 
suplantándolo, tanto en Oxford como en Cambridge. Russell menciona 
una anécdota curiosa y hasta graciosa:

Al final de su primer semestre en Cambridge se me acercó 
(Wittgenstein) y me dijo: «¿Podría usted por favor decirme si soy 



201

Algunos conceptos de Ludwig Wittgenstein aplicables al psicoanálisis / Carlos A. Crisanto

un completo idiota, o no?» Le contesté: «Mi querido amigo, no lo 
sé, ¿por qué me hace esa pregunta?» Wittgenstein replicó: «Porque 
si soy un completo idiota, mejor me hago un aeronauta, pero, si no, 
devendré filósofo» (p. 31).

Russell, en 1938, le sugirió entonces escribir algo sobre un tema de 
filosofía durante las vacaciones y agregó: «Y entonces le diré si es Ud. 
un completo idiota o no» (p. 32). Al comienzo del siguiente semestre 
Wittgenstein le trajo un breve escrito. Y Russell le dijo, solo después de 
leer la primera frase: «No, usted no debe hacerse un aeronauta» (p. 32).  
Y así, tal vez, se selló su destino.

Russell cuenta otras anécdotas que hablan de la fuerte e impresionante 
personalidad de Wittgenstein, cuando tomaban largas caminatas por el 
campo discutiendo sobre filosofía. Termina diciendo cómo fue influenciado 
por las primeras ideas de Wittgenstein, aun cuando posteriormente 
se distanciaron en sus pensamientos (inclusive Wittgenstein terminó 
pidiéndole a Russell que retirara el prefacio que este había escrito para el 
Tractatus lógico-philosophicus (en adelante, Tractatus), a pesar de que ello 
había facilitado su primera publicación en alemán). Se vieron muy poco 
entonces, pero Russell termina su escrito diciendo: «Cuando lo conocí bien 
(a Wittgenstein) quedé tremendamente impresionado, puesto que tenía 
fuego y un intelecto penetrante y puro hasta un grado verdaderamente 
extraordinario» (p. 33).

Wittgenstein tenía la costumbre de escribir sus ideas en cuadernillos. 
Algunos de estos han sido preservados y publicados en el año 1961 
con el título de Notebooks 1914-1916. Von Wright manifiesta haber 
sido impresionado principalmente por un escrito en 1916, en el cual 
Wittgenstein escribe sobre el yo (ego), la libertad de la voluntad y el 
significado de la vida y de la muerte (todo esto fue filtrado en su Tractatus) 
(1978). Se muestra también la tremenda impresión que Wittgenstein 
había recibido de sus lecturas de Schopenhauer.

Vino la Primera Guerra Mundial y Russell lo perdió de vista: 
Wittgenstein se había ofrecido como voluntario al ejército austro-húngaro 



202

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

y fue a pelear al frente de batalla en un batallón de artillería. Al final de 
la conflagración, Russell recibió una carta de Wittgenstein desde Monte 
Casino, en Italia, donde se encontraba prisionero, pero en compañía de 
un manuscrito que devino luego en el Tractatus (el nombre le fue sugerido 
por G. E. Moore, uno de sus mejores amigos). Había estado escribiéndolo 
durante la guerra y lo completó durante una ‘licencia’ (leave of absence) 
en agosto de 1918, cuando Wittgenstein tenía veintinueve años. Mucho 
contribuyó Russell en su liberación y terminaron encontrándose en La 
Haya, Holanda, donde discutieron el Tractatus línea por línea. Sobre esto, 
Russell nos confiesa lo siguiente:

El conocer a Wittgenstein fue una de las más excitantes aventuras 
intelectuales de mi vida. En años posteriores se produjo una falta de 
simpatía intelectual entre nosotros, pero en los primeros años fui tan 
empeñoso en aprender de él, cuanto él de mí. Su pensamiento tenía 
un grado casi increíble de penetración intensamente pasional, por el 
cual mostré mi más sincera admiración (1978, p. 31).

El autor del Tractatus pensó que había resuelto todos los problemas de 
la filosofía y que, por tanto, podía abandonar estos estudios. La publicación 
del libro (de apenas 85 páginas en la edición en español) fue debida en 
gran parte a la influencia de Russell, porque el mismo Wittgenstein no 
mostraba mayor interés en hacerlo. El texto en alemán fue publicado en 
1921, en lo que fue la última edición de los Annalen der Naturphilosophie. 
Al año siguiente fue publicado en Londres con una traducción al inglés 
en paralelo. Una nueva traducción recién fue publicada en 1961, casi 40 
años después.

El periodo de la guerra (Primera) constituyó una crisis en la vida de 
Wittgenstein (cuando tenía veinticinco años). Una circunstancia de gran 
importancia fue ponerse en contacto con los escritos éticos y religiosos de 
León Tolstoi. Este ejerció una fuerte influencia en su visión de la vida y 
lo llevó también a leer las doctrinas religiosas cristianas —la revelación de 
Cristo y sus apóstoles—. Entonces, una gran simplicidad y una extrema 
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frugalidad devinieron en características de su vida. Tanto es así que, después 
de la guerra, Wittgenstein se dedicó a la enseñanza como profesor de 
colegio, para lo cual entre 1919 y 1920 fue entrenado en un college para 
profesores de escuelas elementales en Viena. De 1920 a 1926 enseñó en 
varios villorrios remotos en Austria. Esto le sirvió para llevar la vida simple 
y recluida que deseaba. Pero esto no fue óbice para que tuviera algunas 
fricciones con la gente del pueblo. Wittgenstein terminó abdicando del 
puesto y no volvió a enseñar en colegios (Monk, 1990).

También trabajó como asistente de jardinería en un monasterio de 
Hütteldorf, cerca de Viena. Su trabajo para con ellos terminó pronto 
(había solicitado ingresar al monasterio, pero su pedido fue denegado). 
En el otoño de 1926 (a los treinta y siete años) aceptó una labor que 
mantuvo ocupados su tiempo y su genio por dos años. Construyó una 
mansión en Viena para una de sus hermanas. Lo comenzó con un amigo 
arquitecto, pero pronto se dedicó él solo y por entero a este trabajo. El 
estilo lo delataba: estaba libre de toda decoración y marcado por una severa 
exactitud en medida y proporción. Su belleza era, de la misma forma que 
la de sus escritos del Tractatus, simple y estática (1990).

Durante sus años como profesor de escuela y arquitecto, Wittgenstein 
no cortó contacto con la filosofía completamente, pues lo mantuvo 
fundamentalmente a través del intercambio personal y por escrito con sus 
amigos y exdiscípulos. A través de estos conoció a Moritz Schlick, quien 
fue el fundador y líder del Círculo de Viena. La influencia de Wittgenstein 
sobre este movimiento filosófico se dio, en parte, a través de esta amistad 
que duró muchos años (1990).

En el año 1929, Wittgenstein se encontrará de vuelta en Cambridge. 
Lo que dijo respecto a su «retorno» a la filosofía —del «oficial», porque 
en verdad nunca la dejó— era que sentía nuevamente que podía seguir 
haciendo un «trabajo creativo». Se rumorea que lo que le dio el último 
impulso en esta empresa fue el haber escuchado una conferencia de  
L. E. J. Brouwer, en marzo de 1928, sobre los fundamentos de las 
matemáticas. Para desconcierto de muchos, fue registrado como 
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estudiante-investigador en la universidad, ya que aún debía trabajar 
para obtener su Ph. D. Le fue reconocida su estadía previa a la Primera 
Guerra Mundial y presentó el Tractatus, publicado ocho años antes, como 
tesis. Obtuvo su grado en junio de 1929 (tuvo como jurados a Russell 
y a Moore) y al año siguiente, 1930, fue nombrado fellow en el Trinity 
College (Fann, 1978).

Nos manifiesta Von Wright que la producción de Wittgenstein 
durante los años 1929 a 1932 fue enorme (1978). Dos volúmenes fueron 
finalmente tipografiados: Philosophische Bemerkungen (volumen traducido 
al castellano como Observaciones o Comentarios filosóficos) y Philosophische 
Betrachtungen (que en castellano podría ser traducido con los nombres 
de Contemplaciones, Meditaciones, Consideraciones o Reflexiones filosóficas). 
También escribió Philosophische Grammatik (que ha sido publicado 
en castellano como Gramática filosófica. Fueron trabajos virtualmente 
completos, pero Wittgenstein no los publicó. Sobre el primero, Russell se 
expresó muy encomiásticamente e hizo que el propósito de las autoridades 
universitarias de otorgar una subvención económica a su autor se 
concretara. Lo que Russell dijo fue que Wittgenstein «debiera de tener la 
oportunidad de continuar sus trabajos, porque cuando ellos se completen 
de seguro se constituirán en una nueva filosofía» (1978, n. 22).

Efectivamente, estos trabajos pueden considerarse como una 
transición entre el Tractatus y las Investigaciones filosóficas (en adelante, 
Investigaciones), que vendría después (y que tampoco publicó en vida). 
Von Wright nos dice que será un tema de futuro debate hasta qué punto 
hay una continuidad entre el ‘temprano’ (early) Wittgenstein del Tractatus 
y el ‘posterior’ o ‘tardío’ (later) Wittgenstein de las Investigaciones. Los 
escritos de 1929 a 1932 testifican un continuo desarrollo a partir del 
primer trabajo hacia el segundo. El así llamado Libro azul (por el color 
de la tapa) da la impresión de una primera versión —algo todavía 
grosera— de una radical y nueva filosofía. El Libro marrón (llamado así 
también por el color de la tapa) que viene después, puede ser considerado 
una versión preliminar de las Investigaciones. Wittgenstein quería que este, 
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su nuevo trabajo (que comprendía dos tomos), fuera publicado junto con 
el de su juventud, porque consideraba que las Investigaciones nacieron 
y crecieron, en gran parte, a partir del Tractatus. Pero, como dijimos 
anteriormente, no hizo el menor esfuerzo por publicarlas (lo cual solo 
sucedió dos años después de su muerte —una versión paralela en alemán 
e inglés—) (Monk, 1990).

Desde 1929 hasta su muerte, Wittgenstein vivió —con algunas 
interrupciones— en Inglaterra. Adquirió la ciudadanía británica, aunque 
no fue muy entusiasta del modo de vida en la isla y le desagradaba la 
atmósfera académica de Cambridge. Cuando su fellowship en el Trinity 
College terminó en 1935 (lo ejerció cinco años), entretuvo planes para 
irse a vivir a la Unión Soviética. Inclusive empezó a estudiar el idioma, 
fue de visita en compañía de un amigo y aparentemente le gustó el país, 
pero el endurecimiento de las condiciones políticas de los años treinta lo 
hizo cambiar de idea. Así es que permaneció en Cambridge hasta el final 
del periodo académico 1935-1936. Luego, vivió cerca de un año en su 
choza en Noruega, donde comenzó a escribir las Investigaciones. En 1937 
regresó a Cambridge, donde dos años más tarde sucedería a Moore en The 
Chair in Philosophy (tenía por entonces ya cincuenta años) (Monk, 1990).

Desde comienzos de la década de 1930, Wittgenstein dictó clases en 
Cambridge. Estas podrían ser llamadas antiacadémicas: casi siempre las 
dictaba en su propio cuarto; otras veces en las de un amigo y colega; nunca 
usaba notas, aunque siempre reflexionaba antes de las clases. Durante estas, 
daba la impresión de una gran concentración. Su exposición usualmente 
conducía a una pregunta, a la cual la audiencia, se suponía, debía sugerir 
una respuesta. Esta, a su vez, se convertía en punto de partida para nuevos 
pensamientos que, de nuevo, terminaban en otra pregunta. En gran 
medida, dependía de la audiencia que la discusión (a lo cual Wittgenstein 
otorgaba una gran importancia) fuera fructífera y que se tejiera un hilo de 
pensamiento de principio a fin de la clase y entre una clase y la siguiente 
(Monk, 1990).
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Dictaba dos clases por semana, de dos horas de duración cada una. A 
veces era el propio Wittgenstein quien exclamaba, desilusionado, que todo 
había sido una pérdida de tiempo o que él se encontraba improductivo 
ese día. Muchos, dentro de su audiencia, eran profesionales altamente 
calificados, no solo en filosofía sino en otras ramas del saber (Piero Sraffa 
era economista, lo mismo que el famoso J. M. Keynes; G. H. Hardy era 
matemático; W. E. Johnson, lógico, etcétera) (Monk, 1990).

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Wittgenstein, al igual que en 
la Primera, no quiso quedarse observando todo desde una torre de cristal. 
Es así que, en pleno conflicto, lo encontramos sirviendo de portero en el 
Guy’s Hospital en Londres. Luego trabajaría en un laboratorio médico en 
Newcastle. Aquí debemos acotar que, alguna vez durante los años treinta, 
consideró seriamente dejar la filosofía y dedicarse a estudiar medicina. 
No debe constituir una sorpresa que el genio inquieto de Wittgenstein 
nunca se sintiera satisfecho, ni menos feliz, con la vida académica. Es así 
que, en 1947 (a los cincuenta y ocho años), dictaría sus últimas clases en 
Cambridge y dejaría de ser profesor al final de ese año (Monk, 1990).

Quiso dedicar el resto de sus esfuerzos a su investigación y, como 
muchas veces anteriormente en su vida, se retiró a vivir aisladamente. En 
el invierno de 1948, fue a parar a una hacienda en los campos de Irlanda. 
Luego, se estableció en una choza cerca al mar, en Galway, en la costa oeste 
de Irlanda, donde sus más cercanos vecinos eran pescadores. Su vida allí, 
sin embargo, probó ser muy estresante y, en el otoño de 1948, se mudó a 
un hotel en Dublín. A partir de entonces hasta la primavera de 1949, fue 
un periodo de excelente trabajo. Fue allí que completó la segunda parte 
de sus Investigaciones. Wittgenstein tenía ya sesenta años (Monk, 1990).

En el prefacio a las Investigaciones, Wittgenstein nos dice: «Este es el 
precipitado de las investigaciones filosóficas que me han tenido ocupado 
por los últimos 16 años» (1958, citado por Paul, 1978, p. 125); es decir, 
desde 1929, el año de su retorno formal a la filosofía en Cambridge. 
George A. Paul nos dice que en estos escritos Wittgenstein defiende el 
sentido común y el uso ordinario del lenguaje. Wittgenstein declara que: 
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«Lo que hacemos en filosofía es traer de vuelta las palabras de su uso 
metafórico a su uso de todos los días» (1978, p. 125). Wittgenstein 
mantenía que las interpretaciones equivocadas de los metafísicos no son 
«prejuicios estúpidos», sino confusiones que llevan a «inquietudes muy 
profundas» y serias, que no hay que menospreciar.

Douglas Gasking y A. C. «Camo» Jackson mencionan que para 
filosofar, Wittgenstein hacía las siguientes recomendaciones: «No trates 
de ser inteligente, di lo que se te ocurra, ya después puedes dejar entrar la 
inteligencia al cuarto» (1978, p. 53) y «Debes decir lo que verdaderamente 
piensas, como si nadie —inclusive tú mismo— pudiera escucharte [overhear 
it]» (p. 53). Wittgenstein sentía que la vida de un filósofo era muy estresante, 
algo muy metódico, que no debía ser tomado a la ligera, sino de manera 
juiciosa y con sumo cuidado. Le tenía horror a la superficialidad y lo 
pretensioso, a las opiniones filosóficas a las que se llegara por cualquier 
proceso que no fuera un sentido esfuerzo personal por alcanzar alguna 
certidumbre. Estaba en contra de las modas y de la copia de los grandes 
filósofos. En este sentido, hablaba de Freud con mucho respeto, a quien 
se refería como «un gran hombre», pero no tenía la misma opinión de 
la mayoría de sus seguidores. Se sabía, según Gasking y Jackson, que 
Wittgenstein tenía antipatía por aquellos cuya conversación «no venía ni 
del corazón, ni de la cabeza» (p. 54).

Wittgenstein sostenía que ninguna respuesta a una pregunta filosófica 
era buena a menos que la persona que la formulaba la necesitara. Esto 
me hace recordar lo que he dicho en más de una oportunidad sobre el 
psicoanálisis: es importante no solo la motivación del paciente sino también 
su necesidad de pasar por un tratamiento de tal tipo. Hay que agregar a 
esto que Wittgenstein «esperaba mostrar que uno tenía confusiones que 
nunca había pensado pudiera tenerlas» (p. 53). Aquí también tengo la 
corazonada de que algo parecido hacemos en el psicoanálisis.

En mi trabajo titulado «Wittgenstein y el psicoanálisis» (leído en el  
XI Congreso Peruano de Psicoanálisis en octubre de 2009) hablo sobre 
Erich Heller (1978), quien nos comunica que del Tractatus se ha dicho 
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que es un texto ambiguo, pues oscila entre lo puramente científico y lo 
místico. Wittgenstein pensó —en esa época— que por intermedio de lo 
primero era posible obtener «la claridad final» o definitiva y que esto daba 
lugar a una filosofía que ponía punto final a toda filosofía. Razonaba que 
toda pregunta debe tener su respuesta, porque, si no, no sería una pregunta. 
Había construido un sistema de la mayor sutileza lógica que daba lugar a 
una sorprendente y muy simple solución: «el enigma no existe»… Afirma 
Heller que el Tractatus «abolió» la filosofía al negar toda pregunta sobre 
ética y estética y, a la intuición transcendental, el estatus de pregunta, con lo 
que dejaba solamente aquellas preguntas cuyas respuestas caían en el campo 
de la ciencia. No obstante, afirmó que no tendría mucha consecuencia que 
algún día la ciencia pudiera responder todas nuestras preguntas, porque 
quedarían siempre sin responder las que corresponden a nuestra vida, 
a nuestro vivir. Y a esto Wittgenstein lo denominó lo indecible, aquello 
sobre lo cual uno «debe permanecer en silencio». Este es el dominio de la 
mística. La filosofía, al final, significa lo indecible, mostrando claramente 
solo lo que se puede decir. Wittgenstein hizo aquí un distingo entre lo 
que se puede decir y lo que solo se puede mostrar: «Mostramos lo indecible 
exponiendo claramente lo que se puede decir», señalaba. Para Maurice 
O’Connor Drury nadie tenía esa capacidad de despertar en el otro ese 
maravillarse instintivo del cual parte toda gran filosofía.

Establecía yo también en ese trabajo que:

[…] aquí podemos señalar un primer contacto entre la filosofía 
de Wittgenstein y lo que podríamos denominar «la filosofía» del 
psicoanálisis (i. e.) la capacidad de asombrarse, de maravillarse 
frente a lo desconocido (lo que en psicoanálisis se concibe como lo 
inconsciente). Además, si examinamos detenidamente la frase dicha 
más arriba («Mostramos lo indecible exponiendo claramente lo que 
se puede decir») veremos que detrás de su aparente contradicción se 
sugiere una gran verdad: que como «rebote» o contraste, aclarando 
lo aclarable iluminamos lo aparentemente inaclarable. En términos 
psicoanalíticos se podría decir que aclarando el contenido manifiesto 
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de un sueño o de las asociaciones libres del paciente, iluminamos las 
ideas latentes. Y esto lo han afirmado muchos psicoanalistas (Crisanto, 
2009, p. 173).

En las Investigaciones se trata de comprender las funciones y estructura 
de nuestro lenguaje y entender ‘las palabras tales como son’ (the words 
as they are). Lo que dice Wittgenstein es que no todo lo que aparece 
como superficial lo es y que no tiene sentido profundizar generalizando 
o pensando que es «otra cosa». El describir lo que tenemos por delante 
es tanto o más importante que el buscar explicaciones (dictum que 
debiéramos tener muy presente todos los psicoanalistas, porque a veces 
somos muy dados a buscar interpretaciones). No se trata de «analizar» 
estas visiones, ni de escarbar en ellas. Lo que tenemos que ver son las 
circunstancias que rodean su uso y la extensión con la que esto se hace, su 
relación con otras expresiones, etcétera. Entonces algo nos saltará a la cara, 
nos llamará la atención y a ese punto nos dirigiremos. No es tanto que 
no sepamos dónde estamos, ni frente a qué, sino «adónde vamos ahora». 
Según Wittgenstein, esto último es el verdadero problema de la filosofía. 
Aquí yo me atrevería a establecer un parangón con el psicoanálisis, sobre 
todo si consideramos a este como una investigación y no solo como un 
modo de aplicar alguna teoría.

Lo que nos parece incomprensible a primera vista nos parece tal porque 
lo tenemos demasiado cerca, «en nuestras narices», como se suele decir. 
Al fondo del asunto se llega espontáneamente, es decir, a la comprensión 
de lo que sucede. Wittgenstein afirma que no hay método en filosofía; no 
lo hay para inventar casos, ni para hacer con ellos algún arreglo especial, 
ni menos para ser sorprendidos por un hecho antes que por otro. Aquí 
quisiera resaltar algo a lo cual, al parecer, no se le asigna mayor importancia, 
a juzgar por lo poco que se le menciona, y es la idea de libertad. Y aquí 
nuevamente nos ponemos codo a codo con el psicoanálisis, para el cual 
el concepto de libertad es algo fundamental. Como digo en mi artículo 
«Wittgenstein y el psicoanálisis»: 
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[Para comprender un caso o un hecho] […] hay que dejarse llevar 
simplemente por nuestra sensibilidad, intuición e inteligencia [lo que 
en lenguaje común llamamos corazonada]. Y también dejarse llevar por 
la infinidad/infinitud de posibilidades —en este caso de respuestas— 
que estén en conexión con las circunstancias, con el contexto en el 
cual se da un/el hecho o se expresa algo (2009, pp. 180-181).

Aquí encuentro un punto de contacto entre este «análisis filosófico» y 
el psicoanálisis. Esta misma actitud es la que debe observar el psicoanalista 
frente al contexto en el que está envuelto —en la situación analítica— 
junto a/con su paciente —dispuesto a observar detenidamente y con 
paciencia— sin angustias prejuiciosas —todo lo que se da en la situación 
presente—. Solo así estará el psicoanalista capacitado para llegar a una 
conclusión más o menos aceptable, con ciertos visos de certidumbre, en la 
opinión que se pueda formar de lo que está sucediendo en ese momento.

La palabra análisis la introduce Wittgenstein en sus Investigaciones, 
pero su significado no tiene nada que ver con el que se le asigna en el 
psicoanálisis. En este es una «construcción metapsicológica» que busca 
dar significado a las estructuras y producciones inconscientes. En cambio, 
en la filosofía wittgensteiniana —como él mismo lo dijo— consiste más 
bien en un «beneficioso trabajo destructivo» al traerse abajo los castillos 
de naipes construidos erróneamente sobre el terreno del lenguaje. Declara 
también Wittgenstein que su investigación es gramatical y que lo que hace 
es traer las palabras de vuelta de su uso metafísico a su uso corriente, «de 
todos los días». Agregaba que la filosofía no tiene que ver con los hechos 
del mundo, sino más bien con su forma de expresión. Según Morris 
Lazerowitz, para Wittgenstein un problema filosófico era «una suerte de 
enredo, el síntoma lingüístico de un calambre mental» (1978, p. 145).

Habría que hacer la salvedad de que Wittgenstein no necesariamente 
pensaba que todos los problemas filosóficos se derivan solamente del 
lenguaje ordinario. El lenguaje especializado de cualquier materia puede 
dar lugar también a problemas filosóficos, por ejemplo, las matemáticas. 
En estos casos, traer las palabras a su «uso corriente» es traerlas de vuelta 
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a su uso real en ese particular lenguaje especializado. De acuerdo con 
Wittgenstein, una de las tareas de la filosofía —quizá su única tarea— es 
traer a la luz modos de verificación apropiados a las diferentes clases de 
proposiciones. Una de sus principales preocupaciones, quizá la central, era 
el tener claro —o aclarar, de ser ese el caso— la naturaleza de la filosofía.

Oets Kolk Bouwsma, analizando el así llamado Libro azul (que 
junto con el Libro marrón que viene después son considerados como 
los antecesores de las Investigaciones), nos dice que Wittgenstein quería 
enseñar a sus alumnos el arte de filosofar. Obviamente los estudiantes 
debían ejercitarse ellos mismos y practicar este arte (una suerte de «ahora 
háganlo ustedes»). Está demás decir que ha sido descrito en una variedad 
de formas, pero según este autor sus componentes serían los siguientes:

Primero: cómo atacar las preguntas que hace la filosofía.
Segundo: es el arte de ‘desentrañar significados’ (disentangling 
meanings). Es más aún: quiere enseñar cómo los significados 
se entrampan y consecuentemente cómo pueden ser ellos 
‘desentrampados’ (disentangled).
Tercero: es un arte de curación. Es una terapia intelectual; es el arte 
de encontrar el camino cuando uno está perdido.
Cuarto: es el arte de ‘deshacerse’ (riddance), de liberarse, de remover 
las tentaciones (siendo la principal la de buscar y «caer» en la seguridad 
del «esto debe ser así»). Esta es también una de las recomendaciones 
que en psicoanálisis hacemos a nuestros estudiantes, sobre todo no 
«agarrarse de» la teoría.
Quinto: es el arte de la discusión (para mostrar diferencias y presentar 
significados). Sócrates, en sus discusiones, trataba de encontrar lo 
común; Wittgenstein, en cambio, lo que trata de encontrar —y 
mostrar, más que nada— son las diferencias, lo peculiar, lo particular.
Sexto: es el arte de la exposición (de analogías y motivos encubiertos).
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Sétimo: es el arte de los ‘recordatorios’ (helpful reminders). Cuando uno 
es «arrastrado por» las palabras, uno debe hacer una pausa y «recordar» 
cómo es que estas están entretejidas; entonces uno retomará su control.
Octavo: es el arte de «trabajar» las confusiones y perplejidades, 
no de manera forzada, sino —y haciendo una comparación con 
los rompecabezas— buscando pacientemente qué pieza se acopla 
naturalmente a la otra.
Noveno: es el arte de ‘examinar en detalle’ (scrutinize) la gramática 
de las palabras.
Décimo: es el arte de liberarnos de ilusiones de inteligibilidad, sentido, 
significado… allí donde no hay ninguno.
Onceavo: es el «arte del detective» (haciendo «investigaciones») 
investigando aquí el lenguaje.
Doceavo: es el arte de la clarificación, del alivio de las redes de la 
confusión, de la confusión gramatical (1978, p. 155).

Este autor nos habla también de fases o momentos en este arte de filosofar 
wittgensteiniano. Ellos son:

Primero: el presentador busca destacar, iluminar, agudizar ‘el sentido 
de’ (the sense of) lo extraño, lo excéntrico, en lo que se dice, afirma o 
manifiesta;
Segundo: se presenta el sentido de aquellas expresiones que exhiben 
la fuente o raíz de la extrañeza o excentricidad; y
Tercero: esta fase consiste en poner al descubierto la «analogía errónea» 
(la que hizo que uno tomara el camino equivocado o desviado).

Bouwsma enfatiza el hecho de que no se trata de fases que van a seguir 
un curso ordenado (como arriba está planteado), sino que son momentos 
que se dan conforme a las necesidades de la investigación (1978, p. 160).

El arte al cual se ha referido el autor se lleva a cabo a través de la 
discusión. Comúnmente hay alguien que ayuda y alguien que es ayudado, 
aunque entre varias personas el resultado es que unas ayudan a las otras, 
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sin mayor distinción. Lo extraño es visto cada vez más extraño. Las ideas 
entremezcladas crean una suerte de atmósfera «neblinosa» y cuando por 
vía de la discusión las ideas caen aparte, la neblina se esfuma, haciéndose 
la claridad. No hay manera de aprender este arte sino practicándolo. En 
parte, se aprende observando lo que profesor hace, como en las demás 
artes. Pero, en este caso particular había una dificultad sobreagregada y 
esta era que los alumnos no tenían idea de qué arte se trataba —ni menos 
de cómo se practicaba—.

El arte de Wittgenstein era un arte del lenguaje y cualquiera que lea 
este libro (nos dice el autor) podrá ver con qué diligencia y paciencia 
trataba Wittgenstein de que sus alumnos lo entendieran. Esto, a pesar de 
que otros que han sido también testigos de sus enseñanzas, han señalado 
las veces en que Wittgenstein perdía la paciencia y exclamaba, por ejemplo, 
que ese día estaba improductivo, torpe y no se le ocurría nada. Entonces, 
pedía a alguno de los presentes que hiciera alguna pregunta para movilizar 
nuevamente la discusión. Wittgenstein tenía intervenciones que podían 
sacar de quicio a cualquiera. Hacía preguntas tales como: «¿Cómo puede 
uno pensar cuál no es el caso?», «¿cómo puede uno colgar a un ladrón 
que no existe?» y «¿puede una máquina tener dolor de muelas?» (Fann, 
1978). El punto aquí era que lo grotesco o extraño de las frases podían 
ayudar a aclarar otras frases también difíciles de comprender que, en ese 
momento, eran motivo de discusión. Tenían por finalidad remarcar la 
confusión gramatical.

El autor mantiene que Wittgenstein trataba de agudizar los ojos y 
oídos de sus estudiantes en la búsqueda del sentido (p. 166) y remarcaba 
también que la presentación de un caso (una frase con sentido) no es 
algo nítidamente definido (p. 170). Esto encaja con la idea de que las 
posibilidades de significado son infinitas, lo cual es un concepto caro para 
el psicoanálisis, especialmente hoy en día cuando se debate acaloradamente 
sobre la propiedad o impropiedad de la existencia de diversas ideologías 
e interpretaciones, tanto sobre la patología psicológica cuanto sobre su 
manejo con el instrumento psicoanalítico.
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Nos cuenta Leonard Linsky que Wittgenstein concebía al lenguaje 
como un instrumento, como una herramienta y que esto estaba en 
completa oposición a su visión primera establecida en el Tractatus; entonces 
mantenía que el lenguaje era como un cuadro o espejo de la realidad 
(1978). Mucho de las Investigaciones está dedicado a reemplazar una 
visión por la otra. En estas el criterio de aplicación de un concepto se da 
por el contexto en el que ocurre (contexto: palabra que para Wittgenstein 
incluía no solo las circunstancias actuales sino también la cultura, inclusive 
la tradición, a todo lo cual llamaba «formas de vida»). Wittgenstein llega 
al extremo de sostener que si el contexto no existe, tampoco existirá el 
concepto. Y esto se da inclusive con lo que nosotros llamamos nuestro 
«mundo» interno. Si vamos a hablar de este último tendremos que tener 
en cuenta que sus manifestaciones serán externas y que la existencia de 
estas serán el criterio para aceptarlo o no.

Esto aparentemente es bastante contradictorio, pero es una llamada de 
atención para nosotros, los psicoanalistas, de no tomar como un hecho lo 
que es pura especulación o conjetura. Se tiende a cometer esta confusión/
error y al final no sabemos de lo que estamos hablando. A lo largo de 
mi práctica como psicoanalista he sido testigo de cómo, por ejemplo, la 
interpretación de un sueño —su significado— llega a constituirse en un 
hecho por la mera voluntad del psicoanalista.

Albert W. Levi en un artículo denominado «Wittgenstein como 
dialéctico» nos dice que este no negaba los problemas de la filosofía, ni 
menos aún su existencia (1978). Lo que él cuestionaba, primero en el 
Tractatus y luego en las Investigaciones, era el método, la forma cómo habían 
sido formulados, cómo habían sido planteados. En el Tractatus pensaba 
que el desconocimiento o mala interpretación de la lógica del lenguaje 
era lo que constituía la dificultad para resolverlos. En las Investigaciones 
resta importancia a este planteamiento y lo reemplaza por otro: en este 
caso por el problema del entender en qué consiste el lenguaje, cuál es su 
naturaleza y su significado.
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En las Investigaciones plantea que el significado del lenguaje está 
dado por su uso, en lo que él denominó juegos del lenguaje; juegos que 
comprendían/tenían que ver con el contexto en el cual se daba la expresión 
del lenguaje; con el medio, la cultura y ‘el terreno del’ (the grounds of ) 
lenguaje. Wittgenstein pensaba que el problema con la filosofía, con el 
modo cómo había sido planteado, tenía que ver con un falseamiento, con 
una mala comprensión del lenguaje, todo lo cual llevaba a una confusión 
que «embrujando» a la inteligencia, al entendimiento, enredaba más 
las cosas, antes que aclararlas. Su misión, por tanto, era el deshacer este 
enredo, el echar abajo todo lo que se había mal construido y rescatar 
el lenguaje de todas estas distorsiones o deformaciones y llevarlo a su 
natural, que era la claridad de su uso en los juegos del lenguaje diario, 
ordinario «de todos los días». Existen muchas anécdotas contadas por 
sus discípulos, amigos y colegas que materializan lo dicho anteriormente. 
Algunos son sorprendentes y hasta chocantes (como lo sentían algunos). 
Por ejemplo, el afirmar que lo que decía una asistente en una sala de hospital 
tenía más sentido que lo que decían muchos filósofos. Por eso también 
mantenía que lo que era posible decir, podía decirse claramente. No se 
trataba de que la persona tuviera que hacer el esfuerzo de ser claro; no. 
Era suficiente que algo pudiera ser puesto en palabras para que lograra ser 
entendido perfectamente. Se trataba de un mecanismo natural. Por eso 
había que «destruir», «disolver» los malentendidos.

Un caso clínico

Me encuentro ahora pensando acerca de la multiplicidad de enfoques 
teóricos en el psicoanálisis y en su posible explicación. Estas teorías son, 
en el fondo, interpretaciones de lo que en psicoanálisis denominamos  
la realidad psíquica o interna (como le llaman algunos): interpretaciones 
organizadas, sistematizadas y presentadas como un todo comprensivo de 
lo que sucede tanto allí «afuera», en el encuentro clínico con el analizado, 
como en la mente del analista que elabora un intento de comprensión 
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de la experiencia. A lo primero se le conoce como ‘la teoría clínica’ 
(experience-near theory) y a la segunda la teoría-teoría, que, en buena cuenta, 
es la clásica —o moderna— metapsicología. Creo que se sobreentiende 
que la primera viene, en último término, a ser también una elaboración 
del analista, pero en un intento de entender lo que sucede en el así llamado 
«aquí y ahora» del «encuentro» entre paciente y analista (se trata de elaborar 
sobre lo puramente «experiencial»).

Debo adelantar y aclarar mi posición (pues las hay variadas —y si de 
tomar lados se trata) personal: estoy por «la multiplicidad de enfoques», 
de que se hayan dado tantos y tan variados y que hayan suscitado tanta 
curiosidad como interés. Pero tenemos el deber de entender por qué se ha 
dado este fenómeno (además, ¿podría haber sido de otro modo?). Muchas 
razones se han ofrecido, tales como la influencia de las épocas culturales, la 
aparición de nuevas patologías, la ampliación del interés del psicoanálisis 
en su comprensión y tratamiento, etcétera.

Desde el punto de vista de este trabajo podríamos intentar la explicación 
de que se trata de diferentes aspectos de un mismo problema o que son una 
descripción de teorías aparentemente disímiles, muy particulares, cada una 
con una característica muy propia, pero que todas giran alrededor de un 
eje que las une en el fondo. ¿Es una cuestión puramente de lenguaje?, ¿del 
modo cómo se utiliza este en cada caso en particular? ¿Cómo así se sostiene 
—en nuestra literatura psicoanalítica y fuera de esta— que se obtienen 
buenos resultados aplicando métodos y teorías aparentemente tan disímiles 
e, inclusive, contrapuestos? Lógicamente podríamos preguntarnos si no 
estaremos haciendo uso o movilizando algún recurso común, involuntaria 
e inconscientemente, del cual seríamos ignorantes.

Pongo un ejemplo: recuerdo la presentación de un caso, en nuestra 
Sociedad de Psicoanálisis, en el cual no había dudas respecto a lo declarado 
por la presentadora, por ejemplo, que la paciente había mejorado 
notablemente después de varios años de análisis. Lo curioso era que 
ello se había logrado sin haberse tocado en lo más mínimo el problema 
edípico. Más curioso aún porque cuando una vez la paciente quiso hablar 
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de este problema, la analista no solamente lo evadió, sino que lo impidió. 
Sin embargo, repito, el caso evolucionó favorablemente (así lo declaraba 
la analista, la paciente y la familia y personas relacionadas con esta). 
Recuerdo que en mi intervención llamé la atención sobre este fenómeno, 
que inclusive me impulsó a hacer algunos cuestionamientos, tales como 
si el caso era que este problema edípico no era ya importante —como lo 
fue en su época— en los tratamientos psicoanalíticos de la actualidad.

Se creó un cierto desconcierto, pero la verdad es que mi cuestionamiento 
procedía —como lo pienso hasta el día de hoy—. ¿Qué podría haber 
sucedido? Parodiando a Wittgenstein, me imagino que muchas cosas 
podrían plantearse como posibilidades; entre ellas, por ejemplo, que 
el problema edípico se hubiera tocado sin, tanto la analista como la 
paciente, estar conscientes de ello; que en el caso particular de esta 
paciente ese problema no hubiera sido lo central, ni mucho menos; por 
tanto, hubiera sido innecesario y hasta inútil, abordarlo. Ejercitando 
la imaginación —cosa tan cara a Wittgenstein— barrunto que muchas 
cosas más podrían decirse, pero, volviéndolo a parodiar, diré que no tengo 
una respuesta con el suficiente grado de verosimilitud que ofrecer hasta 
el día de hoy.

Estilísticamente el Tractatus y las Investigaciones están en polos opuestos 
y este contraste sugiere una diferencia de estado de ánimo, de dos modos 
diferentes de proceder filosóficamente. Mientras el estilo del Tractatus es 
axiomático, asertivo, apodíctico, el de las Investigaciones es problemático, 
hipotético, suposicional e interrogativo (yo diría que en el psicoanálisis 
deberíamos seguir el ejemplo de Wittgenstein en su modo de pensar en 
las Investigaciones y no en el Tractatus).

Levi continúa diciendo que esto le parece enteramente apropiado 
para una empresa que concierne no con una aristotélica «afirmación de 
proposiciones dentro de un sistema», sino con una platónica «consideración 
de proposiciones dentro de una situación» (1978, p. 377). Mientras el 
primero tiene como finalidad el establecimiento de la Verdad, el segundo 
busca examinar los significados. Aristóteles (1004b), citado por Levi,  
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dice en un famoso pasaje de su Metafísica que «la dialéctica es meramente 
crítica», mientras que «la filosofía clama conocer». El autor asevera que 
esto encaja perfectamente con la distinción entre los dos trabajos de 
Wittgenstein: mientras las Investigaciones son meramente críticas, el 
Tractatus clama conocer (1978, p. 377).

Confiesa Wittgenstein que en las Investigaciones trató de hacer un 
todo coherente y compacto, pero que pronto se dio cuenta de que esto 
significaba forzar sus pensamientos de su inclinación natural, razón por la 
cual enfatizó que se trataba simplemente de la exposición de sus reflexiones 
que se cruzaban unas con otras y que lo más que pudo hacer fue «describir 
esquemas de paisajes tal como lo haría un viajante» (2001, IX; la traducción 
es mía). Es muy interesante y significativo que esta metáfora se asemeje 
tremendamente con la que Freud expuso para explicar la naturaleza y el 
propósito de lo que denominó las asociaciones libres (que son un punto 
crucial en el psicoanálisis). La naturaleza del lenguaje tiene que ver con 
«la argumentación conversacional», la controversia y, por tanto, la mejor 
manera de dar rienda suelta a esta característica es a través de la exposición 
y de la discusión. El examen dialéctico de las expresiones tiene que ver más 
con la comprensión que con la creencia. Y todo esto es lo que se muestra 
en las Investigaciones.

Durante los dos últimos años de su vida, Wittgenstein estuvo muy 
enfermo. En el otoño de 1949 se descubrió que sufría de cáncer. Sin 
embargo, fue de visita a Cambridge luego de una corta estadía en los 
Estados Unidos. No volvió a Irlanda y permaneció con amigos en Oxford 
y Cambridge. En el otoño de 1950 visitó Noruega en compañía de un 
amigo y entretuvo planes para quedarse allí a comienzos del año entrante. 
Así lo hizo y se quedó a vivir en la casa del médico que lo atendía. Durante 
parte de su enfermedad se le hizo imposible trabajar. Pero fue remarcable 
que durante sus dos últimos meses no estuviera confinado en cama y 
estuviera, más bien, de bastante buen ánimo. Asimismo, los dos últimos 
días escribió de lo mejor que podía producir su mente extraordinaria. 
Cuenta Drury (1978) que una noche, no mucho antes de su muerte, 
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Wittgenstein le dijo que nada le hubiera gustado más que poder decir 
de su propio trabajo lo que Johann Sebastian Bach había inscrito en la 
primera página de su libro El pequeño órgano: «A la gloria de Dios y que 
mi vecino se beneficie de ello». Murió diciéndole a su médico que su vida 
«había sido muy feliz» (1978, p. 71; la traducción es mía).
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LA FILOSOFÍA HERMENÉUTICA Y EL NATURALISMO 
DE FREUD. EN TORNO A LOS PUNTOS DE PARTIDA  
DE RICŒUR

Jorge L. Ahumada y Eitan Gomberoff

De los filósofos recientes fue quizá Paul Ricœur quien dedicó más ahínco, 
inteligencia y respeto a estudiar los escritos de Sigmund Freud, a los que 
desde su monumental Freud y la filosofía. Un ensayo sobre la interpretación 
(1965) otorga un lugar relevante en pro de desarrollar una hermenéutica 
ampliada. Su obra se presta a indagar los encuentros y desencuentros de 
dos formas del pensar, la filosofía y el psicoanálisis, aunque su vastedad 
nos fuerce a ceñirnos a sus puntos de partida.

Ya en el prefacio de Freud y la filosofía especifica Ricœur que en la 
medida en que su obra es filosófica y no psicológica, su interés radica 
en la nueva comprensión del hombre que Freud aporta. Piensa, contra 
quienes opinan que la indagación freudiana aborda lo menos humano 
del hombre, que el psicoanálisis entra en conflicto con cualquier otra 
interpretación global del fenómeno humano por ser una interpretación de 
la cultura. Su preocupación filosófica, dice Ricœur, se refiere a la textura 
o estructura del discurso freudiano. El capítulo I, «Lenguaje, símbolo, e 
interpretación», plantea desde su primer acápite, «Psicoanálisis y lenguaje», 
el marco general de su indagación. En el área del lenguaje se entrecruzan 
hoy, afirma, las investigaciones filosóficas desde Edmund Husserl y Martin 
Heidegger hasta Ludwig Wittgenstein; y desde la antropología hasta el 
psicoanálisis, el cual es partícipe mayor en la discusión sobre el lenguaje. 
Aun admitiendo que, en ausencia de un análisis personal y de experiencia 
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práctica del método, una lectura de Freud corre el riesgo de abrazar un 
fetiche, sostiene que la reflexión filosófica apunta al alcance más amplio 
de la pertenencia del psicoanálisis a la cultura en la reinterpretación de 
las producciones psíquicas referentes a la cultura: los sueños, el arte, la 
moral y la religión.

Afirma Ricœur que es en cuanto lenguaje que el psicoanálisis entra 
en la discusión general sobre el lenguaje y no debe considerársele como 
una psicología individual, pues ya desde La interpretación de los sueños 
se establece la conexión con la mitología y la literatura. No es en cuanto 
soñados, dice, que pueden interpretarse los sueños; solo puede interpretarse 
el texto del sueño relatado; no son los deseos sino su lenguaje lo que está 
en el centro del análisis. Las «vicisitudes del instinto» —para emplear la 
expresión de Freud— solo se alcanzan, sostiene Ricœur, como vicisitudes 
de la significación, como parte y a través del lenguaje. Cómo adquieren 
lenguaje los deseos, cómo pueden hacer fracasar al lenguaje o cómo, a su 
vez, pueden los deseos fallar en hablar configura un nuevo enfoque del 
habla humana, del significado del deseo.

Si lo anterior ancla en el lenguaje la indagación de Ricœur, en el acápite 
siguiente, «Símbolo e interpretación», la prioridad del lenguaje conlleva 
vías inesperadas. El vocablo alemán Traumdeutung presenta, según este 
autor, dos cuestiones: el sueño y la interpretación. Si la interpretación 
refiere a los sueños, el término sueño no efectúa un cierre hacia un 
fenómeno marginal de nuestra vida psíquica, sino que se abre hacia todas 
las producciones psíquicas incluyendo la insania y la cultura como análogas 
de los sueños. Si hablamos de vías inesperadas es porque luego amalgama 
Ricœur la hipérbole cartesiana de la duda y el recorrido freudiano de la 
investigación de los sueños, saltando al tema de la hermenéutica de la 
sospecha, y sostiene que lo que llama semántica del deseo implica como 
tema nuclear que «como hombre de deseos avanzo enmascarado —larvatus 
prodeo—» (1970, p. 7; la traducción es nuestra). Valga recordar al lector 
desprevenido que esa máxima era la guía de vida de René Descartes. Y 
continúa, en pro de una supuesta integridad y univocidad primordial del 
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lenguaje: «del mismo modo, el lenguaje cae desde el comienzo y en su 
mayor parte bajo la distorsión: significa algo distinto de lo que dice, tiene 
un doble significado, resulta equívoco. El sueño y sus análogos se ubican, 
pues, en un área del lenguaje de significaciones complejas en la que otra 
significación es a la vez dada y ocultada en un significado inmediato. 
Llamemos a esta doble significación “símbolo” […]» (p. 7; la traducción 
es nuestra).

Poco aclara, y más bien confunde ámbitos diferentes, cuando compara 
la doble significación en el psicoanálisis con un terreno prínceps del 
autor, afirmando que «donde el psicoanálisis encuentra primariamente 
una distorsión de significados elementales ligados con deseos, la feno-
menología de la religión encuentra primariamente la manifestación de 
una profundidad o [...] la revelación de lo sagrado» (p. 7; la traducción 
es nuestra) o cuando continúa poco más adelante: «¿es el mostrar-ocultar 
la doble significación, un disimulo de lo que significa el deseo, o puede 
ser a veces manifestación, revelación de lo sagrado? ¿Y es esta alternativa 
real o ilusoria, provisoria o definitiva? Dicho tema atraviesa la totalidad 
de este libro» (pp. 7-8; la traducción es nuestra). Así, Ricœur esboza 
una ontología de base en la que el deseo o, para usar un término más 
abarcador, la realidad psíquica carece de entidad propia, en la medida en 
que es solo susceptible de distorsión y disimulo, mientras que lo sagrado 
sí tiene realidad pues es susceptible de revelación.

Trazando los contornos del campo hermenéutico retoma, luego, 
Ricœur la otra raíz del título Traumdeutung: el término Deutung. Afirma 
que no significa ‘ciencia’ en general sino, de modo preciso, ‘interpretación’, 
para luego proseguir: «si los sueños designan —pars pro toto— toda la región 
de las expresiones de doble sentido, el problema de la interpretación, a su 
vez, designa toda comprensión referida específicamente al significado de 
las expresiones equívocas. Interpretar es entender una doble significación. 
Esto especifica el lugar del psicoanálisis en la esfera total de lenguaje: es el 
área de los símbolos o dobles significados y el área donde las diversas formas 
de interpretación confrontan entre sí» (p. 8; la traducción es nuestra).  



224

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

De ahora en más, afirma, llamará campo hermenéutico a esta área, más 
amplia que el psicoanálisis, pero más estrecha que el área del lenguaje 
como un todo que es su horizonte. Por hermenéutica, continúa, entiende 
la teoría de las reglas que presiden una exégesis: la interpretación de un 
texto particular o de un grupo de signos que puedan ser vistos como 
un texto. Define los términos símbolo e interpretación uno por otro, 
llamando símbolo a una expresión lingüística que requiere interpretación e 
interpretación al trabajo de comprensión que apunta a descifrar símbolos.

A esta altura, pues, en el primer capítulo de Freud y la filosofía, la suerte 
está echada. El enfoque filosófico-hermenéutico de Ricœur restringe la 
comprensión a la exégesis de los símbolos lingüísticos o a la de grupos 
de signos vistos como un texto, con lo cual coloca al psicoanálisis en el 
interior del campo del lenguaje. Tal visión difiere nuclearmente de la visión 
naturalista de Freud al punto de ubicarse en sus antípodas.

El acápite tercero y final de este capítulo I, «Hacia una crítica 
del símbolo», contrapone dos nociones clásicas del símbolo: una 
excesivamente amplia, la otra, demasiado restringida. Para Ricœur, la 
noción amplia adjudica a las formas simbólicas una función general de 
mediación por la cual la mente o la conciencia construyen todos sus 
universos de percepción y discurso. Es, dice, la definición de Ernst 
Cassirer en La filosofía de las formas simbólicas, en la cual lo simbólico 
designa el denominador común de todas las formas de objetivación, 
esto es, de atribución de sentido a la realidad (pp. 10-11). Sostiene 
que tal mediación universal de la mente entre nosotros y lo real indica, 
por sobre todo, la carencia de inmediatez de nuestra aprehensión de la 
realidad. La tarea de una filosofía de las formas simbólicas sería arbitrar en 
el absolutismo de lo simbólico que se juega entre muy diferentes áreas —la 
matemática, la lingüística, la historia de la religión, el arte, la ciencia—. 
Tal como lo plantea Ricœur, en términos inocultablemente cartesianos, 
el problema de Cassirer es cómo atribuimos significación llenando con 
significados los contenidos sensoriales.
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Afirma que se pone ahí en juego la especificidad del problema 
hermenéutico. Al unificar todas las funciones de mediación bajo rótulo 
de lo simbólico, Cassirer vuelve al concepto tan amplio como los de 
realidad y cultura, con lo cual borra una distinción de base que traza 
una verdadera línea divisoria: la que hay entre expresiones unívocas y 
plurívocas, distinción que crea el problema hermenéutico. Ricœur dice que 
al utilizar el término simbólico para la función significante en su totalidad 
careceremos de un vocablo para designar al grupo de signos cuya textura 
intencional requiere una lectura en el sentido primero, literal e inmediato. 
Sostiene que el problema de la unidad del lenguaje no es abordable 
válidamente hasta asignar un estatuto fijo a un grupo de expresiones. Si 
significar abarca la dualidad de ‘expresión y designación’, la dualidad de lo 
simbólico no se restringe a la de ‘signo sensorial y significación’ ni a la de 
‘significación y objeto designado’, sino que es una relación de significación 
con significación, lo que presupone signos que tienen ya un significado 
primario, literal, manifiesto. Nos recuerda aquí Ricœur que restringe la 
noción de símbolo a las expresiones de doble o múltiple significación cuya 
textura semántica es correlativa con el trabajo interpretativo que explica 
su segundo o múltiple significado.

Para replantear sobre nuevas bases cómo atribuimos significación 
llenando con significados los contenidos sensoriales en pro de una 
epistemología del simbolismo aborda tres zonas de emergencia del 
simbolismo: lo sagrado como vehículo de lo cósmico, lo onírico diurno y 
nocturno, y la imaginación poética. En los sueños, el contenido manifiesto 
refiere sin fin a un significado escondido, hecho que hace, afirma, de cada 
soñante un poeta; el sueño como espectáculo nocturno nos es desconocido, 
solo es asequible en el relato del despertar. Afirma que los sueños en 
sí mismos orillan el lenguaje, pues pueden ser relatados, analizados, 
interpretados. En cuanto a la imaginación poética, imposible reducirla a la 
capacidad de formar una imagen mental de lo irreal: la imaginería de origen 
sensorial, dice, sirve meramente como vehículo y como material para el 
poder verbal cuya verdadera dimensión la dan lo onírico y lo cósmico.  
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Tal como el soñante —cuyo sueño privado está cerrado a todo— comienza 
a instruirnos al narrar su sueño —y es la narrativa lo que presenta el 
problema tal como el himno del salmista nos presenta el cosmos—, así el 
poeta nos muestra el nacimiento de la palabra, bajo su forma escondida 
en los enigmas del cosmos y de la psique.

La segunda versión, que Ricœur juzga excesivamente restringida, 
considera el vínculo de la significación con la significación en el símbolo 
en términos de analogía. En el caso del psicoanálisis, el trabajo del sueño 
es mucho más complejo que la forma clásica de la analogía y, añade —
retomando su hermenéutica de la sospecha—, que Karl Marx y Friedrich 
Nietzsche denunciaron ya una cantidad de argucias y falsificaciones de la 
significación. La doble posibilidad de una relación analógica «inocente» y 
una distorsión «astuta» da lugar a dos vertientes hermenéuticas: la escuela 
de la reminiscencia y la escuela de la sospecha.

Sirvan como resumen de su postura sus afirmaciones acerca de que la 
interpretación pertenece orgánicamente al pensamiento simbólico y a su 
doble significación; que los símbolos elevan lo afectivo a una articulación 
significativa; que es la palabra lo que aparta al afecto de su muda opacidad 
y, por ende, todas las etapas de lo afectivo pueden demarcarse en etapas 
semánticas.

En el capítulo II, «El conflicto de las interpretaciones», compara dos 
tradiciones disímiles, la aristotélica y la exégesis bíblica. En Aristóteles 
es interpretación todo enunciado verbal dotado de significación, pero, 
en especial, la enunciación compleja, la sentencia, incluyendo órdenes, 
deseos, interrogaciones, y el discurso declarativo susceptible de verdad y 
falsedad, esto es, la proposición declarativa que es el terreno propio de 
la lógica, dejando a la retórica y a la poética los otros tipos de discurso. 
La noción lógica de la significación exige la univocidad, lo cual bloquea 
el pasaje de la interpretación hacia el entendimiento de la plurivocidad. 
En la tradición de la exégesis bíblica, la hermenéutica es la ciencia de las 
reglas de la exégesis, esto es, de las particularidades de la interpretación 
textual; aquí el límite lo da la aplicación a los textos literarios: la exégesis 
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es la ciencia de los escritos. Freud, dice Ricœur, usa esta noción de texto 
al comparar el trabajo del análisis con la traducción de un lenguaje a otro: 
la narrativa del sueño es un texto ininteligible que el analista sustituye 
por un texto más inteligible. En seguida intenta Ricœur acercar a Freud y 
Nietzsche, quien tomando el término Deutung de la filología lo introdujo 
en la filosofía al servicio de una táctica de sospecha y una batalla contra 
las máscaras ligándolo a una nueva problemática de la representación, la 
Vorstellung, y a la problemática de la ilusión. Freud, afirma Ricœur, extiende 
aún más la interpretación —y por ende, se supone, la hermenéutica— al 
abarcar cualquier conjunto de signos que puedan tomarse como un texto 
por descifrar, sea un sueño o un síntoma neurótico, un ritual, un mito, una 
obra de arte o una creencia. Ricœur observa que nos topamos a esta altura 
con una dificultad clave de la hermenéutica moderna, con una dificultad 
peculiar del acto de interpretar: que no existe una hermenéutica general, 
un canon universal de exégesis, sino diversas y opuestas teorías de las 
reglas de la interpretación. En un polo, se entiende la hermenéutica como 
manifestación y restauración de un significado que me adviene a modo de 
mensaje; en el otro polo se la entiende como una desmitificación, como 
la reducción de una ilusión. Este hecho crea una doble solicitación y una 
doble urgencia, una voluntad de sospechar y una voluntad de escuchar. 
Nuestra época, dice Ricœur, no terminó aún de barrer los ídolos y recién 
comienza a escuchar a los símbolos. Pudiera ser, afirma, mucho más cerca 
de Nietzsche que de Freud, que una iconoclastia extrema se corresponda 
con la restauración del sentido.

El segundo acápite, «La interpretación como recolección del sentido», 
plantea que lo opuesto a la sospecha es la fe: una fe poscrítica, racional, 
puesto que interpreta, pero fe al fin, pues busca, a través de la interpre-
tación, arribar a una segunda inocencia. La fenomenología es, dice, ins-
trumento de escucha, de recolección, de restauración del sentido: «creer 
para comprender, comprender para creer» es su máxima, y tal máxima 
es el círculo hermenéutico de creencia y comprensión.



228

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

Sostiene que lo primero por anotar, en esta fe en la revelación por 
la palabra, es el cuidado o preocupación por el objeto de todo análisis 
fenomenológico, que aparece como un deseo «neutral» de describir 
como opuesto a reducir. Uno reduce cuando explica a través de causas 
psicológicas o sociales, a través de la génesis individual o histórica, a través 
de la función afectiva o ideológica. Uno describe, dice, al deslindar la 
intención y su correlato, ese algo hacia lo que se tiende, el objeto implícito 
en el ritual, en el mito y la creencia. En su investigación del simbolismo 
de lo puro y lo impuro, el cuidado por el objeto consistió en rendirse al 
movimiento de significación que partiendo del sentido literal —la mancha 
o contaminación— apuntaba a algo captable en el ámbito de lo sagrado. 
Pero, ¿acaso no es la expectativa de ser hablado lo que nos mueve al cuidado 
del objeto? Ricœur sostiene que la expectativa implica una confianza en el 
lenguaje: la creencia de que el lenguaje, dando soporte a los símbolos, no 
es tanto hablado por los hombres como hablado a los hombres, quienes 
nacen en el lenguaje, en la luz del logos «que esclarece a cada hombre que 
adviene al mundo» (p. 30; la traducción es nuestra). Tal idea, que anima su 
indagación, se ve cuestionada hoy por otra corriente hermenéutica, la de 
la «sospecha», que duda del objeto y de su manifestación, aquella que no 
es explicación del objeto sino arrancamiento de máscaras, interpretación 
que reduce disfraces.

Un segundo punto proveniente de la fenomenología de la religión 
es la «verdad» de los símbolos que cumple la intención significante. Tal 
surgió en su investigación del vínculo analógico entre el significante 
primario o literal y el significado secundario —por ejemplo en el ligamen 
entre desviación y pecado, entre carga y culpa—. Se trata de una relación 
primordial, infaltable, completamente distinta del carácter convencional 
y arbitrario de los signos «técnicos», que solo significan lo que en ellos 
ponemos. En dicha relación de significación a significación reside lo que 
llama la completud del lenguaje, en la que la segunda significación reside 
ya de algún modo en la primera. Así, indica que Mircea Eliade mostró 
que la potencia del simbolismo cósmico reside en que no es arbitrario 
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el ligamen entre lo visible de los cielos y el orden que manifiestan. Es lo 
que Ricœur llama el poder revelador de los símbolos, pese a su opacidad, 
en contraposición a los símbolos técnicos que pueden ser vaciados, 
formalizados, reducidos a meros objetos de un cálculo. Solo los símbolos 
dan lo que dicen, remitiendo al tema de la participación: tras el silencio y el 
olvido surgidos de la vasta manipulación de signos vacíos y la construcción 
de lenguajes formalizados, la preocupación actual por los símbolos expresa 
un nuevo deseo de ser destinatarios, la expectativa de una nueva palabra 
que es la intención implícita de toda fenomenología del símbolo poniendo 
primero el acento en el objeto, luego en la completud del símbolo para 
finalmente celebrar el poder de revelación de la palabra primordial.

Si el acápite segundo se centró en la fenomenología de la religión, 
el tercero, «La interpretación como ejercicio de la sospecha», examina a 
Freud en múltiple compañía (Marx y Nietzsche desde ya, pero también 
René Descartes), cumpliendo un papel de charnela para definir la escuela 
de la sospecha. Pese a sus diferencias, dice Ricœur, Marx, Nietzsche y 
Freud se oponen a la fenomenología de lo sagrado y podría ubicarse en 
términos negativos su coincidencia diciendo que comparten una idea de la 
«verdad como mentira». Pero su intención común radica —sostiene— en 
considerar a la totalidad de la conciencia primariamente como conciencia 
«falsa». El filósofo cartesiano sabe que los hechos son dudosos, que no son 
como aparecen, pero no duda de que la conciencia es tal como aparece ante 
sí misma: en la conciencia la significación y la conciencia de la significación 
coinciden. Tras Marx, Nietzsche y Freud —afirma Ricœur— comenzamos 
a dudar de la conciencia.

Para Ricœur no debe malentenderse a los maestros de la sospecha 
como maestros del escepticismo, aunque sean grandes «destructores», en el 
sentido en que para Heidegger la destrucción es un momento de cualquier 
nueva fundamentación. Limpian el horizonte para una nueva verdad, no 
solo mediante la crítica «destructiva», sino además con la invención de un 
arte de la interpretación, un arte del desciframiento. Para Marx, Nietzsche 
y Freud, sostiene, la categoría fundamental de la conciencia es la relación 
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escondido-mostrado, o si se prefiere, simulado-manifiesto. Su característica 
distintiva abarca tanto los procesos de falsa conciencia cuanto el método 
de desciframiento: ambos van juntos, pues el hombre de la sospecha opera 
el reverso del trabajo de falsificación del hombre de astucias. Y además, 
lejos de ser detractores de la conciencia, apuntan a extender sus límites 
a través de una toma de conciencia, de confrontar a la realidad desnuda, 
con la disciplina de Ananké, diosa de la necesidad.

Pero cabe preguntar: ¿fue necesario acaso esperar a Descartes para saber 
que los hechos son dudosos? Él introduce la llamada duda hiperbólica, 
dudando de sí y de la totalidad de lo dado, pues se sabe, desde que el 
mundo es mundo, que los hechos suelen engañar. Asimismo, la idea 
de que la conciencia suele engañar no esperó a Marx, a Nietzsche ni a 
Freud. Valgan como ejemplo preclaro, en la generación que precedió a 
Descartes, los Ensayos de Michel de Montaigne. Poner en primer plano la 
autotransparencia de la conciencia priorizando la cogitatio, el razonamiento 
deductivo al modo de la geometría, fue una invención cartesiana, 
correlativa de su generalización de una visión mecánica del universo que 
conlleva una abolición de la biología y la psicología: recordemos que para 
Descartes los animales, y el hombre en cuanto corpóreo, son puramente 
mecánicos. Tanto la biología como la psicología cesan, entonces, de ser 
dominios autónomos alimentados por evidencias propias. Radica ahí, 
creemos, el área de mayor discrepancia oculta, y también de mayor 
fertilidad potencial, en el encuentro de la búsqueda de Ricœur de una 
hermenéutica ampliada con el pensamiento freudiano.

¿Es lícito ubicar a Ricœur en el marco cartesiano? Él afirma que:

[…] la postulación del ego es la verdad primera para el filósofo que 
se ubica en la amplia tradición de la filosofía moderna que comienza 
con Descartes y se desarrolla en Kant, Fichte y la corriente reflexiva 
de la filosofía europea. Para esta corriente […] la postulación del ego 
es una verdad que se plantea por sí misma; no puede ser verificada 
ni deducida; es a un tiempo el planteo de un ser y de un acto; el 
planteo de una existencia y de una operación del pensamiento: yo 
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soy, yo pienso; existir, para mí, es pensar; existo en cuanto pienso. 
Esta verdad no puede ser verificada como un hecho, ni deducida 
como una conclusión, debe postularse a sí misma en la reflexión: 
tal autopostulación es la reflexión; Fichte llamaba a esta primera 
verdad juicio tético. Tal es nuestro punto de partida filosófico (p. 30; 
la traducción es nuestra).

Ahí se centra el marco de su evaluación de la obra de Freud y sus 
discrepancias iniciales, y también la oportunidad de incorporar, aunque 
sea en parte, lo que llama el naturalismo de Freud al servicio de su 
intento de elaborar una hermenéutica ampliada. En esa vía, Ricœur 
afirma que la reflexión es una tarea y que la postulación del ego no 
es algo dado sino también una tarea; no es gegeben sino aufgegeben. 
Asimismo, sostiene que dicha reflexión debe volverse interpretación 
puesto que uno no capta el acto de existir sino en signos desparra-
mados en el mundo; por lo cual la filosofía reflexiva debe incluir los 
resultados, los métodos y los presupuestos de todas las ciencias que 
intentan descifrar e interpretar los signos del hombre. Agrega que solo 
la reflexión abstracta —tal como ocurre en la lógica simbólica— habla 
desde ninguna parte. Para volverse concreta la reflexión debe perder 
su pretensión inmediata a la universalidad. Lo que se nos ofrece es 
una relación de tres términos: la reflexión, la interpretación entendida 
como restauración del sentido y la interpretación entendida como 
reducción de la ilusión.

El libro II, «Lectura de Freud», se abre desde la priorización de 
lo teórico: «encararemos al psicoanálisis desde su lado más exigente, 
su sistematización, lo que Freud llamó su “metapsicología”» (p. 61; 
la traducción es nuestra), en la idea —creemos muy discutible— de 
que «en las ciencias del hombre la “teoría” fundamenta los hechos; los 
“hechos” del psicoanálisis son armados por la teoría —en términos 
freudianos, por la “metapsicología”; las teorías y los hechos solo pueden 
confirmarse o invalidarse conjuntamente» (p. 61; la traducción es nuestra). 
Considera que la «topografía» freudiana es abstracta al no tomar en cuenta  
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la naturaleza intersubjetiva de los dramas de los cuales emerge, esto es,  
que la sistematización freudiana es solipsista pues las situaciones y 
relaciones de las cuales habla el psicoanálisis y son habladas en el 
psicoanálisis son intersubjetivas. Partiendo del mecanicismo con que la 
topografía se modelizó al inicio, toma alternativamente al psicoanálisis 
como una explicación de los fenómenos psíquicos como conflictos de 
fuerzas (por tanto como una energética) y como una exégesis del sentido 
aparente a través de un sentido latente, esto es, como una hermenéutica. 
Ese mecanicismo inicial de la teoría freudiana que torna precaria, afirma, 
la conexión entre energética y hermenéutica, recién se cuestiona en la 
segunda teoría instintiva, al precio de retornar a una mitología filosófica 
emblematizada por las figuras de Eros, Tánatos y Ananké.

Planteados sus puntos de partida, por motivos de espacio, dejamos 
aquí el magno texto de Ricœur. Anotemos que su disyunción entre un 
mecanicismo teoreticista y solipsista y una hermenéutica ubicable en el 
ámbito del lenguaje reinstala como interior al psicoanálisis la brecha ínsita 
en los cartesianismos entre una cogitatio coextensiva con el lenguaje y una 
corporeidad en términos mecánicos que engloba en lo mecánico lo pulsional 
y lo afectivo, lo cual los priva de constituirse en un ámbito evidencial, 
motivacional, comunicacional y judicativo de pleno derecho. Valga aquí la 
afirmación del físico francés Pierre Duhem de que «Descartes y los filósofos 
que lo siguen se han negado atribuir a la materia cualidad alguna que no 
fuese puramente geométrica o cinemática» (1993, p. 105; la traducción es 
nuestra). Sobre la base de esa brecha cartesiana insalvable sostendrá Ricœur, 
hacia el final de Freud y la filosofía, la realidad del ello —pero solo por dar 
lugar al pensar por parte del exégeta— y la idealidad del sentido, pues el 
sentido es tal —dice— solo al finalizar el análisis, tras su elaboración en 
la experiencia analítica y a través del lenguaje de la transferencia. También 
dirá que el inconsciente es ello y solo ello, y que sería mitológico sostener 
que el inconsciente piensa.

Como veremos en seguida, justamente allí, en el hueco que establecen 
las filosofías entre mecánica y lenguaje se despliega en la indagación clínica 
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del psicoanálisis el naturalismo freudiano, en una Deutung de afectos y 
ansiedades como nivel evidencial con pleno peso propio. Aclaremos antes 
que, aunque Ricœur centre el término Deutung en un contexto filosófico-
hermenéutico negando que el psicoanálisis sea una ciencia observacional, 
como señaló Jean Laplanche (1992) el término freudiano Deutung, que 
pertenece al alemán corriente antes que al filosófico, es más ostensivo 
y mucho menos hermenéutico que el vocablo ‘interpretación’: deuten 
auf significa ‘apuntar con el dedo o indicar con los ojos’, esto es, refiere 
a niveles significativos y comunicacionales netamente extralingüísticos 
(Ahumada, 1999).

Un bebé como testigo

En intento de ilustrar dichos niveles significativos y comunicacionales, 
previos y subyacentes al lenguaje, regidos por los afectos y ansiedades que 
configuran una pragmática, valga atenernos a la injunción bíblica «Y seréis 
guiados por el niño». Ilustraremos pues con esos grandes olvidados de la 
filosofía que son el niño y aún más el bebé. Nuestro ejemplo encuadra en el 
primer año de vida y corresponde, como el juego freudiano de Fort-Da, a una 
observación en la vida diaria (Ahumada, 2008). El bebé-testigo llegaba a los 
diez meses de edad, limitándose su expresión verbal a «da, da, da»; captaba ya 
distintos términos, entre ellos los referentes a su chupete y a su mamadera, 
y los nombres de quienes le eran más inmediatos. Pasaba dos veces por 
semana varias horas por día en casa de sus abuelos, donde hallaba, en orden 
de importancia, a quien allí cumplía el rol de cuidadora suya, a la abuela 
y al abuelo. Estaba más contento cuando los tres se hallaban presentes, 
buscándolos visualmente. Aunque el abuelo era el menos relevante, lo 
buscaba con la mirada en su sillón habitual para cerciorarse de si estaba o 
no. Es indicativo de la vigencia de una pragmática de presencia-ausencia 
que cuando, por ese entonces, la abuela se ausentó durante algo más que 
una semana, el bebé cada vez que llegaba a la casa, y estando en brazos de 
su cuidadora, buscaba con afán a la abuela con la mirada, y ante la respuesta 
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verbal de que su abuela no estaba (respuesta que pensamos comprendía), 
insistía ansiosamente en dirigir a su cuidadora con cuerpo y gestos hasta 
hacerla recorrer todas las habitaciones, para recién entonces tranquilizarse 
dando por admitida la ausencia de la abuela1.

Respondamos, desde esta observación cotidiana, a la afirmación, 
propuesta por Ricœur, de que el psicoanálisis es interior al lenguaje, tesis, 
que, como ya dijimos, parte de la postura filosófico-hermenéutica que 
sostiene que la significación deriva del lenguaje. Así, pues, afirmar que 
los hombres nacen en el lenguaje, que en la luz del logos se esclarece cada 
hombre que viene al mundo, poco nos aclara.

Que la dinámica gestual descrita así como los afectos y ansiedades en 
juego sean interiores a la estructura del lenguaje y deriven dinámicamente 
de este implicaría nada más y nada menos que suponer que la importancia 
para el bebé del vínculo con su madre o sus sustitutos —en este caso 
la abuela— surge de la estructura del lenguaje y está regida por la 
misma. Anotemos, además, que el bebé se muestra exquisitamente 
sensible al contexto, noción que incluye un aspecto mnémico-vincular 
insoslayable: es solo al llegar al departamento de los abuelos y frente 
a la ausencia persistente de la abuela que el contacto con su ausencia 
desencadena ansiedad y pone en marcha un pensamiento-en-acción 
altamente sofisticado, intentando resolver dicha ansiedad con una 
verificación ostensiva compleja cerciorándose de su ausencia mediante 
la observación con sus propios ojos al buscarla en cada lugar del ámbito 
habitual de interacción. En términos freudianos estamos en el territorio 
de las Dingvorstellungen, las ‘presentaciones-cosa’ (thing-presentations las 
llama Strachey), no en el territorio verbal de las Wortvorstellungen, las 
‘presentaciones-palabra’.

1	 En otro trabajo esta observación de un bebé de diez meses de edad ilustra la falacia de 
distinguir entre, como lo hacen las neurociencias, una memoria procedimental o implícita, 
sin contenido psíquico, y una memoria declarativa o explícita de individuos y eventos, 
supuestamente asequible solo a partir de los dos a tres años (Ahumada, 2011).
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¿Ayudaría afirmar, tal como plantea Ricœur respecto de Cassirer, que 
el tema es cómo se atribuye significación a los contenidos sensoriales? 
¿Sumaría sostener que fue la ausencia del contenido sensorial (o del dato 
sensorial) de la presencia de la abuela lo que puso en marcha lo ocurrido? 
Tal retraducción a un lenguaje cartesiano en función de datos sensoriales 
—o signos sensoriales, como los llama Ricœur— supuestamente sin 
contenido psíquico, no solo no añadiría nada relevante. Peor, obliteraría lo 
más crucial de lo que está en juego, el vínculo emocional con la abuela, que 
pone en marcha la situación de búsqueda en el marco de la sensibilidad al 
contexto activando en el bebé la expectativa de su presencia. Lejos, tanto 
de la visión cartesiana de la acción como puramente mecánica cuanto del 
centraje hermenéutico de la significación en el lenguaje, vale recordar a esta 
altura el aserto de Wilfred Bion, que creemos ilustra el pensamiento-en-
acción de nuestro bebé-testigo y también nuestra breve viñeta clínica: «el 
uso de las ideas, y los símbolos que las representan, está menos avanzado 
que el proceso por el cual las ideas evolucionan» (1962, p. IX; la traducción 
es nuestra). La objeción de que los mecanicismos soslayan los afectos, las 
ansiedades y los contextos relacionales como dimensiones centrales de 
las situaciones humanas en proceso tiene, pensamos, amplia vigencia. 
Así, Ricœur no duda de la opacidad de los afectos, que solo adquieren 
significación por el lenguaje.

Una viñeta psicoanalítica

Un niño de siete años con trastornos de la atención que dificultan su 
aprendizaje en la escuela (donde se lo sienta en la primera fila para que 
pueda atender a la maestra) llega a su sesión de mediodía tras su ardua 
mañana escolar visiblemente molesto, diciendo: «son muchas cosas, no 
sé si puedo»; y luego repite: «no sé si puedo, yo me canso y le digo a la 
señorita…». Toma su bolsa de soldados. Al tratar de abrirla se desparraman 
y con gran irritación intenta ordenarlos. Una vez ordenados los soldados, 
se sienta en su silla mirando al piso diciendo «no sé qué puedo hacer…». 
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Tras un par de minutos abre el estuche de sus marcadores con una fuerza 
tal que rompe el estuche y los marcadores se desparraman. Toma luego 
los marcadores, los coloca sobre la mesa, busca la plastilina y modela una 
especie de cordón; juntando los marcadores, los coloca en la palma de la 
mano del analista rodeándolos con el cordón de plastilina, dándoles cierta 
fijeza y cohesión. Se anima y pide al analista que los dejen siempre así 
(efectivamente, en sesiones ulteriores sostiene en una mano los marcadores 
cohesionados por la plastilina). Tras su empeño, el niño suspira mostrando 
agotamiento, ante lo cual el analista interviene verbalmente diciéndole: 
«estás haciendo esfuerzos muy cansadores para que tus cosas, tus ideas, 
estén juntas y no se desparramen». El niño responde: «déjamelo así en la 
caja y otro día hacemos lo mismo con los colores».

Asistimos aquí, tal como ocurrió con nuestro bebé-testigo, a una 
secuencia de pensamiento-en-acción, en la que el niño despliega sus 
dificultades y sus intentos de resolución, mechada en este caso, tratándose 
de un niño de ocho años, con sus comentarios verbalizados, y, además, 
con una intervención verbal del analista. Vale aquí también el término 
pensamiento-en-acción, pues es en el nivel de la pragmática de la acción 
lúdica que surge la secuencia principal de la significación en evolución, a 
través de la dramatización actuada en el juego. En este caso, la secuencia 
central de la significación ilustra el modo en que, tal como en la escuela, se 
desparraman en la sesión los contenidos internos del niño y se requiere la 
agotadora tarea de ligarlos de un modo más coherente. Es razonable asumir 
que al avanzar la evolución psíquica el lenguaje cumplirá para el niño, en 
muchos momentos, una tarea de cohesión de los contenidos psíquicos 
en juego comparable al ligamen que cumple en la sesión descrita —y en 
sesiones subsiguientes— el cordón de plastilina. Asistiremos en tal caso 
a una doble referencia en el lenguaje. Al objeto externo como referente, 
clásico en la lógica y la filosofía del lenguaje, se suma una referencia interna, 
la mayor parte de las veces fuera de la conciencia, ubicable en su propia 
tarea de construcción como persona: su construcción como sujeto antes 
que una arqueología del sujeto.
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¿Hacia una visión binocular?

Vimos que desde Cassirer hasta Ricœur los planteos hermenéuticos, cen-
trados en símbolos sin el suficiente anclaje en el decurso vivido, recurren 
a ese artificio entelequial de los mecanicismos aplicados a lo humano, la 
noción cartesiana de dato sensorial, de contenido sensorial sin contenido 
psíquico, al cual se adosará luego la significación, aportada por el lenguaje. 
En un libro posterior, El conflicto de las interpretaciones (1969), Ricœur 
revisa dicha postura para arribar a una crítica concreta del cogito. Indica 
que ya Maurice Merleau-Ponty sugirió que la carnalidad de los instintos 
freudianos abre las puertas a una arqueología del sujeto. Sostiene que a 
partir de los desarrollos freudianos en los que el sujeto se plantea en el 
nivel instintivo antes que plantearse en el reflexivo, podemos, hoy, reco-
nocer al cogito cartesiano como un cogito ilusorio, que asume vanamente 
el papel de acto fundacional en el cual el pensar toma prioridad respecto 
del existir: pienso, luego existo. Afirma: «Es desde el narcisismo que se 
induce la identidad del cogito reflexivo con la conciencia inmediata, 
haciéndome creer que soy tal como pienso que soy» (1969, p. 238;  
la traducción es nuestra). Señala, entonces, que la función filosófica del 
pensamiento freudiano es introducir una brecha entre la apodicticidad del 
cogito abstracto y la reconquista de la verdad del sujeto concreto. En esa 
brecha, dice, se desliza la crítica del falso cogito, la deconstrucción de los ideales 
del ego que forman una pantalla entre el ego y uno mismo, «deconstrucción 
que constituye una especie de trabajo de duelo» (Ricœur, 2004, p. 239;  
la traducción es nuestra).

Pero no es a partir de la teoría sino de su lectura de la técnica 
psicoanalítica que vislumbra, Ricœur (1969), en el psicoanálisis, mucho 
más que otros filósofos: un camino hacia lo que llamó la reconquista de 
la verdad del sujeto concreto. Citando escritos de Freud sobre la técnica, 
Puntualizaciones sobre el amor de transferencia (1915) y Nuevos caminos 
de la terapia psicoanalítica (1919), considera que dichos textos, de una 
claridad ejemplar, abren un abismo entre lo que puede la reflexión extraer 
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de sí y lo que solo una práctica puede lograr. Las observaciones de Freud 
sobre el manejo de la transferencia le muestran, afirma, la irreductible 
diferencia entre la fenomenología, aún la más existencial, y el psicoanálisis 
como actividad clínica: «una relación de trabajo-a-trabajo, trabajo del 
analista y trabajo del analizado, caracteriza la especificidad del psicoanálisis 
y lo constituye como técnica» (2004, p. 179).

Coincidimos en que la técnica psicoanalítica es una antitécnica, pues 
no corresponde al mundo de la técnica que apunta a dominar la naturaleza 
—y a dominar lo humano— a través de tecnologías. El proceso clínico 
del psicoanálisis apunta a la veracidad. Pero desde el ejercicio de dicha 
antitécnica debemos diferir cuando, siguiendo la línea hermenéutica, 
Ricœur insiste en que el proceso del psicoanálisis se da enteramente en 
el campo del lenguaje y, por ende, no hay «hechos» ni observación en el 
psicoanálisis, sino solo la interpretación de una historia narrada. Aunque 
el psicoanalista de adultos se circunscribe en alguna medida al campo del 
lenguaje, la observación visual del aquí-y-ahora de la interacción —pues 
desde su sillón el analista está atento al semblante y los gestos de su 
analizado en el diván— y, desde luego, la intuición, desempeñan un rol 
contextual. En el caso del analista de niños, las tareas extralingüísticas 
del psicoanalista se hacen obvias en el papel mayor de la observación 
del juego y de los dibujos del niño y también en la debida asunción de 
los roles lúdicos actuados que a lo largo del proceso el niño le propone 
(Gomberoff, 2008). Y en lo que al analizado concierne, niños y adultos no 
solo escuchan al psicoanalista en el nivel verbal sino que además lo ponen 
a prueba bajo observación, escrutándolo con igual o mayor atención que 
la que dedican a los contenidos psíquicos que les surgen.

Si bien Ricœur enuncia como irreductible la diferencia entre lo que 
puede aportar la fenomenología y lo que provee el psicoanálisis como 
actividad clínica y como relación de trabajo-a-trabajo del analista y del 
analizado —siendo esta su especificidad— y admite que la comprensión 
libresca no puede sustituir a la experiencia de un psicoanálisis personal; 
piensa, sin embargo, que lo allí vivido es comunicable de modo tal que 
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la experiencia analítica puede transponerse al nivel de la teoría mediante 
conceptos descriptivos en un segundo nivel de conceptualización. Con lo 
cual asume que «el filósofo en cuanto tal puede comprender la teoría psicoa-
nalítica y aún, en parte, la experiencia psicoanalítica» (2004, pp. 160-161). 
Esto supone que la teoría psicoanalítica recoge, desde su generalidad, lo 
ocurrido en los procesos singulares de las indagaciones clínicas psicoana-
líticas, que serían con ello reconstruibles a partir de la teoría. Nada más 
lejos de lo que sucede y esto marca, creemos, los límites y las debilidades 
del psicoanálisis y de la filosofía.

La experiencia psicoanalítica pone en marcha un contexto del 
descubrimiento de hechos psíquicos singulares y, en buena medida, 
impredecibles y lo que conocemos como teoría psicoanalítica solo recoge 
en forma laxa lo que sucede en el proceso. Así, podemos hablar de una 
teoría del insight y puede esta ayudarnos en nuestra tarea, pero de ningún 
modo será por sí misma capaz de determinar los sucesivos insights que se 
irán desenvolviendo en cualquier caso particular. Opuestamente a lo que 
Ricœur considera cartesianamente como sistema científico, que puede 
caracterizarse como un sistema cerrado (p. 65), lo que en psicoanálisis 
llamamos teoría está dado por conceptos abiertos sin límites precisos entre 
sí, que no son susceptibles de emplearse para la deducción rigurosa. Lo 
concerniente al «contexto de verificación» adopta en el proceso clínico 
la forma de la verificación informal, susceptible de someterse a su vez a 
indagación de modo reiterado, en la medida en que lo requieran nuevas 
e imprevisibles evidencias. Como bien dijera Freud (1914), las teorías en 
psicoanálisis no son sino andamiajes prestos a ser descartados en cuanto 
nuevos hallazgos lo requieran. No hay, pues, en el psicoanálisis distinción 
neta entre contexto de descubrimiento y contexto de verificación, tal como 
sí puede ocurrir en las ciencias deductivas. Aún en estas, tal distinción rige 
solo en los periodos que Thomas Kuhn llama de ciencia normal.

Desde el neokantismo de Cassirer hasta Ricœur, tanto para las 
filosofías fenomenológico-hermenéuticas cuanto para las epistemologías 
en boga desde Immanuel Kant hasta Ernest Nagel, Richard B. Braithwaite, 
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Adolf Grünbaum y Karl Popper, las ciencias formales o deductivas —y 
centralmente la física— se constituyen en modelo universal acerca de 
qué es ciencia, dejando del todo de lado la estructura de la adquisición 
de conocimientos en las muy diversas ciencias observacionales. De allí 
que en un escrito final, ese logicista y deductivista impenitente que fue 
Popper (1994) debió admitir que su demarcacionismo no daba entrada 
a Charles Darwin en los recintos de la ciencia. Lo mismo le ocurriría con 
esa hija de Darwin, la etología, y le ocurrió, a lo largo de décadas, con el 
psicoanálisis.

Sucede que las nociones formalistas-deductivistas de la ciencia que 
dominan las filosofías no contribuyen a articular una visión binocular entre 
la filosofía y las ciencias observacionales, incluyendo esa particular ciencia 
observacional de la complejidad de lo psíquico que es el psicoanálisis. 
Más que con una visión binocular —que implica una coordinación 
convergente— solemos toparnos con una bizquera divergente. Empero, 
como vimos, la búsqueda de una hermenéutica ampliada, de una 
hermenéutica concreta, es susceptible de generar acercamientos relevantes, 
que lo serían mucho más si la reflexión hermenéutica estuviera dispuesta 
a ceder en su noción de base de que la significación reside en el lenguaje 
como horizonte último y supiera dar lugar a los afectos, a las ansiedades y 
al rol prioritario del contexto en los eventos humanos, como lo hace Freud 
en lo que Ricœur llama su naturalismo. También, al hecho —que Ricœur 
no consigue considerar sino como mitológico— de que el pensar es en su 
origen inconsciente, situación que Freud tenía clara desde 1895, pues en 
los Estudios sobre la histeria señala que los procesos de pensamiento solo se 
hacen conscientes por momentos y muchas veces en forma fragmentaria 
(Breuer & Freud, 1895). Aún el pensamiento creador en las ciencias 
surge desde las profundidades del psiquismo, muchas veces en forma de 
imágenes, como lo muestran elocuentemente los relatos de descubridores 
pioneros en diversas ciencias, desde Friedrich August Kekulé, en la química, 
a Albert Einstein, en la macrofísica, y hace poco el matemático Andrew 
Wiles en el arduo proceso de resolución del último teorema de Fermat. 
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También Louis Pasteur, afirmando que la suerte favorece a las mentes 
preparadas, se atiene a lo aleatorio del momento del darse cuenta, del 
pensar que conduce al descubrimiento. La idea de que el proceso del 
pensar pertenece de pleno derecho a lo regido por la conciencia es un 
pertinaz prejuicio cartesiano.

En el cuestionamiento del cogito cartesiano reside, desde nuestro 
punto de vista, el acierto mayor de Ricœur (1969) en su aproximación 
a las ideas de Freud. Es a partir de los planteos freudianos de un sujeto 
instintivo anterior al sujeto reflexivo que se cuestiona el papel fundacional 
del pensar respecto del existir, entronizado en la fórmula pienso, luego existo, 
fórmula que me hace pensar que soy tal como pienso que soy. Agreguemos 
que la apodicticidad del cogito abstracto, de la reflexión en sí misma, no 
solo prioriza el pensar sobre el existir, sino que en el vasto ámbito del 
pensamiento —que, como Freud bien sabía, abarca una multiplicidad 
de niveles extralingüísticos y lingüísticos, muchas veces contradictorios 
entre sí— el cogito prioriza los modos deductivos en los que la reflexión 
se autonomiza al punto de volverse autosuficiente pareciendo bastarse a sí 
misma y prioriza la cerrazón de los sistemas formales organizados al modo 
de la deducción, en la ambición de cosechar certezas.

Que, como muy bien capta Ricœur (1969), haya un abismo entre lo 
que la reflexión logra extraer de sí misma y lo que solo una práctica clínica 
concreta puede lograr nos enfrenta con los límites ínsitos de la filosofía 
y de las teorías psicoanalíticas. La reflexión filosófica no puede acceder a 
develar las peculiares complejidades que presenta cada situación concreta 
en su singularidad y tampoco pueden los intentos de construcción de 
teoría del psicoanálisis recoger y transmitir la riqueza singular que devela 
cada proceso clínico. En el camino, arduo e ineludiblemente personal, 
hacia lo que llamó Ricœur la reconquista de la verdad del sujeto concreto, 
abarcar la irreductible singularidad de lo que está en juego está más allá de 
la reflexión filosófica y de las conceptualizaciones teóricas del psicoanálisis. 
Como dice un refrán inglés, «Dios está en los detalles».
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Digamos, para finalizar, que en la hermenéutica de la sospecha Ricœur 
(1965) aúna a Marx, Nietzsche y Freud en la invención de una crítica 
«destructiva» y de un arte de interpretar. Se puede objetar, empero, que 
sus discordancias superan ampliamente a las coincidencias. Si Marx y 
Nietzsche, dirigiéndose resueltamente a lo social y a lo cultural, proponen 
soluciones radicales —la revolución proletaria y la reversión de todos los 
valores— en el afán de acceder de una vez por todas a un devenir histórico 
plenamente humano, en cambio el arte de interpretar freudiano nos aporta, 
más modestamente, un método, otorgando a cada uno la oportunidad de 
un proceso de indagación propio, de un doble trabajo de sus evidencias 
personales. En cuanto a la actitud de cuidado del objeto por parte del 
analista, la neutralidad benevolente, mal puede calificársela, aunque 
fuese solo metafóricamente, de destructiva, en tanto que la apertura del 
trabajo-a-trabajo en la indagación clínica compartida poco merece el rótulo 
de sospecha. Con lo cual, bien puede objetarse a su postulación de una 
hermenéutica de la sospecha lo que en un libro ulterior, Uno mismo como 
otro (1990), cuestiona Ricœur a la filosofía: recurrir a la hipérbole, a la 
práctica sistemática del exceso en la argumentación filosófica.
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LAS EMOCIONES COMO JUICIOS DE VALOR: 
UN DIÁLOGO INTERDISCIPLINARIO

Pepi Patrón

El título de este artículo pone en juego una relación entre las emociones 
y los juicios, las emociones y la razón, conceptos que muchas veces en la 
historia de la filosofía se consideran como opuestos o excluyentes: una cosa 
son las emociones, supuestamente irracionales ellas, y otra muy diferente, 
los juicios, que obedecen al ejercicio de la razón. Podría decirse lo mismo, 
pero a la inversa, en el psicoanálisis: el terreno de las emociones poco tiene 
que ver con el ejercicio consciente y deliberado de la razón. Y, más aún, 
hablamos de juicios de valor, es decir, de considerar algo como bueno o 
malo, correcto o incorrecto, justo o injusto, lo cual nos pone de lleno en 
el plano de la ética. Es interesante mencionar que, incluso, en términos 
de género, muchas veces se ha empleado la dicotomía emoción/razón para 
diferenciar lo femenino de lo masculino: las mujeres somos emocionales; 
los hombres, prioritariamente racionales. Nosotras pertenecemos al ámbito 
de lo doméstico, lo natural, lo reproductivo; los hombres, al ámbito de la 
cultura, la civilización, al poder público.

Esta ha sido también una postura extrema, que ha hecho del discurso 
feminista un discurso muy cerrado sobre sí mismo y poco audible para los 
demás. El cuerpo humano, y aún más dramáticamente el cuerpo de una 
mujer, es una extraña encrucijada entre zoé y bíos, fisiología y narración, 
genética y biografía, dice Julia Kristeva. Pero no se trata solo del cuerpo 



246

Una visión binocular. Psicoanálisis y filosofía

de la mujer, «desde luego, la bisexualidad psíquica, que el psicoanálisis 
encuentra en toda persona, permite suponer que un hombre puede asumir 
esa feminidad, incluso experimentar esa maternidad definida como una 
tensión del amor entre zoé y bíos» (2000, p. 63).

Propongo, pues, desde el título, un vínculo entre las emociones y 
la ética que significa meternos en problemas. Pero de eso se trata en la 
filosofía, de problematizar, cuestionar, discernir y criticar.

Obviamente, ni las supuestas dicotomías lo son tanto, ni la idea 
es originalmente mía. Tomo la frase de un magnífico libro de Martha 
Nussbaum que lleva en castellano el curioso título Paisajes del pensamiento. 
La inteligencia de las emociones, cuyo propósito, en diálogo con la literatura, 
la música y el psicoanálisis, desde la filosofía, es retomar algunos de los 
elementos centrales de las propuestas de los estoicos de la Grecia antigua, 
también desarrolladas por romanos como Séneca o Marco Aurelio. Este 
planteamiento sostiene que las emociones son evaluaciones o juicios de 
valor que atribuyen a las cosas y a las personas que están fuera del control 
de esa persona una gran importancia para su florecimiento. Se nos aclara 
que aquello que está «fuera de control» también incluye, por ejemplo, la 
propia salud y la enfermedad (2008, p. 24). Quedan aquí contenidas tres 
consideraciones importantes: primero, la idea de una valoración cognitiva 
o evaluación; segundo, la idea del florecimiento propio, y, tercero, la idea 
de la relevancia de los objetos externos en tanto elementos en el esquema de 
los propios objetivos.

Y, precisamente en la medida en que se atribuye a algo o a alguien 
relevancia para nuestro propio bienestar, «reconocemos nuestra naturaleza 
necesitada e incompleta, frente a porciones del mundo que no controlamos 
plenamente» (p. 41).

«Nuestra naturaleza necesitada e incompleta»: no es de extrañar, enton-
ces, que el libro venga precedido por dos epígrafes, uno de Marcel Proust y 
otro de Sigmund Freud. El texto de Freud, de 1921, dice: «Así, el nacimiento 
representa el paso desde un narcisismo que se basta por completo a sí mismo 
a la percepción de un mundo exterior variable y al primer descubrimiento 



247

Las emociones como juicios de valor: un diálogo interdisciplinario / Pepi Patrón

de objetos. De esta transición, demasiado radical, resulta que no somos 
capaces de soportar durante mucho tiempo el nuevo estado creado por 
el nacimiento y nos evadimos periódicamente de él, para hallar de nuevo 
en el sueño nuestro anterior estado de impasibilidad y aislamiento del 
mundo exterior». Comenta Nussbaum al final de la introducción: «El 
dolor físico no es nada en comparación con la aterradora conciencia de 
la indefensión, casi insoportable sin el cobijo de un sueño que recuerde el 
seno materno. Cuando nos despertamos hemos de hallar el modo de vivir 
en ese universo de objetos. Sin la inteligencia de las emociones tenemos 
pocas posibilidades de enfrentarnos bien a ese problema» (2008, p. 37).

Hay, nos dice la autora, mucho en juego en la decisión de considerar 
de esta forma a las emociones: como respuestas inteligentes a la percepción 
de valor. «Si las emociones están imbuidas de inteligencia y discernimiento 
y si contienen en sí mismas conciencia de valor e importancia, no pueden, 
por ejemplo, dejarse fácilmente a un lado a la hora de dar cuenta del juicio 
ético, como ha sucedido a menudo en la historia de la filosofía» (p. 21). 
Las emociones, el amor, la aflicción, la ira, la indignación o la compasión, 
tendrán que considerarse como parte esencial del razonamiento ético.

Por supuesto que la relación de la ética con las emociones es tan antigua 
como la filosofía griega. Aristóteles dice de las emociones que son «aquellas 
afecciones que causan que los hombres cambien sus opiniones en relación 
con sus juicios, y que son acompañadas por pena y placer» (Retórica 
1378a20ss)1. Así, por ejemplo, definía la compasión de la siguiente manera: 
«Sea la compasión cierta pena por un mal que aparece grave y penoso en 
quien no lo merece, el cual mal se podría esperar padecerlo uno mismo o 
alguno de los allegados, y esto cuando aparezca cercano; porque es claro 
que es necesario que el que va a sentir compasión esté en situación tal que 
pueda creer que va a sufrir algún mal o bien él mismo o bien alguno de 
sus allegados […]. (Retórica 1385b8 y ss.).

1	 Traducción propia tomando en cuenta la versión en inglés de la Loeb Classical Library 
(ver bibliografía).
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Es interesante poner este ejemplo aristotélico de la compasión pues 
ella es considerada por muchos autores como la emoción «más aprobada 
por la tradición filosófica a lo largo de los años. Max Horkheimer se ha 
referido a ella como «el sentimiento moral más propio de nuestro tiempo». 
Compasión, dice Victoria Camps, es la traducción latina del griego simpatía, 
sentimiento en el que David Hume hizo descansar su concepción de la 
moralidad (2011).

Nussbaum señala que esta definición de la emoción de la compasión 
tiene tres elementos cognitivos: el primer requisito cognitivo de la 
compasión es una creencia o una evaluación según la cual el sufrimiento 
es grave, no trivial (2008). El segundo es la creencia de que la persona 
no merece ese sufrimiento. El tercero es la creencia según la cual las 
posibilidades de la persona que experimenta la emoción son parecidas a 
las del que padece el sufrimiento. Más allá de su posterior discrepancia 
con el tercer elemento, ella insistirá en la propia eudaimonia (clásicamente 
traducida por felicidad y que es fin que todos perseguimos como bueno, en 
la ya clásica definición aristotélica). Que las emociones sean eudaimonistas, 
significa que tienen que ver con el florecimiento de la persona que las tiene 
y de la consideración del valor real de aquello que las provoca. En el caso 
de la compasión, se debe considerar el sufrimiento de la otra persona como 
una parte significativa del propio esquema de objetivos y metas. Más allá 
de estas importantes precisiones, creo que queda claro que la compasión 
implica juicios de valor que no pueden, de modo alguno, al considerar 
las emociones, ser dejados de lado.

Contra la idea de las emociones como fuerzas irracionales, privadas 
de pensamiento, Nussbaum nos propone que las emociones son, en 
primer lugar acerca de algo, tienen objeto (2008). En segundo lugar, este 
objeto es de carácter intencional, es decir, figura en la emoción tal como 
es percibido o interpretado por la persona que la experimenta. En tercer 
lugar, las emociones encarnan creencias muy complejas. Y, en cuarto lugar, 
en tanto son intencionales y contienen creencias, el valor les concierne, 
es decir, contemplan su objeto como investido de valor o importancia 
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y no solo para el propio florecimiento de la persona que la valora, sino 
como alguien que es valioso por sí mismo, como un fin en sí mismo.

Está claro que no se trata simplemente de retomar los postulados 
de los antiguos estoicos. Nos enfrentamos a la propuesta de una suerte 
de concepción neoestoica contemporánea, que, si bien retoma de ella 
la inteligencia de las emociones, en ningún caso asume algunas de las 
consecuencias normativas y éticas del estoicismo, como alcanzar una 
sabiduría que implica, precisamente, la apatía (a pathos) o el no dejarse 
afectar por el sufrimiento o que es mejor extirpar las emociones por 
completo de la vida humana. Pero no es solo estoica la definición de las 
emociones como encerrando un contenido cognitivo: es larga la tradición 
en la historia de la filosofía que así lo hace. Autores tan diversos como 
Aristóteles, Cicerón, Séneca, Spinoza, Hume y Smith (en la tradición 
inglesa de los sentimientos morales) forman parte de ella.

¿Qué es lo que las concepciones clásicas no toman en cuenta en su 
concepción de las emociones? Precisamente la historia individual, en 
tanto dichas concepciones nunca mostraron interés por la infancia, ni se 
interrogaron en ningún momento acerca del modo en que las experiencias 
tempranas determinan la vida emocional de la madurez. Tenemos que 
preguntarnos, «cómo la combinación, en la cría humana, de un estado 
de necesidad extrema y de madurez cognitiva, de apego intenso y de 
separación incipiente, conforma para bien o para mal la geografía de la 
vida emocional» (Nussbaum, 2008, p. 27).

Otros dos elementos que la propuesta que aquí discutimos añade a la 
concepción estoica son la incorporación de la cognición no lingüística y 
el papel de las normas sociales. Todo lo cual nos acerca a un diálogo, muy 
fructífero a mi juicio, entre ética y psicoanálisis. Otra vez, entre razón y 
emoción. Se trata más que de la capacidad lingüística, de «la capacidad 
general de ver X como Y, donde Y supone una noción de relevancia o de 
importancia para el bienestar propio de la criatura» (2008, p. 26).

Las emociones no son, entonces, fuerzas ciegas, irracionales, que 
carecen de todo discernimiento o inteligencia, opuestas a la razón y que 
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simplemente padecemos. Una de las principales razones, dice Nussbaum, 
por la que las emociones se experimentan, en ocasiones, como energías 
externas desligadas de nuestras formas actuales de valorar es que a menudo 
derivan de un pasado que comprendemos de modo imperfecto (2008). 
Preservamos en nuestro interior material de gran trascendencia procedente 
de nuestras relaciones de objeto tempranas. De allí la importancia de 
examinar dicha historia. Volveré sobre esto.

Dice la autora: «La consideración de las emociones como una forma 
de pensamiento evaluativo nos muestra que la cuestión de su papel en una 
vida humana buena es parte esencial de una interrogación general acerca de 
la vida humana buena» (p. 32). En suma, significa decir que las emociones 
suponen la combinación del pensamiento sobre un objeto y el pensamiento 
sobre la relevancia o importancia de dicho objeto. Encierran siempre una 
valoración o una evaluación. Son, pues, una clase de juicio. Es decir, las 
emociones tienen un papel decisivo en la vida ética del ser humano.

Es interesante notar desde ya que una de las polémicas tesis de 
Hannah Arendt sobre la «banalidad del mal», en relación con el nazi Adolf 
Eichmann, es que la banalidad de este sujeto residía en una incapacidad de 
pensar en el sentido, precisamente, de juzgar. Era perfectamente incapaz 
de ponerse en el lugar de otro, de pensar desde el punto de vista de otros, 
según la clásica definición kantiana del juicio reflexionante (1999). 
Sin embargo, Eichmann fue al mismo tiempo declarado una persona 
psicológicamente normal. Podríamos ahora, con estas herramientas 
conceptuales sobre la naturaleza cognitiva de las emociones, preguntarnos 
si no podría ser legítimo decir que Eichmann (que, por ejemplo, quería 
mucho a su familia) era incapaz de sentir ciertas emociones por los judíos 
o los gitanos o los comunistas. No sé si a Arendt le gustaría esto, pues a 
propósito de sus estudios sobre la Revolución Francesa, ella consideraba 
a la compasión, justamente, como «una virtud pervertida por demasiado 
subjetivizada. La auténtica virtud es la solidaridad, que no se basa en 
“amor” por los hombres, sino en ciertas “ideas”, como la de igual dignidad 
de todos los humanos» (Camps, 2011, pp. 139-140).
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No se puede obviar, sin embargo, que las emociones plantean varios 
problemas, sobre todo en su relación con la ética. Primero, en la medida 
en que suponen el reconocimiento de las propias necesidades y de la falta 
de autosuficiencia, las emociones nos revelan como vulnerables, con lo 
cual se compromete demasiado la dignidad de la propia capacidad de 
acción. Segundo, las emociones se centran en nuestros objetivos propios y 
representan el mundo desde la perspectiva de dichos objetivos y proyectos 
antes que desde un punto de vista estrictamente imparcial (ideal de las 
éticas con pretensiones universalistas, válidas para todos en tanto que seres 
racionales; Kant o Habermas, por ejemplo). Y, además, se desarrollan 
en relación con apegos y vínculos extremadamente estrechos e íntimos, 
que datan de relaciones tempranas y muy particulares, que «proyectan su 
sombra sobre las relaciones de objeto (objetales) posteriores». Por ello, 
las emociones parecen demasiado parciales o tendenciosas y muchas 
teorías éticas o morales sostienen que convendría guiarnos por formas de 
razonamiento más objetivas. Tercero, las emociones parecen caracterizarse 
por la ambivalencia hacia su objeto. Amor y odio suelen ir juntos en 
nuestras relaciones tempranas. De allí que no deberíamos confiar en las 
emociones para la vida ética, sino en la guía más impersonal de las reglas 
del deber (Nussbaum, 2008, pp. 33-34).

Espero que ya resulte claro por qué es tan importante aquí el diálogo 
con el psicoanálisis (además de la literatura y la música). De alguna manera, 
todo el libro de Nussbaum es un intento por responder a estos problemas.

Ya el texto que hemos mencionado de Freud hace bastante explícita la 
vulnerabilidad del ser humano al nacer. Es indudable que la mayor parte 
del tiempo las emociones nos vinculan a elementos que consideramos 
importantes para nuestro bienestar, pero que no controlamos plenamente. 
«La emoción registra esa sensación de vulnerabilidad de control imperfecto» 
(2008, p. 66). Así, el miedo, la esperanza, la compasión, la ira, la envidia, 
los celos, la aflicción muestran claramente estas características. Hay cambios 
que no podemos controlar. Lo mismo puede decirse de la alegría y el 
amor: en el interior de su estructura cognitiva específica albergan la idea 
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de una fortuna incierta o de la posibilidad del cambio. El amor erótico, 
por ejemplo, implica de manera notoria la idea de inestabilidad en ese 
mismo sentido. Sin embargo, a veces toma mucho tiempo el reconocer 
que experimentamos aflicción, ira o miedo. El planteamiento freudiano, 
por su parte, hace claro que tenemos, muchas veces, resistencia a reconocer 
la propia vulnerabilidad (2008).

Es evidente que los seres humanos experimentamos las emociones 
de formas modeladas tanto por nuestra historia individual cuanto por las 
normas de la sociedad en la que vivimos. «Si sostenemos que las creencias 
sobre lo que es importante y valioso desempeñan un papel fundamental 
en las emociones, podemos ver de inmediato cómo tales creencias 
pueden ser modeladas con fuerza por las normas sociales» (p. 170). Según 
Nussbaum, los estoicos se interesaron apenas por tales normas. Pero, y esto 
es interesante, lo encuentra bastante común también en el psicoanálisis, 
«donde el papel de los factores culturales en la formación del proceso de 
desarrollo apenas está empezando a discutirse» (p. 171). Según dice, con 
frecuencia (los psicoanalistas) experimentan dificultades para distinguir, 
en lo que observan, lo universal de lo local, y muchas veces ni siquiera se 
plantean la cuestión. Es posible percibir patrones culturales propios de 
Viena en los pacientes de Freud, rasgos de la vida emocional británica 
en los de John Bowlby y Donald Winnicott, estilos estadounidenses de 
paternidad en los sujetos paternales de Margaret Mahler y Daniel N. 
Stern, entre otros. (Por supuesto, los antropólogos estarían en el otro 
extremo.) Supongo, sin embargo, que la propuesta freudiana del súper-yo 
va en la línea de la moral de una sociedad. Por otro lado, también es claro 
que muchos de los supuestos del psicoanálisis tienen pretensiones de 
universalidad transcultural, de ser comunes a la humanidad.

Entre estos rasgos comunes, Nussbaum destaca uno que se relaciona 
con un problema ya mencionado a propósito de la «banalidad del mal» 
en el sujeto Eichmann (2008). Todo ser humano normal, considera 
ella, es capaz de imaginarse cómo es estar en la piel de otros, y desde la 
primera infancia practica constantemente esta habilidad. Este pensamiento 
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perspectivista resulta fundamental para la vida emocional y moral humana. 
Y, yo añadiría, para la vida política. Tenemos el legítimo derecho de 
preguntarnos por qué los Eichmanns de este mundo o los Gonzalos de este 
país no son capaces de ese perspectivismo. No creo que la respuesta vaya 
del lado de la pura patología. Según Arendt la excesiva «normalidad» de 
Eichmann, su lenguaje lleno de clichés y de eslóganes, su incapacidad de 
pensar por sí mismo, lo alejaban de la realidad (1999). Hacía exactamente 
lo que su sociedad le pedía que hiciese: matar judíos de manera eficiente.

Somos, y esto también es común en la humanidad, una especie 
físicamente débil y cognitivamente madura a una edad temprana, mientras 
aún estamos indefensos desde el punto de vista físico. El bebé humano 
es el único que no puede llegar por sí mismo a su fuente de alimentos. 
De allí la radical importancia de los apegos intensos a los progenitores y 
cuidadores. Son «omnipresentes, al igual que las bases tempranas de la 
empatía imaginativa y la compasión social» (Nussbaum, 2008, p. 180). 
Ahora bien, es justamente Winnicott quien destaca que la cultura solo 
existe en las historias de los individuos. El planteamiento de las emociones 
que aquí discutimos se propone hacer justicia a la historia narrativa de la 
personalidad individual. En este punto Winnicott tiene toda la razón, dice 
Nussbaum: «la clave para la psicología social y de grupo es la psicología 
del individuo» (citando al autor).

Es interesante señalar que, desde una perspectiva distinta, Axel 
Honneth (1997) en su ya célebre libro La lucha por el reconocimiento, en 
el que concibe el reconocimiento como la categoría moral fundamental 
y abarcadora, propone tres formas de reconocimiento recíproco: de la 
dedicación emocional, que conocemos en las relaciones de amor o de 
amistad, que se distinguen del reconocimiento jurídico y de la adhesión 
solidaria.

En lo que al amor se refiere es precisamente la teoría de las relaciones 
objetales de Winnicott la apropiada para facilitar el entendimiento del 
amor como una relación de interacción, en cuya base yace un modelo 
específico de reconocimiento recíproco (1997).
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Nussbaum retoma a Winnicott partiendo de la convicción de que 
«todas las emociones se refieren, al menos en parte, al pasado». Pretende 
demostrar que «las emociones de un ser humano adulto no pueden 
entenderse si no se comprende la historia de su primera infancia y su niñez» 
(2008, p. 209). Lo que Nussbaum argumenta, apoyándose en Winnicott 
es que «el contenido cognitivo de las emociones llega envuelto en una 
historia narrativa completa, y si no hacemos referencia a dicha historia 
no podremos dar plena cuenta de las emociones mismas» (pp. 210-211).

Obviamente, no voy a entrar aquí a describir la propuesta de 
Winnicott que, sin duda alguna, los psicoanalistas conocen mucho más 
que yo y que probablemente Honneth y Nussbaum, pues tienen una 
práctica clínica que los filósofos no tenemos. Lo que esta concepción de 
las emociones, de la mano de Bowlby, Winnicott y otros psicoanalistas, 
quiere interrogar es si es posible que haya propiedades del desarrollo 
emocional que puedan suministrar cierto auxilio a la moral o si es posible 
incitar pautas evolutivas que sean más proclives a respetar y menos dadas 
a subvertir las normas morales (lo cual no significa que subvertir algunas 
normas morales sea malo por sí mismo).

Sostiene esta autora que los primeros teóricos de la escuela de las 
relaciones objetales completan y dan cuerpo a una teoría neoestoica de 
la emoción: «La prolongada indefensión del bebé humano determina su 
historia, y el drama con que inaugura su infancia es el de su estado de 
indefensión ante un mundo de objetos: un mundo que contiene cosas 
tanto buenas como amenazadoras, todo lo que quiere y todo lo que 
necesita» (p. 214). Aquí se menciona a Ronald Fairbairn, Nancy Chodorow 
y Christopher Bollas, así como a Winnicott, Bowlby y Hardy, entre otros.

El cuidado, el sostenimiento, el entorno facilitador para el bebé son 
aquí ampliamente desarrollados. Bowlby, por ejemplo, muestra que 
algunos experimentos realizados con simios sugieren que los animales 
que están bien alimentados por un dispositivo mecánico duro y espinoso 
necesitan aferrarse a algo suave y reconfortante. Si esta necesidad no 
se ve satisfecha, el cachorro crece con severos problemas de conducta.  
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(Por supuesto, aquí nuestra filósofa estadounidense muestra reparos sobre 
el carácter moralmente controvertido de estas experiencias, pues como 
resultado de estas, ciertos animales se vuelven psicóticos e incapaces de 
llevar una vida normal [p. 218].)

De manera interesante, señala casi de pasada que los psicoanalistas 
no han hecho excesivo hincapié en lo maravilloso e interesante que es el 
mundo, pues suelen ser más epicúreos que el propio Lucrecio: de hecho, 
retratan las tendencias básicas del bebé como dirigidas únicamente a la 
evitación de sufrimiento y la molestia. Por su parte, Winnicott llama la 
atención sobre la importancia de los impulsos creativos del niño y el placer 
que encuentra al comenzar su actividad imaginativa (p. 222).

«Su majestad: el bebé», dijo alguna vez Freud. Según Winnicott, un 
sostenimiento (holding) «lo bastante bueno» permite al pequeño o pequeña 
ser al mismo tiempo omnipotente y del todo dependiente, estar en el 
centro del universo y a la vez apoyarse en otra persona. Esta ambivalencia 
del amor humano es fundamental para entender las ideas morales: el mal 
se puede retribuir con bienes, la niña agresiva puede ser perdonada. La 
moralidad, en esta lectura, no llegaría a existir si no es por las emociones, 
las cuales resultan cruciales para que se mantenga (p. 257).

Las emociones son necesarias para suministrar al niño que se está 
desarrollando un mapa del mundo. Las emociones del pequeño son su 
reconocimiento de dónde se encuentran las cosas buenas y dónde las malas. 
La interdependencia madura de la que habla Winnicott implica que una 
norma de madurez psicológica formula una regla para la vida pública: un 
compromiso de atender a las necesidades básicas, o por decirlo de otra 
manera, de garantizar un conjunto de capacidades elementales (propuesta 
con Amartya Sen sobre el desarrollo humano).

Y ya que mencionamos la vida pública, y en tiempo de grandes 
manifestaciones de los «indignados», quisiera para terminar, hacer unas 
breves reflexiones sobre la emoción tan mentada desde los griegos como 
«indignación (moral)» en relación con la tan humana capacidad de hacer 
el mal. La indignación según el filósofo analítico Peter Frederick Strawson, 
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en «Freedom and Resentment», es un sentimiento reactivo «moral» 
porque es «impersonal, desinteresado o generalizado», a diferencia del 
resentimiento. La indignación, en la medida en que despersonaliza la 
causa del sentimiento (la persona específica) y lo dirige contra injusticias 
por sí mismas reprobables, sí puede llegar a ser un acicate para la conducta 
virtuosa.

Sobre la indignación moral y el mal

Ya hemos mencionado que si algo pone claro el psicoanálisis es la radical 
ambivalencia psíquica que caracteriza al ser humano. Richard Bernstein 
nos señala que, pese a no ser un filósofo moral tradicional, en tanto 
no se interesa por analizar los significados de bien y mal, de correcto e 
incorrecto, «en su “filosofía moral”, Freud muestra que la esencia misma 
de la vida humana es ambivalente, y esa ambivalencia penetra hasta los más 
profundos estratos de nuestro inconsciente» (2005, p. 197). Somos sí y 
no, buenos y malos, represión y culpa, omnipotencia y dependencia, amor 
y odio, al mismo tiempo. ¿Cómo explicar, o intentar explicar, nuestras 
emociones desde esta perspectiva en la que nuestras decisiones (o supuestas 
decisiones racionales) están ancladas en una historia que nos precede y 
en una naturaleza humana que no tiende, por sí misma, al bien o al mal?

El mal no es un poder ajeno, que existe en sí y por sí mismo. Incluso 
el demonio es un ángel caído. Terry Eagleton, en un muy provocador 
libro, Sobre el mal, nos cuenta la siguiente historia: hace década y media, 
dos niños de diez años torturaron y mataron a otro de menos de tres años 
en el norte de Inglaterra. Aquello despertó un clamor de horrorizada 
indignación popular, aunque «el porqué de que la gente considerara tan 
especialmente horrendo ese crimen en particular no está del todo claro. 
A fin de cuentas, los niños son solo unas criaturas a medio socializar de 
las que, de vez en cuando, se puede esperar conductas bastante salvajes. 
Si hacemos caso a Freud, exhiben un superego o una conciencia moral 
más débil que la de sus mayores» (2010, p. 9). Más allá de la ironía, lo que 
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invita a Eagleton a la reflexión es la consideración de uno de los policías 
que se ocupó del caso que declaró que «desde el mismo momento en que 
vio por primera vez a uno de los culpables, supo que estaba en presencia 
de alguien malvado» (p. 10). Es decir, las personas hacen maldades porque 
son malas. No se trata de entender por qué alguien es capaz de actos 
malvados, que es lo que las haría malas; sino que existe una maldad previa 
que da cuenta de los actos malos. Con ello, el mal resulta ininteligible.

Ahora bien, si estos niños eran malos por naturaleza, entonces no eran 
libres de elegir entre actuar bien o mal y, por ende, no son responsables ni 
se les puede imputar el crimen. Y esto no es sostenible. Según este mismo 
autor, y es una tesis inspirada en gran parte en el psicoanálisis freudiano, el 
mal no es un fetiche, como en las películas de terror, ni un vampiro, como 
gustan señalar las películas de la llamada cultura posmoderna. Surge de 
nosotros, como nuestras emociones, y no de algún poder ajeno y exterior 
a nosotros. Y surge de nosotros mismos porque es el efecto de la libertad 
humana. Es un asunto ético y no algo relacionado con unos supuestos 
entes tóxicos que infectan nuestra carne.

En contraposición con esta descripción, ya hemos mencionado la 
caracterización que hace Arendt de Eichmann; resulta un ser banalmente 
malo. Ello evidentemente no significa que no sean malas las consecuencias 
de sus actos. No se trata de decir que matar o llevar a la muerte a muchos 
miles, millones, de personas sea banal. Lo sorprendente fue que, esperando 
encontrar a un ser demoníaco o perverso, ella se enfrentó a una persona 
penosamente normal.

Según el irónico Eagleton, Eichmann parece más un empleado de 
banco agobiado por el trabajo que un arquitecto del genocidio: «Como 
muchos fenómenos raros, el mal tiene sus orígenes en lo común» (2005, 
p. 127).

¿Qué es esto común, normal, a veces banal, humano demasiado 
humano, que nos puede ayudar a comprender la relación entre nuestras 
emociones y nuestra tan humana capacidad de actuar mal, de hacer el 
mal a otros e inclusive a uno mismo?
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Fue para mí una sorpresa descubrir que Freud suscribe la tesis hobbesiana 
del hombre como lobo para el hombre. Más allá de si esto significa 
pesimismo o realismo, lo cierto es que sostuvo, en sus Consideraciones de 
actualidad sobre la guerra y la muerte (1915), que «en realidad no existe 
algo así como “erradicar el mal”». Expresando su gran desilusión luego de 
la Primera Guerra Mundial, en 1915, nos dice lo siguiente:

En realidad, no existe algo así como «erradicar el mal». Las investiga-
ciones psicológicas —o más estrictamente psicoanalíticas— muestran 
en cambio que la más profunda esencia de la naturaleza humana 
consiste en impulsos instintuales que son de naturaleza elemental, 
que son similares en todos los hombres, y que apuntan a la satisfac-
ción de ciertas necesidades primarias. Dichos impulsos no son en sí 
mismos ni buenos ni malos. Los clasificamos así, como a sus distintas 
expresiones, según su relación con las necesidades y los requerimientos 
de la comunidad humana. Hay que admitir que todos los impulsos 
que la sociedad condena como malos —tomemos como ejemplos los 
egoístas y los crueles— son de esa clase primitiva.

Hablar de instintos o pulsiones, ¿nos exonera de la responsabilidad 
moral, así como en la narración de Eagleton sobre el crimen de los 
niños en Inglaterra? ¿La supuesta maldad de los asesinos nos exoneraba 
de cualquier intento de comprensión o explicación? ¿En qué consiste la 
famosa pulsión de muerte?

Para comenzar Trieb, según dice el propio Freud, es un «concepto en 
el borde entre lo mental y lo somático […] el representante psíquico de 
los estímulos que se originan desde el interior del organismo y alcanzan 
la mente»; un concepto fronterizo, también entre lo consciente y lo 
inconsciente. Los instintos o pulsiones tienen metas distintas (lo que no 
tiene en verdad el instinto de las aves para hacer sus nidos): «La meta de 
los instintos de muerte es la de regresar a lo inorgánico […] mientras que 
la meta de los instintos de vida es la de combinar más y más sustancia 
animada en mayores cantidades» (Bernstein, 2005, p. 206).
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Aquí podemos plantear una diferencia importante con Nussbaum. 
Su insistencia en el carácter intencional y cognitivo de las emociones se 
alejaría de esta mirada a lo pulsional o instintivo: «[…] el psicoanálisis 
ha refrendado con frecuencia: se trata de impulsos o fuerzas afectivas que 
en realidad carecen de contenido evaluador intencional. Argumentaré 
—sigue—, que esta concepción es errónea: no podemos explicar estas 
emociones y la manera en que nos impulsan si no las concebimos como 
actitudes hacia los objetos, intencionales y cargadas de valor (2008, p. 102).

Lo, a mi juicio, tremendamente interesante de la propuesta freudiana 
es que somos ambos, la ambivalencia de la que habla Nussbaum perma-
nentemente. El rasgo importante de esta dualidad es que Freud insiste en la 
«inextricable fusión y mezcla de estos instintos opuestos y sus representacio-
nes psíquicas». Los distinguimos analíticamente, pero nunca se encuentra 
a alguno de ellos en estado «puro». En El malestar en la cultura nos dice:

Ahora, creo, el sentido de la evolución cultural ya no nos resulta tan 
impenetrable; por fuerza debe presentarnos la lucha entre Eros y 
muerte, instinto de vida e instinto de destrucción, tal como se lleva 
a cabo en la especie humana. Esta lucha es, en suma, el contenido 
esencial de la misma, y por ellos la evolución cultural puede ser 
definida brevemente como la lucha de la especie humana por la vida. 
¡Y es este combate de los Titanes, el que nuestra nodrizas pretenden 
aplacar con su «arrorró del Cielo»! (1930, p. 67).

¿Qué pasa entonces con nuestras emociones, que es el tema que nos 
convoca? Confrontada con pulsiones e instintos y con nuestra historia 
de vida que, en la primera infancia no depende de nosotros, ¿queda algo 
de responsabilidad, es decir, de actos y acciones voluntarias de los cuales 
podemos y debemos rendir cuentas éticamente? Firmemente creo que el 
psicoanálisis y Freud en particular no nos eximen de esta responsabilidad. 
Somos nosotros los que elegimos repetir o nos liberamos de nuestra 
historia. Hay, sin duda, una tensión entre las lecturas que aquí hemos 
presentado. Pero creo que de eso se trata, justamente, de un diálogo 
interdisciplinario.
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