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«..por debajo del verdadero arte arquitecténico de alto nivel
existen las casas construidas por pura necesidad,

nada mds alld de una proteccion, de un necesario reparo.
Estas construcciones nacidas de la necesidad

son la unica obra del hombre delante de Dios,

salas de espera ante su pedestal.

Ellas confiesan la infinita necesidad del hombre

y esperan que sea Dios quien edifique la ciipula.

Esta es la dinica manera digna de construir iglesias,

a la espera de que Dios comience su obra».

Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche, Pustet, Salzburg 1998, 181
(ed. orig. Werkbund, Wiirzburg, 1938)
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INTRODUCCION

Probablemente, el intento de este libro es demasiado ambicioso: vincu-
lar a tedlogos y arquitectos, portadores de dos competencias que muy
raramente se han entrelazado en una reflexién sobre una de las mani-
festaciones de la Iglesia mds imponentes que se haya verificado en la
historia: la construccion y el disfrute de las catedrales, los santuarios,
los complejos parroquiales, los monasterios y los conventos, las capillas
esparcidas en las ciudades y en los campos.

He llegado a percibir la relevancia que un estudio de este tipo podria
tener para la teologia, a partir de la reflexién teoldgica sobre la Iglesia.
Si esta ha hablado y habla al mundo con sus escritos y su predicacién,
para elaborar y manifestar su identidad, serfa insensato pensar que la
inmensa mole de edificios, en su increible variedad y riqueza de formas,
con la que ella ha puesto su presencia en la ciudad y en los pueblos, no
tenga nada que decir a propésito de lo que es la Iglesia y de c6mo se ve
y se siente en la compleja experiencia de su fe.

Sobre otro frente, mds determinado por la contingencia, se ha
despertado el mismo interés. El pensamiento se dirige a las muchas
comunidades cristianas, con sus arquitectos, sus sacerdotes y sus
obispos, que, sobre todo en los paises donde el fendmeno de la urbani-
zacién de las poblaciones es ain muy ingente, se preparan a proyectar
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y construir sus iglesias. En el pasado, operaciones tan importantes y
complejas no tenfan la necesidad imperiosa de partir de laboriosos estu-
dios tedricos acerca de la cuestién, dado que en los poblados de antigua
cristianizacién todo ocurria en la continuidad de una tradicién, de una
sensibilidad y de un cimulo de valores que se respiraban en el aire. En
cambio, debemos lamentar que en las regiones en que el cristianismo se
iba difundiendo ex novo el problema haya sido muy poco estudiado y
se haya elegido el atajo de reproducir en otros continentes los modelos
arquitecténicos de la tradicién occidental. Hoy, en todas partes, esta
cuestién se presenta en términos nuevos, porque alli donde esta existia,
la tradicién se ha fragmentado, tanto por drésticos cambios ocurridos
en el plano cultural, con el advenimiento de la modernidad y de la
secularizacién, asi como por la fractura que el siglo XX ha introducido
en el campo de las artes y, ciertamente, en la arquitectura.

El estudio que ofrezco al lector ha nacido tanto de mi préctica de
la investigacién y ensenanza de la eclesiologia, como de algunas mds
recientes experiencias, que han requerido un andlisis muy comprome-
tido. En el afio 2002 recibi la invitacién para dar un breve curso de
eclesiologia a los alumnos del Master di secondo livello in Adeguamento,
progettazione e riprogettazione di chiese, promovido por la Facultad de
Arquitectura Valle Giulia de la Universidad La Sapienza de Roma,
en colaboracién con la Oficina Nacional para los Bienes Culturales
de la Conferencia Episcopal Italiana. Un afio después, la Facultad de
Arquitectura de la Pontificia Universidad Catélica del Perd me invité a
dar un curso a sus alumnos, pero abierto también a los arquitectos de
la ciudad, sobre el tema «Teologfa y arquitectura». También en el 2003,
con la precisa colaboracién del profesor Gianni Cioli y junto a otros
colegas, dimos vida, en la Facultad de Teologia de Florencia, al Mdster
en teologia para arquitectos de iglesias, que me ha permitido trabajar,
largamente, al lado de algunos docentes de la Facultad de Arquitectura
de Florencia, como la profesora Eccheli, los profesores Rossi Prodi
y Zermani, rodeado por el entusiasmo de los numerosos alumnos,
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ingenieros y arquitectos, que iban descubriendo las riquezas que la
teologia podia ofrecer a su arte. De estas experiencias he recibido esti-
mulos y sugerencias para hacer este intento de un entramado entre la
reflexién teoldgica sobre la Iglesia y el estudio de la elaboracién de sus
formas espaciales.

Finalmente, estoy muy agradecido con el profesor Carlos Castillo
Mattasoglio, de la Pontificia Universidad Catélica del Perd, por su gene-
rosa y cordial colaboracién, y a mis amigos Elena y Antonio Mancusi
que, con mucha generosidad e infinita paciencia, me han ayudado
en las multiples revisiones del texto, han coleccionado los materiales
necesarios para la composicién del aparato iconografico y han creado

los indices.

Pisa, otofio de 2007
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PRIMERA PARTE
EL PROBLEMA

El planeta estd cubierto de iglesias, mezquitas, sinagogas, pagodas y
templos de todo tipo. Los historiadores del arte han hecho de este fené-
meno un objeto constante de sus estudios. Sin embargo, no ha sido asi
con los historiadores de las religiones, ni mucho menos, en el dmbito
cristiano, con los tedlogos. Obviamente, las comunidades religiosas en
cuanto tales siempre han sentido los problemas, han buscado las mejo-
res soluciones y, una vez encontradas, las han usufructuado con riqueza
de praxis y de sentimientos. Se trataba de lugares e instrumentos muy
ttiles, ademds de necesarios, para su propia identificacién; para la rela-
cién de sus propios miembros entre si; para sus relaciones con el mundo
circundante; y, por dltimo, pero no menos importante, para su relaciéon
con Dios o, en todo caso, con el «<mundo de poder». En nuestra tradi-
cién, la amplitud del problema se manifiesta en toda su evidencia. Se
revela, ademds, en su terrible complejidad, en el momento en que una
comunidad cristiana siente necesidad de construirse su propio lugar,
comienza a proyectarlo, estudia las diversas oportunidades y las arti-
culaciones de las formas, y conduce laboriosamente su edificaciéon. Los
problemas son muchos y de naturaleza muy diversa; desde el econé-
mico hasta el urbanistico y sociopolitico, desde el de la conexién entre

lugar del culto y los espacios de las otras actividades comunitarias hasta
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el de la funcionalidad litirgica, desde el de la iluminacién hasta el de
la actstica, desde el cardcter simbdlico total del edificio hasta el apa-
rato iconogréfico, desde el de los costos de manutencién hasta el de su
movilidad en el futuro, incluido el de la acogida que la poblacién local
podra ofrecer o negar al nuevo producto arquitecténico. No obstante,
el problema de fondo es, y sigue siendo, el problema del sentido: mds
alld de la finalidad inmediata de ofrecer a los cristianos un lugar para
reunirse, ;qué sentido tiene colocar en el tejido urbano un producto
arquitecténico que en la singularidad de sus formas se ha de constituir
en la ciudad como el lugar de la fe? Los cristianos, por su parte, saben
muy bien que nada disminuiria en la fe si no existieran iglesias; y la
ciudad secular, asi como resulta ampliamente receptiva, también se pre-
tende libre de la necesidad de cualquier referencia religiosa.

FL PROBLEMA DEL ARQUITECTO

Christian Norberg-Schulz, con gran sinceridad y una cierta audacia
—dado que se dirigfa a arquitectos—, escribia a inicios de la década

de 1960:

Con el pasar del tiempo resulta cada vez mds insatisfactorio que
el lenguaje formal de la arquitectura no se diferencie de las distin-
tas obras edilicias. Sucede hoy que es frecuentemente imposible
distinguir visualmente entre una sala de cine y una iglesia. Una
de las razones por las que el publico reacciona conra la arquitec-
tura moderna es simplemente porque ella no ofrece un nuevo orden
visual como reemplazo de los estilos «devaluados» del pasado. Ha
creado, sin duda, un nuevo «vocabulario», pero por ahora carece de
una jerarquia de «signos» significativos que pueda servir para expre-
sar la estructura social actual [...]. Tenemos necesidad ante todo
de un consciente esclarecimiento de nuestros problemas, o sea, de
la definicidén de nuestros problemas de construccion y de los medios
para resolverlos (1983, p. 24) (el énfasis es nuestro).
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Al menos por la necesidad de definir sus tareas de construccion, el
arquitecto llamado a proyectar una iglesia, asi se entienda como artesano,
técnico o artista, tiene ante si dos puntos de referencia muy precisos:
las intenciones del destinatario y la tradicién. Aunque frecuentemente
el arquitecto sienta a estos como elementos molestos, se trata de dos
puntos de referencia que es imposible evadir, debido a razones mds bien
obvias: es el destinatario quien querrd un complejo parroquial o una
catedral o un monasterio, un santuario o una capilla de cementerio,
la capilla de un hospital o la de un colegio, y asi sucesivamente'. Serd el
destinatario quien pondrd a disposicién el dinero necesario, ni mds ni
menos. Serd este quien establecerd la capacidad y las funciones a partir
de las cuales el espacio deberd ser articulado. Y asi por el estilo.

Del mismo modo, la tradicién se impondrd de manera decisiva, por
ninguna otra cosa sino porque el lugar serd destinado a la conservacién
y continua revitalizacién de la memoria de fe del evento Jesucristo, de
ese y no de ningtin otro. Por ello, el proyectista de una iglesia no podra
dejarse determinar por la sensibilidad religiosa de los hindues o de los
musulmanes, y ni siquiera por su propia sensibilidad religiosa. Ademds,
lo que determinard la composicién del espacio serd la celebracién de los
sacramentos canénicos de la Iglesia catélica (salvo que se trate de cons-
truir para una comunidad ortodoxa o evangélica), y no un complejo
de funciones cultuales genéricas. Se trata, como se ve, de factores que,
en tanto estin inmersos en la fluidez de la historia y de sus continuos
cambios, garantizan a la comunidad cristiana actual su enraizamiento en
el evento originario del que procede y del que su fe estd constantemente
determinada. Ambos puntos de referencia son ineludibles; sin embargo,
no son univocos y portan en su interior una compleja problemdtica.

' La tipologfa previsible es muy amplia. En nuestra reflexién, sin embargo, casi siem-

pre tendremos presente el caso de la iglesia parroquial, no solo porque estadisticamente
sea la mds frecuente, sino también porque se trata del modelo mds significativo, en el
cual se manifiesta la identidad de la Iglesia, tal como ella estd presente en su forma mds
normal dentro del tejido del barrio urbano o del pueblo.
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La relacidén con el destinatario

Ciertamente, la dificultad que existe en la relacién del arquitecto con
el destinatario no es una novedad. En nuestro caso, sin embargo, todo
se ha complicado enormemente, porque el punto de referencia de la
tradicién se ha hecho menos univoco que en el pasado, y el arquitecto,
hoy mds que en otras épocas, estd inclinado a afirmar su autonomia y
la originalidad de su obra. Por su parte, la autoconciencia de la Iglesia
y de su relacién con el mundo se ha hecho mds dindmica, por no decir
bastante fluida; su praxis litirgica no es ya inmévil; su subjetividad,
menos concentrada en la persona del obispo y del parroco y mds inclu-
siva de todos los miembros de la comunidad. De aqui se deriva que
quienes, incluso en su nivel mds alto, encargan la edificacién de las
iglesias, deberian extender un manual de las normas reguladoras de las
articulaciones de los espacios ordenados a las celebraciones litdrgicas,
como ha hecho la Conferencia Episcopal Italiana (1993, pp. 614-559).
Asi, el arquitecto no podrd sino ponerse a auscultar el estado de 4nimo,
la sensibilidad y las exigencias de los pastores y de los fieles para quienes
él debe tener listo un lugar que ellos habitardn como la casa de su fe. El
edificio de la iglesia, ademds, no tiene solo un poder significativo para
los fieles respecto a su experiencia litdrgica. Al construirlo, y después
al gozarlo, la comunidad cristiana busca y encuentra una identificacién
propia y se expresa en toda una gama de manifestaciones de su vida
interior y de su laboriosidad, y por tanto lo reconoce y lo utiliza como
un lugar y un instrumento para su relacién con la ciudad en la que
vive. Serd necesario, por tanto, ensanchar la auscultacién del destina-
tario hacia un atento andlisis de la sociedad en la que vive y actiia la
comunidad cristiana. La tradicional sabiduria del arquitecto lo llevard
con cierta obviedad a medir, desde el inicio, los volimenes que intenta
realizar en relacién con el contexto urbano en el que se deberdn colocar,
y a calcular con cuidado el impacto que su obra ejercerd sobre el paisaje.
Y bien, la misma atencién deberd dedicarse al problema del significado
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cultural y al de las consecuencias espirituales y sociales, ambos surgidos
de la insercién de una iglesia en un determinado contexto humano,
porque el sentido de la iglesia no es un patrimonio reservado exclusiva-
mente a quienes lo usardn. Para tener una idea de la importancia de este
problema, baste pensar en las contrastantes repercusiones que se dan en
la sociedad que se encuentra ante la construccién de una iglesia en una
regién del planeta que todavia no ha sido alcanzada por la predicacién
del Evangelio, y en la que nunca antes se ha registrado la presencia
publica de una comunidad cristiana.

Ningtin proyectista de una iglesia querrd pensar que su obra pueda
tener un valor significante por el solo hecho de que su producto estd
alli, adherido al suelo dentro de un cierto tejido urbano y dentro de
determinado paisaje, y nada mds. Sin duda, puede ocurrir que se
reduzca a una significacién estdtica, pero en ese caso nos encontrare-
mos solo ante un monumento que rdpidamente se transformaria en
una pura y simple pieza histérico-documental, como puede suceder
en el caso del templo de Atenas sobre la Acrépolis o el de Poseidén en
Capo Sunio. Hoy, el edificio de la iglesia es significativo al interior de la
dindmica de conjunto del lenguaje, a través de la cual los cristianos se
comunican entre si y con el mundo circundante. Mds que el dato esta-
tico del edificio, como mera cosa puesta alli, se necesitard considerar,
por tanto, la entera y compleja vicisitud de construirlo, de cuidar su
manutencién, de modificarlo cada cierto tiempo; todo esto en razén de
los modos y de los tiempos en los que la comunidad lo usa, lo habita,
y hace de ¢l un nudo de relaciones entre sus miembros, con la sociedad
civil, con el paisaje; en fin, con el misterio del universo y, por tanto,
con Dios. En el acto de construir una iglesia y después en habitarla
se desarrolla un didlogo sin fin con todos los que entran y con los que
siguen de largo. Es una constante «conversacién» entre todos los que
ingresan: se comunican entre s cuando celebran la liturgia, escuchan
la Palabra de Dios, caminan en procesién, descansan sentados, hacen
gestos corales de levantarse juntos, vuelven su mirada a los espacios,
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a las personas, a las cosas, son irradiados por la luz o son escondidos en
las penumbras, llenan de cantos los espacios y escuchan la sonoridad.
Pero es también un incesante didlogo entre los que entran y los que ni
siquiera intentan subir un escal6n, entre los que salen y aquellos que los
observan, y entre todos los que desde afuera escuchan a la comunidad
cristiana como perteneciente a su tejido social, pero a la cual ellos no
intentan pertenecer.

Si todo esto es cierto, resulta extrafo, a pesar de que ocurre con
frecuencia, que un arquitecto pueda pensar en proyectar una iglesia
sin mantenerse en estrecho contacto con este conjunto, este movil
y variado destinatario que es la comunidad cristiana. Es cierto que se
trata de un destinatario que frecuentemente aparecerd, él mismo, inse-
guro y oscilante, dificilmente determinado en la conciencia de lo que
desea. Esto es un motivo mds para que se exija que el proyecto sea
elaborado por medio de una constante interaccién entre el arquitecto
y la comunidad cristiana, en un proceso de comun crecimiento de la
conciencia del sentido que tiene la obra y al cual hay que cenirse. En
el fondo, el producto arquitecténico de la iglesia alcanzard su objetivo
cuando de hecho resulte ser uno de los componentes de aquel acto
lingtiistico fundamental que es la comunicacién de la experiencia de fe
en Jesucristo, en virtud del cual la Iglesia misma existe y se comunica
con el mundo.

Por otro lado, es inevitable que se perciba cierto cuestionamiento
sobre la actitud interior del mismo arquitecto. Me parece, para este
cometido, bastante obsoleta la querella entre quien pretende que el
artista, que debe cefirse a proyectar una iglesia o a pintar un crucifijo,
tiene que ser creyente y los que no lo consideran necesario. Es cierto,
sin embargo, que un constructor del «propio lugar» es fundamental-
mente aquel que trata de habitarlo y disenar su propia identidad. En
este sentido, el arquitecto primario de la iglesia parece no ser otro que
la misma comunidad cristiana. Ella, no obstante, llama al experto,
sea técnico o artista, a realizar la obra, dado que es similar a alguien
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que debe escribir una carta de amor pero no sabe usar la pluma; el
escribano serd tan capaz cuanto resulte mds hdbil para sentir con el
verdadero autor de la carta, traduciendo en los simbolos lingiiisticos
y gréficos los sentimientos y la intencién de aquel, respecto a la crea-
cién de una determinada relacién con el destinatario. Ni el arquitecto
deberfa ocultarse ante esta imagen: ;no es propio de todo artista iden-
tificarse con su obra y con su arte? ;No es caracteristico del actor saber
ensimismarse de tal manera con su personaje de modo que puede
expresar genuinamente su personalidad, en todas sus actitudes, en
sus palabras y en sus gestos, en sus miradas, en su forma de andar y
en todas sus posturas? Interpretar su papel no es para él una ficcién,
sino un vivir en aquel momento con participacién interior dentro de
la personalidad de otro, manteniendo viva la tensién entre el puro y
simple ensimismamiento con el personaje y la necesidad vital de per-
manecer siendo uno mismo?. Asi, en lo referente a la relacién entre
comunidad cristiana y arquitecto, toca a esta, naturalmente, mostrarse
en la concrecién de su propia experiencia de vida, la del culto y la
del compromiso en el mundo, haciendo posible al arquitecto ensimis-
marse con ella, sin pretender que él comparta la fe, pero pidiéndole
comprender desde adentro los sentimientos y, como verdadero artista,
«interpretar perfectamente su papel».

La relacién con la tradicién

Se ha difundido actualmente la conviccién de que, después del ago-
tamiento de los intentos restauradores del retorno historicista-sacral
del neobizantino, del neorromdnico y del neogdtico, la gran tradi-
cién simbdlica medieval del templo cristiano ha sido definitivamente
interrumpida. De este fenémeno, que es emblemdtico de la estrecha

2 Véase la reflexién de Taviani sobre el «mito» de San Genesio, el antiguo mimo fulmi-
nado por la gracia mientras estaba representando una parodia del bautismo delante del
emperador Diocleciano (1990, pp. 219-239).
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relacién que une a la arquitectura con el ambiente cultural y espiritual
del tiempo, queremos tentar, en seguida, una interpretacién mds pro-
funda. Es cierto que hoy ampararse en la tradicién no puede tener ya
ningtn significado restaurador de un «humus» cultural cuya historia
ha concluido, ni parece posible proponer ahora ningtin tipo de persis-
tencia, sea del aparato simbélico medieval con su gusto esotérico y su
compleja trama doctrinal, sea de sus formas arquitecténicas®. Tampoco
se puede imaginar, en términos de la voluntad, algin proyecto que
proponga la creacién programada de un nuevo aparato simbélico, que
sea inventado a partir de la cultura contempordnea. La ruptura de la
tradicién cultural exige ser asumida simplemente en su aspecto tr-
gico: no es una casualidad que hoy el tradicionalista sea frecuentemente
un apocaliptico®.

Dicho todo esto, para evitar malentendidos, si la creacidén arqui-
tecténica es un componente de gran relevancia en el complejo actuar
comunicativo de la Iglesia, se mantiene como indispensable afirmar
que la construccién de un templo no se puede pensar fuera de la per-
sistencia de la memoria Christi, que en la Iglesia y para la Iglesia estd
constituida por la continuidad de la tradicién de la fe. Podremos enton-
ces, aqui, remitirnos Utilmente a un pasaje, hecho famoso, del discurso
con el que Juan XXIII delineaba el programa del Concilio Vaticano II,
el cual habria debido reafirmar la «doctrina segura e inmutable, a la que
se debe rendir un asentimiento fiel», pero respondiendo a la necesidad
de que ella sea «profundizada y expuesta segtin lo que exigen nues-
tros tiempos». Para realizar esta tarea, ¢l indicaba también el camino a
seguir, es decir, el de la distincién entre el contenido y las formas del
mensaje de la fe: «En efecto, una cosa es el depdsito de la fe, es decir
las verdades que estdn contenidas en nuestra venerada doctrina, otra

3 Pierre Jounel define como «arquitectura docta» a la de las catedrales romdnicas y
goticas «hecha de cifras simbélicas» (1993, p. 298).

4 Cettina Militello habla de una «penosa oscilacién entre arcafsmos primitivos y frag-
mentaciones futuristas del espacio y del hombre» (1984, pp. 34 y ss.).
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cosa es el modo con el cual ellas son anunciadas, aunque siempre en el
mismo sentido y en la misma acepcién»’. Si este fue el programa de un
concilio ecuménico a propdsito del conjunto de la doctrina catélica,
se le deberfa poder asumir mds ficilmente a propésito de las formas
arquitecténicas, que siempre han sido y deberdn ser mudables, y del
sentido del edificio- iglesia, que, a pesar de quedar también sometido
a las variaciones de los tiempos, estd enraizado en la sustancia de la
revelacién cristiana y de la relacion de los creyentes con Dios y con el
mundo, vivido en la fe en Jesus. Este es el punto de referencia inelu-
dible para quien intente proyectar y construir una iglesia. Por tanto,
no serfa pertinente, como no lo ha sido al inicio de la historia de la
arquitectura cristiana, referirse a la idea y al sentido de los templos de
las otras religiones. Siempre serd atil conocer las formas y su relacién
con el patrimonio religioso de que son expresivas, alli donde se tratara
de afrontar, incluso con la construccién de una iglesia, el delicadisimo
problema de la inculturacién de la fe en paises y pueblos de tradicién
diferente de la cristiana. No obstante, para la invencién de la forma de
una iglesia no puede ser fuente de inspiracién el lugar propio de otra
religién. Tampoco podria ser el punto de referencia adecuado el sentido
general de lo sagrado, cuyos arquetipos, en cierta manera, subyacen a
todas las diversas expresiones, incluidas las espaciales, del contacto del
hombre con el «<mundo del poder».

Justamente en este nivel me parece identificar uno de los equi-
vocos mds frecuentes en la actual planificacién de proyectos de las
iglesias. La ruptura de la continuidad de las formas arquitecténicas de
la tradicién, ocurrida inexorablemente en el siglo XX, ha huido del
pensamiento cristiano y del teolégico, en particular, del campo de los
estudios académicos y, en general, de la cultura docta corriente, en una
suerte de radical marginacién. Las instituciones estatales encargadas

> Enchiridion Vaticanum, documento oficial del Concilio Vaticano 11 y de la Santa
Sede, 1 (1968). Bolofia: Dehoniane (en adelante EV) 1, 54*s.
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de la ensefanza y la investigacién han exiliado a la Biblia y al enorme
patrimonio de pensamiento que ella ha suscitado, con lo cual se ha
dejado a estudiantes y estudiosos en una sorprendente condicién de
ignorancia de la cultura de la fe cristiana. Esto se ha hecho en nom-
bre de aquel axioma iluminista que desea ver confinada a lo privado
e irrelevante a la experiencia de la fe, sobre todo en sus formas con-
fesionalmente determinadas, o busca considerarla peligrosa, como si
pretendiera asumir un rol publico en la sociedad. Es asi que el arqui-
tecto, el cual se cifie a proyectar una iglesia, ademds de no contar con
la base tradicional de las formas espaciales, se encuentra, muy frecuen-
temente también, privado del todo, en su formacién intelectual, de
un conocimiento adecuado de la doctrina, de la teologfa y de la espiri-
tualidad propias del cristianismo. Es ficil entonces escucharlo afirmar
que su intencién es la de ofrecer al hombre una sensacién de aquel
«sagrado», fascinosum et tremendum, que los estudios de antropologia
cultural y la psicologia de lo profundo nos han dilucidado, pero con el
cual, en realidad, como mejor veremos en seguida, el cristianismo no
tiene mucho que ver y del que, més bien, Cristo ha intentado liberar
al hombre. Planteando su trabajo sobre esta idea, ademds, el arquitecto
no parece sospechar siquiera de que su mirada estd privando de un mds
vasto e inventivo horizonte, siempre que no amplie su investigacién a
los grandes motivos inspiradores que le son ofrecidos por el contexto
propio de la fe y de la espiritualidad cristiana. Tampoco Michelluci,
en San Marino, estd exento de esta busqueda de un sagrado precris-
tiano, cuando parece querernos situar a la espera de alguna teofania
propiciada por el cardcter misterioso del lugar, o hacernos entrar nue-
vamente en el titero materno, resultando asi que todavia estd capturado
por sugerentes referencias a la psicologia de lo profundo, mds que por
el sentido de la fe en Cristo muerto y resucitado. Baste con observar,
en cambio, cdmo nos resulta lejana, en la limpidez de su simplicidad,
la basilica paleocristiana (figuras 1y 2).
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1. Giovanni Michelucci, santuario de la Bienaventurada Virgen de la Consolacién,
Borgomaggiore, San Marino.

2. Basilica de Santa Sabina, Roma.
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Para el caso de la iglesia de Ronchamp, Le Corbusier ha tenido una
atencién escrupulosa hacia los grandes temas cristianos, que, conside-
raba, debian estar en juego en su obra. Sin embargo, es sobreviviente de
la curiosa experiencia de La Sainte Baume (en Provenza, Francia) (en el
cual el proyecto de una basilica subterrinea debia estar inspirado por la
concepcidn 6rfica del destinatario y asi se entrelazaba peligrosamente con
el mundo esotérico ligado a la leyenda de Maria Magdalena); por ello, no
parece haberse liberado del todo®. La imagen de la montana sagrada, la
oscuridad de la gruta, el arquetipo del seno materno y otros factores de este
tipo estdn, en realidad, muy lejos del sentido propio de la Iglesia cristiana’.

Por ende, restablecer la relacién del proyectista de iglesias con la tra-
dicién vuelve, por tanto, necesario que arquitectos y telogos den vida
a un trabajo interdisciplinario que articule la competencia de unos con
la de los otros. El estudioso de la arquitectura, si es que intenta plantear,
tanto a escala historica como teérica, el tema de la iglesia, no puede
excluir de su investigacion el estudio del pensamiento teolégico, de la
praxis litdrgica, de la experiencia espiritual y de los fermentos sociales y
politicos propios de la costumbre y del mundo cristianos, que a lo largo
de la historia y hasta el dfa de hoy estdn influyendo en la invencién de
las formas espaciales en que la Iglesia trata de expresarse. El te6logo,
por su parte, debe extenderse mds alld del dmbito de una investigacién
sobre los textos, que documentan la experiencia de fe, para incluir en su
reflexién todas las expresiones de la experiencia creyente, que de hecho
constituyen un documento, no tltimo, sobre el edificio cristiano. Toca
a la teologia identificar los elementos seudosagrados y depurar cuadros
mentales deudores de otras fuentes, para encontrar y sugerir el camino a
través del cual las formas arquitectdnicas estén en capacidad de constituir
un auténtico lenguaje de la fe (Sternberg, 1999, pp. 69-72). Si se trata
de la investigacién del sentido de una Iglesia cristiana, si el problema es

6 s significativo que el proyecto de La Sainte Baume fuera finalmente rechazado por
la autoridad eclesidstica. Véase Samuel (2004, pp. 121-136).
7 Dotolo ha desarrollado mds ampliamente el tema de la evolucién de lo «sacro» en el

cristianismo (1995, pp. 55-75).
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el de poderlo percibir y expresar, para también hacerlo distinguir a los
otros, todo esto no puede ocurrir sin que todos los responsables de una
obra de elaboracién de proyectos converjan en una investigacién coman.

Hablando de la fundamental alusién a la tradicién de la fe, quiero
repetir, para evitar graves equivocos, que de ninguna manera intento
referirme a las formas histéricas de la arquitectura del pasado, pero si
a la revelacion biblica del Antiguo y Nuevo Testamento; al sentido del
tiempo hebreo con su atormentada historia, hasta su superacién en el
acontecimiento de Cristo; a la conciencia de la Iglesia como su cuerpo,
lugar auténtico y tnico del encuentro del hombre con Dios, en el evento
de su muerte y de su Resurreccién. Siglos de construccién de iglesias
estdn acompafiados por los grandes textos de las celebraciones dedicato-
rias o en los aniversarios del evento; por los antiguos padres de la Iglesia,
por tantos obispos y abades medievales, como también de los papas y
de muchos predicadores modernos; por las profundas reflexiones sobre
el tema conducidas por poetas, tedlogos y por innumerables pensadores
cristianos desde los origenes hasta el dia de hoy. Es a este enorme patrimo-
nio cultural al que se necesita hacer referencia para comprender y revivir
el sentido auténtico de lo que significa construir y después habitar una
iglesia, como verdadero y genuino acontecimiento de la experiencia de fe.

Veinticinco anos antes de construir Notre Dame du Haut en
Ronchamp, el 5 de junio de 1929, Le Corbusier, escribiendo a Madame
de Salle, quien habria financiado la construccién de la iglesia confidn-
dole el proyecto, explicitaba los motivos por los que él no se sentia en
capacidad de aceptar el encargo:

Nuestras reflexiones nos han conducido a admitir con toda since-
ridad, con toda conciencia, que no podemos construir una iglesia
catdlica, y ello por dos razones. La primera es que si queremos respe-
tar el culto catdlico y sus tradiciones, podemos solo «modernizar» con
el cemento una concepcién preexistente. Y esto nos resulta fatigoso,
dado que deberemos crear organismos nuevos basados en nuevos
problemas. La segunda es que, si seguimos el camino que desea-
mos, pensarfamos crear un lugar de meditacién. Hemos dirigido
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un estudio de principio sobre este tema y tenemos una solucién que
nos satisface. Ahora bien, en un cuadro asi, los objetos de culto caté-
lico se presentan paraddjicos; pero mucho mds atin la concepcién de
un edificio de este tipo. [...]JComprenderdn que es la esencia misma
del gran interés que tenemos puesto en esta cuestion la que nos lleva
a esta actitud negativa (Gresleri & Gresleri, 20006).

El percibia con claridad que su concepcién habria provocado un
conflicto «todavia mds fuerte tratdindose de una religién en cierto modo
canénica» (2006). No se puede sino admirar la licida percepcién del pro-
blemay la profunda honestidad intelectual de quien ha escrito estas lineas.

Comenzando por la conviccién de que la ineludible referencia a
la tradicién no implica necesariamente la continuidad de las formas,
hoy, en realidad, concluida de manera irreversible la onda historicista,
nos encontramos frente a realizaciones que se disponen de manera dis-
tinta respecto de las formas tradicionales. Podemos citar dos ejemplos
totalmente opuestos. Muchos proyectistas desean unirse a la tradicién
a través de significativas alusiones, como ha hecho, por ejemplo, Alvaro
Siza, en su iglesia parroquial de Marco de Canaveses, con sus cuerpos
laterales de la fachada vistosamente expuestos, que aluden a las torres
del gético, y las dos concavidades absidiales que con eficaz contraste
recuerdan los dbsides tradicionales (figuras 3 y 4).

3-4. Alvaro Siza, iglesia de Santa Marfa, Marco de Canaveses, Portugal (fachada y parte
posterior).
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Sobre el frente opuesto encontramos invenciones tan radicales que
rechazan también la mds vaga semejanza con las formas del pasado: véase
—por citar un ejemplo significativo— el proyecto de Peter Eisenman
presentado al concurso romano para la «Iglesia del 2000» (figura 5).

5. Peter Eisenman, proyecto para el concurso «Iglesia del 2000».

Con este propdsito no podemos sino observar que, a veces, en cuanto
a algunos detalles, justamente es una correcta referencia a la gran tradi-
ci6én la que conduce a excluir algunas formas que se habian consolidado
en el pasado mds reciente, pero que hoy aparecen como desviadas res-
pecto de algunos valores més antiguos y, sobre todo, mds decisivos de la
experiencia de fe.

En efecto, hoy nadie pensaria reproducir para el altar la forma habi-
tual que va desde el Barroco hasta el inicio del Concilio Vaticano II. En
este caso, es justamente a partir de la recuperacién de la gran tradicién
licdrgica que se ha juzgado como limitada a su época la forma del altar
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barroco, en cuanto condicionada a ciertas sensibilidades tipicas de la
Iglesia de la Contrarreforma. Lo mismo se podria decir para la ubica-
cién de la fuente bautismal y para el lugar destinado al sacramento de
la confesién.

Entonces, es la liturgia, asi como se celebra hoy, la que constituye el
principal punto de referencia que se ha de mirar para arraigar el plan-
teamiento del edificio en la gran tradicién de la fe cristiana; en efecto,
es en la accién litdrgica cuando la Iglesia celebra y revive su aconteci-
miento fundamental y se constituye esencialmente ella misma como la
gran memoria viviente de la fe. Pero si la liturgia ofrece al arquitecto la
primera y mds simple puerta de acceso al sentido de la obra a la que se
estd cifiendo, su consideracién jamds deberia limitarse al, a pesar de todo,
vasto y sugestivo campo de la ritualidad cristiana. En efecto, la liturgia
aislada del contexto de la vida integral de la comunidad no seria capaz de
llevar a la raiz total del acontecimiento sobre el cual se funda toda la expe-
riencia de la fe cristiana; la referencia al culto, si estd de verdad fundado
en la memoria de Cristo, jamds podrd ser autorreferencial. El rito es la
gran memoria de aquel Cristo que ha constituido su cuerpo en verdadero
templo de Dios, como se dice en el segundo capitulo del Evangelio de
Juan, en la complejidad de su experiencia de hombre viviente entre los
hombres. Por tanto, si el edificio de la iglesia deberd determinar en ciertos
aspectos su autoidentificacién, jamds podra ser exclusivamente un lugar
cultual; rito y vida deberdn resultar siempre y en todo caso esencialmente
entrelazados. De esto se deriva que la pura referencia a la vida litdrgica de
la comunidad no es suficiente antidoto para la concepcién de la iglesia
como lugar de lo sagrado, como fascinosum et tremendums; ello deberd
definirse necesariamente a partir de la memoria Christi, que tiene en la
liturgia su «culmen et fons» —para citar una de las felices expresiones con
las que el Concilio Vaticano II la define—, pero que se realiza en todo el
conjunto de la existencia cristiana. La conexién formal del aula litargica
con los otros ambientes en los que se desarrollard la vida de la comunidad
asume, también desde este punto de vista, una gran importancia.

34



SEVERINO DiaNICH

En conclusidn, si se intenta verdaderamente dar al edificio de la
iglesia una forma que sea innovadora y contempordnea, pero que no
renuncie a ser una viva expresién de la gran tradicién de la fe cristiana,
se necesitard cuidar la superacién de dos limites que hoy parecen com-
prometer, no levemente, la realizaciéon del intento.

Por ello, debe quedar claro que la forma cristiana de la relaciéon
con Dios estd esencialmente determinada por la memoria de Cristo y
no por los arquetipos de lo profundo de la psique, aun cuando estos
ejerzan también un rol en su simbologia. En segundo lugar, si va a
ser la liturgia la que dirija la articulacién de los lugares y de la atmos-
fera del espacio, no podrd hacerlo sola. De aqui deriva una exigencia
metodoldgica importante: no se puede proyectar una iglesia solo yendo
a buscar las emociones de lo sacro ni estudiando exclusivamente su
funcionalidad litirgica. A través de sus obras arquitectdnicas, la Iglesia
le habla a los hombres y este particular lenguaje resalta por su evidente
cardcter publico: construir su propia casa, habitarla, entrar y salir signi-
fica colocarse en forma ostentosa en la plaza de la ciudad, e imponer a
la sociedad su propia presencia. Antes de colocar su propio edificio en
el barrio o en el pueblo, la Iglesia debe, por tanto, preguntarse cémo
ella intenta presentarse publicamente al mundo, qué identidad pro-
pia quisiera manifestar y qué relaciones intenta establecer con todas las
diversas expresiones humanas que ocupan el territorio.

FL PROBLEMA DEL TEOLOGO

En el fondo de la reflexidn teoldgica sobre la Iglesia, es decir, sobre
ese sujeto que en la historia se ha hecho constructor de iglesias y se
ha dado un rostro piblico también a través de la colocacién de sus
edificios en la ciudad, radica esencialmente un problema. La Iglesia, en
su autoconciencia creyente, sabe que es el fruto y la manifestacién del
misterio de comunidn, es decir, de un don divino acogido por aquellos
que se encuentran profundamente unidos a Dios y entre si. Ahora bien,
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lo que caracteriza la reflexion eclesioldgica es el hecho de moverse siem-
pre ¢ inevitablemente dentro de una tensidn entre dos polos: por un
lado, el del misterio de la gracia invisible de la comunién y, por otro,
el de la comunidad de los creyentes en la corporeidad de su relacién
empirica. Mientras la gracia de la comunién es una realidad escondida,
puramente creida en la fe, la comunidad es claramente identificable
dentro del tejido social, sobre todo alli donde los creyentes se vuelven
publicamente reconocibles, tanto en su actuar comun, como cuando
se reunen en cierto lugar. El problema ya estd sugerido por el malti-
ple uso del término iglesia, que puede sefalar simplemente al edificio
en el que la comunidad se retine (Mohrmann, 1962, pp. 155-174).
Sin embargo, también puede referirse a la comunidad viviente que la
habita; al conjunto de las comunidades unidas en la misma confesién
de fe cristiana, por tanto al cuerpo cristiano entero difundido sobre el
planeta; y, en fin, también a aquella «comunién de los santos» en la
cual se reencuentran todos los justos que viven en paz con Dios, vivos
y muertos, comunién que el Concilio Vaticano II, con una bella expre-
sion utilizada por los padres, ha llamado la «ecclesia ab Abeb®.

La bisagra que permite girar entre los dos polos, el del misterio invi-
sible y el de la realidad empirica, es siempre y en todo caso un evento
de comunicacién. El don de la comunién viene de lo alto y, en su
naturaleza mds profunda, es inefable, ni por si mismo es alguna vez
empiricamente verificable del todo; la «comunién de los santos» recoge
a todos aquellos que han acogido la gracia del Espiritu, pero sin que se
les pueda reconocer, como en cambio ocurre en aquellos que se vuelven
identificables como miembros de la Iglesia por profesar publicamente
su fe cristiana. Entonces, si se nos interroga sobre el momento en el cual
el don inefable de la comunién se hace empiricamente verificable, en
cuanto nace de una comunidad que profesa su fe, este acometerd en un

8 Concilio Vaticano 11, Constituzione dogmatica sulla Chiesa (Lumen gentium) (en ade-
lante LG), en EV 1, 285.
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acto lingiiistico: es aquel evento del enanghelion, es decir, del creyente
que comunica al otro la noticia de que Jests ha resucitado y es el tnico
Sefior en el que el hombre puede encontrar salvacién. El pasaje ocurre a
través de un acto comunicativo, en el que un locutor da a un inter-
locutor la noticia de Jests, le comunica su propia experiencia de fe
en el Sefior resucitado, y crea asi entre él y el interlocutor una nueva
situacién interpersonal. A partir de esta nueva situacién interpersonal,
en caso de concretarse en el asentimiento del interlocutor a la fe pro-
puesta, se desarrolla la entera red relacional que después constituye la
comunidad visible de la Iglesia. Entonces, en el centro de la cuestién
eclesiolégica nos encontramos con el problema de la comunicacién y
del lenguaje.

De este modo, multiplicidad y complejidad de factores caracteri-
zan abundantemente el mismo discurso verbal, pero el espacio de la
comunicacion de la fe es mucho mds amplio y casi siempre se recorre
con instrumentos comunicativos muy variados. Existen palabras que
se dicen exclusivamente para comunicar los contenidos objetivos, pero
después hay otras que tienen su sentido por el solo hecho de procla-
marse, aclamarse, cantarse. Se dan y se muestran imdgenes pintadas,
esculpidas, fotografiadas, filmadas, digitales, teletrasmitidas. Se emi-
ten sonidos musicalmente organizados que se producen y se escuchan;
se disenan con el propio cuerpo figuras en movimiento como las de
los gestos y de la danza; se ofrecen sensaciones luminosas y olfativas,
como el humo y el olor del incienso: hay, sobre todo, hechos elocuen-
temente comunicativos en los que el mensaje evangélico se pronuncia
sin necesidad de palabras. Por tanto, el sujeto comunicador se muestra
a si mismo y se expone, exhibiendo acciones y obras que, sobre todo
si el sujeto es colectivo, poseen vistosos efectos en el complejo social,
en cuanto envuelven también a los extrafios a la experiencia creyente.
Sobre esta linea también estdn aquellos singulares actos lingiiisticos ela-
borados y bien determinados, en los que la comunidad se recoge y vive
sus momentos comunes de fe, en los cuales ella se dispone a acoger
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a quien se le sume, sea hombre o mujer, a la busqueda de la fe, o sea
simplemente una persona necesitada de encuentro o de fraterna soli-
daridad. En resumen, podremos decir que la comunicacién de la fe,
y consecuentemente el entrelazamiento de la Iglesia en una comuni-
dad determinada y su relacién con el mundo circundante ocurre en
tres grandes recorridos lingiiisticos: el de la comunicacién cognitiva,
el de la participacién en la praxis y el de la celebracién de los ritos.
La enorme amplitud y complejidad de este variado hablar creyente se
debe al hecho de que lo que es creido no es, en efecto, un patrimonio
encerrado exclusivamente en un catecismo doctrinal o en un diseno
teorético, sino que lo creido en realidad lo es en cuanto es vivido en la
praxis, tanto la de la eficiencia operativa, como la gratuita y contempla-
tiva de la celebracion ritual.

Ninguno de estos recorridos lingiiisticos exige de por si un sitio
previamente determinado, si bien cada uno de ellos estipula de manera
diferente el lugar en que ocurre; asi, cuando se intente proyectar uno,
serd muy distinta la idea en torno a la cual se designard el lugar para
la conversacidn, el destinado a la accidn y el de la celebracién. No hay
que olvidar nunca que la comunidad cristiana del siglo II, de cuyos
sentimientos nos testimonié Minucio Félix, podia gloriarse de no tener
ni templos ni altares, porque simplemente ofrecia a Dios «un dnimo
bueno, una mente pura y un juicio honesto» (Migne, 1844-1864, vol.
3, pp- 339 y ss.). Todo acto comunicativo, sin embargo, aun cuando
se compone solamente de palabras, produce cosas. De este modo, el
titulo de las lecciones que dio John Austin en la Harvard University en
1955, editadas péstumamente en 1962, How to Do Things with Words
(Austin, 1987), sugiere un fenémeno que va mds alld del caso de las
aseveraciones preformativas, entendidas en sentido estricto, como el
mismo Austin reconoce al final. Hablando se hacen cosas y es nece-
sario decir que es verdad también al revés, es decir, que haciendo algo
se habla. Ahora bien, si las palabras son también realidades pensables,
casi privadas de un lugar propio plenamente delimitado, por lo cual
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proverbialmente se dice que «verbia volant» (las palabras se las lleva el
viento), el acto comunicativo en el que las palabras hacen cosas y las
cosas hablan no es pensable sino en un lugar. Christian Norberg-Schulz
observa que no es posible imaginar ningiin fenémeno sin referirlo a
su propio lugar, tanto que es «uso comin decir que los actos y los
eventos tienen lugar (el énfasis es nuestro). Se suele concebir el lugar
como «un conjunto hecho de cosas concretas con su propia sustancia
material, forma textura y color», que es «parte integral de la existencia».
Este juego de palabras y cosas queda marcado por nuevas determina-
ciones cuando se pronuncian y, a su vez, como cosa parlante, es capaz
de cualificar de modo distinto las palabras que alli resuenan. Un caso,
quizd demasiado evidente para ser significativo, es el de un sujeto que
pronuncia sobre el pan y sobre el vino las palabras consagratorias de la
Eucaristia en un estudio cinematogréfico o sobre un escenario, o tam-
bién en una iglesia sobre el altar. Las cosas que suceden en dos lugares
distintos son esencialmente diferentes, a pesar de que los gestos y las
palabras son idénticos.

Por tanto, se puede decir que la comunicacién verbal de la fe ya de
por si, en cierta forma, determina y cualifica el lugar en el que ocurre,
sobre todo si este es querido, elegido o, incluso, preparado a propésito.
En la direccién opuesta, preparar un lugar para un cierto actuar comu-
nicativo, para su construccion y su disfrute, determinan y califican al
mismo acto de comunicacién de la fe. Si después, el acto comunicativo
se desenvuelve sobre el camino de la ritualidad, el lugar en el que ocurre
queda marcado atin més profundamente, y, a su vez, este determina al
acto comunicativo mismo con su peculiar calidad. Solo hay que pen-
sar en la densidad de experiencia de fe que se acumula en los lugares
del martirio y de la sepultura de los santos. Y piénsese en la diferen-
cia que existe entre una comunicacién de la fe entre amigos, durante
una conversacién de salén, y la que ocurre en la proclamacién de la
Palabra de Dios desde el ambén durante la liturgia. Entonces, cuando
el evento de comunicacién de la fe ocurre en un contexto colectivo,
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el hecho se convierte de privado en publico y, asi como implica un
lugar, va a comprometer a la ciudad en su complejo tejido urbano.
Verdaderamente las palabras hacen cosas y las cosas que suceden cuando
las palabras determinan un lugar, a su vez, hablan y comunican.

La comunidad cristiana también expresa su fe al construir sus
lugares y colocarlos dentro de la mds vasta comunidad de los hom-
bres. También construir una iglesia, por tanto, es un acto lingiiistico
a través del cual el misterio invisible del don divino de la comunién
se cumple en una realidad empiricamente constatable. Se trata de
estudiar en su realidad integral el fenémeno de la comunicacién de
la fe (que nunca es exclusivamente un «discurso», en el sentido de un
acto lingiiistico puramente verbal), en el que las palabras y aserciones
sean vehiculos de conceptos y de juicios objetivizantes. Entonces, si la
comunicacién de la fe, como deciamos, es la bisagra en torno a la cual
se articula el don de la comunién en la comunidad cristiana consti-
tuida y manifestada publicamente, también los lugares del evento son
factores constitutivos del nacer y del vivir de la Iglesia. Al respecto, un
estudioso de la arquitectura como Christian Norberg-Schulz nos hace
observar que, determinando su propio lugar, el hombre pone en acto
un factor preponderante de la identificacién de si mismo: «Cuando
una persona quiere decir quién es, dice usualmente: “soy neoyorquino”
o “soy romano’[...]. Comprendemos que la identidad del hombre es,
en amplia medida, una funcién de lugares y de cosas» (Norberg-Schulz,
1986, pp. 6, 21). Pensando en nuestro caso especifico, podremos agre-
gar que, en el lenguaje popular, para indicar al cristiano practicante
se usa decir: «Es uno que va a la iglesia» (es uno que va a misa). Todo
esto es verdad porque para la persona, asi como para cualquier agre-
gado social, desde la familia hasta la comunidad cristiana, construir su
propio lugar y habitarlo es un acto fundamental de simbolizacién, por
medio del cual el sujeto, tanto individual como colectivo, se autodeter-
mina en relacién con el mundo circundante; es decir, en la creacién de

su lugar como su propio microcosmos, el sujeto, persona individual o
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agregado social, determina su relaciéon especifica, tanto con el cosmos
como con las otras personas y toda la realidad social que lo circunda.
No podemos olvidar que el término «iglesia» aparece por primera vez
en los textos mds antiguos del Nuevo Testamento acompafiado de una
determinaci6n de lugar:

Pablo, llamado a ser apéstol de Jests por voluntad de Dios, y el
hermano Séstenes, a la Iglesia de Dios que estd en Corinto, a los
que han sido santificados en Jesucristo, llamados a ser santos junto
a todos los que en todo lugar invocan el nombre del Sefior nuestro
Jesucristo[...] (1 Corintios,1,1-2).

Y bien, la imponente experiencia arquitectdnica vivida por el cris-
tianismo a lo largo de su historia bimilenaria y en todas partes del
mundo, donde la comunidad cristiana ha construido su Iglesia, es un
componente del proceso de identificacién del cuerpo cristiano consigo
mismo. De esa manera, este proceso se realiza en sus relaciones con
el contexto de la convivencia social y de la naturaleza circundante, a
través del hecho de construir y habitar su propio lugar. Ahora bien,
si la teologia siempre ha reflexionado sobre la historia de la salvacién,
y por tanto sobre la dimensidn del tiempo, es necesario también que
ella no ignore la dimensién del espacio, es decir, la articulacién de
los lugares de la salvacién. Esta es una reflexién de amplio radio,
dentro de la cual encuentra su puesto el andlisis sobre el tema mds
determinante de la arquitectura de las iglesias. Asi, la deseada inter-
disciplinariedad entre ciencias de la arquitectura y la teologia no estd
simplemente en el dmbito de la pastoral o de la liturgia; ella engloba
toda la reflexion sobre la Iglesia, y ese campo todavia mds vasto que
es la teologia de la comunicacién de la fe (Grasso, 1988, pp. 33-35).
También un gran tedlogo protestante como Paul Tillich ha dedicado
su atencion al tema, convencido de que construir significa «definir
en el espacio infinito, en el que nos encontramos arrojados con nues-
tra desnudez, un trazo de espacio finito que nos proteja del infinito».
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«[Se trata de] hacer posible para el ser finito una existencia en el tiempo
y en el espacio» (Tillich, 1955, pp. 131-134)°. Es entonces comprensi-
ble que también desde la teologia protestante, que se apoya solo sobre
la escucha y desconfia de las imdgenes (recordemos que su expresién
artistica mds querida es la musica), llegue la invitacién a «poner en evi-
dencia la contribucién de la arquitectura a la constitucién misma del
pensamiento teoldgico». La lectura de la Palabra de Dios es un hecho
individual —se observa— pero el disfrute de los espacios es colectivo;
y si la teologia es obra de la Iglesia se plantea el problema de si es posi-
ble elaborar «una teologia a partir de la arquitectura y de sus exigencias
especificas» (Reymond, 1995, pp. 14-22).

No queremos proponer una nueva «teologia del genitivo» —como
se suele decir— ni plantear que al lado de la teologia del trabajo, de la
del matrimonio, de la del dolor, y asi sucesivamente, haya una teologia
de la arquitectura. Simplemente, quisiéramos que la reflexidn eclesio-
l6gica englobe la dimensién local de la Iglesia en la totalidad de su
compresion, sin descuidar la consideracién de las formas espaciales con
que esta se ha revestido a lo largo de la historia y en las diversas regiones
de la Tierra. Con dichas formas, la comunidad cristiana también se estd
situando en las mds diversas dreas del planeta, en el contexto humano
en el que aquella nace y vive. De esa manera, la eclesiologia también
llegaria a ser mds capaz de ofrecer sus esquemas interpretativos de la
Iglesia a la comunidad y a sus artistas, que intentan pensar con pro-
fundidad de fe la forma y la articulacién del espacio en el que buscan
habitar entre los hombres.

 Véase también Tillich (1987).
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Para el cristianismo, a lo largo de la historia y todavia hoy, construir
iglesias ha sido uno de los modos mds directos y mds simples de reali-
zar y manifestar su presencia en la sociedad. La comunidad cristiana,
al edificar su lugar en la ciudad, manifiesta: «<Heme aqui. Yo también
existor. Asi pues, el edificio es capaz de decir muchas otras cosas debido
a su colocacién urbanistica, por las formas de sus volimenes, por los
rellenos y los vacios con los que mueve sus paredes, por las ventanas a
través de las cuales pasan luces y sonidos, y por las puertas a través de
las que las personas entran y salen, los atrios sobre los que paran y se
encuentran, etcétera. Después de la muy vasta atencién que observa-
dores, lingiiistas, fildsofos, psicélogos y sociélogos han prestado a los
fenémenos del lenguaje y la comunicacién, a nadie se le ocurrird pen-
sar que el dnico lenguaje de la fe sea el de la palabra dicha y escrita, ni
ningtn tedlogo querrd considerar que la fe se transmite solo en virtud
de su aparato conceptual interior a un cuadro doctrinal. Comprender el
fenémeno del lenguaje arquitectdnico, sus dindmicas particulares y su
capacidad comunicativa constituye una contribucién al entendimiento
global de la comunicacién de la fe.
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LA «FORMA» DE LA REVELACION

Gran parte de la teologia del siglo XX ha transitado entre el mito y
la desmitificacién. En 1941, Rudolf Bultmann (1973) intenté hacer
legible el texto biblico para el hombre moderno, que se mueve en una
visién del cosmos determinada por la ciencia y ya no por el mito. La
propuesta de la fe, para continuar siendo creible, debia liberarse del
contexto mitico en el cual el evento de la revelacién se ha cumplido.
Para Bultmann, el mensaje revelado requiere ser liberado de las cate-
gorias temporales y espaciales, para ser comprendido en su sentido
y en su verdad. Un Dios «en los cielos», para salvar a los hombres,
manda al Hijo «sobre la tierra», el cual, al morir en la cruz, baja a los
infiernos, es decir «bajo tierra»; y al resucitar retorna sobre la tierra y
de alli «sube al cielo», donde se sienta «a la derecha del Padre». Este
ir y venir, este bajar y subir no tiene nada que hacer con la revela-
cidn; constituye solo el marco cosmoldgico en el que los hombres de
la época lo han percibido. Las categorias espaciales y temporales son
distintas de la esencia del acontecimiento, que estd constituida por el
llamado interior de Dios que convoca al hombre a la decisién de la fe.
La operacién bultmaniana de la desmitificacién ha determinado pro-
fundamente, con sus lados positivos y negativos, la teologia del siglo
XX. No interesa aqui discutir su valor, sus méritos, sus deficiencias
ni sus éxitos.

Por ende, el andlisis de Bultmann del cuadro biblico, que ¢l define
como mitolégico, despierta mds bien nuestra atencién acerca de las
formas espaciales que, de hecho, caracterizan el lenguaje de la revela-
cidn y, por tanto, la comunicacién de la fe. Siendo la antigua visién del
cosmos superada por la de la ciencia moderna, es cierto que se necesita
destilar de aquella, con cuidado, el objeto y el sentido de la revelacidn,
pero es verdad también que su forma lingiiistica no es simplemente
la caja del embalaje que, una vez sacado el objeto, puede ser tran-
quilamente desechada. Con esta cautelosa reserva sobre el programa
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de desmitificacién, consideramos que, en la forma lingiiistica de la
revelacion, las dimensiones espaciales tienen una presencia impo-
nente. En lo alto estd Dios, sobre la tierra se mueve y actda el hombre,
bajo la tierra domina el poder de la muerte. Si esto es un cuadro
cosmolédgico fechado, hoy insignificante, es verdad que la revelacién
ocurre en la historia y, por tanto, en tiempos y lugares determina-
dos. Los patriarcas erigfan estelas y altares alli donde habian tenido
la experiencia de la manifestacién de Dios, y aunque Jesus llegard a
decir que con el cumplimiento mesidnico del tiempo «ha llegado el
momentol[...]en el cual los verdaderos adoradores adorardn al Padre
en espiritu y verdad» (Juan 4,23s.), es verdad que su nacimiento,
su historia y su muerte tienen sus tiempos y sus espacios. También
podremos, por ejemplo, leer las historias de David como una vasta
alegoria de la fe en Dios, de su providencia, del pecado, de la con-
versién y del perdén, pero no podremos, como sucede en el uso de la
alegoria, cancelar las imdgenes de la aventurada situaciéon desarrollada
sobre las montafas de Judea, para conservar puro y limpio el tnico
mensaje. Las figuras espaciales, en efecto, estdn tan difundidas que las
imdgenes del hombre que se construye su casa o se refugia seguro de
su estabilidad, y las de la construccién del templo y de la edificacién
de la ciudad proporcionan al lenguaje de la tradicién judeo-cristiana
el material inagotable para un amplisimo discurso metaférico sobre
el nacimiento y el desarrollo de la vida, de la fe, de la sociedad y de
la comunidad creyente, a tal punto que el término «edificante» ha
llegado a calificar, en el lenguaje corriente, a toda realidad util para el
desarrollo espiritual. Para citar un caso determinado, se puede pensar
en el peso que ha tenido sobre la fe y la espiritualidad cristianas, pero
también sobre toda la cultura de los paises de tradicidn cristiana, el
pasaje evangélico de Mateo 16,13-19 («Tu eres Pedro y sobre esta
piedra edificaré mi Iglesia»), en el cual Cristo se configura como un
constructor (Meyer, 1992) (y no se olvide que Pablo se describe como
«sabio arquitecto» (1 Corintios 3, 10).
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La Palabra de Dios, entonces, todavia hoy, dentro de una cultura
determinada por la visién cientifica del mundo, nos alcanza con toda la
riqueza de las imdgenes de las que estd dotada. Norberg-Schulz observa
agudamente que la visién cientifica del mundo es una abstraccién, en
cuanto nos ofrece, los que ¢l llama, «objetos puros», mientras solo la
percepcidn de la valencia simbdlica del paisaje, del espacio y de los
lugares constituye el mundo vital del hombre en el que él determina y
cualifica su identidad:

Elindividuo no puede alcanzar su opcién existencial solo por medio
del conocimiento cientifico; para hacer esto, él tiene necesidad de
simbolos, es decir, de obras de arte que representen situaciones exis-
tenciales' (1986).

Y luego describe:

Nuestra experiencia cotidiana nos comunica que la tierra es plana
y que el cielo es una ctipula adornada de estrellas. Una afirmacién
de este tipo no implica una regresion a las antiguas creencias, sino
que pretende referir a la mente la naturaleza concreta del mundo de
la vida. Naturalmente las abstracciones cientificas no estdn erradas,
pero es necesario reconocer que con su unilateralidad no ayudan a
la comprensién de lo cotidiano. Recientemente nos movemos jus-
tamente en este sentido: el mundo cualitativo con su inmediatez se
ha convertido en victima de cuantificaciones que extranan los sig-
nificados mds profundos de nuestras experiencias diarias|...Jtodo
lo que aparece con naturalidad esconde una profundidad que es
tarea de la fenomenologfa volver manifiesta (1996, p. 20).

El dictado revelado, que nosotros recogemos a través de esa gran obra
de arte que es la Biblia, tomada en si misma o como el «gran cédigo»
de la tradicién judeo-cristiana, nos viene al encuentro a través del des-

pliegue de sus formas, que en este pasar de una cultura mitica a una

! Véase también Norberg-Schulz (1983, pp. 63-79).
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cientifica no ha perdido nada de su cautivante belleza. La forma no
tiene necesidad de ser cientificamente objetivizada, o de ser, en todo
caso, objetivable, para ejercer su fascinacion. Tenemos necesidad de ella
para que la palabra escuchada no convoque solo a la inteligencia, sino
al hombre integral con toda su sensibilidad y su relacién con el mundo
vital. De esta manera, las imdgenes de lo revelado se ofrecen a la visién,
y a sus recorridos y sus diversas direcciones; los diferentes lugares estan
disponibles para el camino interior de la fe. Las aseveraciones de la fe,
en efecto, no trasmiten contenidos dotados del poder de la evidencia,
ni de la experimental ni de la argumentativa; de lo contrario, estos no
tendrian necesidad de ser creidos o bastaria que fuesen conocidos y
comunicados para ser afirmados de modo seguro. La certeza del acto
creyente proviene de la atraccién que el discurso revelado ejerce sobre
el sujeto. La inteligencia es cautivada por la voluntad mds alld de lo que
serfa su propia potencialidad, debido a que lo revelado es atrayente y
es tomado como un valor para el hombre, como sostiene Santo Tomds
de Aquino®.

Por consiguiente, su atractivo estd constituido también por su
belleza, de manera que su intencién de verdad resulta sostenida y ani-
mada gracias al afecto por el bien y por una emocién estética, por la
que en la contemplacién de lo bello (o del horror de lo feo) se pone
en movimiento aquella atraccién del bien que impulsa a la inteligencia
hacia el consenso. El contenido revelado, por tanto, llega a ser creido en
virtud de su forma, capaz de capturar la atencién del sujeto, de provo-

car emociones y de poner en movimiento deseos y voluntad.

2 De veritate (q 14 a 1¢): «La inteligencia estd determinada por la voluntad, que decide
el asentimiento hacia una parte determinada y lo hace gracias a algo que es capaz de
mover a la inteligencia en cuanto a dar el asentimiento a esta parte que aparece como
buena y convenientel...]». Esta es la actitud del creyente. Véase también 3 Sent d 23 q
2a2claqlllaladl.
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Al respecto, Pierangelo Sequeri escribe: «Nadie se identifica con
alguna figura del sentido dltimo si no es por una suerte de fascinacién
de su anticipable belleza» (1996, p. 382). Para Pablo, si somos creyentes
y podemos salvarnos es porque «Dios, que dijo: “Brille la luz en medio
de las tinieblas”, brilla en nuestros corazones, para hacer resplandecer
el conocimiento de la gloria divina que brilla en el rostro de Cristo»
(2 Corintios 4,6). Todas las grandes manifestaciones de la accién salvifica
de Dios en la historia biblica se definen con el término «gloria», el kabod
hebreo, que en griego se ha traducido como doxa y que el Evangelio de
Juan, con gran audacia y profundo significado, aplicard también a la
Pasién y ala muerte de Jests: su tragedia es en realidad un acontecimiento
glorioso. La contemplacién de la doxa es la sensacion de que la revela-
cién de Dios «se manifiesta con esplendor, luminosidad, fascinacién tal
que se pueda distinguir e imponer» (Maggioni, 1991, pp. 586-598).

Ahora bien, por mds que exegetas y tedlogos tengamos cuidado en
mirar las actitudes humanas y los inagotables especticulos en que el
Dios de la Biblia se presenta, como en las puras formas antropomor-
ficas del discurso sobre Dios, jamds se podrd (;y por qué habria que
hacerlo?) eliminar la sugestién que emana y anima en todo caso, en
su interior, la experiencia de fe del creyente. Véase qué poder emotivo
ejerce sobre el espiritu aquel «Y Dios se arrepintié de haber hecho al
hombre», respecto de cualquier explicacién razonada de la causa del
diluvio. Recuérdese el poder de la manifestacién de Dios sobre el Sinai
o la experiencia de Dios del antiguo profeta:

En el afo en que murié Ozias, yo vi al Sefior sentado en su trono
alto y elevado; las orlas de su manto llenaban el templo. En torno
a él estaban los serafines, cada uno tenia seis alas; con dos se tapaba
la cara, con dos se cubria los pies y con dos volaba. Proclamaban el
uno al otro: «Santo, santo, santo es el Sefor de los ejércitos. Toda la
tierra estd llena de su gloria». Vibraban los quicios de las puertas a
la voz de aquel que gritaba, mientras el templo se llenaba de humo

(Isafas 6,1-4).
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Sobre esta misma base se mueve la liturgia de la tradicién cristiana
que hace memoria de Cristo, con la belleza de sus lugares, el decoro
de las formas de sus acciones, de los ornamentos, de los paramen-
tos sacerdotales, de las imdgenes, de las flores y de los perfumes; los
acontecimientos recordados son los de su inerme palabra, los de su
pobreza, los de la humildad de su existencia, los de la vergiienza de
la cruz, pero el aura dominante de su memoria estd iluminada por
la proclamacién de su Resurreccién, por lo cual la visién global es,
por decirlo con San Juan, la de la gloria: «Y el Verbo se hizo carne y
habité entre nosotros; y nosotros hemos visto su gloria, gloria como
de unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad» (Juan 1,14).
Encontramos un singular reflejo en el relato que Paul Claudel hace de
su experiencia, después de su sorpresiva y fulminante conversién en

la Navidad de 1886:

Pasaba todos mis domingos en Notre Dame e iba a lo largo de la
semana, cada vez que podia. Yo era en este entonces ignorante de
mi religién como cualquiera podria serlo del budismo, pero he aqui
que el sagrado drama se desarrolla ante m{ con una magnificencia
que superaba toda imaginacién|...]. Era la poesia, la mds profunda
y grandiosa, eran los gestos mds augustos que jamds habrian sido

dados a los seres humanos (1965, p. 1009 y ss.).

Por su parte, Pavel Evdokimov refiere un relato legendario que
trata sobre Vladimir, principe de Kiev, el cual habria mandado a sus
emisarios ante musulmanes, hebreos, cristianos latinos y cristianos
griegos para escoger para su pueblo la mejor de las religiones. Desde
Constantinopla, los mensajeros, después de haber entrado a Santa
Soffa, le habrian enviado el siguiente informe:

Nosotros no sabiamos si estdbamos en el cielo o sobre la tierra, por-
que sobre esta no se encuentra una belleza similar]...]. Nosotros no
sabemos qué cosa decir, pero tenemos una certeza: alli Dios habita
con los hombres (Evdokimov, 1981, p. 36).
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LA FORMA DE LA TEOLOGIA

Esta consideracién de la fe que se mueve sobre el hilo de la emocién
estética abre una perspectiva llena de riesgos, de los cuales la desmiti-
ficacién intentaria tutelarnos: gnésticos y visionarios, falsos misticos
y predicadores tramposos no faltan para llenar este camino. Los pro-
yectos y, sobre todo, la hermenéutica de la arquitectura de las iglesias
terminan en visiones esotéricas o también, sin ser capaces de seguirle
el paso a la fe, se estructuran sobre arquetipos de lo profundo o sobre
la fascinacién de un sentido pagano del misterio y de la sacralidad.
Justamente por esto parece necesario que la experiencia de la fe mds
ligada a las imdgenes, a las emociones, a la sensacién del espacio y de la
peculiaridad de los lugares sea atravesada por la indagacién teoldgica,
orientada a ejercer su funcién critica. Esta es una tarea que la teologfa
ha asumido desde siempre. Sin embargo, a partir de la gran experien-
cia medieval de la adopcién de la questio y de la puesta en marcha de
procesos rigurosos de conceptualizacién, de caminos de induccién y
deduccién (desde el punto de vista logico, muy exigentes), la teologia
se ha encontrado en la situacién de haber reducido su método y su
campo de accién dentro de los limites de la especulacién conceptual,
volviéndose casi incapaz de acoger al interior de su discurso la expe-
riencia estética de la fe.

Este conjunto de consideraciones nos explica el hecho de que, a lo
largo del siglo XX, al lado del decisivo camino de la desmitificacién, la
teologia haya intentado también un camino distinto, si bien no contra-
rio, es decir, el de su «re-estetizacién» (Ruggieri, 1991, pp. 598-602)°.
En la fase final del siglo, hay quien ha pensado poder contraponer al

pretendido Myth of God Incarnate, de John Hick, (1997) (para quien

% Ya en el clima especial del idealismo y del romanticismo del siglo XIX se habfa
desarrollado una teologia estética, de Hamann a Herder y a Chateaubriand, que, sin
embargo, Von Balthasar acusard de haber vendido los contenidos de la teologia a una
estética intramundana (confréntese Von Balthasar, 1985, pp. 68-90).
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la misma idea de la encarnacién debia ser relegada al mundo de la
mitologia) con un Art of God Incarnate (Nichols, 1980), con la con-
viccién de que no es la comparacién de la encarnacién con todos los
otros mitos de encarnacién existentes en diversas religiones como se
puede encontrar un nuevo lenguaje para decir la revelacién, sino que
esto se logra, mds bien, mediante la interpretacién de la figura de
Cristo (su cuerpo, sus desplazamientos y actos en la tierra, su ir y
venir desde el cielo, en la tierra y bajo tierra) como la obra de arte en
la que el Padre revela su estilo de accién a través de la forma de vida
que llevé Jests, al interior de la mds amplia iconologia de toda la obra
de la creacién. El discurso tiene sus influencias en Romano Guardini,
quien sugerfa la existencia de una analogfa entre la atraccién de la
obra de arte sobre el observador y la experiencia de la fe (Guardini,
1998); y en Karl Rahner, que indicaba un fundamento antropolégico
en el hecho de que la experiencia de la visién de un objeto determi-
nado implica siempre la ampliacién de la visién misma hacia todo
lo visible en el que el objeto es colocado (1986a, pp. 471 y ss.). Es
asi que la creacién artistica y la percepcién de la revelacion divina se
cruzan en este nivel trascendental. Naturalmente, esto significa que
la complejidad de la experiencia de la fe no se puede traducir en una
teologia puramente conceptual (Rahner, 1986b, p. 482), y exige a
esta abrirse a la experiencia humana integral: «La imagen religiosa
y su visién poseen una relevancia religiosa que la palabra no puede
sustituir» (1986a, p. 467).

En esta direccién se mueve toda la obra de Hans Urs Von Balthasar,
segtin el cual, al inicio de la experiencia de la fe, hay una percepcién de la
forma: es la forma de la revelacién. La percepcién de la forma de la reve-
lacién ocurre naturalmente de manera escondida, en la interioridad del
hombre. Lo que acontece, sin embargo, es siempre y en cualquier caso
«un encuentro humano global» en el que estdn incluida la vista y todos
los otros sentidos. Es mds, la percepcidn sensible se va a acentuar por
el hecho de que la forma de la revelacidn tiene su propia manifestacién
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culminante en la encarnacién del Hijo de Dios (Von Balthasar, 1985,
p-. 337). Ella brilla en su propia belleza:

en cuanto la complacencia que ella suscita se funda sobre la auto-
manifestacién y la autodonacion de la verdad y bondad profundas
de la realidad misma que revela, asi, en cuanto don y manifestacion
de si, la inagotabilidad y la infinidad de su encanto y de su valor

(1985, p. 104).

Esta «forma de Cristo» como don y manifestacion de si, en fin, se
ofrece a la percepcién del hombre en una triple dimensién corpérea: la
de la corporeidad de la escritura, la de la carne de Ciristo y la del cuerpo
de laIglesia. Cada una de estas dimensiones es una «expresién perceptible
de la forma de Cristo» (1985, pp. 497-499). La adhesi6n del creyente a la
verdad y a la bondad de la revelacién se cumple, por tanto, a través de la
percepci6n de la forma, pues aquel es atraido por su belleza:

La belleza es la Gltima palabra que el intelecto pensante puede
osar pronunciar, porque ella no hace otra cosa que coronar, como
aureola de esplendor inasible, el doble astro de lo verdadero y del
bien y su indisoluble relacién (1985, p. 10).

También Pier Angelo Sequeri subraya el hecho de que el acto de fe
es el reconocimiento de una manifestaciéon de la verdad, acto al cual
nos entregamos en virtud de una valoracién ética y estética. Se trata de
redescubrir la integridad de la conciencia creyente. Esto, en el fondo,
no serd otra cosa que haber redescubierto la unidad originaria de la
conciencia en cuanto tal. La evidencia del ente es relativa a la apari-
cién de un significado, pero tener conciencia no es puramente tener
una visién del mundo; ella no se enciende en la sola percepcién, sino
en la emocién de la percepcidn, en el deseo de la significacién, en el
sentido de responsabilidad. Es necesario, entonces, reconocer el rol de
las emociones y de los afectos en la acogida de aquella manifestacién
de la verdad que se da al hombre en la revelacién. Incluso si es preciso
ser conscientes de las posibles desviaciones de lo estético, «que puede
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ser reducido tanto a lo atrayente para jugar o flirtear, como puede con-
ducir a la vulgarizacién de la atraccién de lo divino en el fanatismo»
(Sequeri, 1993, p. 26)*.

Este conjunto de observaciones nos hace comprender cémo el pro-
ceso de la fe alcanza su punto de llegada justamente en la celebracién
propiamente dicha de la forma, en aquel despliegue de las manifes-
taciones de la gloria que es la liturgia. Crispino Valenziano retoma
algunos pensamientos de la teologia oriental sobre el icono, compar-
tiendo la idea de que este es realmente el momento de la revelacidn,
pero en la medida en que es colocado y contemplado dentro de la
accién litdrgica. Al interior de las celebraciones, el rol de las imdgenes
(desde las miniaturas en las pdginas de los evangeliarios a las construi-
das por la luz que se refracta en la articulacién de los espacios, desde las
de las palas de altar, a las de los paramentos, a las de los movimientos,
de los gestos y de las posturas de los celebrantes) es el de interactuar
con la Palabra de la Escritura asi como la vista interactiia con el oido:
audicién y visién se reclaman entre si (Valenziano, 2000, p. 31). El
hombre es, en forma perenne, el peregrino que sube hacia el templo en
busqueda de Dios: «Asi, en el santuario te he buscado, para contemplar
tu poder y tu gloria» (Salmo 63,3). Y al llegar a la fe en la escucha de la
Palabra, ¢l finalmente podrd decir: «Como habiamos oido, asi hemos
visto en la ciudad del Sefor de los Ejércitos, en la ciudad de nuestro
Dios; Dios la ha fundado para siempre» (Salmo 48,9).

Si filosofia y teologia —sostiene Paolo Miccoli— han subordi-
nado por siglos todo el mecanismo perceptivo de las ideas, hoy pasién
y sensacion parecen imponerse como condicién necesaria de nuestra
orientacion en el mundo y del proceso gnoseoldgico; metafisica y teo-
logia son posibles solamente a partir de la estructura carnal del hombre.
Por este motivo, se sostiene que a la teologia se le impone el pasar de
lo 16gico a lo simbdlico; solo en el lenguaje apasionado de las cosas y
del hombre se abre el horizonte del ser (Miccoli, 1993, pp. 117-120).

4 También constltese Sequeri (2000, pp. 12 y ss.).
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IMAGENES Y PALABRAS

Documentadas al interior del lenguaje teolégico habitual en la tradicién
occidental, nos es casi obvio pensar en las palabras como puros vehi-
culos de los conceptos, componentes del juicio, como en un elemento
dindmico de procesos argumentativos legitimados por la conexién
légica de los conceptos mismos entre si. El concepto, por su parte, seria
fruto de procesos de abstracciéon orientados al ideal de una propia y
radical independencia de toda imagen fantéstica. El concepto de hom-
bre no coincide con la imagen de cualquier individuo particularmente
determinado, asi como la idea del punto no es imaginable como algo
dimensionado y dimensionable.

La gran mdquina de las palabras, sin embargo, no es capaz, en reali-
dad, de funcionar por si sola y sus dindmicas se entrelazan con las de las
imdgenes. Ya Santo Tomds, amparado por Aristételes, sostenfa explici-
tamente que no se da ninguna idea en la mente que no se acompane de
un «fantasma» en la imaginacion:

Para que el intelecto realice un acto de inteligencia, no solo cuando
adquiere un nuevo conocimiento sino también cuando se usa uno ya
adquirido, se requiere un acto de la imaginacién....cuando uno intenta
comprender una cosa, se crea algunas imdgenes a modo de ejemplos,
en las cuales poder casi ver lo que intenta comprender. Por la misma
razén también cuando queremos hacer comprender algo a alguien,
le proponemos ejemplos por medio de los cuales él pueda formarse

imdgenes|...]°.

La palabra misma, pues, muchas veces sirve, en efecto, como vehi-
culo a los puros conceptos, pero también estd destinada a suscitar
imdgenes en la mente del interlocutor, como sucede en los relatos, en
los que el hablar transmite las figuras de los personajes, la de los lugares
de la accién narrada, la de las cosas presentes en el cuadro narrativo.

>, q-84a7c
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Existen, entonces, palabras que, tanto en la mente del locutor como en
la del interlocutor, no dicen ningtn concepto, pero contienen exclu-
sivamente la imagen de una cosa, percibida en la naturaleza o creada
por fantasia. Existen, en fin, cosas creadas por el hombre, disefiadas,
pintadas, esculpidas, producidas informativamente, fotografiadas, fil-
madas, mostradas para que el observador pueda disfrutar de su imagen;
también las imdgenes que el hombre crea mostrandose con su presencia
y ostentando sus gestos y sus movimientos, como sucede en el teatro,
en la danza y en la liturgia, forman parte del mismo fenémeno, junto a
los espacios en los que la performance ocurre, incluyendo aquellos que
son creados artificialmente por la obra arquitecténica.

Las imdgenes transmitidas por las palabras, si a veces sirven sim-
plemente de contenido al relato, otras veces parecen, a primera vista,
haberse ensartado abusivamente entre las redes del discurso concep-
tual. Es el caso del discurso alegérico. A decir verdad, la alegoria, en
el fondo, no es otra cosa que un concepto, expresado a través de una
imagen convencional designada para representarlo. Piénsese en los
emblemas con que en nuestra tradicién representamos las virtudes.
A este tipo de lenguaje se acerca también aquella interpretacién de la
arquitectura que hace referencia a la gematrfa. De acuerdo con esta,
las letras de una palabra corresponden a un determinado ndmero,
segun el alfabeto hebreo y griego; de ese modo, una determinada cifra
puede relacionarse con una palabra o con un concepto. Segin Jean
Hani, para poner un ejemplo, la catedral de Troyes tiene una altura de
88 pies y ocho pulgadas para decir «Jests», dado que el ntimero 888 en
griego se escribe con las letras que componen el nombre. Asi, con sus
66 pilastras de seis pies y seis pulgadas, ella pretenderfa mostrarse vic-
toriosa sobre la bestia del Apocalipsis, que lleva el nimero 666 (Hani,
1990, p. 45).

En cambio, hay un modo de hablar por medio de imdgenes que
no tiene necesidad de ninguna convencién previa. Es mucho mds fre-

cuente, en efecto, y es del todo espontdneo el salto del discurso hacia
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la metdfora, es decir, la introduccién de una imagen que a primera vista
es del todo impertinente respecto del objeto, hasta el punto de suscitar
una especial excitacion en el interlocutor, como sucede cuando se dice
de una persona: «Esa es una viboral», o también: «;Fulano es un asnol».
En el discurso religioso cristiano, quien escucha hablar por primera vez
del creyente como un templo, o de la Iglesia como un rebafio o como
una esposa de Cristo, queda ciertamente en entredicho. La metdfora
dice su verdad directamente y no por convencidn, a través de ese propio
juego sutil por el cual dice y no dice; la imagen corresponde al objeto
desde un cierto punto de vista, pero su verdad es tal solo cuando se es
consciente de que, en realidad, el objeto no es lo que se ve en la ima-
gen: su «es» solamente es verdad cuando se sobrentiende un «no es».
Por esto, la metdfora es apta para manifestar aspectos escondidos de
las cosas y es siempre capaz de suscitar emociones y de producir entu-
siasmo en la persona. De esta manera, la imagen produce un descarte
en el discurso, por el cual en la primera percepcién de su impertinencia
se intuye algo mds que la univocidad del término conceptual no habria
alcanzado (Ricoeur, 1975). Es el motivo por el cual el discurso de la fe,
que es un discurso sobre lo indecible y estd dirigido a la transformacién
del hombre, estd siempre colmado de metdforas, que son elementos de
la forma de la revelacién®. Esos componentes, sin embargo, realizan su
accién lingiiistica cuando se evita leer el lenguaje metaférico —segtin
dice Gilbert Durand— con esas hermenéuticas que «reducen el sim-
bolo a no ser mds que un epifenémeno, el efecto, la superestructura, el
sintoma» de la idea, por las que el intérprete piensa que debe decons-
truir las metdforas para destilar los conceptos implicados en ella. Esta
es la hermenéutica adoptada por los te6logos, no raramente, frente al
lenguaje metaférico de la Biblia y de la fe. En cambio, otras lecturas

6 Acercar Santo Tomds a estos pensamientos podria ser algo impropio, sin embargo, es
verdad que para el gran pensador medieval cuando se trata de alcanzar, valorar, gozar
los objetos, no son los enuntiabilia de la razén los que valen, sino mds bien aquellos
actos que terminatur ad rem: la fe es un acto de este tipo (2a 2ae q.1 a.2 ad 2).
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se imponen, aquellas que «amplifican el simbolo se dejan llevar por
su fuerza de integracién para acceder a una suerte de subconsciente
vivido» (Durand, 1977, p. 102). Para Gastén Bachelard, todo el que,
ante la imagen, se confia a la racionalidad abstracta y busca depurarla
de su carga simbdlica, se encontraria con una determinacién de los
procesos de la autoidentificacién del yo de manera totalmente super-
ficial. En cambio, quien se deja llevar por el poder de las imdgenes
(que proviene del hecho de que ellas se nutren hacia arriba, dentro del
sujeto, de las formas arquetipicas del inconsciente y, hacia abajo, fuera
del sujeto, de la substancialidad material del mundo percibido) alcanza
la profundidad del yo, hasta su apertura a aquella plenitud del vivir que
se realiza en el réverie (Bachelard, 1967, citado en Wunenburger, 1999,
pp- 94-97).

Estas observaciones se podrian aplicar también a la hermenéutica de
la obra arquitecténica. Se habla por metéfora también creando cosas,
dando forma de manera artificial a la materia, por tanto, también pro-
duciendo un objeto arquitecténico y después habitdndolo, de tal modo
que se ofrezcan nuevas posibilidades de ver en cierto modo lo que no se
ve. La obra dice lo que es, se dice a si misma, pero dice también algo que
ella materialmente no es, pero de cuyos significados estd impregnada.
Como en la imagen creada en la fantasia del interlocutor del discurso,
asi también una casa, un palacio, una iglesia, llaman la atencién: en su
belleza, capturan al observador; en su fealdad, le producen rechazo. La
atraccion o la repulsién llevan consigo, obviamente, ademds del objeto
materialmente definido, el complejo simbélico que alli se condensa
y que el observador —o mejor dicho, el usufructuante de sus espa-
cios— puede percibir directamente en sus diferentes facetas, conforme
el espacio esté animado por las acciones que alli se desarrollen. Asi, se
le abre una mucho mds amplia riqueza de experiencias vitales delante
de esta experiencia que de la mds sofisticada de las posibles interpre-
taciones alegoricas de las formas arquitecténicas de las iglesias, que
muchos hoy proponen aprovechando el encanto, en si mismo fatuo,
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de la sorpresa, del descubrimiento de significados insospechados, de la
penetracion en un mundo esotérico’.

Palabras como cosas

Si, por un lado, la palabra contiene y suscita imdgenes, por otro, como
ya tiene una consistencia propia en su materialidad —tanto en la
tinta de la escritura como en la materia de su soporte—, ella misma
es imagen. La palabra puede ser escrita sin ser pronunciada, puede ser
pronunciada sin ser comprendida y, por tanto, ser puramente una cosa.
Ella realiza, en cierta manera, una presencia ante el hombre similar a la
de cualquier cosa, goza de una propia carga simbdlica, en su inmediata
consistencia personal, y comunica mds all del significado que vehicula,
asi como comunica también la ostentacién de cualquier otra cosa. Si el
nombre de Dios revelado a Moisés por la voz proveniente de la zarza
ardiente, después de haber sido dicho en ese momento, no debia ya ser
pronunciado en Israel, quedaba elocuente, en todo caso, en su tetra-
grama, que podia escribirse, como aparece todavia hoy en las paredes
de fondo de las sinagogas. En la tradicién bizantina, la palabra escrita
es la que, declarando la identidad del sujeto pintado, expresa canénica-
mente la autenticidad del icono de la Madre de Dios (MR THU) o de
Cristo Jests (XS /S) o del santo representado. De esta manera, palabras
escritas aparecen, continuamente, en nuestros dibujos para aclarar su
significado o explicitar su funcién narrativa o la diddctica (Bolzoni,
2002; Pozzi, 1993). Otra veces, emana una fuerza impetuosa y crea

7 Crispino Valenziano escribe: «Simbolo es el signo especificado por el hecho de rea-
lizar, por su propia naturaleza, su propia mediacién significante no [sic] indicando la
presencia del significado que estd ausente, sino efectudndola realmente[...]. Mds florece
el simbolo cuanto menos estd presente la alegoria, la cual crece solo con la decadencia
del simbolol...] la torre, la tiendal...]serfan signos de un signo, reduplicacién ociosa»
(1995, pp. 56 y ss.). También Klemens Richter se expresa negativamente respecto al
asumir imdgenes alegéricas como base para el proyectar una iglesia, como las imdgenes
de la nave o de la tienda o del camino (1999, pp. 96 y ss.).
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una emocién del todo particular, cuando la palabra pintada contradice
a la imagen, como sucede en la cpula de Santa Maria del Fiore en
Florencia, donde Federico Zuccari, baséndose en precisas indicaciones
del redactor del proyecto iconogrifico, representa al Cristo juez en su
gloria, mientras un dngel extiende en lo alto, sobre aquel, un impo-
nente cartel con la frase escrita «Ecce homo», que indica el tormento de
la Pasion (Dianich, 1996, pp. 57-72) (figura 6).

Puede pensarse, ademds, en la palabra mdntica, puro sonido privado
de palabras de cualquier significado, o a lo que sucede en muchisimas
tradiciones religiosas y en su liturgia cuando se usan lenguas arcaicas,
que los participantes no comprenden; la palabra es usada como cosa en
si misma, en su sonoridad y en su capacidad emotiva, que deriva de su
repetitividad al interior de una tradicién. La palabra ejerce, en estos casos,
un poder comunicativo que no pasa a través del camino del intelecto,

6. Federico Zuccari, Juicio final
en la ctipula de Santa Maria del
Fiore, Florencia (detalle).
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capaz de aclarar un determinado significado, sino que impacta en los
sentidos y determina emociones. El islam, que rechazé siempre los ico-
nos, no ofrece imdgenes a los fieles, sino mds bien hace de la palabra del
Cordn imdgenes radiantes de belleza en sus complejos y elegantisimos
grafismos; si la Palabra de Dios no puede, en ningin caso, traducirse en
alguna imagen, ella misma se hace cosa admirable que debe verse en la
lengua drabe (Burckhardt, 1990, pp. 92-109) (figura 7). También los
ideogramas de la cultura china son, en cierto modo, receptdculos de una
presencia de la cosa en su misterio; puede pensarse en las tablillas con
los nombres de los antepasados, destinatarias de veneracién y de culto,
sobre los altarcitos de cada casa (figura 8).

7. Caligrafo Kazasker Mustafa Izzet, 8. Tablilla de los antepasados, museo Sam
circulo madera, Santa Soffa, Estambul. Tung Uk, Hong Kong.
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Seria necesario reflexionar a fondo sobre la consistencia de la palabra,
cuando se crea un lugar y se articula un espacio. Si, gracias a refinadas
tecnologias, se estdn estudiando articulaciones espaciales diferenciadas
para diversas modalidades acusticas, de acuerdo con lo que se pretenda
crear —un auditorio para musica sinfénica o para musica coral o para
espectdculos de dpera lirica—, el proyecto de una iglesia deberia atender
no solo las exigencias de una eficiente escucha, sino también las de una
singular imponencia de la Palabra que deberd resonar «<no como pala-
bra de hombres, sino como es verdaderamente, como Palabra de Dios»
(1 Tesalonicenses 2,13). La tradicién protestante, dado su rechazo mds
o menos radical hacia las imdgenes y el acento que ha puesto sobre el
«sola Scriptura» (o, en nombre de la «sola Fide», sobre la pura audicién),
ha creado «espacios de la Palabra» muy sugestivos, tanto en la época
barroca (figura 9), como hasta el dia de hoy (figura 10).

9. Iglesia de Nuestra Sefiora,
Dresde (interior).
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10. Philip Johnson, Crystal Cathedral, Los Angeles, California (interior).

Su teologia, sin embargo, podria recuperar, con utilidad para la
espiritualidad y para la liturgia, el valor de las imdgenes y de las cosas,
pensando que la palabra misma es una cosa y tiene una imagen pro-
pia. Incluso cuando solo es pronunciada, ella desvela abiertamente sus
impurezas, dado que se mantiene coloreada por la persona que la dice,
por el tono de voz, por el ambiente en el que resuena, por el contexto
que la condiciona®. En efecto, el purismo ideal de la palabra se contra-
dice ya por el hecho de que la palabra escrita no existe sino en su soporte,
y porque tiene también un aspecto pldstico que le es propio, ya que al
mostrarse ella misma es una imagen. Job exclamaba: «;Oh, si mis pala-
bras se escribieran, si se fijaran en un libro, fueran impresas con pluma
de hierro sobre el plomo, para siempre se esculpieran sobre la rocal
(Job 19,23s.). Asi, la valencia comunicativa de la palabra es distinta si
se escribe sobre un papel arrugado o estd en un libro o es esculpida en

8 Para una reflexién teolégica sobre las imdgenes desde el punto de vista protestante

véase Cottin, (1994); (1993, pp. 625-646) y Jiingel (1984, pp. 106-126).
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piedra o sobre una placa de bronce, si es pronunciada por la calle o en
un salén o desde un monumental ambén. Paradéjicamente, la fuerza
comunicativa de la Palabra, proclamada con gran solemnidad desde lo
alto de un lugar de gran potencia emotiva debido a su belleza, entre
humo de incienso y la luz de los cirios, leida desde un precioso evange-
liario en una lengua sagrada que los participantes desconocen, podria
revelarse mayor que una lectura apurada y mal hecha del texto biblico
desde un atril de formas vulgares y obra de un lector mal preparado.

Cosas como palabras

Si la palabra tiene siempre y en todo caso una propia consistencia
«matérica», por la cual ella también es siempre cosa (y por tanto, es
perceptible como imagen); al revés, también la cosa tiene un poder
propio comunicativo similar al de la palabra. Toda cosa, que sale de la
oscuridad, se muestra a si misma y produce en el observador una emo-
cidén estética, la de la atraccion de lo bello o la de la repulsién de lo feo.
Esto ocurre cuando aquella se muestra en cierta posicién, en un espacio
dado, bajo una luz determinada, adquiere una capacidad comunicativa
de gran riqueza y potencia; piénsese en la colocacién de los alimentos
sobre la mesa bien puesta o, para trasladarnos al ambiente litdrgico, a la
posicién del pan y del vino sobre el altar.

Se podria aqui remitir tanto a la teoria de Karl Rahner sobre el
simbolo esencial, para la cual es el ser mismo el que es esencialmente
simbdlico, en cuanto es y al mismo tiempo manifiesta; como también
a la reflexién de Martin Heidegger sobre la cosa que llega a ser «obra»
en el momento en que no es usada, sino mostrada y asi se convierte en
«develacién del ser en el ente» (1993, p. 37). En la cosa convertida en
obra, se da, de esta manera, un valor que parece trascenderla. Romano
Guardini piensa en el artista como alguien que «ve florecer desde la
formas la esencia» de la cosa y actda para que ella «pueda revelarse mds
plenamente» (1998, pp. 16 y ss.); mientras que, para Evdokimov, en
la cosa como simbolo se «realiza una funcién reveladora del sentido»,
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cuando se capta en ella el «cardcter epifinico de presencia figurada, sim-
bolizada, pero real, de lo trascendente» (1981, p. 172). Paul Ricoeur,
entonces, no teme afirmar que «todo simbolo es, al final, una hiero-
fanfa, una manifestacién del vinculo del hombre con lo sagrado»
(Ricoeur, 1988, citado en Vidal, 1989, p. 162)°. En el dmbito littr-
gico, esto corre por si mismo. La liturgia medieval, después de haber
experimentado por siglos su consistencia como accién, en un cierto
momento sintié necesidad de «mostrar» la cosa, el pan consagrado, y
asi difundié el rito de la elevacién de la hostia y del cdliz después de la
consagracién, provocacion visiva de la contemplacién y la adoracién de
la misteriosa presencia del cuerpo de Cristo. Siguié, mds tarde, el uso
de la solemne exposicion del Sacramento, que condujo a la creacién de
magnificos ostensorios, si no de ricos baldaquinos, no por causalidad
llamados tronos, que en las grandes ocasiones serdn circundados de
mirfadas de flores y de cirios (figura 11). De tal manera, la Iglesia del
segundo milenio ha querido, mds alld de la celebracién de la accién
litdrgica de la Eucaristia, exhibir su «cosa» mds grande, el Santisimo
Sacramento, como le gustard denominarla, para manifestar el misterio
de la presencia de Cristo y convocar a los fieles a su adoracion y al colo-
quio personal con Jests.

No falta razén para que el tema haya adquirido gran relevancia en el
drama de la Reforma. Pensadores y pastores de las comunidades protes-
tantes, abandonando el culto de la hostia consagrada y concentrando la
existencia cristiana exclusivamente en la escucha de la Palabra, inten-
taban cada vez menos mostrar las cosas, como estatuas y pinturas, para
concentrar a los fieles exclusivamente en la escucha; se seguia que toda
manifestacion visible de la Iglesia, como comunidad y como institu-
cidn, se realizaba cada vez més esporddicamente. En la Iglesia catélica,
por el contrario, crecia la necesidad de mostrarse en la consistencia

? «Tout symbole est finalement une hiérophanie, une manifestation du lien de homme
au sacré».
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de su estructura a través de la exhibicién de sus sacramentos, de su jerar-
quia, de sus obras de misericordia y, por tanto, también de la Eucaristia
publicamente ostentada y honrada. El Concilio de Trento otorgaba
directamente a la procesién del Corpus Domini, con su vistosidad y
belleza, el objetivo de perturbar y, por ende, de impulsar a la conver-
sién a los adversarios del culto eucaristico «una vez colocados frente
a un esplendor tan grande e inmersos en una alegria tan enorme de
toda la Iglesia» (Alberigo, Dossetti y otros, 1972, p. 696). Pedro Pablo
Rubens nos ha dejado una fantéstica sintesis de este clima espiritual en
una imagen de la Iglesia, representada por una mujer que sostiene un
magnifico ostensorio de la Eucaristia, mientras un dngel la corona con
la tiara; ella estd sentada en una carroza que, tirada por dos caballos
blancos, atropella a un hombre que representa a la herejia (figura 12).

11. Aparato de las Cua-
renta Horas, Basilica de
San Lorenzo, Verolanuova,
Brescia.
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12. Pedro Pablo Rubens, Triunfo de la Eucaristia, Museo del Prado, Madrid (detalle).

En el fondo, todo el barroco de la Contrarreforma no serd otra cosa
que un «mostrarse» de la Iglesia, en la lujosa belleza de sus pinturas y de
sus arquitecturas, con la intencién de atraer al pueblo a sus sacramentos
y a su ortodoxia, respecto de la pura y austera llamada de los protestan-
tes a la sola escucha de la Palabra.

Todavia en la segunda mitad del siglo XIX, el Concilio Vaticano I,
citando a Isafas 11,12, exaltard a la Iglesia como una «bandera levantada
entre las naciones». Considera que ella «con su admirable propaga-
cién, con su eminente santidad, con su inexhausta fecundidad en todo
bien, con el espectdculo de su unidad y de su inquebrantable estabili-
dad» debe ofrecer al mundo «un irrefutable testimonio de su misién
divina» (Alberigo, Dossetti y otros, 1972, pp. 807 y ss.). Por su parte,
el Concilio Vaticano II rechazard los tonos triunfalistas del catolicismo
del siglo XIX, pero prestard mucha atencién al hecho de que la primera
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comunicacion de la fe ocurre cuando se manifiesta al mundo «a luz
de Cristo que resplandece sobre el rostro de la Iglesia»'®. Ella sabe ser
un signo vy, por ello, tiene necesidad de mostrarse. La exigencia viene
del mismo texto evangélico: «[...]no puede permanecer escondida una
ciudad colocada en la cima de un monte, ni se enciende una luz para
ponerla debajo del celemin» (Mateo 5,14-16). Este hecho de mostrarse
de la Iglesia ocurre en el puro y simple existir y vivir de los cristianos
en medio de los hombres, y tiene una expresion particularmente vistosa
cuando la comunidad construye su propio lugar, coloca su casa en la
ciudad y la muestra en todas las dindmicas de su vida cotidiana, en el
entrar y en el salir de los fieles, en la red comunicativa que instituye con
la sociedad civil. Cuando su edificio es solevantado sobre el trasfondo
de un cierto paisaje y dentro de un determinado contexto urbano, la
comunicacion de la fe ocurre también a través de las rutas del lenguaje
arquitecténico. La percepcién de las cosas es naturalmente de gran com-
plejidad. El edificio serd visto desde el exterior y su tarea serd mostrar
la iglesia a quien quizd nunca entrard. Su misién serd invitar a entrar, y
su deber propio consistird en mostrar una iglesia acogedora tanto para
el creyente como para el no creyente, tanto para el que viene a dar algo
como para el que solo viene a pedir. Su funcién serd ofrecer espacios
para todas las actividades que componen la misién de la Iglesia y, de
paso, para la reunién de los fieles protagonistas de su accién littirgica.
Pero el edificio serd capaz de suscitar emociones y de provocar pre-
guntas incluso al visitador mds ocasional, como el turista que viene de
lejos y es del todo extrano a la cultura y a la espiritualidad en la que el
edificio ha sido pensado y estd siendo vivido. Por tanto, no es exagerado
decir que construir una iglesia y después habitarla es uno de los factores
que componen, en la variedad de su conjunto, la misién en su ndcleo
fundamental que es la comunicacién de la fe.

VLG 1 (EV 284).
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CONSTRUIR Y HABITAR COMO COMUNICAR

A partir del llamado «viraje lingiiistico», es conciencia ampliamente
adquirida que el lenguaje no puede entenderse como un puro y sim-
ple vehiculo del pensamiento orientado solo hacia la comunicacién
de conocimientos. Aquel viraje, que tuvo sus antecedentes en el siglo
XVIII, con Johann Gottfried von Herder (1744-1803) y Wilhelm
von Humboldt (1767-1835), precedidos a su vez del pensamiento de
Gianbattista Vico (1668-1744), comenzé a comprender el lenguaje
no solo como vehiculo de pensamiento, sino como fenémeno global
en el cual se puede comprender el sentido dltimo de la experiencia
humana. De alli se deriva en el pensamiento contempordneo una
problemdtica particularmente aguda, que compromete directamente
también a la teologia''. Hay quien ha visto en el saber, y en el len-
guaje entendido como pura transmisién de este, una potencialidad de
violencia, llegando a contraponer el saber con el comunicar; o mejor
dicho, el comunicar un saber con el comunicar por comunicar, como si
preservar el cardcter liberador de la comunicacién implicase que el con-
tenido del discurso no debiera contar para nada respecto de su efecto
comunicativo derivado, que es el de la relacién intersubjetiva. Solo su
funcién simbdlica en cuanto tal, en vez de la cosa comunicada, permiti-
ria el mutuo reconocimiento de los interlocutores, mientras que la cosa
comunicada constituirfa solamente el espacio de intercambio (Delzant,
1981, 14-57; 77-91; 224-227).

Ahora bien, el discurso de la fe también implica encontrarse en el
campo de la comunicacién libre, en el cual la intersubjetividad es la
protagonista debido a que es construccién de relaciones. Esto ocurre
no solo entre el creyente que comunica su fe y el interlocutor que acoge

' Al respecto, véase Perone y Pagano (1989, pp. 244-264); Dianich (1994, pp. 134-178);
Arens (1992); Pellegrini (1996, pp. 219-252) (2001); Delzant (1981); Ladriére (1984);
Caillot (1985); Bartholomius (1972); Kappenberg (1981); Hiinermann y Schiffler
(1987); Hohn (1985); y Kehl (1995, pp. 131-150).

68



SEVERINO DiaNICH

el mensaje y llega a ser creyente, sino también entre el creyente y el no
creyente, cuando la caridad y la solidaridad alimentan el compromiso
por el bien comdn. La comunicacién cristiana, sin embargo, nunca
podra reducirse a un puro comunicar por comunicar. La fe es concien-
cia profunda de que existe un contenido por acoger y por comunicar,
que es Jesucristo. Expresar la fe significa, entonces, abrir campos de
comunicacion en los cuales moverse, tanto en la transmisién del saber
de la fe, como en la creacién de situaciones comunicativas ricas y polié-
dricas. Es cierto que el solo situarse de una comunidad cristiana en
un determinado ambiente humano constituye aquello que Habermas
llama una Sprachhandlung y que podria traducirse en castellano como
una «accién parlante», que dice algo aun antes de que nadie abra la
boca. Tanto mds cuando este ubicarse en un cierto ambiente ocurre con
la construccién de un lugar propio de parte de la comunidad. Si se nos
pregunta qué cosa seria una iglesia, qué sentido tendria su construccién
y su funcidn en el contexto de la ciudad, la respuesta simple y elemental
no podria ser otra que definir el fenémeno como un acto comunicativo
con el cual la comunidad cristiana se pone en relacién con la comuni-
dad humana.

Ser y «ser ahi»

Circunscribir un lugar propio en el espacio, incluso trazando inicamente
un surco en el terreno, significa relacionarse de manera determinada con
la totalidad del espacio, con otros lugares, cosas y personas; es trans-
formar el espacio, como se ha dicho eficazmente, de «naturaleza» en
«cultura» (Norberg-Schulz, 1986, p. 10). Construir un edificio, enton-
ces, no es solo crear un objeto que antes no existia; habitarlo no es solo un
puro y simple uso de un instrumento que nos protege de la intemperie
y nos defiende de las fuerzas externas hostiles. Esto implica transformar
la total red relacional de las personas y de las cosas, en la ciudad y en
el cosmos; supone una accién de «resimbolizacién» del conjunto del
espacio; por eso Roma es distinta después de que ha sido construida
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una mezquita monumental, asi como cambié6 cuando el Estado italiano
edificé el Victoriano o cuando, siglos atrds, Constantino construyé la
basilica de San Pedro. Es asi que construyendo se determina un nuevo
espacio humano, porque se colocan en la platea o en el escenario de la
viva nuevos materiales con sus voliumenes, sus juegos de luz y sombra,
sus colores; y se determinan dindmicas antes inexistentes, marcadas por
el entrar y el salir del edificio de nuevos sujetos, por nuevos recorridos
que se proponen como invitacién a pasar el umbral, por nuevas deter-
minaciones del tiempo marcadas por el abrir o el cerrar de las puertas, y
asf sucesivamente. Lo que ocurre es, en realidad, un coloquio en el que
cosas y hecho hablan, y desvelan acontecimientos y significados que,
de otro modo, quedarfan escondidos o deberfan narrarse para que los
podamos conocer.

El fendmeno es tan decisivo que no es dificil ver cémo en él, de
alguna manera, se juega la autoidentificacién misma del sujeto que
construye y viene a habitar un cierto lugar. Al respecto, Norberg-Schulz,
retomando el pensamiento de Heidegger (1986, p. 23) y recordando
que el término alemdn buan (correlativo al actual bauen, «construir»)
quiere decir «edificar», «habitar» e incluso «ser», escribe: «El modo en el
cual td eres y en el cual yo soy sobre la tierra, este es el buan, el habitar»
(Heidegger, 1976, p. 97). También el «ser» de la Iglesia, entonces, se
determina por su «ser ahi». Solo siendo en un lugar, ella se muestra asi
como es y toma conciencia de lo que es a través de su relacién con sus
«vecinos de casa» y con la ciudad. Los complejos problemas urbanis-
ticos, sociales y politicos, que inmediatamente la asaltan, apenas ella
intenta construir, la ponen a prueba en la elaboracién de proyectos
que pone en marcha sobre si misma y sobre su vivir en la sociedad,
y por tanto sobre los pardmetros concretos e histdricos sobre los cuales
estd planteando el testimonio que debe dar de Jesucristo. Por lo demds,
no se trata de un problema exclusivo de la Iglesia en su relacién con
la sociedad. En efecto, la coyuntura urbana en general compromete
a todo el orden social y se plantea hoy, como ocurria también en el
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pasado, como un problema politico fundamental, dado que toda nueva
identidad que se inserta en la ciudad, con su forma misma de circuns-
cribirse y habitar su lugar, produce movimientos de reacomodo en todo
el tejido social. Se puede pensar, por poner un ejemplo de gran eviden-
cia, en la ubicacién de la catedral de Cracovia al interior del Wawel
(figura 13), verdadera acrépolis de la ciudad que se le abre alrededor.
Desde lo alto, esta es dominada por aquella, en un lugar donde existen
también el castillo y la residencia real. Ademds, la catedral tiene el mau-
soleo del obispo San Estanislao, patrén de Polonia.

Trasladdndonos a nuestro tiempo, me pregunto cudl es la imagen
de Iglesia que expresa la reciente, pero ya célebre, catedral proyectada
por Mario Botta para la ciudad de Hervi, en la periferia de Paris. En el
municipio, este lugar se autodefine como «capital espiritual», porque alli
«coexisten todas las religiones[...]la mds grande mezquita de Francia,
una sinagoga, una iglesia adventista, varios lugares de culto protestante
y la mds grande pagoda de Europa»'?. A pesar de estar anclada en el
mismo Evangelio y de ser portadora del mismo mensaje, es evidente que
la Iglesia, en estas tan diferentes situaciones histéricas, estd obligada, por
el mismo espacio en que reside, a ser o a manifestarse distinta.

13. Colina de Wawel con la Catedral de los Santos Estanislao y Wenceslao, Cracovia,

Polonia

12 Véase www.mairie-evry.fr
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Entre lenguaje representativo y lenguaje comunicativo

Si el lenguaje de la fe jamds se reduce a puro fenémeno de surgimiento
de una red intersubjetiva, casi como si el anuncio evangélico se pusiese
como mera ocasién y simple apertura de un nuevo campo comunica-
tivo en el que se estrechan relaciones, siempre se debe considerar un
vinculo propio con sus significados objetivos. La comunicacién de la
fe tiene delante de si la salida de la acogida o del rechazo. En ambos
casos, puede ser un fenémeno feliz de relacién intersubjetiva, aunque,
obviamente, de manera distinta. Sea como sea, sin embargo, el mutuo
reconocimiento de los interlocutores ocurre del todo y solo cuando cada
uno de ellos se reconoce en la actitud que toma respecto de Jesucristo
y de la pretension de fe que emana de alli. No solo esto, sino que ade-
mis el creyente realiza el acto lingiiistico de la comunicacién de la fe
siempre desde el interior de una iglesia, la cual no deja de garantizar la
autenticidad del evento, en la continuidad de la tradicién apostdlica, en
el dmbito del lenguaje verbal a través de la definicién del dogma y las
reglas de la ortodoxia, en el dmbito de las imdgenes a través de los gestos
candnicos de los ritos esenciales de los sacramentos.

Dicho esto sobre la tarea esencial del discurso de la fe de transmitir
los contenidos, no se deduce de alli que la comunicacién creyente se
constituya en la pura transmisién del bagaje dogmdtico y en la repe-
ticién de los gestos canénicos de los sacramentos. No obstante, se
derivaria que la obra arquitectdnica tendria una capacidad comunica-
tiva solo porque sus componentes estarfan en grado de significar este
o aquel aspecto de la fe o resultaran puramente funcionales a las cele-
braciones de este o de aquel sacramento. El lenguaje de la fe, desde el
verbal conceptual hasta el de las imdgenes (de la praxis o el de los luga-
res vividos en el espacio de la ciudad) tiene tareas y virtualidades mds
amplias y multiples. Volviendo la mirada sobre todo al mundo medieval
y a su arquitectura, es fécil dejarse llevar por una lectura que disuelve el
lenguaje arquitecténico en un lenguaje representativo. Todo tendria y
todo deberfa tener un significado: en la iglesia, el altar significa Cristo;
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la planta designa la cruz; la cipula indica la esfera celestial; las colum-
nas, los doce apéstoles; etcétera. El objetivo del edificio es narrar la
historia de la salvacién; ilustrar la doctrina del cristianismo; relatar his-
torias de santos, de pueblos, de naciones, de familias y dinastias. El
templo es imagen del cosmos en contraposicidn al caos, ostensién pura,
ya en si mismo, de la identidad y de la perfeccién. Ofrece al hombre
alienado en la diferencia y en la fragmentacién un lugar para la recom-
posicién del orden y la reconstruccién de su identidad.

Todo esto se puede pensar dentro de una cultura en la que la iden-
tidad dominaba sobre la diferencia, de tal modo que el lugar de la fe
podia pensarse, sic et simpliciter, como el espacio césmico total, dado
que la cosmologfa era simplemente un capitulo de la metafisica y esta
se proponia como base del discurso mismo de la fe'®. Este modo de
sentir el lugar sagrado, en cambio, es radicalmente puesto en crisis por
la secularizacién, un fenémeno complejo por muchos aspectos, entre
los cuales, sin duda, domina justamente aquella que Marco Olivetti
llama la «disolucién del arquetipo teménico del fanum». No existe ya
lugar sagrado en el cual todos, igualmente, se pueden encontrar como
en el espacio de una identidad comin vy, por tanto, no se da nin-
guna posibilidad de salida de campo de las irreductibles diferencias'.

B la primera modernidad, la del humanismo del Renacimiento, gracias a que se remi-
ti6 a la gran cultura cldsica, nos da todavia brillantes testimonios de este modo de
considerar el tiempo y el mundo. Véase este bello texto: «Y verdaderamente, consi-
derando nosotros cémo estd llena de tan maravillosos ornamentos esta bella mdquina
del Mundo y cémo los Cielos, con su continuo girar, pasan las estaciones en ella,
cambiando, segin su natural necesidad, con la suavisima armonia de su temperado
movimiento, se conserven a s{ mismas; no podemos dudar de que los pequefios tempij
[sic] que nosotros realizamos deben ser similares a aquellos grandisimos de su inmensa
bondad, con su palabra perfectamente cumplida, [entonces] no estamos obligados a
hacer en ellos todos aquellos ornamentos que sean posibles para nosotros» (Palladio,
citado por Wittkower, 1964, p. 25).

1 El mismo pensamiento te6rico sobre lo sagrado actualmente registra desarrollos que
lo alejan de los planteamientos cldsicos de un Durkheim o de Rudolf. Véase Jacopozzi

(2004, pp. 266-273).
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Secularizacién, para Olivetti, es «el hundimiento de la barrera contra la
que se rompian las olas de la diversidad», que ahora triunfa, resistente
a cualquier reorientacién bajo el dominio de la identidad (Olivetti,
1975, p. 397). Por esto, no solo el alegorismo medieval no se puede
reproducir, sino que tampoco puede volver a surgir el ideal renacen-
tista de la perfeccién de las medidas y de las proporciones, el edificio
perfecto. Este, segin Leén Battista Alberti, solo es tal cuando a su
forma «nada puede agregarse y sustraerse sin empeorarlo» (citado en
Norberg-Schulz, 1996, p. 102), dado que sus proporciones son las de la
perfeccién del universo. Por su parte, Wittkower, al final de su estudio
sobre las teorfas de la proporcién arménica, observa que:

en el cuadro de una concepcién enteramente nueva del mundo,
toda la estructura de la estética cldsica es sistemdticamente invertida
¥, en este proceso, la visién humana sufre una mutacién decisiva. La
proporcién se convierte en un hecho de sensibilidad individual, y,
bajo este aspecto, el arquitecto adquirié una libertad completa res-
pecto de los vinculos de las relaciones matemdticas (1964, p. 145)".

A partir de esta consideracién, no ha faltado quien estime, en cambio,
que, dada la mutacién ocurrida, el arte sacro actualmente ya no existe;
lo que hay serfa solo un arte «religioso» dominado por el sentimenta-
lismo, el moralismo y el esteticismo, que no tendria nada que hacer
con el cristianismo. La verdadera arquitectura sacra, para Jean Hani,
es de naturaleza ontolégica y cosmolégica, por lo cual la pérdida de una
cosmologia ontolégicamente fundada, y por tanto de una metafisica,
la volveria imposible. Su objetivo consiste en el revelar la imagen de
la naturaleza divina impresa en lo creado y escondida en él. Se da el
espacio sagrado alli donde, a partir de la determinacién de un punto
sobre el suelo, se traza un circulo, sobre el cual se sefialan después los
puntos cardinales, para designar, de esta manera, las figuras del circulo

15 Vedse también en Schwebel (1989, pp. 518-522).
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y del cuadrado. La primera indica la perfeccién como unidad ilimitada
de Dios; la segunda, su inmutabilidad. En el orden cosmolégico, el cir-
culo indica el cielo; el cuadrado, la Tierra; y, en la perspectiva dindmica,
el movimiento del circulo indica el ciclo del tiempo. El edificio sacro
de la iglesia estd orientado hacia el este, se coloca en paralelo al Ecuador
y asi su planta es una cruz dirigida hacia los puntos cardinales. De lo
alto a lo bajo, como perpendicular al plano del Ecuador, forma después
una cruz vertical: se tiene asi una cruz en tres dimensiones que define la
estructura del espacio en sus seis direcciones, con encuadre del crucero
en el centro, verdadero motor inmévil del conjunto. En el edificio de la
iglesia, se realiza la integracién del cosmos en Dios, del cual la cruz es
instrumento y medida (Hani, 1990, pp. 13-15; 34-54)'°.

Una hermenéutica de la arquitectura de las iglesias de este tipo,
por un lado, anima una cierta literatura militante, proveniente de los
ambientes mds conservadores del catolicismo, contrarios a la adopcién
de formas modernas en el arte de la iglesia; por otro lado, se retine tanto
con el pensamiento esotérico del siglo XX como con el gusto hoy muy
difundido del esoterismo y de las mds variadas formas de ocultismo.
Para el gran estudioso de la mistica islimica, Henry Corbin, la gran
iglesia, abandonando la cristologia anggélica por la histérica, habria pro-
vocado la pérdida, funesta para el cristianismo, de la consideracién del
templo como objeto «imaginal» y de aquella espiritualidad del templo
que comienza con la visién de Ezequiel, pasa a través de Filén y la comu-
nidad de Qumrdn, y llega hasta Meister Eckhart, Fludd y Swedenborg.
La légica de una revelacién como la del «todo estd cumplido», que
segin Corbin se habria afirmado brutalmente con la masacre de los
templarios en 1307, tendria que ser abandonada. Se deberia recuperar
la gran tradicién del Orden del Templo y de una visidén esotérica que
es comun a los misticos teosdficos de las tres religiones abrahdmicas;

16 En la misma linea, aunque con mayores matices y con una visién més amplia, se
mueve también Burckhardt (1990).
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para lo cual habria que custodiar, en la espera de una reconstruccién del
templo destruido, aquella imago templi que engloba el templo celestial
y el terrenal.

Dejemos aparte este trasfondo cultural, que no es de pequena
dimensién, con sus implicaciones con el esteticismo de la New Age y
con aquella religiosidad crepuscular, que tiende a reemplazar a la tra-
dicién de la fe cristiana. Aun el mds inocuo planteamiento de tipo
cosmoldgico del edificio de la iglesia, que lo quisiera de todos modos
orientado hacia el este y planteado sobre los puntos cardinales, me
parece puro arcaismo. En efecto, incluso en el plano del lenguaje repre-
sentativo, planteamientos de este tipo no tienen ninguna capacidad
comunicativa, sino por otra cosa, al menos porque hoy estdn llegando
a ser mds frecuentes las celebraciones litdrgicas vespertinas y nocturnas
en desmedro de las diurnas y, en todo caso, porque nadie ahora va a
la iglesia al salir el Sol. Celebrando al alba, como ocurria en el pasado,
se experimentaba directamente, sin necesidad de doctas explicaciones
sobre el Sol como simbolo de Cristo resucitado, la potencia emotiva de
la invasién de la luz que irrumpia desde el dbside en toda la amplitud
del espacio. Debe pensarse, también, cdmo han perdido relevancia, por
miés que el fenémeno sea desagradable, los datos paisajisticos y astro-
némicos en los cadticos complejos urbanos de las grandes metrépolis,
donde no es dable ya contemplar las estrellas y ni siquiera ver el surgir y
el ocultarse del Sol. Nétese que las proyecciones estadisticas nos hacen
prever que, en el arco de los préximos decenios, el setenta y cinco por
ciento de la humanidad vivird concentrada en las megalépolis. Por otra
parte, no es en el campo en donde se construirdn las nuevas iglesias,
sino en las periferias de las ciudades, donde afluyen masas de hombres
que abandonan las labores rurales.

Entonces, el ideal de un edificio sacro que intenta ponerse como
punto de referencia y de sintesis de la dispersa multiplicidad de lo real
parece revestirse hoy de no pocos motivos de ambigiiedad. Por otra
parte, el viraje lingtiistico ocurrido en la modernidad, el descubrimiento
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de la valencia comunicativa del lenguaje y la valoracién de la inter-
subjetividad nos ponen en condiciones de atribuir al edificio de la
iglesia todo su poder comunicativo independientemente de especificas
valencias significantes de este o aquel especial significado. Mds alld del
fenémeno general de la secularizacién de la sociedad, también es nece-
sario recordar que la ciudad contempordnea es pluriétnica y, por tanto,
pluricultural y plurirreligiosa: ;qué templo, qué tradicién y cudl forma
se podrian proponer como el lugar de la identidad de la ciudad en una
metrépolis como Nueva York, llena de iglesias de todas las mds diversas
confesiones cristianas, de sinagogas de distintas ramas del hebraismo,
de templos del zoroastrismo, de pagodas budistas, de salas del Reino
de los Testigos de Jehovd, etcétera? La situacion real se presenta de tal
manera que, obviamente, vuelve anacrénica para la construccién de
una iglesia la pretension de edificar, en este mundo de memorias des-
trozadas, el lugar de una identidad comin que se deberia realizar a
través de la gran memoria histérica del cristianismo. Para que el tem-
plo pudiera ser expresién de una visién unitaria y global del cosmos',
teniendo en cuenta la pura y tnica evidencia de la forma, serfa necesa-
rio que se recrease el conjunto del cuadro cultural y urbano en el que
los volimenes, las medidas y las formas del edificio estuvieran en capa-
cidad de trasmitir significados univocos universalmente perceptibles.
Por una parte, si es imposible reconstruir las potencialidades signi-
ficantes de un lenguaje representativo, por otra, ni siquiera se puede
recorrer el camino de un formalismo subjetivista que autorice al cons-
tructor a dar via libre, exclusivamente, a su fantasia creadora. Se trata
de dar forma espacial al «ser ahi» de la Iglesia en la ciudad, a través del
cual se realice la red relacional de un complejo comunicativo que tenga
su centro, con absoluta y —yo dirfa— absoluta evidencia, en el corazén

17 También Jean Hani, naturalmente, es muy consciente de esto. Si la simbologia teo-
légica del templo cristiano se fundamenta en la simbologia cosmolégica, ¢l admite que
«para el hombre moderno todo esto ya no existe»; no obstante, sostiene: «es necesario
hacerlo revivir» (Hani, 1990, p. 23). ;Bastar quererlo para realizarlo?

77



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

de la comunicacién cristiana, que no es un simple o cualquier sentido
religioso de la vida, sino la fe en Jesucristo. La comunidad cristiana vive
de su memoria histérica, no en la persistencia de las formas expresivas
del pasado, sino mds bien en virtud de aquel acto lingiiistico que la hace
nacer y la constituye. Este acto comunicativo es la noticia sobre Jesus,
sobre lo que él ha dicho, hecho y representado para la humanidad, en
la concrecién empirica de su vicisitud histérica. De aqui deriva el hecho
de que nunca ha sido concebida una iglesia cristiana que no ostente
al interior y al exterior el signo de la cruz y la figura de Cristo cruci-
ficado. Es obvio, sin embargo, que la fuerza comunicativa del edificio
no puede ser confiada a la pura superposicién de este signo al complejo
edificio. Lo que une la obra arquitecténica al evento es, en cambio,
esencialmente, la forma que la hace disponible y adecuada a su funcién
bésica, la de acoger a la comunidad que cree en Cristo y que, incluso
reuniéndose para la escucha de la Palabra de Dios y la celebracién de
los sacramentos, permanece abierta a la acogida de todo hombre para el
cumplimiento del mandamiento fundamental de la caridad. Serd esta
destinacion la que determine la articulacién de los espacios internos y
la distribucién de los volimenes en el contexto urbano, con sus luces
y sus sombras, sus cerrazones y sus aperturas sobre los espacios de la
ciudad. Los elementos de esencial continuidad estarin determinados
ante todo por el Libro, dado que la palabra que se va a escuchar es la del
testimonio apostélico depositado en la Sagrada Escritura y no en la del
hablar lo que sea, en la del decir cualquier cosa como sucede en cual-
quier auditorio: el primero de los polos alrededor del cual se articulard
el espacio serd la materialidad del lugar para el Libro, en su eminencia'®.
El segundo serd el de la Eucaristia y el de los sacramentos, que se impo-
nen como factor de continuidad simplemente a través de la estereotipia
de los gestos de que se componen, desde el pan y el vino sobre la mesa

18 Crispino Valenziano denomina a una parte de su estudio (1995, p. 117) con el titulo
Le eminenzialita, entendiendo por ello «las excelencias constitutivas y cualificadoras del
edificio littrgicon.
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hasta el agua en una fuente. El tercero serd del todo mutable (segtin las
situaciones historicas y locales, porque la caridad fraterna es respuesta
a las necesidades de los hombres, que cambian), pero garantizard la
continuidad de la memoria Christi en cuanto es cumplimiento de su
mandamiento. Lo que se realiza en forma visible es siempre el don
divino de la comunidn, en el crearse y en el vivir de la Iglesia. Este se
manifiesta en forma publica, para no decir que se ostenta, en la singu-
laridad y belleza del edificio que la comunidad cristiana ha preparado

como su lugar propio en la ciudad.

TEMAS Y PROBLEMAS DEL LENGUAJE ARQUITECTéNICO

Cuando sucede que una comunidad se introduce en los problemas
que debe afrontar para construirse su iglesia, o incluso en su mds
normal experiencia del mds cotidiano disfrute de su edificio, ella ine-
vitablemente se encuentra con la problemdtica propia del lenguaje
arquitecténico. Las exigencias especificas de la comunicacién de la fe
y de la relacién compleja que ha de instaurarse con el mundo se entre-
lazan con los requerimientos del instrumento expresivo particular del
arquitecto: asi, llegan a la iglesia todos los nudos del lenguaje arquitec-
ténico y ella no podra ignorarlos.

Entre funcionalismo y formalismo

En un clima cultural como el actual, dominado por un fuerte sentido
de la subjetividad, devenida por lo demds en una versién individualista,
parece dificil avanzar y sostener las exigencias de la intersubjetividad y
de la comunicacién y, mucho mds, las de la tradicién y de la funcién.
El olvido de la atencién a la funcién littirgica, por extrafio que parezca,
resulta todavia frecuente entre los arquitectos que se aventuran a hacer
proyectos de iglesias. También ocurre que se piense en la funcionalidad
litdrgica como una condicién que, en todo caso (y alguno dird: «des-
graciadamente»), se deberd considerar, pero que no serd necesariamente
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el elemento inspirador de toda la creacién arquitectdnica. Baste recor-
dar el hecho de que en las revistas de arquitectura es rarisimo encontrar
la fotografia de una iglesia tomada durante la celebracién litdrgica.

Mario Botta, en una entrevista publicada en el afio 2001, declaraba:
«Nuestro primer encuentro, entrando en una iglesia, es con el silencio
y después con el retorno de la memoria». Y después, para explicar qué
entiende cuando habla de un retorno de la memoria, relata cuando
era nifio y su madre lo llevaba a la iglesia. Mientras ella encendia la
vela y oraba, ¢l se ponia a admirar la cpula y le parecia que los dnge-
les pintados en ella iban a descender de un momento a otro sobre él.
«Era fantdstico», comenta. Todo es muy conmovedor y muy bello, pero
nos conduce lejos de aquella memoria de Cristo, que es el tinico dador
de sentido de la iglesia y que tiene su concretizacién, sobre todo, en
la accién litargica. Para Botta, construir un banco o un teatro implica
resolver los complicados problemas de sus complejas funciones, mien-
tras «por el contrario —sostiene él— una iglesia es simple». Para
explicar esta afirmacién, mds bien sorprendente para quien piensa teo-
légicamente el problema, él agrega: «El rito esencial, la liturgia, puede
desenvolverse en un campo» (Dupré, 2001, p. 16). Es verdad, pero si la
comunidad se construye una iglesia no es para que cada uno, al entrar
alli, pueda revivir el encanto de su infancia, sino para habitar con todas
sus manifestaciones de vida y celebrar su liturgia.

Para retomar la confrontacién sugerida por Botta, se podria obser-
var justamente el caso de la arquitectura de los bancos (basta dar un
paseo por la ciudad de Londres o por las calles de Zarich o de Francfort
para darse cuenta) y observar cudnta capacidad simbdlica se concentra,
justamente por obra de arquitectos cuidadosos de sus complejas funcio-
nes, para manifestar el poder del dinero (del cual Jests hablaba como
«patrén» del hombre y como rival de Dios). Los condicionamientos
funcionales no solo no constituyen un obstdculo parala capacidad expre-
siva del artista, sino, por el contrario, es por su funcién que este saca la
inspiracién para la exaltacién de la capacidad comunicativa de su obra.

80



SEVERINO DiaNICH

Para poner otro ejemplo, puede pensarse en la altisima valencia sim-
bélica de la arquitectura —si se ha realizado adecuadamente— de una
estacion ferroviaria. Allf, la experiencia del partir y del despedirse (con
la emocién de un futuro, a veces imprevisible, de otra vida en otros
lugares y en otros tiempos) se condensa en aquellos extranos espacios
atravesados por una luz subreal (que no es ni la de un interior ni la de
un exterior) y se mezcla con la resonancia de voces y ruidos irrepetibles
en otra parte. Para Gropius, por lo demds, a juicio de Oscar Uhl, el
espiritu del edificio estd en la «tensién ente libertad y funcién». La fun-
cién impone la atencién a todos los detalles de una organizacién que
ha de plantearse racionalmente. Pero, en la forma, cada aspecto de la
organizacién misma se convierte en figura, asume significado y expresa
valores (Uhl, 1999, p. 161).

Para un arquitecto, proyectar una iglesia pensindola como el lugar
de su experiencia singular o, en todo caso, como un espacio destinado
a la emocién religiosa de un visitante solitario puede constituir también
un punto de partida desde el cual disolver, ausente de ligdmenes, su ins-
piracién y su original poder creativo. Le faltard, sin embargo, la enorme
riqueza de inspiracién que viene de la intencionalidad propia y especi-
fica de la Iglesia cristiana, con la densidad de su memoria de fe y con el
dinamismo de la accién que determinard la vida, tanto en la accién littr-
gica como en todos los otros innumerables aspectos de la misién eclesial.

Justamente se rechaza aquel funcionalismo para el cual la creacién
de un lugar deberia responder directa y exclusivamente a las necesida-
des que ordenan las cosas que serd preciso hacer, cualquiera que sea
la forma que se da al espacio, los movimientos de luz necesarios para
animarlo, sus atajos y sus sombras, sus sonoridades y la atmdsfera que
se respira. La arquitectura no es pura creacién de un utensilio, sino un
acto lingiistico creador de emociones y de relaciones, capaz de deter-
minar, con su fuerza emotiva y su belleza, la interioridad del que lo
disfruta. Vemos que, por las funciones de un banco o de una estacién

ferroviaria, pueden surgir complejos simbdlicos capaces de implicar
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aspectos importantes de la existencia, tanto en sus cualidades positivas
como en las negativas. Si esto es asi, entonces, seria paraddjico pensar
que la liturgia cristiana y la misién de la Iglesia, en su testimonio de la
fe y en el ejercicio de la acogida o de la caridad, puedan constituir una
especie de materia sorda que se impone, con su peso, condicionando
la poesia y la belleza de la forma espacial. Esto le podria suceder solo al
arquitecto que hubiera comenzado a fantasear y a disenar antes e inde-
pendientemente de cualquier consideracién que hiciera la comunidad
que disfrutard de su obra, observaciones que se presentardn cada dia, en
el espacio que €l estd creando.

Verdaderamente, hoy nadie quisiera volver a la querelle tan querida
por los teéricos en el Renacimiento sobre el lugar de la arquitectura en
la jerarquia de las diversas artes, claramente diferentes entre ellas. Pero
dicho esto, también es obvio que ningtin arquitecto buscard asemejar
su obra simplemente a un cuadro o a una escultura. Si es arquitectura,
lo es porque se trata de un objeto que no solo se ve, sino al que se entra
y, sobre todo, en el que nos movemos para hacer ciertas cosas determi-
nadas. Es, en cualquier caso y siempre, una obra que nace desde dentro
y que asume hacia fuera una forma distinta, segtin se intente jugar al
futbol o hacer negocios de bolsa o construir automdviles o reunirse
entre creyentes para sus actividades propias y para la celebracién de
sus ritos. La referencia a la funcién enriquece la forma, pero también
la sugiere, y con su valencia simbdlica ensancha su amplitud expresiva.
Es obvio que todo esto exige, como decia al inicio de este estudio, que
el proyectista de iglesias penetre profundamente en el sentido que tiene
para los creyentes el edificio que €l estd pensando y construyendo.

Entre interior y exterior

Aun cuando el puro razonamiento tiene una indudable belleza propia,
la figura, sin embargo, sea como imagen o como «cosa que se muestra»,

ejerce una particular atraccién sobre el observador: llama y conduce
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siempre, de alguna manera, a penetrar en su interior. Si esto se puede
decir para toda figura, se lo debe afirmar con particular intensidad para
aquella «cosa que se muestra», que es el producto arquitecténico: la
llamada a penetrarlo se resuelve aqui en un real movimiento espacial
del observador, y no solo en un movimiento intencional de la mirada,
hasta alcanzar la penetracién concreta del cuerpo de la persona en su
espacio interno. El Salmo 84 nos ofrece una fascinante descripcién del
peregrino. Andando hacia el templo de Dios, ve milagrosamente trans-
formarse el paisaje alrededor de si («Pasando por el valle del llanto, la
convierte en una fuente; también la primera lluvia la amamanta de
bendiciones»), mientras él mismo se siente transformado («a lo largo
del camino, crece su vigor, hasta que llega delante de Dios en Sién»),
hasta la exaltante sensacién dentro del templo, donde su vehemente
deseo ha sido apagado:

Mi alma languidece y anhela los atrios del Senor. Mi corazén y mi
carne retozan por el Dios vivo. Hasta el gorrién ha encontrado una
casa; la golondrina, un nido donde colocar sus polluelos: tus altares
Sefior de los ejércitos, Rey mio y Dios mio. Dichoso quien habita en
tu casa: jsiempre canta tus alabanzas! Dichoso el que encuentra en
ti su fuerza y decide en su corazén el santo peregrinar]...]Para mi un

dia en tus altares es mds que miles en cualquier lugar]...] (Salmo 84).

Sin duda alguna, los fundadores y los constructores de santuarios, pero
también de monasterios, han aprendido bien esta leccién (figura 14).

Pongamos un ejemplo de experiencia arquitecténica: veo de lejos,
sobre la colina, un pueblo que me atrae por su belleza o por su singula-
ridad o porque sé que contiene cosas interesantes. La atraccién de parte
de la cosa ha ocurrido cuando se ha mostrado a la vista, pero no ha inte-
resado solo a esta, me ha impulsado a moverme. Cuando llego, me doy
cuenta de que, en verdad, no era inicamente algo por ver, sino un lugar
en el cual habia que entrar y dentro del cual habia que moverse. En este
proceso complejo de la percepcidn, la cosa vista deja de ser una imagen
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y se convierte en lugar. Ya por la sola visidn, ella definia los contornos
de un lugar determinado dentro de la totalidad del espacio, pero su
verdadera naturaleza se ofrece ahora a la plena experiencia del sujeto
cuando este entra. El juego se desarrolla a la manera de las cajas chinas.
En efecto, una vez que se ha penetrado en el pueblo que antes habia
sido visto solo desde el exterior, se estd dentro de cierto espacio; desde
aqui se ve, por ejemplo, el exterior de un complejo mondstico; se pene-
tray en el patio se ve la fachada de una iglesia; se entra en ella y en su
interior todavia somos llamados a movernos para ir hacia el altar 0 a la
capilla del Santisimo, o hacia la estatua de la Virgen, o hacia los con-
fesionarios, etcétera. Si ademds se celebra la liturgia, somos llamados a

acercarnos, a sentarnos, a levantarnos, a cantar, a movernos para llevar

14. Iglesia de San Appiano, Barberino Val d’Elsa, Florencia.
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la ofrenda o para recibir la comunién. El producto arquitectdnico es
algo que se muestra, como todas las otras cosas, pero cuando consiste
en la delimitacién de un lugar, desde un perfil bien trazado dentro de
la indefinicién del espacio, la emocién que suscita, totalmente suya,
estriba en la sensacién de estar «dentro[...]». Por ejemplo, se ve un
cuadro poniéndose delante de él; podemos observar una estatua dando
vueltas alrededor de ella; la obra arquitectdnica, en cambio, es algo que
se disfruta entrando y moviéndose en su interior. La sensacion que se
desvela al entrar al espacio arquitecténico simbdlico es, ante todo, la
de sentirse acogidos y encerrados respecto del espacio exterior en el
que nos encontrédbamos antes, después de haber descubierto un espacio
imprevisto y nuevo.

Para Bruno Zevi, «la arquitectura es como una gran escultura cavada
en cuyo interior el hombre camina». Su tesis es radical: «[...Jtodo lo
que no tiene espacio interior no es arquitectura». El sentido de la obra
arquitectdnica, entonces, no se podria recabar ni de la forma exterior
ni de la cualidad de las paredes ni de su orientacién, sino del espa-
cio interno que nunca puede ser representado en forma acabada y se
vive solo en la experiencia directa. El descubrimiento de la perspectiva
con la tercera dimensién habia dado la ilusién de poder representar la
arquitectura, pero el cubismo ha descubierto la cuarta dimensién que
se obtiene al cambiar el punto de vista. Asi, introdujo la dimensién
temporal, que en arquitectura es esencial: el hombre vive el espacio
moviéndose. El punto de vista que aqui cambia no es externo, sino
interno al objeto (Zevi, 1997, pp. 21-28). Al respecto, Zevi cita al gran
historiador Henri Focillon (fallecido en 1943), segin el cual:

la profunda originalidad de la arquitectura, como tal, reside en la
masa interna. Dando una forma definida a este espacio céncavo,
ella crea su propio universo. Sin duda, los volimenes exteriores y
sus perfiles hacen intervenir un elemento nuevo y exclusivamente
humano sobre el horizonte de las formas naturales, a lo cual sus

conformidades o el acuerdo entre ellas, mejor calculado, agregan
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siempre algo inesperado, pero, bien consideradas las cosas, agrega
la maravilla més extrana que es el haber concebido y creado una
especie de revés del espacio (1997, pp. 1001 y ss.).

Es verdad, sin embargo, que el espacio exterior a un edificio consti-
tuye a su vez un interior respecto a un patio, a un atrio o simplemente
a la plaza, al pueblo, al barrio; del mismo modo, la nave de una iglesia
puede constituir el espacio exterior desde el cual observar una capilla
lateral y después entrar en ella. Interior y exterior parecen realmente
superponerse y entrelazarse, y jamds existe un solo y inico ingreso para
atravesar. ;Quién podria negar, una vez atravesadas las logias que la
circundan, encontrarse en un interior cuando ha entrado en la plaza
de San Marcos en Venecia, incluso habiéndose quedado en el exterior
de la basilica? Andlogamente, quien se encuentra en el oscuro ndrtex
de la Magdalena de Vézelay tiene la impresién de poder salir apenas se

abren las puertas que lo introducen en el espacio luminoso de la basilica

(figuras 15 y 16).
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15. Plaza de San Marcos, Venecia. 16. Santa Marfa Magdalena, Vézelay

Francia (del ndrtax hacia el interior).
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Emociones y formas

Sobre este asunto, Zevi escribe: «LL.a emocidn artistica consiste en el ensi-
mismamiento del espectador con las formas y, por tanto, con el hecho
de que la arquitectura transcribe los estados de d4nimo en las formas
construidas, humanizdndolas y animdndolas» (1997, p. 117). Dicho
esto, una buena arquitectura es capaz de provocar una empatia entre
quien la observa, se mueve en ella, la habita actuando o viviendo en
cierto lugar, y las formas espaciales que la caracterizan. Se da toda una
gama de sensaciones que vienen de las formas diversas de la estructura
y sus componentes, por tanto, de los volimenes y de las paredes de las
oberturas y de las aberturas, de los pavimentos y de sus articulaciones a
niveles diferentes. La memoria imaginativa se dirige espontdneamente
a ciertas iglesias medievales cuyo camino se interrumpe para obligarnos,
por una parte, a bajar a la oscuridad de la cripta o, de otro lado, a subir
al coro. De esta manera, se lleva al fiel, de inmediato, a la sensacién
de un descenso a los infiernos, que lo espera, y, a la vez, a una ascensién
hacia el Resucitado, que lo ilumina desde el altar colocado en lo alto y
desde el dbside que lo domina. Cada linea horizontal da el sentido de la
Tierra en vez de dar el sentido de la trascendencia. Si bien estd dotada
de un ritmo senalado por medidas constantes, interrupciones o puntos
de elevacién, invita a caminar y alimenta la dindmica del ir hacia una
meta. La linea vertical, en cambio, impulsa la mirada hacia lo alto y
ofrece la dimension de la trascendencia. Las lineas directas expresan
decisiones y rigidez, las curvas expresan flexibilidad y nos acogen con
sus concavidades haciéndonos sentir en su interior, mientras nos exclu-
yen y casi nos agreden con su convexidad. A partir de los bizantinos, el
espacio cuibico siempre ha ofrecido el sentido de la Tierra con los cuatro
puntos cardinales y su definicién, mientras la semiesfera de la ctipula,
debido a su perfeccién y al mismo tiempo por una falta de direccidn,
salvo la vertical, remite al esplendor y a la indefinicién del cielo. La luz

alegra y exalta, la sombra turba y preocupa. Y asi, sucesivamente.
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Sensaciones y emociones, como eventos interiores, personales y a la
vez relacionales, pueden armonizarse entre si en la percepcion de una
pacificadora unidad de la experiencia; o, por el contrario, pueden, en
sus contradicciones, fragmentar y dispersar. Pero se dan también con-
tradicciones estimulantes, que —como dirfa Ricoeur— «hacen pensar»,
como sucede cuando durante un funeral se entona un alegre aleluya.
Entonces, proyectar una iglesia, componer la contribucién emotiva de
sus formas espaciales con el mundo de los sentimientos y de los afectos
del creyente y de su experiencia eclesial es, obviamente, un problema
de gran relevancia.
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EL sENTIDO

Al momento de prepararse para proyectar una iglesia, es obvio que se
estudien atentamente las funciones que han de responder a las articula-
ciones de sus espacios; su impacto sobre el paisaje y sobre la red urbana
de la ciudad; la tradicién religiosa y el cuadro sociocultural en el que ella
se coloca; los emblemas, los simbolos y signos a través de los cuales querrd
hacerse reconocer; etcétera. Sin embargo, al fondo de todos los estudios
posibles e imaginables queda la pregunta radical: ;para qué se constru-
yen iglesias? Sobre esto, Norberg-Schulz dice: «Parece necesario someter
los planes para construir un edificio a una indagacién fundamental, pre-
guntdndose, por ejemplo: ;qué cosa es una iglesia?, en vez de preguntar:
sc6mo es una iglesia?» (1983, p. 107). Esta es, sin duda, la cuestién sobre
el sentido. Tanto en el destinatario como en el proyectista, esta interro-
gante no debe y no puede ser cancelada. Serfa obvio comenzar a buscar
una respuesta en aquella fuente, la més clara y autorizada, que es la litur-
gia de la dedicacién de una iglesia. El prefacio de la Plegaria Eucaristica
que se proclama exalta, y a la vez reconstruye, lo que se estd haciendo:

El universo es templo de tu santidad y la creacién glorifica tu nom-
bre, pero td no rechazas que nosotros te dediquemos una morada
construida por las manos del hombre para la celebracién de los san-
tos misterios: signo de tu templo, imagen de la Jerusalén celestial,
templo verdadero consagrado por ti y por la humanidad de tu Hijo,
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nacido de la Virgen Madre, en la cual habita la plenitud de la vida
divina. Ciudad santa es tu Iglesia fundada sobre los apdstoles y
unida en Cristo, piedra angular. Ella crece y se edifica con pie-
dras vivas y elegidas, cimentadas en la caridad con la fuerza de tu
Espiritu, hasta el dfa en que, oh Padre, serds todo en todos y res-
plandecerd eternamente la luz de tu Cristo (Pontificale Romano,

1980, p. 64).

Por todo ello, es preferible evitar demonizar o banalizar el hecho de
que, apenas se comience a hablar de una eventual construccién de una
nueva iglesia, casi siempre la empresa sea puesta en cuestién, y no solo
de parte de los no creyentes o anticlericales, sino también de catélicos
fieles y practicantes. No carece de sentido y no es un mal que esto
suceda, aun cuando después resulte una buena cosa haber terminado la
obra. En efecto, edificar un lugar especial para la relacién del cristiano
con Dios es y serd siempre una operacién paraddjica.

EL PROBLEMA DEL SENTIDO

El compromiso de proyectar una iglesia puede estar determinado por
muchas y diversas perspectivas. Segtn la tipologia en que se sitie (un
santuario, una iglesia mondstica, un complejo parroquial, la capilla de
un hospital, la capilla del cementerio, etcétera), aparecen en el hori-
zonte sus especificas exigencias funcionales, que dictan los diversos ritos
litdrgicos que se desarrollardn y las relaciones de la accién litdrgica con
las funciones de los espacios contiguos. Las dindmicas propias del inte-
rior, las de relacidn con el exterior y las exteriores constituyen el punto
de partida del planteamiento de las formas arquitectdnicas. Sobre esta
consideracién de base, el arquitecto proyecta sus intuiciones, con el
poder creativo de su arte, de modo que su interioridad pueda plasmar,
en ultima instancia, la obra. Por mds que esta sea su inspiracién, nadie
puede eludir el hecho de ser condicionado tanto por la tradicién domi-
nante, como por la presién de superarla. Jamds nadie estd solo y la mds
original de las creaciones paga, mds o menos consciente y felizmente,
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su deuda a una u otra de las tendencias. La pregunta que no puede evi-
tarse es ante todo la del sentido de lo que se estd haciendo.

Una respuesta no solo insuficiente sino también ambigua, que hoy
frecuentemente se da, es aquella que se refiere al sentido de lo sagrado
como oferta hacia la ciudad de un punto de referencia que constituya
«un mds allé» respecto de lo cotidiano, de sus banalidades y de sus dra-
mas; un lugar del silencio y de la paz en confrontacién con el ruido, la
dispersién y las tensiones de la vida; una custodia de lo permanente, en la
continuidad de la tradicién, respecto del frenético desbocamiento de los
acontecimientos. Es innegable que el edificio de la iglesia podria ofrecer
una respuesta a esta evidente necesidad, pero lo puede hacer cualquier
lugar inspirado religiosamente. Por este motivo, se estdn edificando
aqui y all4, en los acropuertos o en los supermercados, aulas de medita-
cién ausentes de determinaciones confesionales: por ejemplo, la capilla
Rothko de Houston (figura 17) es una obra que ha llegado ya a ser clésica.

En cambio, el cristianismo del siglo IV se movié en la direccion
opuesta, tomando como modelo de su lugar sagrado la basilica civil.

17. Capilla Rothko, Houston, Texas.

91



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

Al plantear el problema del sentido de la iglesia, es necesario recordar
que el término que designa el «tipo» de edificio sobre el que estamos
tratando es propio del cristianismo. En efecto, no se puede decir que
los lugares de referencia del hinduismo, del budismo o del islam, del
hebraismo sean «iglesias», dado que las estructuras de estas diversas
agrupaciones religiosas son distintas, tanto respecto de la cristiana como
entre ellas (Dianich, 2002, pp. 199-234)". Esta diversidad se refleja en la
terminologfa usada para indicar los respectivos edificios —por lo cual se
habla de templos, pagodas, mezquitas, sinagogas, etcétera—, asi como
en sus diversas formas espaciales. Por tanto, no puede ser el espacio
genérico y ambiguo de lo sacro el lugar en que podemos ir a la bisqueda
del sentido de la construccién de una iglesia: este solo puede ser la fe
cristiana en la revelacién de Dios y en su punto culminante, que es la
persona y la vida de Cristo. La respuesta a la pregunta sobre el sentido
debe, entonces, buscarse ante todo en la Biblia en la que, desde el cipo
levantado por Jacob sobre el lugar de la teofania hasta el santuario cuyo
velo se rasgd en el momento de la muerte de Jests, el discurso sobre
el lugar del encuentro del hombre con Dios no mengua, incluso en
la constante tensién de consideraciones contrapuestas. El patrimonio
biblico en la tradicién de la Iglesia ha pasado dando vida a una cosecha
de textos litdrgicos, homiléticos, teoldgicos, pastorales, en los que pode-
mos descubrir el sentido que ha tenido el evento de la construccién de
las iglesias en las diferentes generaciones cristianas. Ademds, si es verdad
que los tedlogos en general no han dedicado mucha atencién al tema, es
también cierto que el siglo XX nos ha dado interesantes aproximaciones
de la reflexién teoldgica sobre su argumento®.

1 El término iglesia, ademds, es declinado en forma distinta también por catélicos,

protestantes y ortodoxos, con evidente influjo en las formas arquitecténicas. Véase tam-
bién Dianich y Noceti (2002, pp. 11-53).

2 Ademis de los numerosos estudios sobre el espacio de la iglesia en relacién con los
ritos litdrgicos, véase, entre otros, Daniélou (1953); Bouyer (1964) (1994); Congar,
(1963); Guardini, (1964, pp. 335-354) (1960); Tillich (1987).
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Para que la comunidad cristiana identifique el sentido de la empresa
por proyectar, para la construccion y habitacién de su propio lugar,
nos dirigiremos tanto a la Sagrada Escritura y a los documentos de la
tradicién, como también a las formas de la imaginacién con las que el
creyente representa su vivir en la Iglesia mediante su propia capacidad
imaginativa. Esto lo hacemos debido a que la obra arquitecténica no
estd destinada a ser escuchada ni leida, sino que se dirige a la totalidad
de los cinco sentidos y es protagonista de las experiencias mds variadas
de los creyentes. Incluso las imdgenes que la Iglesia ha producido y
estd produciendo sobre si misma, tanto en su texto como en las artes
visuales y, en cierto sentido, en la misma ostentacién de sus edificios,
tendrdn que contribuir a delinear una respuesta a la pregunta crucial:
:qué sentido tiene construir y habitar una iglesia?

LA HERENCIA DEL ANTIGUO TESTAMENTO

El templo m4s antiguo que se menciona en la narracién biblica es sim-
plemente aquella piedra que servia a Jacob como almohada durante la
noche, cuando Dios le prometié en suefios la posesién de la tierra, y
que ¢l habia erigido como una estela, diciendo: «;Cudn terrible es este
lugar! Esta es justamente la casa de Dios, esta es la puerta del cielo»
(Génesis 28,17). La narracién alude, pues, a la futura construccién del
templo y al rito de la ofrenda que se celebrard: «Esta piedra, que yo he
erigido como estela, serd una casa de Dios; de todo lo que me des yo
te ofreceré la décima parte» (Génesis 28,22). Pero en realidad el cipo
erigido por Jacob no es una casa, es solo el signo de una memoria, que
se desea perenne, del evento de la revelacién de Dios y de su promesa.
Asi lo habia hecho Abraham construyendo altares alli donde Dios le
habia hablado (Génesis 12,7; 13,17s.); asi antes de Jacob lo habfa hecho
su padre Isaac (Génesis 26,24s.). De este modo van a ser marcados los
lugares consagrados por una accién de Dios, que es promesa y pacto de
un vinculo con el hombre.
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Posibilidad e imposibilidad de un templo

En realidad, la idea de una «casa de Dios» sobre la tierra, construida
por el hombre, es absolutamente paradéjica: la infinita e insuperable
diferencia entre Dios y la creacion serfa cancelada en este intento de
acortar la infinita distancia. Respecto de otras tradiciones religiosas,
en las cuales se fabrica la estatua del dios y se la coloca en el templo,
Israel ha sentido como un oprobio la pretensién de hospedar a la divi-
nidad en un edificio. Esctichese la burla impetuosa con que el profeta
Jeremias, en una presunta carta suya copiada al final de libro de Baruc,
describe a los dioses paganos encerrados en los templos:

Sus ojos estdn llenos del polvo levantado por los pies de los que
entran. Lo mismo que a uno que ha ofendido al rey se le cierran
bien las puertas, como que estd condenado a muerte, asf los sacer-
dotes aseguran las casas de estos dioses con puertas, cerrojos y
trancas, para que no sean saqueados por los ladrones. Les encien-
den ldmparas y aun mds que para ellos mismos, cuando los dioses
no pueden ver ni una sola de ellas. Les pasa lo mismo que a las vigas
de la casa cuyo interior se dice que estd apolillado. A los gusanos
que suben del suelo y los devoran, a ellos y sus vestidos, no los
sienten. Sus caras estdn ennegrecidas por la humareda de la casa.
Sobre su cuerpo y sus cabezas revolotean lechuzas, vencejos y otros
pdjaros; y también hay gatos]...]. Pues si llega a prender el fuego en
la casa de esos dioses de madera, dorados y plateados, sus sacerdotes
escapardn y se pondran a salvo, pero ellos serdn, como postes, presa

de las llamas (Baruc 6,16-21.54).

En realidad, también Israel habia construido sus santuarios, esparci-
dos por el pais: Siquem, Betel, Mambré, Bersebd, Guilgal, Silo, Misp4,
no para hospedar a los dioses, sino para recordar los acontecimientos de
la historia de la alianza (Maggioni, 1988, pp. 835-847). Después fue
construido en Jerusalén aquel que, con la reforma de Josias, llegaria a ser
el tnico y exclusivo templo en el cual el legitimo sacerdocio celebré el
tnico genuino culto. Pero, segiin Harold Turner, ninguna religién puso
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tan fuertemente en discusién su propio templo como Israel. Y hay quien
ha observado que el templo entra en la historia de Israel acompafado del
cuestionamiento del profeta y sale de escena, al final, con su destruccién
por obra de los romanos (Meyer, 1992, pp. 218 y ss.). Los primitivos
santuarios, criticados, sufrirdn la destruccién, y la ruina de Silo se con-
vertird en el emblema de un culto desaprobado por Dios toda vez que es
acompanado por la infidelidad a la alianza (Jeremias 7,12-14.).

Sin embargo, el templo estd en cuestién no solo desde el punto
de vista de la coherencia de la vida con el culto que se intenta rendir
a Dios, sino que es la misma idea de templo la que crea el problema.
La oposicién del profeta Natdn al proyecto de construir el templo (for-
mulado con noble intencién por el rey David, después de que conquistd
la ciudadela de los jebuseos y luego de que se construy6 suntuosamente
su casa) no se puede interpretar solo a partir de las contingencias his-
toricas (Turner, 1979, p. 73). Se trata, entonces, de una contestaciéon
radical, de naturaleza teolégica. En primer lugar, el rey no deberia
haber alimentado la presuncién de construir una casa a Dios, sino mds
bien era Dios el que habia construido una casa al rey, para garantizarle
una descendencia y la permanencia de su dinastia sobre el trono. Israel,
pues, no debia adecuarse a los usos de los otros pueblos ni sedentari-
zarse definitivamente en una posesién auténoma de la tierra, casi como
si Dios no debiera ser ya quien condujera a Israel por donde El quisiera.
En efecto, estaba en cuestién la experiencia fundacional de Israel, la de
la tradicién némada de los patriarcas, la del éxodo, en la cual cada paso
de su peregrinar debia ser comandado y acompanado por Dios:

Ve y di a mi siervo David: «Esto dice el Senor: ;Me vas a edificar td
una casa para que yo habite? No he habitado en una casa desde el
dia en que hice subir a los israelitas de Egipto hasta el dia de hoy,
sino que he ido de un lado para otro en una tienda, en un refugio.
En todo el tiempo que he caminado entre todos los israclitas, ;he
dicho acaso a uno de los jueces de Israel a los que mandé que apa-
centaran a mi pueblo Israel: ;por qué ustedes no me edifican una
casa de cedro?» (2 Samuel 7,5-7).
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La oposiciéon al templo se agrega, pues, en forma coherente al
desacuerdo con la sedentarizacién del pueblo y la constitucién de la
monarquia. Para la fe de Israel, Dios conduce cada acontecimiento
humano, siempre y en todas partes; su presencia, por tanto, no es locali-
zable en un solo lugar. No se trata, como la sensibilidad moderna podria
hacer pensar, de una especie de espiritualizacién de tipo individualista
de la relacién con Dios, sino de la conciencia de su trascendencia, por la
cual El no puede ser encerrado en ningtin recinto, y, al mismo tiempo,
de la conciencia de su inmanencia, dado que Dios actta en la historia
de su pueblo. De todo esto es significativa la ritualidad de la «tienda
del encuentro», que describen el Exodo y el Levitico. La tienda de los
némades no es un lugar permanente, y, fuera del campamento, la que
estd destinada a Dios no es su casa, que es y sigue siendo el cielo; mds
bien, la tienda es el espacio en el cual Dios desciende para hablar con
Moisés (Exodo 33,8-10). El trono sobre el cual Dios pone sus pies es
la tapa de oro del arca, que contienen las tablas de la alianza, el bast6n
de Aardn, y las reliquias del mand: los signos de las obras de Dios para
la liberacién de Israel.

El templo serd construido después, si no por David, por el rey
Salomén, pero la conciencia de fe de Israel comprenderd a cabalidad
la paradoja de dicha operacién. En la misma plegaria de la dedicacion,
Salomén expresa esta comprension en forma conmovedora:

¢Es que verdaderamente, sobre la tierra, habitard Dios con los hom-
bres? Si los cielos y los cielos de los cielos no pueden contenerte,
jcudnto menos esta Casa que yo te he construido! Atiende a la ple-
garia de tu siervo y a su peticion, Yahvéh, Dios mio, y escucha el
clamor y la plegaria que tu siervo hace hoy en tu presencia, que tus
ojos estén abiertos dfa y noche sobre esta Casa, sobre este lugar del
que dijiste: «En €l estard mi Nombre»; escucha la oracién que tu
servidor te dirige en este lugar (1 Reyes 8,27-29).

En realidad, Israel jamds perdi6 la nostalgia de su peregrinacién
en el desierto, el denominado «tiempo del noviazgo» (Jeremias 2,2),
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con la simplicidad de su culto a Dios y la Palabra del Sefior que cada dia
los guiaba (1 Reyes 8,7s.). Completado el templo, el arca de la alianza
serd colocada en el Santo de los Santos (Sancta Sanctorum), pero se
dejardn las andas siempre montadas en los anillos, casi como si de un
momento a otro se debiera recibir la orden de partir. En la destruccién
de Jerusalén por parte de los babilonios, el arca serd robada o destruida
y cuando se reconstruya el templo, después del exilio, el Santo de los
Santos quedard simplemente vacio. De esto tenemos un sugerente testi-
monio en el episodio recogido por Ticito, segtin el cual Gneo Pompeo,
en el ano 67 a.C., después de haber ocupado Jerusalén, por derecho de
conquista, primero entre los romanos, entré en el Santo de los Santos
del templo y entonces «se vino a saber que el lugar estaba desierto y
estaban vacios los sagrados penetrales, dado que no se encuentra nin-
guna imagen de un dios»’. La verdadera presencia de Dios en medio de
su pueblo serd finalmente para Israel, siempre y Ginicamente, su accién
salvifica que lo guia y lo salva. Sobre esto, escribia Yves Marie Congar:
«No le toca a los hombres construir un templo a Dios; Yahvéh se hace
por si mismo su templo, habitando con su presencia que no puede ser
sino sumamente activa, en medio de su pueblo» (1963, p. 44).
Ademis de lo expuesto, quisiera mencionar una reflexién de Jean-Yves
Hameline como conclusién de este excursus biblico, aun cuando él
mismo la define «un poco acrobdticar. Segtin él, edificar es construir
la propia historicidad, en cuanto implica la insercién de si mismo en
un espacio y en un tiempo cualificados. En el caso del templo, el sujeto
que edifica y el espacio en el cual este se coloca, a causa de su comtin
proximidad al otro, parecen romper su limite. Y es esta fragilidad del
acercamiento entre lo subjetivo y lo objetivo lo que confiere al templo
un particular cardcter de precariedad. Entonces ocurre que el lugar no es
un objeto mental, pero tampoco uno real. Es un espacio mitico, espacio
del otro, por tanto nunca y de ninguna manera totalmente determinado.
Encuentro entonces expresivo el detalle de muchas iglesias medievales

3 Técito, Historiae V, 9: «Nulla intus deum effigie vacuam sedem et inania arcana».
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que acogen al fiel bajo un ndrtex estrecho y oscuro, para después
introducirlo, a través de un amplio portal, en el espacio luminoso del
interior. De este modo, una vez superada la entrada, él no sabria decir,
en realidad, si estd ingresando o saliendo del lugar. Es una situacién
particular de la mirada: encontrar un objeto y ser inmediatamente des-
pojado, dado que el espacio se presenta como un «lieu diffeéré» (lugar
diferido) (Hameline, 1978, pp. 47-65). Entonces es muy comprensible
que, en la espiritualidad de Israel, la tienda del Exodo haya quedado
como la figura emblemitica del templo, mucho mds que la monumen-
tal construccién de Salomén. Analizando las estructuras antropoldgicas
del peregrinaje, Alphonse Dupront escribe: «Para considerar las cosas
en su complejidad, en efecto, ciertas culturas privilegian el esfuerzo;
otras, la meta, es decir, el lugar sagrado. Entre las primeras encontramos
el mundo cristiano» (1993, pp. 384).

La destruccidn del templo y la perspectiva escatolégica

Las filipicas de los profetas contra la hipocresia de un culto rendido a
Dios en los ritos, cuando los hechos de la vida contradicen su voluntad,
se agregan a esos motivos de tension que vienen del fondo de la misma
representacién de Dios y de la relacién que el hombre puede tener con
la divinidad. Entonces, a propésito del templo, se mantiene encendida
una doble problemitica: la que atafie al posible sentido o sinsentido de
su edificacién y después, de cardcter mds moralista, la referida a la nece-
saria correspondencia entre lo que se hace en la vida y lo que se intenta
expresar en el culto. Para Isafas, Dios no soporta que se pongan juntos
«delito y solemnidad», hasta el punto que desea mds bien que el pueblo
deje de frecuentar el templo: «;Quién ha solicitado de ustedes esa patea-
dura en mis atrios?» (Isafas 1,12). Asimismo, Jeremias aumenta la dosis:

Asi dice Yahvéh Sebaot, el Dios de Israel: «Mejoren de conducta y
de obras, y yo haré que se queden en este lugar. No se fien de pala-
bras enganosas diciendo: “{Templo de Yahvéh, Templo de Yahvéh,
Templo de Yahvéh es este!” [...]. Pero he aqui que ustedes confian
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en palabras engafiosas que de nada sirven, para robar, matar, adul-
terar, jurar en falso, incensar a Baal y seguir a otros dioses que no
conocen. Luego vienen y se paran ante mi en esta Casa llamada por
mi Nombre y dicen: “{Estamos seguros!”, para seguir haciendo todas
esas abominaciones. ;En cueva de bandoleros se ha convertido a
sus ojos esta Casa que se llama por mi Nombre?. [Y luego prosigue
la amenaza de la destruccién] Pues vayan ahora a mi lugar de Silo,
donde aposenté mi Nombre antiguamente, y vean lo que hice con
él ante la maldad de mi pueblo Israel[...] yo haré con la Casa que
se llama por mi Nombre, en la que confian, y con el lugar que les
di a ustedes y a sus padres, como hice con Silo» (Jeremias 7,3-14).

La destruccién de Jerusalén por parte de los babilonios y la depor-
tacién de la poblacién en su largo exilio fue un periodo de gran
afinamiento espiritual. El profeta Ezequiel nos da muy coloridas im4-
genes en las que nos relata su visién de la salida de la gloria de Dios del
templo: «La gloria del Sefor salié por la entrada del templo y se detuvo
sobre los querubines» y continta:

Los querubines desplegaron sus alas y las ruedas los siguieron,
mientras la gloria del Dios de Israel estaba encima de ellos. La glo-
ria de Yahvéh se elevé de en medio de la ciudad y se detuvo sobre el
monte que estd al oriente de la ciudad (Ezequiel 10,18s; 11,22s.).

Justamente en este clima se afirmé la esperanza mesidnica de un
templo nuevo, con la esperanza de Ezequiel de que «la gloria del Sefior»,
que habia abandonado el santuario, pudiera regresar:

Me condujo luego hacia el pértico, el pértico que miraba a oriente,
y he aqui que la gloria del Dios de Israel llegaba de la parte de
oriente, con un ruido como el ruido de muchas aguas, y la tierra
resplandecia de su gloria. Esta vision era como la que yo habia visto
cuando vine para la destruccién de la ciudad, y también como lo
que habia visto junto al rio Quebar. Entonces caf rostro en tierra.
La gloria de Yahvéh entrd en la Casa por el pértico que mira a
oriente (Ezequiel 43,1-4).
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El discurso sobre el templo, entonces, viene a formar parte de las
expectativas mesidnicas, que, sobre todo después del exilio, determi-
nardn cada vez mds la espiritualidad de Israel. Esta es la espera de
una renovacién total de los dnimos y del mundo. El profeta Ezequiel
es invitado a preanunciar un nuevo templo «a la casa de Israel para
que se sonrojen de su iniquidad», y, si «se avergiienzan de todo lo
que han hecho, el profeta deberd manifestarles las dimensiones y las
nuevas formas, «sus disposiciones, sus salidas y sus ingresos, todos sus
aspectos, todos sus reglamentos, todas sus formas y todas sus leyes».
Entonces, sobre el trasfondo del edificio que serd construido al retorno
del exilio, se perfila y se mantiene siempre vivo el suefio de un tem-
plo nuevo, lugar de una relacién con Dios plenamente usufructuable
en la observancia perfecta de la ley, en la honestidad, en la justicia y
en la paz. Cuando el templo mesidnico se realice, Dios podrd decir

de Jerusalén:

Este es el lugar de mi trono, el lugar donde se posa la planta de mis
pies. Aqui habitaré en medio de los hijos de Israel para siempre; y
la casa de Israel, asi como sus reyes nunca mds contaminardn mi
santo nombre con sus prostituciones y con los caddveres de sus
reyes (Ezequiel 43,7).

El suefio mesidnico, sin embargo, no se cumple con la terminacién
del exilio y el retorno de Israel a su tierra. El templo es reconstruido,
pero su historia seguird siendo atravesada por peligros y catdstrofes: serd
vergonzosamente profanado por parte de los griegos, con Antioco IV
Epifanes en el 167 a.C.; después sufrird las consecuencias de la con-
quista romana por obra de Pompeyo en el 63 a.C,; y, finalmente, la
destruccién definitiva a manos del ejército de Tito en el 70 d.C.

En la época entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, algunos tex-
tos, considerados apdcrifos y que quedaron fuera del canon biblico,
ejercieron una gran influencia en la espiritualidad de Israel, pues alimen-
taban esperanzas apocalipticas capaces de grandes emociones colectivas
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y difundian la idea de una catdstrofe final a la que le seguiria un nuevo
ordenamiento del mundo.

Enoc, en su Libro de los Suernios, un texto compuesto por varios libros
escritos entre el siglo IV y el 50 a.C., concluye una de las visiones apo-
calipticas justamente con la figura de la destruccién y la reconstruccién
del templo:

El fuego llegé a aquella casa vieja[...] Y vi que el Senor de las ovejas
hizo llegar una casa nueva, mds grande y mds alta que la anterior, y
la puso en el lugar de la primera, que habia sido desarmada. Y todas
su columnas eran nuevas y sus ornamentos eran nuevos, y era més
grande que la primera, que la vieja[...] (Sacchi, 1989, pp. 28-29;
Diez Macho, 1984, pp. 122-123).

Entonces, Enoc, que parece haber sido muy difundido en época de
Jesus, dirige los 4nimos a la contemplacién de un templo celestial en el
cual serdn los dngeles quienes celebrardn el culto. También el filésofo
hebreo contempordneo de Jests, Filén de Alejandria, ve en los dngeles a
los sacerdotes y en el Jogos al sumo sacerdote de un templo celestial, que
constituird el punto de llegada final de la historia de todos los pueblos
(Mc Caffrey, 1988, pp. 60-62; 72 y ss.). Se trata de todo un imaginario
colectivo que retoma la impugnacidn de los profetas al ritualismo de un
culto, el cual no corresponde en la vida al ejercicio de la justicia y de la
misericordia, y respecto del que se abre la perspectiva de un cese defini-
tivo del desorden y la instauracién de un culto nuevo, puro y universal:

iOh, quién de ustedes cerrard las puertas para que no quemen mi
altar en vano! No tengo ninguna complacencia en ustedes —dice
Yahvéh, Senor de los ejércitos—, y no me es grata la oblacién de
sus manos. Pues desde el Sol levante hasta el poniente, grande es mi
Nombre entre las naciones, y en todo lugar se ofrece a mi Nombre
un sacrificio de incienso y una oblacién pura. Pues grande es mi
Nombre entre las naciones —dice Yahvéh, Sefior de los ejércitos—
(Malaquias 1,10-11).
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La rica espiritualidad de estas esperanzas permitird al judaismo
afrontar sin crisis destructivas el trauma provocado por la tragedia de la
destruccién del templo, ocurrida en el 70 d.C. por obra de los romanos,
y salvaguardar su propia identidad y continuar viviendo la alianza. Asi,
se reencontrard en las innumerables sinagogas de la didspora, esparcidas
por el mundo, alrededor de la escucha de la Palabra de Dios y el estudio
de la Ley; de este modo, se sostendrd en el sentido del cumplimiento de
la profecia y en la persistencia de la esperanza:

El Santo, bendito sea ¢él, dijo: «Yo soy Aquel que en este mundo
redujo el Templo a un montén de ruinas, y soy Aquel que hard una
cosa de belleza en el Mundo Porvenir]...]». El reconstruird el Tem-
plo y har4 habitar su Shekind (Giron Blanc, 1991, pp. 216-218).

Respecto a estas visiones, Clemente de Alejandria, en Origenes,
(185-253), precisamente en su exhortacién, hablard fuerte desde el lado

cristiano, pero siempre con un espiritu reivindicativo:

Sillegando, oh judio, a la ciudad terrena de Jerusalén la encuentras
destruida, reducida a polvo y cenizas, no llores|...] no te lamentes,
en lugar de la ciudad terrena busca la celestial. Mira a lo alto y allf
encontrards la Jerusalén celestial, que es madre de todos. Si encuen-
tras el altar abandonado, no quisiera yo que te entristezcas; si no
encontrases un sacerdote, no quisiera que te desesperes: hay en el
cielo un altar y alli celebra el sacerdote de los bienes futuros, segtin

el orden de Melquisedek, elegido por Dios.

Es importante resaltar que la perspectiva del gran pensador ale-
jandrino del siglo III no es propiamente la eclesiolégica: él no ve que
pueda sustituirse al viejo templo destruido con la iglesia y su culto, sino
con la Jerusalén celestial y con Cristo:

Cuando, con la llegada de Dios nuestro salvador, la verdad bajando
del cielo se germina sobre la tierra, mientras la justicia se ha aso-

mado desde el cielo, la sombra y las similitudes han caido. Ha caido,
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en efecto, Jerusalén, ha caido el templo, ha desparecido el altar]...].
Con la presencia de este templo, que ha sido construido por el
Espiritu Santo en el seno de la Virgen por el poder del altisimo,
fue demolido aquel templo que habia sido construido con piedras?.

Clemente de Alejandria tampoco dejard de referirse a la Iglesia,
incluso desde una perspectiva de destruccidn, que proyecta la espera de
la reconstruccién en el eschaton:

Puede suceder que estas piedras sean dispersadas, como estd escrito
en el Salmo 21, lo que significa, mds alld de la metdfora, que los
huesos de Cristo pueden ser descompaginados por las tribulacio-
nes y por las persecuciones de aquellos que combaten contra la
unidad del templo. A pesar de todo, el templo serd reedificado y el
cuerpo resucitard al tercer dia, es decir, después del dia de la tribu-
lacién y después del dia siguiente que es el dia de la consumacidn.
Habrd efectivamente un tercer dia en el cielo nuevo y en la tierra
nueva, cuando estos huesos, que son la casa de Israel, en el gran dia
de Sefor serdn reanimados después de su victoria sobre la muerte

(Migne, 1857-1886, vol. 14, pp. 370-371).

Este sentido escatolégico se atenda, por decir lo menos, en el
momento en que el gran fervor por la construccién de iglesias nuevas,
y por la reconstruccién de las que estdn destruidas durante las prece-
dentes persecuciones, da al pueblo cristiano un extraordinario sentido
de exaltacidn, como se trasluce en las palabras de Eusebio de Cesarea
(263-339), el tedlogo de corte de Constantino:

Asi pues, todos los hombres se vieron libres de la opresién de los
tiranos]...].Pero sobre todo nosotros, que habjamos puesto nues-
tras esperanzas en el Cristo de Dios, rebosébamos de un gozo
indecible y una suerte de celestial felicidad resplandecia en nuestro
rostro. Vefamos cémo cada lugar puesto en ruinas por la impiedad

4 Origenes, Homilia XVII in Jesu Nave 1 (Migne, 1844-1864, vol. 12, p. 909).
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de los tiranos comenzaba a revivir como después de una larga
devastaciéon sembradora de muerte, cémo la iglesias nuevamente
se ergufan desde sus ruinas a una altura inmensa, desde el suelo, y
asumian mayor esplendor que aquellas que habian sido destruidas
(Migne, 1857-1886, vol. 20, pp. 846-876).

No obstante esto, serd interesante observar —y lo haremos en
seguida— cémo la figura de la destruccién del templo, la medida de
la muerte y Resurreccién de Cristo, y la dimensién escatolégica han
influido en las mismas formas arquitectdnicas de las iglesias, y cémo
lo han hecho en medida distinta segtin el clima espiritual del tiempo
vivido por la Iglesia en cada época.

La forma del santuario

La idea que planteé el hebreo Filén de Alejandria (20 a.C.-50 d.C.)
acerca del Jogos como sumo sacerdote del templo celestial tiene su gran
despliegue cristolégico en la profesién de la fe cristiana de la Carta a
los Hebreos. El santuario que aparece alld arriba es la casa del Padre;
Jests resucitado lo ha penetrado con su ascensién, después de haber
ofrecido a Dios, como tnico, verdadero y eterno sacerdote, el sacri-
ficio de su vida: «Abroga lo primero [el sacrificio] para establecer lo
segundo [un nuevo sacrificio]» (Hebreos 10,9). Asi se considera defini-
tivamente superado todo el antiguo sistema del templo, del sacerdocio
levitico y de las liturgias de los sacrificios. Respecto de la antigua tra-
dicién de Israel y de todos los cultos antiguos de Oriente, del mundo
griego y del mundo romano, el cristianismo ha decretado el término
de una priéctica religiosa imponente y universalmente difundida, la de
la inmolacién de animales en honor de la divinidad. Esto fue un hecho
de suma importancia para aquel entonces.

El mismo texto de la Carta a los Hebreos, sin embargo, favorece,
miés alli de sus intenciones, la persistencia del antiguo imaginario
colectivo del templo y de sus practicas cultuales. Por ello, el espiritu
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cristiano continuard pensando la liturgia (incluso siendo consciente
de que su realidad dltima es un evento que Cristo celebra en el cielo)
con la imdgenes del templo de Israel, del santuario dividido en dos
desde la tienda, del sumo sacerdote que entre en el Santo de los
Santos solo una vez al afio, de los recintos que dividen las diversas
categorfas de creyentes y que dividen el lugar impenetrable de Dios
(Isaacs, 1992).

Con esto se explica entonces cémo, a mediados del siglo 11, el
obispo de Roma, Clemente, cuando se le falté el respeto al rol del
presbitero en la siempre turbulenta comunidad de Corinto, llamé
al orden a dicha comunidad en una de sus cartas. En esa misiva,
recuerda, casi con nostalgia, las reglas de la antigua liturgia del tem-
plo, y deriva también para la Iglesia la necesidad de reconocer que
Dios «con su soberana voluntad determina dénde y por quién quiere
que se cumplan» los ritos sagrados. En consecuencia, «al gran sacer-
dote se confieren especiales oficios litdrgicos, a los sacerdotes se les ha
conferido un encargo especifico y a los levitas les atanen sus propios
servicios. El laico estd ligado a preceptos laicos» (Migne, 1857-1886,
vol. 1, p. 290). Encontramos aqui la primera exposicién de la razén
por la que también el espacio litirgico cristiano se articulé en 4reas
diversificadas y en los altares. Ya en el siglo IV, estos fueron escondi-
dos por las tienditas extendidas a los lados de los taberndculos que
los circundaban (figura 18)°, a pesar de que no se haya olvidado que
el velo del santuario en el momento de la muerte de Cristo se habia
rasgado en dos, para declarar anulada la insuperable distancia entre
Dios y el hombre (Marcos 15,37s.).

5> Eusebio de Cesarea, en su discurso para la dedicacién de la basilica de Tiro (ntimero
44), nos dice que el obispo Paulino les «puso en medio el altar, como santo de los san-
tos, y para que no fuera accesible a la masa, lo cercé también de enrejados de madera»

(Migne, 1857-1886, vol. 20, p. 867).
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18. Basilica de Santa Maria en Cosmedin, Roma (interior).

Con el correr del tiempo, se ha atenuado cada vez més la sensacién
de la gran novedad introducida por el Nuevo Testamento en la con-
cepcién del culto, y las antiguas imdgenes del templo de Jerusalén han
regresado para inspirar estilos y formas del espacio littrgico cristiano.
Véase c6mo en el siglo XIII, Guillermo Durando (1230-1296), obispo
de Mendes, en su célebre Rationale divinorum officiorum, hizo explicita
la continuidad entre el taberniculo del Exodo, el templo de Jerusalén
y la iglesia cristiana:

Después de que el taberndculo fue consumado, con el paso del
tiempo, el Sefior mandé construir un templo, que Salomén edificéd
de modo espléndido; también ese tenfa dos partes separadas como
el taberndculo. Y es justamente entre ambos, es decir desde el taber-
ndculo y desde el templo, que nuestra iglesia ha asumido su forma
material; en la parte anterior el pueblo escucha y ora, en la parte
mis sagrada el clero ora, predica, eleva cantos de alegria y realiza los
ritos (Durando, 1995, p. 14).
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A continuacién, también la iglesia postridentina preferird la prose-
cucién de formas que se inspiran mds en el Antiguo que en el Nuevo
Testamento, como reaccién al radicalismo de los reformadores y a su
repudio hacia cualquier sentido sagrado sacrificatorio de la liturgia
cristiana y hacia la atribucién de un poder sacerdotal exclusivo de los
miembros de la jerarquia eclesidstica.

FEL TEMrLO DEL NUEVO TESTAMENTO

El hecho de remitirse a la figura del templo de Jerusalén y a la liturgia
del Antiguo Testamento ha sido un factor de permanente condiciona-
miento de la estructura de la liturgia y la arquitectura de las iglesias. Sin
embargo, serfa un grave error olvidar o subestimar el radical descubri-
miento que el Nuevo Testamento ha introducido en la concepcién del
sacerdocio y en el sentido del edificio destinado al culto cristiano.

Jestis y el templo

Ante todo es interesante observar que las claras tomas de posicién polé-
micas de Jests respecto del templo no son, en efecto, como aparece en
todo lo dicho hasta ahora, un fenémeno aislado. Mis bien, se colocan
dentro de todo un clima espiritual, vivo en el tiempo de Jests, alimen-
tado por la critica difundida en relacién con los poderosos de algunas
familias sacerdotales, tanto por la corrupcion desmesurada, como por
la colaboracién que les daban estas a los odiados ocupantes romanos.
Por tanto, la espera de un nuevo templo sirve de fondo a la misién de
Jests, el cual se inserta perfectamente en el cuadro ideal que se habia
venido formando a partir de Ezequiel hasta los midrashim rabinicos del
primer siglo después de Cristo (Penna, 1996, pp. 69-71). Sin embargo,
es natural que la casta sacerdotal y los poderosos del templo se pusieran a
la cabeza de la defensa del honor del santuario, del culto que se desarro-
llaba y del sacerdocio. Por ello, la acusacién que dirige el sanedrin a Jests
de haber querido destruir el templo es muy grave. Segin Mateo 26,61,
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se le imputa el hecho de haber dicho que podia destruir el templo y
reconstruirlo en tres dfas. La afirmacion equivaldria, a partir de los tex-
tos estudiados hasta ahora, a una autoproclamacién como mesias, si se
considera que la destruccion y la reconstruccion del templo eran aconteci-
mientos profetizados para el tiempo mesidnico. En cambio, en Marcos
14,58 se alude a algo mds extenso y profundo. La acusacién serfa con-
cerniente a una predicacién de Jesus sobre el templo, mds articulada
y argumentada: «Nosotros le oimos decir: “Yo destruiré este Santuario
hecho por hombres y en tres dias edificaré otro no hecho por hombres”.

En este testimonio, el templo que Jests habria intentado destruir es
calificado con el término keiropoietos, <hecho por [mano de] hombres».
Es un término que Biguzzi define como «mordaz». En la traduccién
griega del Antiguo Testamento, llamada de los Setenta, se le atribuye a
los idolos y es despreciativa. El Nuevo Testamento, entonces, traslada
la polémica del judaismo respecto del paganismo hacia el judaismo
mismo, pues califica como keiropoietos tanto al templo, como a la cir-
cuncisién ritual (Marcos 14,58; Hechos 7,48; 17,24; Hebreos 9,11.24;
Efesios 2,11); por tanto, acerca peligrosamente esta realidad a la aborre-
cida religién de los paganos. Frente a ello, el Nuevo Testamento acufia
un neologismo de significado opuesto, akeiropoietos (Marcos 14,58;
2 Corintios 5,1; Colonenses 2,11)°. Calificar una realidad como «no
hecha por [mano de] hombres» significaba, en ese contexto, colocarla en
el campo de la realidad escatoldgica, en el cuadro dltimo y definitivo del
mundo, alli donde se realiza la salvacién. Biguzzi habla de una verdadera
y propia «teologfa de la akeiropoiia de la iglesia primitiva». El escribe:
«Con ella se expresaba la conviccién de que Dios ha metido mano a
través de su Cristo a la nueva creacion, a la cual pertenecen la nueva cir-
cuncisién, el nuevo templo y el cuerpo dado por Dios en la Resurreccién»
(1968, p. 233). La akeiropofia indicaria, por tanto, el cardcter especifico
del nuevo marco de la relacién con Dios y la condicién que debe respe-
tarse para escapar a la idolatria de la absolutizacién de la obra humana.

6 Véase también Biguzzi (1968, pp. 225-240).
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La problematica se coloca, en cierto sentido, sobre una linea paralela a la
de la dialéctica paulina entre ley y gracia (1968, p. 240).

Jesus, en los evangelios de Mateo y Marcos, aparece como el cons-
tructor del templo nuevo, razén por la cual el viejo templo aparece
como el emblema de toda la judaica oiko-nomia que, mds alld de la
metéfora, quiere decir «la ley del construir». El nuevo templo no es otro
que la nueva oiko-nomia, es decir, la edificacién de un nuevo cuadro
de vida en el cual se realiza la salvacién. El discurso sobre la realidad
del templo, que serd destruido en su materialidad, se entrelaza, enton-
ces, con la metéfora del templo en sus infinitas sugestiones. Al morir
Jesus, en efecto, se rasga el velo del templo, que senalaba la separacién
del mundo profano respecto de Dios, y de los pueblos paganos del
elegido Israel; mientras, bajo la cruz, el pagano centurién proclama la
profesién de su fe mesidnica en Jests (Marcos 15,38s.). Poco tiempo
después, los lapidadores de Esteban le lanzardn la acusacién de haber
dicho «que Jests, el Nazareno, destruird este lugar y cambiard las cos-
tumbres que Moisés nos ha trasmitido» (Hechos 6,14); evidentemente,
habian comprendido la amplitud de significados que surgfa de la toma
de posicién de Jesus respecto al templo.

En realidad, el discurso de Esteban en Hechos 7 habia vuelto a propo-
ner el problema de la posibilidad o imposibilidad de un templo, y parece
haberlo planteado en los términos de la licitud o ilicitud de su existencia
misma. En efecto, después de haber recordado cémo Israel, a lo largo del
éxodo, se habia rebelado varias veces en contra de Moisés, habia pedido
a Aardn que le hiciera un idolo y habia adorado la estatua del becerro,
Esteban vuelve a evocar a la «tienda del testimonio» que peregrinaba con
el pueblo del éxodo hasta la conquista de la tierra. Cita, seguidamente,
la construccién del templo y se lamenta con un: «aunque el Altisimo no
habita en casas fabricadas por manos humanas». No obstante, el hecho
de que se trate de un lamento ha sido cuestionado (Legasse, 1992), pues
se ha observado que en toda la obra de Lucas el templo juega el papel de

digno marco para muchos momentos importantes de la vida de Jesus.
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Sin embargo, ha quedado el hecho de que en el discurso de Esteban
el recuerdo de la construccién del templo se equipara con la memoria
de los padres que no quisieron escuchar a Moisés y que impulsaron a
Aarén, el jefe de la casta sacerdotal, a fabricar el becerro de oro, al que
ofrecieron sacrificios. También parece presente en el discurso de Esteban
el lamento descrito en 2 Samuel 7, acerca del hecho deplorable de haber
abandonado, mediante la construccién del templo, aquella «tienda del
testimonio», que Moisés habia construido sobre la base del modelo de
la morada celestial de Dios. Esta tienda fundaba aquella espiritualidad
némada por la cual nadie pretende poseer a Dios en la Tierra, circunscri-
biendo un lugar, sino que se siente acompanado por él en su permanente
peregrinar. La preocupacién de fondo del discurso de Esteban parece ser
exactamente la de salvar la absoluta ulterioridad de Dios: su trono es el
cielo y la tierra es escabel de sus pies. Véase cémo también el Pablo de
Hechos 17, 22-31, en el discurso del aredpago, sostiene la trascendencia
de Dios en su rechazo de los templos keiropoietois. Més que el templo en
si mismo, entonces, se lamenta del hecho de considerarlo oikos de Dios,
pues presume que un objeto hecho por hombre pueda serlo, mientras la
verdad es que solo la mano de Dios ha hecho todas las cosas (Kilgallen,
1976, pp. 87-94).

El discurso sobre el templo nuevo, tltimo y definitivo, propio de
los tiempos mesidnicos, se hace més resuelto en Juan 2,13-22: el nuevo
templo es el cuerpo de Cristo, que ha pasado a través de la destruccién
de su muerte en la cruz y ha sido reconstruido en la Resurreccidn,
verdadera primicia de la nueva creacién. Es como decir que el lugar
de la presencia de Dios y del encuentro con El es la persona de Jests.
La afirmacién sucede al episodio de la protesta contra los mercaderes
del templo, que, segin Meyer, seria el acto simbélicamente mds car-
gado de toda la vida publica de Jests (1992, p. 115). Entonces, el relato
original de Marcos 11,15-18 logré describir el hecho en sus componen-
tes fundamentales; es decir, Jests habia protestado contra la reduccién
del templo a un mercado y por la utilizacién del «atrio de los gentiles»

110



SEVERINO DiaNICH

como atajo para llegar al centro de la ciudad. A partir de esto se puede
plantear la hipétesis de que lo habria hecho con la intencién de defen-
der el derecho que se habia concedido también a los paganos de usar
ese espacio como lugar de oracién, segin lo que se senala en Isafas
56,6ss, que preconiza para el tiempo mesidnico una «casa de oracién
para todos los pueblos», y que Jests habria citado en aquella ocasién.
Asi se explica que, seguidamente a este gesto, sus adversarios hayan
tomado la decisién de eliminarlo: en efecto, la pretensién de Jests
de realizar el cumplimiento de las esperanzas mesidnicas y de abrir
la época con la conmovedora novedad de la superacién de los limi-
tes de Israel y la ampliacién de la salvacién a todas los pueblos de la
Tierra era un motivo de conflicto fundamental. Pero la continuacién
del relato en Juan 2 concentra el sentido del episodio sobre la persona
misma de Jests como templo y sobre el tema cldsico de la destruccién
y reconstruccién de este. Jesus, en el relato de Juan, después del gesto
de rechazo del mercado, lanza a los responsables del templo un desafio:
«Destruyan este templo». «[jsate» es un imperativo, de tipo irénico,
que implica una condicién, como decir: «Aunque destruyan(...]»,
o también mds simplemente: «Destruyan pues|...], porque a pesar de
eso» (Mc Caffrey, 1988, p. 187). El sentido es claro, también el templo
de Jerusalén puede ser destruido, porque a pesar de todo existe otro
templo para el encuentro de los hombres con Dios. Este templo es
su cuerpo, destinado también a pasar a través de la destruccién que
realizardn sus adversarios condendndolo a muerte, y destinado a ser
reconstruido en la Resurreccion.

En la confrontacién con el judaismo, entonces, el problema del
templo es el punto emblemdtico de aquella subversién de las «costum-
bres trasmitidas por Moisés», por la que Esteban, después de Jesus,
habia sufrido las consecuencias. En la meditacién interior a la Iglesia,
en cambio, se resalta simplemente la figura gloriosa del cuerpo resu-
citado de Ciristo, templo nuevo y definitivo de la humanidad. Esto
se evidencia en Juan 2,22, cuando se dice que los discipulos después
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de la Resurreccién «se acordaron» de sus palabras. Cuando Juan escribe,
no solo los apdstoles de Jests habian dejado de frecuentar el templo,
sino que este ya habia sido destruido por los romanos. La comunidad
cristiana primitiva se siente, por tanto, espiritualmente cercana a los
antiguos patriarcas que no gozaban de tener un templo, pero levanta-
ban estelas alli donde Dios se les habia manifestado. En efecto, dicha
comunidad ya no estd ligada ni a la tierra de Israel ni a la ciudad santa
ni a su templo. Mds bien, por un lado lleva consigo su templo, alli
donde ella revive la memoria de acontecimientos vividos por Jests en
su cuerpo de hombre; por otro lado, debido a su fe en el Resucitado,
proyecta el lugar de la memoria en la dimensién de lo ultraterreno y
de lo eterno. Para el Apocalipsis, la Jerusalén celestial es una ciudad
sin templo «porque el Senor, Dios Todopoderoso, y el Cordero son
su Santuario. La ciudad no necesita ni de Sol ni de Luna que la alum-
bren porque la ilumina la gloria de Dios, y su ldmpara es el cordero»
(Apocalipsis 21,22-23). Tertuliano definird al Cristo «casa de Dios ele-
vada sobre los montes|...]templo catélico de Dios» y lo verd levantado
por encima de todos los poderes celestiales, abierto a acoger para su
encuentro con Dios a todos los pueblos de la Tierra’.

Solo la imponencia de Cristo resucitado y Sefior del universo podia
alimentar el imaginario colectivo cristiano del cuerpo de Jestis como el
templo de nuestro encuentro con Dios. La imagen es demasiado audaz
para que pueda ser representada de alguna manera en las expresiones
de las artes visivas y, mucho menos, en las formas arquitectdnicas de las
iglesias cristianas. Sin embargo, es verdad que la figura del cuerpo ser-
vird para interpretar el espacio de la iglesia. Paolo Silenziario, en aquel
poema suyo declamado ante la corte bizantina en el 563 para la inaugu-
racién de la Santa Soffa de Constantinopla, nos ha dejado la descripcién
de la espléndida basilica de Justiniano, pues observa el planteamiento
y los motivos mds variados como si se tratara de la articulacién de un
cuerpo humano: la cipula es la cabeza; los cimientos son los pies;

7 «Aedes Deisupermontes|...] catholicum Dei templum» (Migne, 1844-1864, vol. 2, p. 351).
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los muros, una «nuca erguida»; las bovedas, brazos que se curvan; los
capiteles, cabelleras graciosas sobre el cuerpo de las columnas (Fobelli,
2005, p. 21). En el siglo XIII, el ya citado Guillermo Durando sostiene
que el edificio de la iglesia representa el cuerpo humano: el presbiterio,
la cabeza; el crucero, los brazos; la nave, el resto del cuerpo (Durando,
1995, p. 11). Al final del siglo XV, Francesco di Giorgio Martini, en su
Tratado de arquitectura, disenaba la planta de una iglesia perfilindola
sobre el dibujo del cuerpo humano (Verdon, 1996, pp. 113-135). En
su época, Onorio de Autun (1080-1137) habia unido explicitamente la
forma de cruz de las iglesias con la del cuerpo del hombre con sus bra-
zos abiertos®. Por lo demds, es evidente que, a lo largo de la tradicién,
el hecho de haberse tenido una preferencia especial por la planta de
iglesia en forma de cruz es signo de una voluntad que alude al cuerpo
de Ciristo sacrificado, gracias al cual el cristiano ha accedido a Dios.
Si, posteriormente, el ideal humanista condujo a los tedricos de la
arquitectura a disefar el cuerpo humano como modelo del proyecto de
iglesia con la planta en forma de cruz latina (figuras 19 y 20), segura-
mente aquella figura de hombre no expresa al ser humano en general,
sino a aquel hombre muerto en la cruz, del que nos viene la salvacién.

Los medievales, por su parte, habian sido capaces de identificar, en
la inclinacién de la zona Gltima del santuario respecto del eje, alli donde
es posible observarla, casi una cita de aquel evangélico «ez inclinato
capite, emisit spiritum». Mds alld de los inmensos aparatos iconogréficos
que frecuentemente recubren los intradés de las ctipulas, los cascarones
de los dbsides y las paredes de las iglesias, hay quien ha querido esculpir,
en una clave de béveda de la catedral de York (Inglaterra), las plantas de
los pies de Jesus que asciende al cielo, rodeadas por los rostros aténitos
de los doce apéstoles, como testimonio de una prolongacién mistica
del espacio hacia lo alto, alli donde estd el Cristo, verdadero templo de
nuestra fe (figura 21).

8 «Quaedam basilicae in modum crucis fabricantur, corpus in modum crucis formatur»

(Migne, 1844-1864, vol. 172, p. 1100).
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19. P. Cataneo, disefio de iglesia antropo-  20. Iglesia de San Nazaro en Brolo, Mildn
métrica, Florencia. (planta).

21. Piedra clave con representacién
de la Ascensién, catedral de York,
Inglaterra.
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La comunidad como templo

Jests propone su cuerpo de hombre (es decir, su persona viviente en
carne humana, con su obra de mesfas, dichos, hechos, muerte y resu-
rreccién) como el lugar auténtico del encuentro del hombre con Dios,
capaz de volver insignificante, si no indtil, a un nivel profundo, la
construccion del lugar especifico para el culto. Si por una parte eso es
asi, por otra, Jesus se preconiza como constructor de la Iglesia. Habrfa
sido, en efecto, la comunidad de sus discipulos, intimamente unidos
a él, la que dilaté su cuerpo, su presencia, en todo el mundo y todos
los tiempos. Esto lo hicieron a través de la transmisién de la memoria
de fe en él, prolongacién del testimonio que los apdstoles le rinden.
La metifora del Cristo constructor se despliega mds claramente en
Mateo 16,13-20, alli donde Jesus, después de haber acogido y alabado
la fe que Simén habia profesado en él, manifiesta su intencién de cons-
truir (oikodoméso) su iglesia, funddndola sobre el apdstol y su profesion
de fe, como una sélida roca, de tal modo que la potencia del Hades,
reino de la muerte, jamds pueda derrotarla.

Segtin Ben Meyer, desde la época de Ezequiel el imaginario colec-
tivo de Israel habria implicado al templo de Jerusalén en una red de
significados mitolégicos, figurindoselo como el umbilicus terrae y la
roca cosmica, que hace de cubierta del ingreso a los infiernos (Meyer,
1992, pp. 249-251). En el rabinismo posterior, la roca césmica fue
identificada con Sidn, con la fundacién del Santo de los Santos, con el
altar de los holocaustos, el lugar del sacrificio de Abraham, el altar de
Melquisedek, la base del trono de Dios y, por tanto, la sede del juicio
final. Y bien, el edificio que Jests construird serd la comunidad de los
creyentes, la cual, por la Palabra de Ciristo, serd consciente de que la
roca sobre la que ella se funda es otra, es decir, la profesién de fe de
Pedro en Jests «Cristo e Hijo de Dios», bajo la cual los poderes de la
muerte se agitardn en vano: «Las puertas de los infiernos no prevale-
cerdn|[...]». Por esta razén, todo el complejo imaginativo de la roca
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se trasladard inmediatamente al Gélgota. Alli, sobre el lugar de la sepul-
tura y de la Resurreccién de Cristo, la célebre rotonda de la Anéstasis,
Constantino agregard la gran basilica de cinco naves, porque ahora era
la comunidad cristiana la que se reunia, mds que la roca del sepulcro
vacio, para ofrecerse al mundo, como lugar de la presencia del cuerpo
de Ciristo (figura 22).

San Pablo ve su obra de apéstol como la de un arquitecto que, pre-
dicando el Evangelio, ha puesto los fundamentos para la construccién
del templo, la comunidad de los creyentes, a la que dio origen: «;No
saben que son templo de Dios y que el Espiritu de Dios habita en
ustedes?» (1 Corintios 3,16). Consecuentemente, la Primera Carta de
Pedro imagina a la iglesia como un o7kos, una casa hospitalaria y sélida,
construida con las piedras vivas que son los cristianos y fundada sobre
la piedra viviente que es Jestis mismo. Esta casa se define como o7kos
pneumatikds; es decir, una casa espiritual. La expresién «casa espiri-
tual» aqui no indica una contraposicién a una cierta «casa material»,
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22. Basilica del Santo Sepulcro (seccién y planta).
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que seria el templo destinado al culto, dado que ni siquiera la comuni-
dad es una realidad inmaterial. La expresién indica, mds bien, el hecho
de que la comunidad cristiana es una casa habitada y animada por el
Espiritu Santo. El texto de Pedro, en efecto, contintia describiendo
la vida que se desarrolla en ella: alli obra un «sacerdocio santo», el de
la comunidad cristiana, en el cual se ofrecen victimas a Dios, tam-
bién definidas como «espirituales»; es decir, las obras de los cristianos
animadas por el Espiritu Santo y realizadas en la fe. La imagen en su
conjunto parece, entonces, querer delinear la concrecién de la vida
de la comunidad cristiana como un verdadero acto del culto, ofrenda
sacerdotal a Dios de todo lo que se hace, cuando se actda en la fe en
Cristo, animado por el Espiritu (1 Pedro 2,4-10).

Nos podemos preguntar si la comunidad cristiana se siente «morada
de Dios» en el mismo sentido con el que, tanto en el judaismo como
en el mundo pagano, se consideraba a los templos. Es verdad que en
Evangelio de Juan y en su primera carta se afirma que Dios «habita
en nosotros» (Juan 14,23; 1 Juan 3,24; 4,12.15s), pero cuando mds
adelante se habla de la iglesia como una casa o como un templo, se pre-
fiere decir que es el Espiritu Santo el que habita alli (Romanos 8,9.11;
1 Corintios 3,16), o si se afirma que ella es la «morada de Dios», se
agrega que ello es verdad «en el Espiritu» (Efesios 2,22). Parece este un
modo de preservar a la iglesia de considerarse un contenedor espacial de
Dios, mientras ella es su morada solo en cuanto el viento del Espiritu la
anima, la mueve y la lleva, no en el sentido sacral y exclusivo del lugar
en el que Dios domina. Se trata de salvar siempre la absoluta ulterio-
ridad de Dios: Esteban, en su discurso sobre el templo, afirmaba con
fuerza que el trono de Dios es el cielo y que la tierra entera es el estrado
de sus pies (Hechos 7,49). La referencia al Espiritu, en efecto, evoca
el gran tema de la contraposicién entre la carne y el espiritu, detrds del
cual estd el antagonismo entre la ley, a la que corresponde el templo de
Jerusalén, y la fe en Ciristo, sobre la cual se construye la «casa espiritual»
de una nueva y diferente relacién con la divinidad.
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DEeL Nugevo TESTAMENTO A LA TRADICION

Todo el valor del culto, del sacerdocio y del templo es transferido por
la iglesia primitiva, con claridad y decisién, al plano de la fe vivida en
la existencia de los cristianos, bajo la animacién del Espiritu. En el
ambiente pagano del mundo helénico, bajo la presion de las acusa-
ciones que hacen a los cristianos de estar dedicados a ritos ocultos, o
de ser ateos, porque no tienen un culto publico, la nueva experiencia
religiosa es presentada mds bien como el fruto de un desplazamiento de
la religion desde las formas rituales y cultos sacrificiales hacia el plano
de la interioridad y de la ética. Véase esta eficaz arenga defensiva de
Minucio Félix, un abogado africano del siglo 11:

¢Quizd creen ustedes que nosotros ocultamos nuestro culto, si
no tenemos templos ni altares? ;Qué simulacro de Dios le podré
fabricar si sabes, apenas aceptes razonar, que el hombre mismo
es el simulacro de Dios? ;Qué templo le podré construir desde
el momento en que nuestro mundo entero, fabricado por él, no
lo puede contener? Y permaneciendo yo siempre hombre, ;podré
alguna vez encerrar el poder de tanta majestad en una capilla? ;No
es quizd mejor dedicarle nuestra mente, consagrarle nuestro cora-
z6n? ;Deberfa ofrecerle en oblacidn, como victimas, las criaturas
que él me ha ofrecido para mi utilidad, rechazar de esa manera
lo que es un regalo suyo? Serfa ingratitud. La oblacién que he de
dedicarle es un dnimo bueno, una mente pura, un juicio honesto.
Quien cultiva la inocencia, entonces ora al Sefior, quien cultiva la
justicia, hace libacién a Dios. Quien se abstiene del fraude hace
propicio a Dios, quien salva a un hombre de un peligro, inmola
la mejor victima. Estos son nuestros sacrificios, estas son nues-
tras sagradas celebraciones. Para nosotros, el que es mds justo es el

mis religioso’.

% Octavius 32, 26 (Migne, 1844-1864, vol. 3, pp. 339 y ss.).
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Su contempordneo y colega en la profesién, Tertuliano, ostenta la acti-
tud de lealtad de los cristianos hacia el Estado, aun cuando ellos no
participan del culto oficial:

Nosotros ofrecemos sacrificios para el bien del emperador, los ofre-
cemos a nuestro Dios que es también el suyo; pero lo hacemos
como él lo ha mandado, es decir con la oracién pura. En efecto,
Dios, creador de todo, no tiene necesidad de oler ni de gustar la

sangre de una criatura'®.

Para Tertuliano, ofrecer en don a Dios plegaria y agradecimiento en la
iglesia equivale a brindarle un sacrificio en el templo™.

Esta posicién tan categérica ha permitido al cristianismo conservarse
extrafo a toda forma de ritualidad sacrificial que no sea la de la cena
del Senor, caracterizada por una estilizacién absoluta, con la ofrenda al
Padre del sacrificio que realizé Jests en la cruz, vuelto misticamente pre-
sente en el pan y en el vino. Sin embargo, esa ofrenda no ha impedido
la construccién de edificios deliberadamente dedicados a la convocacién
de la comunidad, a partir de la adaptacién de casas privadas ofrecidas
para este objetivo por cristianos acaudalados. Pero también después,
cuando se construyan iglesias propiamente dichas, no se perderd la idea
de que la domus Dei es, en realidad, la misma comunidad que se retine
en ella. Al respecto, ha permanecido célebre el dicho de San Agustin,
que en una homilia para la dedicacién de una iglesia decia a sus fieles:
«Esta es la casa de nuestra oracion. La casa de Dios somos nosotros»'2.

Amparados en la tradicién biblica, tenemos en este texto un alti-
simo y sugerente ejemplo de la constante utilizacién de aquel hablar
en zigzag, propio del lenguaje metaférico, en el cual el discurso juega
entre la intencién de hacer imaginar al interlocutor la construccién
del edificio y provocar una meditacién sobre la construccién de la vida

10 4d Scapulam 2 (Migne, 1844-1864, vol. 1, p. 700).
N Contra Marcionem, 4,9 (Migne, 1844-1864, vol. 2, p. 376).
12 Sermo 336, 1 (Migne, 1844-1864, vol. 38, pp. 1471 y ss.).
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de la comunidad cristiana. Entre los textos del Nuevo Testamento y la
homilia de Agustin, tuvo gran difusién un pequefio libro del segundo
siglo, titulado £/ pastor. El autor, un tal Hermas, relata una visién suya,
en la cual se le habria aparecido una mujer anciana que le habria mos-
trado «una gran torre que se construye sobre las aguas con brillantes
piedras cuadradas» y le habria dicho: «La torre grande que ves en cons-
truccién, soy yo, la Iglesia». La visién se amplia mostrando las distintas
piedras que se emplean en la construccidon y aquellas que se descar-
tan, algunas definitivamente, otras, en cambio, hasta que intervengan
la conversién y la penitencia, dado que se trata de personas humanas
(Quacquarelli, 1994, pp. 251-258). El texto fue muy querido por la
iglesia de la época, y ademds, los cristianos de Ndpoles pintarian esta

escena en las catacumbas de San Genaro en Capodimonte (figura 23)".

23. Catacumbas de San Genaro, Capodimonte, Ndpoles (disefno) .

13 Confréntese Fasola (1975).
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Pero, si queremos estar seguros de la prosecucién de este tema a lo
largo de la tradicién, bastaria citar una vez mds a Onorio de Autun,
quien en una homilia para la dedicacién de una iglesia decia: «La sabi-
duria que se construyé una casa, queridisimos, es el Cristo, potencia de
Dios y sabiduria de Dios, el cual ha creado la Iglesia, hecha de piedras
vivas y elegidas para habitar»'4. Un contempordneo suyo, Hugo de San
Victor, escribfa también en su De Sacramentis:

Lo que esta casa de la oracién expresa visiblemente en sus for-
mas se cumple de manera invisible en el alma del creyente. Ella,
en efecto, es el verdadero templo de Dios, construido gracias a la
composicién de sus virtudes, casi como una estructura de piedras
espirituales, en las cuales la fe juega el papel de fundacidn, la espe-
ranza levanta la construccién, la caridad constituye la cobertura.
Pero todo ello se cumple también en la iglesia en cuanto reunién
de la multitud de los fieles; ella es la casa de Dios construida con
piedras vivas, en la cual Cristo es la fundamental piedra del 4ngulo
que tiene juntos en la Gnica fe los dos muros, el de los judios y el
de los paganos®.

Este tema sigue siendo dominante, aunque en el Medioevo se le
suma una lectura simbdlica de la arquitectura que insiste en algunas
dimensiones mds provenientes de otras tradiciones religiosas que del
cristianismo, interpretacién que hace de la iglesia la representacién
del cosmos, y que hoy muchos gustan volver a evocar'®. Sin embargo,
no parece, en efecto, que este tipo de hermenéutica de la arquitectura
represente una constante de la percepcion cristiana de los propios edi-
ficios; en realidad, la época antigua no ha influido mucho y ella casi
desaparece de la época tridentina en adelante. Véase, por ejemplo,

Y Sermo de dedicatione (Migne, 1844-1864, vol. 172, p. 1101).

Y5 De Sacramentis. Pars Quinta. De dedicatione ecclesiae 1 (Migne, 1844-1864, vol. 176,
p. 439).

16 Véase Hani (1990) y la amplia documentacién del fenémeno en De Champeaux y

Sterckx (1981).
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el hecho de que las famosas Instrucciones, de Carlo Borromeo (2000),

sobre la construccién de las iglesias no hacen ninguna referencia a ella.

Pasando a nuestra época, podemos citar a Paulo VI, quien escribi6

este mensaje a la nacién mexicana, en ocasién de la dedicacién del

nuevo santuario de la Virgen de Guadalupe'”:

La dedicacién de la nueva basilica no es, ni puede ser, un simple
punto de llegada; es mds bien un punto de partida. El templo que
ahora se inaugura, en efecto, debe ser el simbolo de aquel templo
espiritual y visible que llamamos «iglesia» y que, teniendo a Cristo
como piedra angular, gobernada por el sucesor de Pedro y por los
obispos en comunién con él, se construye cada dia, tiende a la per-
feccidn y alcanza la plenitud dentro de nosotros, en el crecimiento
de nuestra dignidad de hijos de Dios, peregrinos en camino hacia él.

Benedicto XVI, al celebrar en Roma, el 10 de diciembre de
2006, la dedicacién de la nueva iglesia de Santa Maria Estrella de la

Evangelizacién, nos entregé una articulada respuesta a nuestra pregunta

acerca del sentido que tiene para los cristianos el edificio de la iglesia:

El edificio de la iglesia existe para que la Palabra de Dios obre en
nosotros como fuerza que crea justicia y amor. Existe, en particular,
para que en él pueda comenzar la fiesta en la cual Dios quiere hacer
participar a la humanidad no solo al final de los tiempos, sino ya
ahora. Existe para que se despierte en nosotros el conocimiento de
lo justo y del bien, y no existe otra fuente para conocer y dar fuerza
a este conocimiento de lo justo y del bien sino la Palabra de Dios.
El edificio existe, entonces, para que nosotros aprendamos a vivir la
alegria del Sefior que es nuestra fuerza.

Y entonces agregé: «La Palabra de Dios no es solo palabra. En

Jesucristo ella estd presente en medio de nosotros como Persona. Este es

17 Mensaje de Pablo VI a la nacién mexicana con motivo de la dedicacién del nuevo
santuario de Nuestra Serora de Guadalupe, 12 octubre 1976. www.vatican.net/holy_
father/paul_vi/speeches/1976/index_it.htm
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el objetivo mds profundo de la existencia de este edificio sacro: la iglesia
existe porque en ella encontramos a Ciristo, el Hijo del Dios vivo»'s.

Para los cristianos, construir una iglesia tiene, por tanto, un valor
que va mds alld de la funcionalidad de la obra: construir iglesias forma
parte de una operacién mds amplia y comprometedora; la de construir
la Iglesia implica poner una sobre otra las piedras vivas edificando la
unidad de los creyentes. Esta constituye para los hombres el lugar pri-
vilegiado del encuentro con Dios.

EL SENTIDO DE LA IMAGINACION

Si el sentido que debe tener el edificio-iglesia es el de ser la casa de la
Iglesia, destinada a hospedar a aquel «templo de Dios» que es la comu-
nidad cristiana, resulta importante interrogar a la Iglesia, para saber
cémo se concibe a si misma y quién siente ser. Para nuestras generacio-
nes, el camino para un interrogatorio de este tipo ha sido preparado por
el Concilio Vaticano II, que ha querido justamente hacer esto, hacer
hablarle a la Iglesia para decir al mundo quién es ella y coémo intenta
estar presente en el mundo. Asi inicia su principal texto eclesiolégico:

Por ser Cristo luz de las gentes, este sagrado concilio, reunido bajo
la inspiracién del Espiritu Santo, desea vehementemente iluminar
a todos los hombres con su claridad, que resplandece sobre el haz
de la Iglesia, anunciando el Evangelio a toda criatura (confréntese
Marcos 16,15). Y como la Iglesia es en Cristo como un sacramento
o sefal e instrumento de la intima unién con Dios y de la unidad
de todo el género humano, insistiendo en el ejemplo de los conci-
lios anteriores, se propone declarar con toda precisién a sus fieles y

a todo el mundo su naturaleza y su misién universal®.

18 htep://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/homilies/2006/documents/hf_
ben-xvi_hom_20061210_star-evangelization_it.html
Y1G1(EV 1, 284).
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Buscando ahora encauzar una amplia exposicién de las imdgenes de la
Iglesia, presentes en su autoconciencia, no queremos atribuir a la arqui-
tectura, en efecto, una funcién didictica, como si sus formas debieran,
de una manera u otra, corresponderse a las figuras con las que la Iglesia, a
lo largo de la historia, se ha imaginado a si misma. Sin embargo, como el
que construye debe ofrecer a la comunidad cristiana formas espaciales en
las que ella pueda reencontrarse a si misma, serd inutil recordar el gran
fresco en el que la Iglesia se representa, desde las imdgenes usadas en los
textos biblicos hasta las actuales representaciones fotograficas.

Comprenderse e imaginarse

En relacién con la empresa concreta del proyecto del edificio (con la
distribucién de sus volimenes y la delicada articulacién de sus espacios,
andando en busqueda de una estimulacién de la intuicién estética de
la que viene la belleza de una construccién), la potencia luminosa de la
imaginacién conviene mds que la obra de la inteligencia conceptuali-
zadora. Y bien, mientras el Concilio Vaticano I, en su época, no quiso
hablar de la Iglesia usando la imagen del cuerpo mistico de Ciristo,
porque sentia la necesidad de conceptos légica y juridicamente precisos
(Congar, 1970, p. 442), es algo notable que el Concilio Vaticano II se
haya mostrado solicito a referirse y utilizar en su discurso incluso las
grandes imdgenes biblicas de la Iglesia: «Del mismo modo que en el
Antiguo Testamento la revelacién del Reino se propone muchas veces
bajo figuras, asi ahora la intima naturaleza de la Iglesia se nos mani-
fiesta también bajo diversas imdgenes]...]». Detalladamente, entonces,
la Lumen gentium Gss recoge de la Sagrada Escritura la indicacién de
las figuras del redil, de la grey, del campo, de la vina, de la casa, de la
familia, del templo, de la ciudad, de la madre, de la esposa y, en fin, del
cuerpo de Cristo (Minear, 1960)*. Sin embargo, la idea que el concilio
privilegia es la de «pueblo de Dios». Se trata de un concepto mds que

20 A propésito del Concilio Vaticano II, véase Rikhof (1981, pp. 60-66).
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de una imagen: la de pueblo, en efecto, es una categoria muy conocida
en las ciencias sociales, que la utilizan y distinguen bien de las nociones
de sociedad y de nacién. Pero es verdad que los sociélogos mismos
quedan bastante inseguros al definir qué cosa es un pueblo, hasta el
punto de que existe quien ve en este término la indicacién de una ima-
gen, mds que de una categorfa conceptual. En efecto, el término se
puede tratar como categoria conceptual, pero, al mismo tiempo, tiene
un particular poder evocativo: en la memoria biblico-cristiana, cuando
se habla de «pueblo de Dios», se enciende en la imaginacién la figura de
la gran epopeya del éxodo, del pueblo de Israel que atraviesa el mar para
ir hacia la tierra de su libertad, de su convocacién a los pies del Sinai
para recibir la Ley, del mand que florece en el desierto para quitarle
el hambre, etcétera. También, fuera del imaginario biblico, despuntan
las sugerentes imdgenes de pueblos en marcha, en fuga, en celebra-
cién de gloriosos triunfos o de angustiosos lutos colectivos. Vienen a la
memoria las escenas del «glorioso regreso» de los valdenses a sus valles,
después del exilio, o las de la aventurada marcha de los mormones hacia
Utah, inmortalizada por el film de John Ford. No es siempre posible,
ni necesario, distinguir la calidad y el poder lingiiistico de una palabra.
En todo caso, alli donde la fantasia se enciende y el pensamiento se abre
en diferentes direcciones, de tal modo que los limites de la significacién
directa de la palabra sean infringidos, estamos frente a un fenémeno
de fuga del pensamiento y del lenguaje respecto del rigor légico de la
argumentacién conceptual, pero también respecto de las dificultades en
las que se mueve su recorrido®'. En efecto, si limitdramos el significado
de Iglesia a una determinada categoria conceptual, comprenderiamos
inmediatamente también su pobreza y su inadecuacién, porque nin-
guna formulacién conceptual podrd darnos lo que la imagen esconde y
revela y que, segun la feliz expresién de Ernst Cassirer, es siempre «un

abismo bajo las formas» (Cassirer, 1972, citado en Vidal, 1989, p. 351).

! Jacques Vidal (1989, pp. 202 y ss.) atribuye a la imagen una funcién terapéutica que
consiste en la liberacién de la mente de la prisién de la univocidad del concepro.
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Stimese a todo esto el hecho de que lo que ocurre en la imaginacién
(cuando las palabras transmiten las imdgenes, mds que conceptos abs-
tractos y universales) provoca a su vez una creatividad ulterior. A las
figuras que se perciben en los textos o en los discursos sigue la creacién
de las imdgenes disenadas en el papel, en grafiti en las paredes, en mesas
y en telas, esculpidas en las mds diversas materias, digitalmente repro-
ducidas en un monitor, pero también construidas en las figuras de la
danza y de la accién litdrgica.

La obra de la arquitectura no consiste de por si en la creaciéon de
objetos para mirar, tal como se observa un cuadro o una estatua; se
trata de la creacién de espacios en los que hay que moverse. Ademds,
el espacio de la iglesia no es el lugar en el cual se entra para asistir a
un conjunto de acciones por observar, como ocurre en un estadio, en
un teatro o en una sala cinematografica: es el lugar en el cual nos reu-
nimos, no tanto para mirar, sino para actuar. Es cierto, sin embargo,
que la obra arquitecténica, entendida como expresién lingiiistica, se
suma totalmente al gran mundo de las imdgenes con toda su potencia
emotiva y no al de la transmision de conceptos a través de signos con-
vencionales o palabras. El arquitecto no tendrd que escribir tratados
sobre la Iglesia ni transmitir sus contenidos doctrinales con lenguajes
en c6digo, tampoco es su tarea pintar o esculpir sus imdgenes; muchos
menos le toca crear las figuras de la accién litdrgica o los modelos de
actuar de la comunidad cristiana. Pero deberd ofrecer a la Iglesia espa-
cios de belleza, creados por su intuicidn poética, capaces de interactuar
creativamente con las dindmicas de su continuo imaginarse a si misma,
de modo que las figuras en las que ella se reconoce (las de su invencién
poética, de su praxis o de sus acciones littirgicas) gocen también de las
sugestiones de los espacios en los que ellas se organizan y se desarrollan.

Verse convocados

Una reunién de creyentes es la imagen capaz de dar, tanto al te6logo
como al arquitecto, una primera percepcién de lo que es aquella Iglesia
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para la cual nos aprestamos a disefiar una casa. La Iglesia del Nuevo
Testamento se ve a si misma, se observa a si misma y es consciente de ser
sf misma justamente en la experiencia de las habituales reuniones de los
creyentes, cuya frecuentacién era recomendada calurosamente, frente a
un cierto ausentismo, ya en Hebreos 10,24s: «Fijémonos los unos en
los otros para estimulo de la caridad y las buenas obras, sin abandonar
vuestra propia asamblea, como algunos acostumbran hacerlo». La ima-
ginacién cristiana de la primera generacién, por tanto, ve a la Iglesia,
en su forma visible, bien determinada, circunscrita al lugar donde los
creyentes se retinen: en la casa de Prisca y Aquila, en la de Ninfa, en
la de Filemén. Otras veces, la indicacién es simplemente la de la ciu-
dad, como Laodicea y Corinto; o de una regién, como el Asia Menor
(Romanos 16,3-5; Colonenses 4,15; Filipenses 1,1s).

El término ekklesia, del que deriva nuestro «iglesia», viene de muy
lejos, del imaginario colectivo de Israel; en Deuteronomio 4,10, Dios
ordena la convocacién del pueblo (gahal= ekklesia) para entregarle sus
palabras como leyes de vida. Figuras emblemdticas de la reunién del
pueblo son la de la asamblea del Sinai, con el pacto de la alianza entre
Dios e Israel, y aquella, particularmente sugestiva, de la asamblea reu-
nida «desde el alba hasta el mediodia» para escuchar la lectura del libro
de la Ley al fin reencontrado después del exilio (Nehemias 8,1-12). Sin
embargo, si nos mantuviéramos en este plano, la figura del pueblo resul-
tarfa inadecuada respecto de la novedad del misterio que se ha revelado
en Cristo y que toma cuerpo en la Iglesia. En el Nuevo Testamento, se
toma la dimensién mds profunda de la «convocacién» de los creyen-
tes, como llamados por el Padre y unidos a Jests gracias a la accién
del Espiritu Santo, imaginindola como el cuerpo mismo de Cristo. En
Colonenses 1,24, Pablo considera su fatiga y sus sufrimientos afrontados
a favor de sus comunidades como el cumplimiento de lo que «falta a los
sufrimientos de Cristo, a favor de su cuerpo que es la Iglesia». Por su
parte, Efesios 5,23-29 percibe en el hombre que ama a su mujer «como
su propio cuerpo» una imagen de lo que «hace Cristo con la Iglesia,
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dado que somos miembros de su cuerpo»*. La imagen resulta especial-
mente determinante por la fuerza emotiva que es capaz de ejercer en
relacién con el deber de la unidad de la comunidad cristiana. «;Estd
dividido Cristo?», exclama indignado el apéstol al rechazar las separacio-
nes que agitan la comunidad de Corinto (1 Corintios 1,13). Por tanto,
exhorta a los cristianos a considerarse mutuamente dtiles y preciosos,
como los miembros de un tnico cuerpo (1 Corintios 12,12-27).

La imagen de la Iglesia cuerpo de Cristo, siempre que no sea olvi-
dada, impedird una reduccién de la idea de Iglesia a la de una puray
simple congregacién de hombres, asociados para el alcance de algiin
objetivo. La reunién de los cristianos siempre se ha reconocido como
un evento de salvacién, creado por la accién del Espiritu Santo. En
Hebreos 10,25, en la invitacién a no desertar de las reuniones, se usa el
término episynagoghé, el mismo que en 2 Tesalonisenses 2,1 se usa para
proyectar la imagen de la convocacién actual sobre la que serd el tltimo
y definitivo «encuentro con él». Se perfila asi una doble imagen de la
Iglesia: la de la reunién presente (en casa de este o de aquel, en esta o en
aquella ciudad) y la reunién escatolégica de la Iglesia. Se impondra asi,
seguidamente, cuando la comunidad se construya su propio lugar para
su misién, un planteamiento que mantenga abierto el espacio hacia los
de afuera. No sorprende, por ello, el hecho de que, si las sinagogas de la
didspora se orientan hacia Jerusalén, las iglesias no desearan orientarse
en la direccién del Sol naciente, porque la comunidad cristiana vive
constantemente a la espera de que venga «a visitarnos un Sol que nace
de lo alto» (Lucas 1,78); es decir, que retorne Jesds para convocarnos,
para unirnos total y definitivamente a él.

La representacién original, cargada de sentido del misterio del espi-
ritu que anima a la Iglesia, fue la de la escena de Pentecostés, repetida
miles de veces en la historia de las artes visivas del ambiente cristiano.

22 Enla imaginacién de Pablo se evidencia, por tanto, también la figura del bautismo,
visto como el bafio nupcial, del cual la Iglesia sale como una esposa «toda gloriosa, sin
mancha ni arruga o algo parecido, sino santa e inmaculada» (5,27).
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Frecuentemente la escena se representa dentro de una arquitectura que
alude al edificio de una iglesia: en efecto, es de aquella reunién animada
por el Espiritu Santo que nacié la Iglesia. En muchas ocasiones también
aparece en el centro la figura de Marfa, que es la mds alta personifi-
cacién de la Iglesia. En un manuscrito de la Biblioteca Nacional de
Paris, una minijatura del siglo XII representa la ascensién de Jests. La
escena estd encerrada en la rica arquitectura de una iglesia, dominada
por cinco ctpulas: en el nivel mds bajo estdn los apdstoles, acompa-
fiados a los lados en las naves laterales por dos profetas, en medio de
los cuales la Virgen levanta las manos para indicar a Jests que resalta
del 4dbside, en una almendra transportada por dngeles, mientras en una
ostra superior, que parece el intradds de la ctpula principal, se repre-
senta el Pentecostés. Es una especie de pequefio compendio figurativo
de la Iglesia, preanunciada por los profetas, construida por los apdsto-
les, gracias al don del Espiritu, personificada por Maria que dirige su
mirada hacia Jesus glorificado en el cielo (figura 24).

24. Jacques Kokkinobaphos, Ascen-
sion de «Homilfas de la Virgen»,
Biblioteca Nacional de Francia,
Paris (miniatura).
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La reunién mds habitual e importante, naturalmente, es la eucaris-
tica, pero, hasta que no se llega a las representaciones fotogréficas de
nuestra época, es raro encontrar en pintura y escultura la representa-
cién de la asamblea de los fieles reunidos en torno al altar. En cambio,
son incontables las representaciones de la tltima cena de Jestds y las de
la cena en Emats. El camino que los discipulos realizan en compania
del desconocido, a quien le comunican el drama de su desvanecida
esperanza, seguido del encuentro convival que tuvieron en un ambiente
familiar donde Jests se les revela «al compartir el pan», constituye una
imagen muy viva de la experiencia eclesial de una fe en camino, turbada
frecuentemente por los acontecimientos, pero que llega felizmente a la
comunidn con ¢l (figura 25). Tanto se siente esta escena como un ver-
dadero cuadro de la presencia familiar de Jests en su comunidad que
Pontormo introduce también las figuras de dos monjes y dos huéspedes
de la cartuja, mientras Paolo Veronese, directamente, llena la habita-

cién de hombres, mujeres y nifos (figura 20).

25. Cena en Emats, cruz
pintada n. 5724 del Museo
, Nacional de San Mateo,
Pisa.
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26. Paolo Veronese, Cena en Emats, Museo del Louvre, Paris.

La experiencia de la celebracién eucaristica, con su aura festiva y en
un ambiente colmado de belleza, evoca, pues, las imdgenes, amadas por
los profetas y retomadas por Jestis mismo, del banquete nupcial de Dios
con su esposa, la humanidad: el encuentro con Dios es una fiesta, en la
cual sus hijos estdn fraternalmente reunidos en la alegre conviccién de
ser amados por Dios.

En cambio, el oriente parece querernos ofrecer la imagen mds amplia
y exaltada de la reunién de los creyentes. Asi, congrega a la comunidad
en un espacio donde se asoman, en gran multitud, los santos en mosai-
cos y pinturas desde las paredes, las icondstasis, los intradés de los arcos
y las bévedas, mientras en el centro de la cipula domina la asamblea
la figura del Cristo Pantocritor, circundado por los profetas y por los
apostoles: es la Iglesia en su plenitud, la de la tierra unida a la del cielo

(figuras 27 y 28).
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27. Catedral de la Dormicién, Voloko-  28. Theotokos Pammakdristos, Estambul.
lamsk, Mosct.

Verse salvados y enviados

El Nuevo Testamento, mds que plantear el tema de la Iglesia en
cuanto tal, en su composicién y en su estructura, prefiere mostrarla
en accién. En primer lugar se relata su nacimiento, que ocurre aqui y
alld mediante la obra de la evangelizacién que los apéstoles y sus cola-
boradores realizan, y después se pone de relieve el dinamismo con el
que cada comunidad, apenas ha nacido, se convierte a su vez en sujeto
de la misién heredada de Jests. Pentecostés aparece como la escena
emblemadtica del nacimiento de la Iglesia y del florecer inmediato de su
misidn, como hemos ya visto felizmente ilustrada en la preciosa minia-
tura de Paris. Segtin los Hechos de los Apéstoles, los discipulos estaban
reunidos en una casa en «la estancia [del piso] superior donde vivian».
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Alli se reencontraron y «perseveraban en la oracién, con un mismo
espiritu en compania de algunas mujeres, de Marfa, la madre de Jesus,
y de sus hermanos» (Hechos 1,13). Ahora bien, mientras:

estaban todos reunidos en un mismo lugar. De repente vino del
cielo un ruido como el de una réfaga de viento impetuoso, que llend
toda la casa en la que se encontraban. Se les aparecieron unas len-
guas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno
de ellos; quedaron todos llenos del Espiritu Santo (Hechos 2,1-4).

Gracias al acontecimiento del Espiritu, los apdstoles tuvieron la fuerza
para salir a la plaza y dar inicio a la difusién del Evangelio. San Lucas
hace notar que «aquel dia se les unieron unas tres mil personas» (Hechos
2,41). El nacimiento de la Iglesia y las dindmicas de la misién, es decir,
la llegada del Espiritu y la predicacidn, resultardn mds tarde, en los rela-
tos apostélicos, factores constantemente presentes, si bien en contextos
mds modestos y menos estrepitosos que el de Pentecostés.

El arca de la salvacién

La Iglesia jamds ha olvidado que Jesus eligié a sus primeros apdstoles
de entre los pescadores del lago y que los hizo «pescadores de hom-
bres», comparando el Reino de los Cielos a «una red que se echa en
el mar y recoge peces de todas clases» (Mateo 13,47). Por tanto, ha
preferido imaginarse en el mar, muchas veces y de distintas maneras.
Ante todo, los creyentes se han sentido felizmente pescados por la
gran red, alcanzados por la obra de la evangelizacién y renacidos en
el agua del bautismo. Para Tertuliano, los creyentes son los pescaditos
(«nos pisciculir) capaces de vivir solo en el agua de la Iglesia, mientras los
lugares dridos estdn infestados de viboras, dspides y serpientes”. En la
bella iglesia histérica de San Savino, en Piacenza, al inicio del siglo XX,
han rehecho el piso y le han puesto un mosaico que simula las olas del
mar, en medio de las cuales se deslizan los pisciculi Christi (figura 29).

2 De baptismo 1,3 (Migne, 1844-1864, vol. 1, p. 1198).
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Es una referencia moderna a Aquilea, donde todavia es el piso el que
nos coloca en el agua rica de peces y de pescadores, en medio de la que
estd, sin duda, Jonds con su increible historia (figura 30).

En efecto, la imaginacién corre hacia aguas y mares del Antiguo
Testamento, lugares aventurados de salvacién. Es asi que la figura del
Mar Rojo (que se abre ante Israel en huida hacia la tierra de su liber-
tad) y la de Jonds (navegante peligroso porque es pecador y, por tanto,
provocador de tempestades, condenado a los peces y después imprevi-
siblemente salvado) alimentardn imdgenes sugerentes para expresar la
empresa que se vive en la Iglesia. Todo estd estrechamente ligado al pro-
blema de la salvacién, y entonces es casi obvio que la imagen del agua
remita a la del diluvio, hasta el punto que la liturgia del bautismo alude a
ella, recordando lo que estd escrito en 1 Pedro 3,20s a propésito del arca
de Noé, «en la que unos pocos, es decir ocho personas, fueron salvados
a través del agua; a esta corresponde ahora el bautismo que los salva».

A la tradicién cristiana, a partir de este conjunto imaginativo, siempre
le ha gustado ver a la Iglesia como una barca ahora guiada por Ciristo,
que la conduce hacia la salvacién a través de las tempestades de la vida.

29. Piso en mosaico, en la iglesia de San  30. Mosaico en el pavimento, basilica de
Savino, Piacenza (detalle). Aquilea, Udine.
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Estd en el fondo de la imaginacién la narracién evangélica de la tem-
pestad calmada, posteriormente pintada infinitas veces en las paredes de
las iglesias. Sin embargo, ni siquiera se teme remitirse al mito de Ulises
para representar a Cristo en la cruz, como atado al drbol de la nave, para
no permitir que ella pierda la ruta, desviada por el canto de las sirenas
(Rahner, 1971). La representacion de la barca y del arca de la salvacién
han pasado también al imaginario de las estampitas popularmente difun-
didas: la Iglesia continta reflejindose en esta figura como la cosecha

afortunada de los salvados y como propuesta de salvacién para el mundo.

La esposa y la madre

El apéstol, contemplando a sus cristianos, se siente padre, dado que él
los ha generado a la vida de fe a través de la predicacién del Evangelio
(1 Corintios 4,15). La comunidad cristiana es para él como una hija,
apasionadamente amada y defendida: «Celoso estoy de ustedes con celos
de Dios. Pues los tengo desposados con un solo esposo para presentarlos
cual casta virgen a Cristo» (2 Corintios 11,2). Sin embargo, para los cris-
tianos comunes, que se identifican en sus hijos mds que en el apdstol, la
Iglesia aparece como la madre, dado que nacen de su seno a la fe, y ella los
nutre y alimenta. La Iglesia, mujer y madre, en su fatiga del parto y en su
dramdtica misién en el mundo, es retratada en una de las imdgenes mds
vivas e impresionantes del Apocalipsis. Juan la ve «vestida del Sol, con la
Luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza»: ella
estaba por dar a luz, mientras «un gran Dragén rojo, con siete cabezas y
diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diademas» que con «su cola arras-
traba la tercera parte de las estrellas del cielo y las precipité sobre la tierran,
estaba al acecho, listo «para devorar al nifio en cuanto lo diera a luz»
(Apocalipsis 12,1-4). En suma, la experiencia de la persecucién habia
provocado y animado la tremenda visién. Experiencias més tranquilas,
en cambio, contemplan a la madre Iglesia radiante como una reina.
Al inicio del tercer siglo, un cierto Abercio, obispo de Hierdpolis, hizo
grabar una inscripcién para su tumba, en recuerdo de su peregrinacién
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por las iglesias cristianas. El Cristo de los «grandes ojos que miran desde
lo alto para todas partes» lo habia enviado «a Roma a contemplar la
mansién real y a ver a una reina de vestidos y calzado de oro». El pres-
tigio de la Iglesia romana ya debia ser tan grande que, por lo demds,
también Ignacio de Antioquia e Ireneo la habian exaltado. La imagen
de reina lleva consigo la reminiscencia del Salmo 45 que, realzando la
belleza del rey mesias, contempla a su lado a «la reina con oro de ofir».
Ella es «Toda espléndida, con vestidos en oro recamados». El genio
poético de la fe no olvidard todo esto y gustard sobreponer la imagen
de Maria con la de la Iglesia, conservando legibles, como en la filigrana,
ambas figuras. En el mosaico medieval de Santa Maria, en Trastevere,
la Virgen se sienta en el trono, vestida con realeza, al lado de Jests, que
le pone una mano sobre la espalda, un gesto que se dirige a la relacién
de Jests con la Iglesia mds que a la relacién con su madre (figura 31).

31. Mosaico de la concavidad absidial de Santa Marfa, en Trastevere, Roma (detalle).
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En el antiguo escudo de la obra de la catedral de Mildn estd esculpida
la imagen de la Virgen, que extiende su manto sobre el edificio de una
iglesia, cuyo perfil corre continuo y perfectamente paralelo bajo la linea
del manto mismo: la Iglesia y Maria son una sola cosa y asi se ofrecen
al pueblo de Dios como su casa (figura 32). Por su parte, Van Eyck
hard explicita la identificacién de Maria con la Iglesia, colocando a la
Virgen dentro de una espléndida catedral gética, en una dimensién
absolutamente desproporcionada, que ocupa casi todo el espacio. De
este modo, hard representar a la Iglesia viva que habitard dentro de las

iglesias de piedra (figura 33).

32. Escudo de la obra de la catedral de  33. Jan Van Eyck, Virgen de la Iglesia en
Milan. la galeria Gemilde, Berlin.
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Podria parecer que todo esto no tuviese nada que ver con el pro-
blema del proyecto de una iglesia y, sin embargo, se trata de alistar un
espacio en el que la comunidad de los creyentes deberd reencontrarse en
un clima alegre y solemne, ya que se reunird para celebrar el banquete
de bodas con su esposo que es Cristo. Es cierto que el creyente indivi-
dual, al entrar en la iglesia, sobre todo en los momentos de dificultad
y sufrimiento, busca el abrazo de la madre. Tener presente estos senti-
mientos significa sentir qué aura de fiesta y qué atmosfera de calurosa
acogida estdn llamados a ofrecer aquellos espacios que estamos proyec-
tando y construyendo para quienes van a disfrutar de ellos.

Entre la ciudad presente y la ciudad futura

Como ocurre siempre en el juego de las imdgenes, una figura es capaz
de generar muchos significados; no solamente esto, sino, como en un
caleidoscopio, tiene la capacidad de transfigurarse cuando y como
se quiera. La mujer es figura de la Iglesia y de Maria, pero también
la mujer del Apocalipsis se transforma, como disolviéndose, en la
figura de una ciudad que baja del cielo: es la Iglesia en su cumpli-
miento perfecto, «engalanada como una novia ataviada para su esposo»
(Apocalipsis 21,2); es también la Iglesia de esta tierra que invoca ince-
santemente el retorno de su esposo: «El Espiritu y la Novia dicen:
“Ven!”» (Apocalipsis 22,17). Pablo, mediante un juego lingiiistico
todavia mds audaz, habia transformando la figura de la mujer, la mujer
esclava de Abraham, en la imagen de la ciudad de Jerusalén, que él
fantdsticamente hacia sobrevolar sobre el Sinai, lugar de la Ley que,
respecto de la fe, representa una condicién de esclavitud. Reconocia,
en cambio, en la Iglesia a la mujer libre de Abraham, de la cual nacié el
hijo de la promesa divina, y a una nueva ciudad, aquella Jerusalén que
«es libre y es nuestra madre» (Gélatas 4,22-27). El paso de la figura de
la mujer a la de la ciudad contiene una riqueza de muchisimas suge-
rencias, capaces de implicar la fantasia de quien proyecta una iglesia
(Contessa, 1994; Romer, 1997; Rossi & Rovetta, 1983, pp. 77-118).
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En efecto, se perfilan los complejos problemas de la estructura interna
de la comunidad que se organiza, como lo es una ciudad, en la que a la
multiplicidad de roles corresponden muchos espacios diferentes. Pero
también se presentan los problemas de su relacién con el tejido urbano
y con la sociedad civil, en la cual la Iglesia se inserta y vive. Esta, ade-
mis, lleva dentro de si el cuerpo de un mundo nuevo, de una sociedad
perfecta, la dltima, bella por la plenitud de la justicia y de la paz, y, de
alguna manera, intenta representar su figura ante el mundo.
Asimismo, en la pequena ventana por encima de una puerta lateral,
que nos introduce en el segundo ndrtax de Santa Sofia de Estambul,
estd representada la Virgen con el Nifio. A su derecha estd el emperador
Justiniano, que ofrece a la Virgen la maqueta de la Iglesia; a su lado
izquierdo estd el emperador Constantino, que ofrece la ciudad torreada
y cuadrada como la Jerusalén celestial del Apocalipsis. En el imaginario,
testimoniado por el mosaico, la Iglesia es la esposa ofrecida a Cristo y es
también la ciudad, vuelta cristiana por el emperador Constantino, mode-
lada sobre la figura de la Jerusalén que bajard del cielo (figuras 34 y 35).
Desde esa época en adelante, por mds de un milenio (serd la
modernidad la que corroerd gradualmente esta conciencia), la Iglesia
ha imaginado la solidez de su unidad interna y de sus instituciones
(en cuanto estdn fundadas sobre la roca del testimonio dado por los
apostoles a Jests) como la estructura portadora de la misma sociedad
civil. No obstante esto, jamds ha disminuido la conciencia de estar en
camino hacia el Reino de Dios y, por tanto, de la provisionalidad de
la Iglesia. Su memoria de fe no olvida al apdstol Santiago, en esa espe-
cie de primer concilio que fue la famosa reunién de Jerusalén narrada
en Hechos 15, en la que se agradece a Dios por el acontecimiento de
la Iglesia naciente, y se descarta imaginarlo en el intento de construir
un templo, sino, mds humildemente, intentando extender la tienda de
David que habia caido (Hechos 15,14-18). Por este texto, entonces,
la Iglesia sigue y seguird siendo solo una tienda: la comunidad estd en
camino hacia el horizonte del Reino, sobre el cual sobresale el dueno
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del reposo: el pueblo de Dios estd siempre en espera de un sabbatismds
que vendrad (Hebreos 4,9). No sorprende, entonces, que los Hechos lla-

men a la Iglesia el hodds: esa es la vida, y toda la existencia cristiana no
es mds que un camino (Hechos 9,2; 18,25s; 19,9.23; 22,4; 24,14.22).

34-35. Mosaico de la luneta del ndrtax de
Santa Soffa, Estambul.
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La imagen de la tienda ha ejercido una particular fascinacién incluso
en la arquitectura contempordnea de iglesias. Caso emblemitico es la
célebre «iglesia de la supercarretera», dedicada a San Juan Bautista, que
Michelucci ha colocado en la circunvalacién de Florencia, cuyo sentido
ciertamente no es el de la cosecha de una comunidad, sino mds bien
el de la celebracién de la dimensién mistica del camino del hombre
(figura 30).

En el arco triunfal de Santa Marfa La Mayor, dedicado, segin el
escrito que decora el dpice, por el papa Sixto «plebi Deiv, el pueblo
de Dios es representado a través de la figura evangélica del rebafio
(higuras 37 y 38). Por uno y otro lado del arco, las ovejas se dirigen
hacia la puerta de una ciudad, Jerusalén a la izquierda, Belén a la dere-
cha. Desde la puerta de cada ciudad se ve perfilarse el interior de una
basilica, con sus columnas bien alineadas. Belén y Jerusalén son, en
realidad, la Iglesia en la que los creyentes entran. Pero ambas ciudades
tienen poderosos muros, dorados y ricamente decorados de piedras pre-
ciosas: ambas son la ciudad celestial, en la cual Dios har4 habitar a su
pueblo para siempre al final de los tiempos.

36. Giovanni Michelucci, iglesia del Camino, Florencia.
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37-38. Mosaico del arco triunfal, Santa Marfa La Mayor, Roma (detalles).

En Rdvena, en efecto, en San Apolinario en Classe, las ovejas ali-
neadas a los lados del santo estdn ya en el jardin paradisiaco cubierto
de verdes praderas, adornos de flores y plantas espléndidas. Todo esto
serd expresado con fulgor de colores y de formas incluso a veces llenas
por frescos de tantas iglesias barrocas, en las cuales el techo aparece
desfondado para permitir a todos distinguir el cielo, el destino ltimo
y glorioso de la Iglesia.

El imaginario eclesial contemporineo

La reflexién sobre las imdgenes de la Iglesia de hoy serfa del todo
inadecuada si nos limitdramos al patrimonio literario biblico o la gran
tradicién iconografica de la pintura y de la escultura. Fuera de los dmbi-
tos de la cultura docta, gran parte del patrimonio mencionado sigue
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siendo desconocido. Las figuras de la Iglesia esposa, de la torre sélida
o de la ciudad celestial no determinan hoy el imaginario ni siquiera de
los fieles mds dotados de conciencia eclesial. Hoy, sobre todo, son la
fotografia y la television las que nos dicen cémo se imagina la Iglesia
y cémo es imaginada por la opinién publica. Al difundido olvido del
gran patrimonio literario y pictérico del pasado, se agrega el hecho de
que en el siglo XX la Iglesia parece salida, casi totalmente, del pano-
rama de la produccién artistica, con excepcién del cine. Ya Monet con
su catedral de Ruan parece habernos dejado la imagen de la Iglesia
como una realidad perdida y lejana, casi un espejismo (figura 39). Van
Gogh, igualmente, se referfa a la iglesia de Auvers como objeto de nos-
talgia, ondeada y casi suspendida en el aire, ya no a la casa sobre la roca

de la reminiscencia evangélica (figura 40).

39. Claude Monet, La catedral de Ruan,
Museo de Orsay, Paris. Auvers, Museo de Orsay, Paris.
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Para decir verdad, en la posguerra, gracias a la construccién de nue-
vas iglesias en las periferias de las grandes ciudades, sobre todo en
Roma, no han faltado obras de grandes frescos y de vastos mosaicos,
en los cuales vemos poblarse, en torno a la imagen de Cristo o de
la Virgen, figuras de la Iglesia, como los personajes de su jerarquia,
comenzando por el papa contempordneo, el obispo y, a veces, también
a los fieles (figura 41).

La imagen dominante, sin embargo, a pesar del crecimiento de
la conciencia de la Iglesia de ser el pueblo de Dios, es la de su jerar-
quia. Esto ocurre debido a muchas obras de este periodo —piénsese
en la produccién de Manzd, Manfrini, Scorzelli, Messina, El Greco—

41. Intradés de la ctpula en el santuario Regina Apostolorum, Roma.
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que son de encargo vaticano, y porque la imagen de la gran reunién de
los obispos de todo el mundo para el Concilio Vaticano II ha ocupado
un espacio relevante en el imaginario colectivo mundial. El compro-
miso del mismo concilio de recrear una imagen de la Iglesia en la
figura del pueblo de Dios; de indicar en el cuerpo cristiano entero el
sujeto de la misidn; de promover la participacién activa de todos en la
liturgia y la sinodalidad de los obispos, sacerdotes y fieles para garanti-
zar una conduccién mds activa de las cosas de la comunidad ha tenido
interesante reflejo en la arquitectura de las iglesias, pero no parece haber
determinado mucho la imaginacién del pueblo cristiano y las figuras
que han producido sus artes visuales.

Si nos ponemos a hojear el inmenso dlbum de fotografias de las
iglesias de hoy podemos encontrar, en cambio, una amplia relacién
de las imdgenes conciliares del cuerpo eclesial. En Italia, la Iglesia se
hace propaganda, para obtener la cooperacién econémica de los ciu-
dadanos, mostrando figuras de sacerdotes dedicados a la caridad, a la
educacién de los jévenes y a la liturgia. La publicidad de los misioneros
exhibe la figura de la Iglesia que actda en los paises pobres del mundo,
y las imdgenes van desde el dmbito de la catequesis al de la asisten-
cia sanitaria y al del culto. La participacién activa de los laicos en la
misién encuentra su difundida exhibicién en la documentacién de
reuniones y convenciones de todo tipo. La asamblea littrgica, mirada
en el espléndido marco de nuestras iglesias histdricas, permanece toda-
via como imagen sugerente y bastante difundida del misterio de la fe,
vivido por el pueblo cristiano, y de su ordenamiento sacramental y
jerdrquico (figura 42).

No obstante todo esto, gracias al poder de la televisién y a los crite-
rios selectivos propios de la actividad periodistica, la figura de la Iglesia
ampliamente difundida en los medios de comunicacién social perma-
nece siempre y en todo caso ligada al papa con sus reuniones masivas de
fieles en torno a él, tanto en la plaza de San Pedro como en las imponen-
tes reuniones (por ejemplo, las de la Jornada Mundial de la Juventud).
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42. Imdgenes fotograficas de la publicidad actual.

Recoger la gran tradicion de la imaginacién eclesial y de la ecle-
siologia del Concilio Vaticano II queda, en buena parte, como tarea
conflada justamente a la arquitectura. Si bien hay una variedad
extremadamente fragmentada de tipos y modelos® (y a pesar de la per-
sistencia del modelo basilical junto al de plantas circulares, ovoidales y
cuadradas) hoy las formas espaciales mds difundidas tienden a la supe-
racion de las distancias jerdrquicas y al acercamiento de los fieles al altar,

24 Se puede tener una idea de la variedad tipolégica con que se presenta la construccién
contempordnea de las iglesias estudiando algunas resenas recientes, como, por ejem-
plo, la de Wohler (2005) para Alemania, Suiza y Austria; Arosio (2000) para Mildn,
y Mavilio (2006) para Roma. No nos referimos al famoso concurso romano para la
Iglesia del jubileo 2000, con las singulares exhibiciones de las estrellas de la arquitectura
contempordnea, Tadao Ando, Calatrava, Meier, Eisenmann y Gehry (Garofalo, 1997,
pp- 88-111). Véase, finalmente, un estudio detallado sobre las variantes tipolégicas que
se han verificado en el siglo XX en una ciudad (Vidal Valladolid, 2004).
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para expresar con claridad una idea de Iglesia que quiere ser sujeto vivo
y responsable, en todo sus miembros del cuerpo creyente. A pesar de
que persisten las formas monumentales, es también evidente que los
modelos de la relacién con la ciudad casi siempre intentan expresar una
actitud de compania de los cristianos a todos los hombres y de servicio
al bien comun. La colocacién del aula litdrgica dentro de un complejo
articulado de lugares disponibles para las mds variadas actividades pas-
torales y sociales de la comunidad cristiana expresa la autoconciencia
eclesial que ve la liturgia como el punto culminante y la fuente de una
operatividad eclesial que es mds vasta que la sola accién cultual. Existe
un ulterior salto de calidad del espacio eclesial, que todavia esperamos,
y es la capacidad de comunicarnos el sentido de lo trascendente, sin
necesidad de recuperar del subconsciente y de la religiosidad primitiva
el sentido de una realidad sagrada precristiana, sino dindonos la sen-
sacién de la presencia de Cristo en la vivacidad de su memoria, de su
Resurreccién y de la direccién que él ha impreso a la historia, la de una
humanidad que estd en camino del Reino de Dios.

FL SENTIDO CRISTOLOGICO

Tertuliano, al comentar la profecia de Isafas que anuncia para los tiem-
pos mesidnicos la presencia de Dios en el templo de Jerusalén, sobre el
monte del Senor convertido en el mds alto de todos los montes de la
Tierra, designa a Cristo como la morada de Dios mds alta que todas
las montafas del mundo, «el templo universal de Dios, en el cual se
rinde culto a Dios, constituido por encima de todas las mds eminentes
autoridades y poderes»®.

Si el verdadero templo de Dios es el cuerpo de Cristo y si la Iglesia
puede ser llamada «cuerpo de Cristo», el lugar de la Iglesia tiene su
méxima y fundamental caracterizacién en la capacidad evocativa de él.

25 Adversus Marcionem 3,21 (Migne, 1844-1864, vol. 2, p. 351).

147



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

No se trata de expresar simplemente el sentido de una presencia de Dios,
sino de construir un testimonio de la fe en Cristo, como memoria de lo
que El fue en su vida terrena y como contemplacién de El resucitado,
constituido como la meta luminosa del destino del mundo y de todo
hombre. Por esto, la rotonda constantiniana, custodia de su sepulcro
vacio, ha servido de modelo a muchas iglesias medievales y fue lar-
gamente evocada en los Sagrados Montes y en otros complejos que
intentaban reconstruir los lugares de la Tierra Santa. El acto comunica-
tivo de la fe, en efecto, tiene siempre su propia doble referencia, la que se
dirige al Jests de la vida humana y la que se dirige al Resucitado sefor de
la historia. Toda la problemadtica del lugar de la Iglesia, entonces, tiene
aqui su raiz y en el misterio pascual de Cristo, su verdadero sentido.

Como Adén habia sido puesto por Dios en el jardin del Edén para
labrarlo y cuidarlo —dird San Bernardo (1091-1153) en una homilia
para la dedicacién de una iglesia®®—:

el segundo Addn es colocado en la iglesia de los santos, la reunién
de los suyos, como en un jardin de delicias: en efecto, es su delicia
estar en medio de los hijos de los hombres. Justamente asi el Sefior
estd presente en este lugar para labrarlo y cuidarlo.

Por esto, mientras los hebreos oraban dirigidos hacia Jerusalén y los
musulmanes hacia la Meca, los cristianos tienen su interlocutor en el
Cristo presente en medio de ellos. Segtin el Concilio Vaticano 1II, en la
liturgia El estd verdaderamente omnipresente: en la asamblea, en los
gestos sacramentales, en la persona del ministro, en la proclamacién
de la Palabra, en el pan eucaristico”’”. Seguramente lo que determing la
tendencia a dirigir las iglesias hacia oriente no fue la idea de que Cristo
estuviese en otra parte y no fuera la iglesia su propio lugar. Solo se debié

26 In dedicatione ecclesiae, sermo VI. De reverentia sacris locis debita (Migne, 1844-1864,
vol. 183, p. 536).
27 Concilio Vaticano 11, Constituzione sulla Sacra Liturgia (Sacrosanctum Concilium)

(en adelante SC) 7 (EV 1, 9).
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al sentido de espera de su retorno al final de los tiempos, glorioso como
el Sol «oriens in alto»*®. El venerable Beda, (672-735) mientras comen-
taba el episodio de Jesus, que en el dia de la dedicacién del templo pasea
bajo el pértico de Salomén, observaba que:

si él quiere pasear en aquel templo en el que se ofrecfan a Dios las
carnes y la sangre de feos animales, mucho mds feliz serd al venir
a visitar la casa de nuestra oracién, en la que celebramos los sacra-

mentos de su carne y de su sangre.

E inmediatamente después se preocupaba en precisar que «no es
necesario pensar que solo la casa en la que nos encontramos para orar
y para celebrar los santos misterios sea el templo de Dios, sino mucho
mds nosotros mismos, que nos reunimos en el nombre del Sefior, somos
llamados su templo y lo somos»®.

%8 La praxis de la orientacién hacia el este solo se impone tardiamente: en Roma, San
Pedro tiene la fachada hacia el este, pero Santa Maria Maggiore la tiene al sudeste; Santa
Sabina, al sudoeste, y Santa Marfa en Cosmedin, hacia el noroeste; San Lorenzo en
Verano, hacia el sudoeste, y asf sucesivamente.

2 Homilia 21. In dedicatione ecclesiae (Migne, 1844-1864, vol. 94, p. 244).
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CUARTA PARTE
LAs FORMAS

El cristianismo oriental, sobre todo el de la tradicién bizantina, ha lle-
gado rdpidamente a la creacién de una forma propia para el edificio del
culto, que después, en buena medida, se ha mantenido permanente a
lo largo de los siglos. Esto es fundamentalmente verdadero, aunque en
Rusia las tendencias occidentalizantes del siglo XVII hayan generado
obras de una naturaleza muy distinta, como la catedral de San Isaac de
San Petersburgo; y los ortodoxos de Wisconsin en Wauwatosa le hayan
hecho realizar a Frank Lloyd Wright la iglesia de la Anunciacién en for-
mas claramente contempordneas. En cambio, las iglesias de Occidente
siempre han revelado una mayor diversidad de modelos con una gran
diferenciacién de las formas, segtin las épocas y regiones. No obstante,
a pesar de las diferencias, hasta todo el siglo XIX, la forma de las iglesias
ha evolucionado de tal modo que conservan algo de la continuidad que
permite al observador comun y corriente, al encontrarse ante un edifi-
cio de estos, darse cuenta inmediatamente de que se trata de una iglesia.
A lo largo del siglo XX, se ha verificado una renovacién radical de todo
el dmbito de la creacidn artistica, desde las artes visivas hasta la musica.
Esto se ha debido, por una parte, a la disponibilidad y el empleo de
nuevos materiales de construccién, como el cemento armado y luego
el vidrio y el acero; y, por otra parte, a la ruptura con la tradicién.
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Todo ello ha determinado en la arquitectura, sobre todo en el dmbito
de los edificios publicos, una renovacién radical, hasta el punto de
haberse ideado la arquitectura de las iglesias en formas tan nuevas que
provocan la cuestién tan elemental como importante de su efectivo
reconocimiento. Al respecto Christian Norberg-Schulz dice que:

Un lenguaje que ofrece una palabra para cada situacién nueva no
es un leguaje. El significado presupone la repeticidon de un nimero
limitado de elementos y relaciones que, todavia, deberfa permitir
todas las combinaciones que se pueden exigir en cualquier situa-

cién importante de la vida (1983, p. 194).

Serdn distintos los materiales, diversos los contextos culturales, dife-
rentes —de vez en cuando— el paisaje y el tejido urbano, original la
inspiracién creadora del arquitecto; y, sin embargo, el sentido de la obra
deberd tener el sentido propio de una iglesia, sentido variable por ciertos
aspectos y, a pesar de todo, marcado por la constante de los significados
profundos de los que se compone.

David Tracy reflexiona sobre las formas y el espacio sagrado de la
catedral de Florencia, expresando la nostalgia profunda de nuestra cul-
tura —que ¢l declara también como suya— por un mundo en el que
la armonia de lo real estaba sintéticamente expresada en la forma. Esta,
ciertamente, no es comprendida como una apropiacién subjetiva del
observador, sino como verdadero lugar sintético, a través del cual el
objeto real se da a conocer. En efecto, el mundo antiguo realmente
habia confiado a una estética de la forma, entendida como fundadora de
la sintesis de lo real, su posibilidad de una visién del mundo. Hoy, des-
pués de la madura modernidad, nos hemos quedado solo en posesién
de fragmentos de aquella que fue la época premoderna o en tiempos
de la primera modernidad, periodos que nos remiten a la concepcién
unitaria de lo real (Tracy, 1997, pp. 388-399). También el Medioevo,
fruto del trastorno de la civilizacién clésica, se apoyaba en aquella con

claridad y decisién, a pesar de que frecuentemente turbara las armonias
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geométricas y las proporciones matemdticas —como aparece sobre
todo en la arquitectura— dado su fuerte sentido escatolégico y, por
tanto, de desproporcién entre el presente y el futuro. Para reorientar el
espacio, la primera modernidad habia retomado su inspiracién segtin
las reglas de las propias medidas, en proporciones matemdticamente
calculadas. Asi, trataba de superar aquel sentido de inconmensurabili-
dad y de dispersién de las realizaciones medievales. Si hoy no es posible
proponer nada de esto, no conviene olvidar que ya el Barroco tomaba
la via de la tangente, entregando, por una parte, la ideacién de sus for-
mas a la mistica y a la fantasia, y dejindose condicionar, por otra parte,
por las innovadoras exigencias funcionales dictadas por el movimiento
tridentino de la reforma de la Iglesia. Se podria decir también que, mds
alld de lo que histéricamente ocurrid, existe algo profundo que deter-
mina la bisqueda sin descanso de una forma siempre nueva del espacio
cristiano; es que para la comunidad creyente en Cristo la revelacién
decisiva de Dios no estd en la naturaleza del cosmos, sino en la historia
de la salvacién. La forma de la visién cristiana del mundo se despliega
no tanto sobre parimetros espaciales sino mds bien en pardmetros tem-
porales, de modo que el espacio cristiano no puede ser pensado como
encerrado en una forma definitiva, estdtica, rigidamente unitaria, sino
que es constantemente plasmado por una memoria de acontecimien-
tos, por su representacién en las acciones sacramentales, por la espera
del acontecimiento dltimo y decisivo: el Reino de Dios que vendra. La
difundida conviccién de que hoy aquella inspiracién de los antiguos a
la perfeccién de la forma, como sintesis de la visién del mundo, esté
destinada a la frustracién no compromete la busqueda de las formas
de los lugares de la Iglesia: lo que permanece necesario en la base de la
invencién de las formas es una fiel busqueda del sentido propio de un

espacio eclesial'.

! Véase un andlisis teolégico, amplio y atento, sobre las formas arquitecténicas de las

iglesias del siglo XX en Kieckhefer (2004).
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LA FORMA DE LA COMUNIDAD

Desde que, segtin la insistente predicacién de Pablo, no es la ley que
gobierna a un pueblo la que determina la relacién del hombre con
Dios, sino la fe en Jests, que se realiza en la libertad de la conciencia
de cada uno, la llamada divina resuena en todas partes y asi la res-
puesta del hombre y el encuentro del hombre con Dios no tienen
necesidad de ningtn lugar santo. La mujer samaritana habia interro-
gado a Jests a propdsito de la colocacién legitima del templo: «Sefior,
veo que eres un profeta. Nuestros padres adoraron en este monte y
ustedes dicen que Jerusalén es el lugar donde se debe adorar». Jests
le respondié con absoluta resolucion y claridad:

Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este monte, ni en
Jerusalén adoraréis al Padrel...]. Pero llega la hora (ya estamos en
ella) en que los adoradores verdaderos adorardn al Padre en espiritu
y en verdad, porque asi quiere el Padre que sean los que le adoren.
Dios es espiritu, y los que adoran, deben adorar en espiritu y verdad

(Juan 4, 19-24).

No serfa correcto deducir de este planteamiento de Jests la pro-
puesta de una religiosidad espiritualista con una relacién con Dios de
cardcter individualista o, directamente, privatista: ello equivaldria a
contradecir todo el espiritu comunitario del mensaje evangélico, con
su central mandamiento del amor. El Concilio Vaticano II, después de
haber recordado que «en todo tiempo y lugar son aceptados por Dios
los que le temen y practican la justicia»?, prosigue subrayando el hecho
de que «quiso, sin embargo, el Sefior santificar y salvar a los hombres no
individualmente y aislados entre si, sino constituir con ellos un pueblo
que lo conociera en la verdad y lo sirviera santamente»’. El texto hace
eco de la Palabra de Jests: «También tengo otras ovejas, que no son de
este redil; también a esas las tengo que conducir y escuchardn mi voz;

2 Confréntese Hechos 10,35.
3 LG9 (EV 1, 38).
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y habrd un solo rebano, un solo pastor» (Juan 10, 15-16). Estas pala-
bras del Sefior se han impregnado tanto en la memoria de fe de las
comunidades cristianas reunidas en sus iglesias que la representacién
de las ovejas congregadas en torno al pastor acompana muy frecuente-
mente, desde la bévedas absidiales y las paredes, las reuniones littrgicas
de los cristianos (figura 43).

La Iglesia, por tanto, necesita un sitio, no para que se pueda encon-
trar con Dios solo en cierto lugar y no en todas partes, sino porque el
suyo es un encuentro con Dios de un conjunto de hermanos y herma-
nas que se reconocen como un solo cuerpo unido en torno al propio
jefe, que es Jesus. El sentido de la iglesia como lugar del pueblo de Dios
no determinard, entonces, la forma, de manera que, cualquiera que esta
sea, se tratard de un lugar en el que los creyentes puedan reunirse. Cabe
sefialar que ellos lo hardn no a modo de una multiplicidad de personas
interesadas simplemente en gozar de un mismo servicio, como ocurre por

43. Mosaico absidial en San Apolinario en Classe, Rdvena.
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ejemplo en un auditorio para conciertos o en una sala cinematogréfica,
sino como sujetos aspirantes a vivir la experiencia de su propia unidad
en torno al tinico Cristo, en el cual todos se reencuentran en la misma fe.

Comunidad reunida

La reunién de los creyentes en Jests en torno a su palabra (que resuena
desde la Sagrada Escritura y desde la predicacién de la Iglesia), a diferen-
cia de la experiencia de fe de la persona individual, tiene necesidad de un
lugar®. La primera figura emblemdtica nos la ofrece el libro de los Hechos:

Y cuando llegaron, subieron a la estancia superior, donde vivian
Pedro, Juan, Santiago y Andrés; Felipe y Tomds; Bartolomé y Mateo;
Santiago de Alfeo, Simén el Zelote y Judas de Santiago. Todos ellos
perseveraban en la oracién, con un mismo espiritu, en compafia
de algunas mujeres; de Maria, la madre de Jests; y de sus hermanos
(Hechos 1,13s).

Segtin la tradicidn, se trataria de la misma «sala grande en el piso supe-
rior, ya dispuesta» (Lucas 22,12) en la que habfa ocurrido la dltima
cena con Jesus. Después de que otras comunidades cristianas surgieron
en otras ciudades, el primer testimonio que nos ha llegado sobre el
lugar de una celebracién eucaristica es el que Hechos 20,8 pone en
boca de Pablo: «Habia abundantes limparas en la estancia superior
donde estdbamos reunidos».

Incluso en su simplicidad y en la pobreza de la primera comunidad
cristiana, la «estancia en el piso superior» parece presentdrsenos con un
particular decoro: la de Jesus era «grande y ya dispuesta» y en la de Pablo
«habia un buen nimero de ldimparas». La reunién de los discipulos, des-
tinada a escuchar el testimonio que los apdstoles rendian sobre Jests y

a celebrar la cena del Senor, no se entendia, en efecto, como cualquier

4 (La asamblea constituye directamente la tinica posibilidad de vera la Iglesia, porque,
como un “nosotros” reunido, ella consiente situar el misterio en el tempo y en el espa-

cio» (Tangorra, 1998, p. 68).

156



SEVERINO DiaNICH

reunién de amigos o como un encuentro de socios para tratar asuntos
que tenfan en comun: era una ekklesia, una asamblea en la cual los par-
ticipantes se sentian convocados desde lo alto, por Dios mismo. Sobre
ella continuaba aleteando el Espiritu que habia invadido a los apéstoles
reunidos en la «estancia del piso superior» el dia de Pentecostés. Se hacia
presente Jestis mismo, que habia prometido: «donde estén dos o tres reu-
nidos en mi nombre, allf estoy yo en medio de ellos» (Mateo 18,20).

La forma del primer lugar cristiano serd, por tanto, la de un sitio en
el que se entra para participar en una reunién fraterna, sentida como
convocacién de Dios en torno a una renovada presencia de Cristo. De
aqui la diferencia que distingue el lugar sagrado cristiano de aquel del
templo de Jerusalén y de aquellos de los pueblos paganos. El primer
lugar cristiano, en consecuencia, se pudo reconocer simplemente en una
casa, bastante amplia y suficientemente decorosa. Tenemos el primer
ejemplo encontrado por los arquedlogos en la célebre domus ecclesiae de
Dura Europos, en Siria, que se remonta al siglo III (figura 44).

44. Domus ecclesiae, Dura Europos, Siria (reconstruccién-axonometria).
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Pero también, cuando se abandone la forma simple de la casa, serd
decisiva la diferencia entre el lugar de reuniones de los cristianos y
la forma del templo, debido el cardcter familiar de su encuentro con
Dios: para ellos no existe ya ningn #émenos que impida a alguien el
acceso cercano al misterio de Dios (figuras 45 y 46). En el templo
de Jerusalén, los paganos no podian superar el recinto reservado para
los hebreos, las mujeres debian quedarse en el espacio asignado para
ellas, los varones no podian entrar en el recinto de los sacerdotes y en
el Santo de los Santos solo entraba el sumo sacerdote una vez al ano
(figura 47).

Por su parte, el templo de los pueblos del cercano Oriente era el
zigurat, la pirdimide en la que no se entraba, sino mds bien se subia sobre
ella para acercarse al cielo; asi como el templo hindd representa el cos-
mos con la montana sagrada sobre la que se asciende (figuras 48 y 49).

45. Santuario nurdgico de Santa Cristina y su #émenos, Oristano.
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47. Disefio reconstruido del Templo de Jerusalén.
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48. Zigurat de Aqar-Quf, Bagdad.

49. Templo de Angkor Wat, Camboya.
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De otra parte, los templos griegos y los romanos eran, con sus filas
de columnas, el solemne decoro de la celda del dios, su casa, reservada
para él, mientras el pueblo permanecia al aire libre para asistir al rito
sacrificial. En cambio, el lugar cristiano es uno en el que se puede entrar
y reunirse para realizar el evento de la presencia del Senor. Es muy
significativo el caso de los cristianos de Siracusa, quienes en el siglo
VII quisieron utilizar un templo dedicado a Atenea, transformaron el
espacio del peristilo en un 4rea interna; para ello cerraron las columnas
con una compacta cinta amurallada y abrieron la celda con arcadas, de
manera que obtuvieron un espacio totalmente capaz de ser recorrido
por todos, similar al de una basilica (figuras 50 y 51)°.

50-51. Catedral de Siracusa (interior y exterior).

> Bruno Zevi define como «una revolucién copernicana» lo que ocurre cuando «la
celda secreta, reservada a las estatuas de los dioses y de los sacerdotes, no usada por
el publico, es abierta. Las columnas que la rodeaban cerrando el templo helenistico-
romano son introducidas en el interior, y acompanan el camino humano. No solo el
espacio vence sobre el involucramiento pldstico y lo adhiere a su propia conformacidn,
sino que este espacio es temporalizado» (1983, p. 312).

161



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

Este cardcter de congregar fieles, a lo largo de la historia y en las
mids diversas regiones, ha determinado constantemente al edificio de
la iglesia. Pero si en muchas épocas ha prevalecido un planteamiento
apto para acoger a los fieles en filas compactas, una detrds de la otra, en
direcci6n al altar, después del Concilio Vaticano II la acrecentada sen-
sibilidad comunitaria ha determinado una difundida preponderancia
de edificios con planta circular o semicircular o en forma de concha,

de modo que los fieles se dispongan en torno al altar. Esto les permite

encontrarse con la mirada, frecuentemente estando cara a cara, unos
frente a los otros (figuras 52, 53 y 54).

52. Aula Nervi, iglesia de San Pedro, Trissino (Vicenza).
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53. Heinz Tesar, iglesia del Christus Hoffnung der Welt, Donau-City, Viena.

54. Glauco Gresleri, iglesia de la Sagrada Familia, Perugia.
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Una orientacién parecida se dio en el seno del movimiento litdr-
gico, que intentaba superar el cardcter exclusivo de la misa entendida
como sacrificio (en el que el dnico protagonista era el sacerdote; y los
fieles, puros espectadores) para poner de relieve el cardcter convivial
de la cena del Sefor. La sistematizacién de la sala principal del castillo
de Rothenfels, en 1928, de parte de Rudolf Schwarz (el mds grande y
genial constructor de iglesias del siglo XX, que trabajé en estricta con-
sonancia de ideas con Romano Guardini, uno de los grandes teélogos
del siglo), permanecerd asi como el mds citado ejemplo, verdadero caso
emblematico, de los efectos del movimiento littirgico sobre la arquitec-
tura de las iglesias (figura 55).

Como puede notarse, hacer el proyecto de una casa para la reuniéon
de una comunidad implica, obviamente, conocer sus caracteristicas
no solo generales, sino también especificas; una cosa serd elaborar
el proyecto de un monasterio y otra, la de un complejo parroquial,

55. Rudolf Schwarz, sala principal del Castillo de Rothenfels, Alemania.
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un convento de religiosas o un colegio, un santuario, la capilla de
un cementerio o la de un hospital, etcétera. Se necesitard partir de la
conciencia que se ha articulado desde el inicio de la Iglesia en la comu-
nidad de formas diversas. No falta, sin embargo, en esta diversidad,
una forma de base, aquella que podremos llamar la forma de la iglesia
de pueblo. Ella se caracteriza por la amplitud de su membresia, no limi-
tada por ningtn criterio selectivo que no sea el del bautismo y el de
compartir la fe cat6lica. No por casualidad, el criterio de su delimita-
cién es tradicionalmente el del territorio, de modo que cualquiera que
habita dentro de ¢l tiene el derecho de hacer referencia a esa comuni-
dad, tanto para recibir la comunicacién de la fe, como para desarrollar
su vida cristiana en comunidén con otros creyentes. Se habla, por tanto,
legitimamente, de catedral de Verona o de parroquia de Caprona o de
Tor Bella Monaca cuando se destina el edificio de una iglesia al ser-
vicio de una ciudad, de un poblado o de un barrio. Inicialmente esta
forma de iglesia de pueblo estuvo determinada por los limites de la
ciudad y por la convergencia de los fieles en torno al obispo, quien por
largo tiempo fuera el inico ministro de la celebracién de la Eucaristia.
Después, gradualmente, se formaron las comunidades parroquiales,
a las que se autorizé celebrar su propia Eucaristia presidida por un
presbitero, y que permanecian unidas entre si dentro de una comu-
nidad mds amplia gobernada por el obispo. Es la que hoy conocemos
como la comunidad diocesana, llamada también iglesia local o iglesia
particular. Todos saben que a lo largo de la historia esta distincién
ha generado una tipologia fundamental para la arquitectura de iglesias:
la de la catedral con las habitaciones de los candnicos y del obispo, y la
del complejo parroquial.

En este contexto, se percibe inmediatamente la diferencia de la forma
de la iglesia de pueblo respecto, por ejemplo, de la comunidad monds-
tica o de la capilla de una comunidad de religiosas. Es que, en torno a
esta tipologia de base constituida por las iglesias parroquiales y por los
complejos de las catedrales, han florecido o florecen continuamente
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formas diversas de iglesias, que corresponden a las diferentes conforma-
ciones comunitarias, desde las de los santuarios a las de los monasterios
y de los conventos, llegando hasta las de las fraternidades, los movi-
mientos, las asociaciones y las de las varias congregaciones eclesiales.
Es importante analizar y valorar la diversidad de las formas de vida
comunitaria existente entre la iglesia de pueblo y las otras congre-
gaciones, para poder crear planteamientos espaciales adecuados. El
valor de un fuerte espiritu comunitario, que debe promoverse tanto
para reforzar la participacién en la liturgia y la operatividad conjunta
de la Iglesia, es, sin duda, grande, y muy sentido en la espiritualidad
contempordnea. Sin embargo, serfa un error impulsar esta exigencia
comunitaria hasta el extremo en todos los casos, del mismo modo
como se puede hacer legitimamente para una comunidad de religio-
sos 0 un grupo particularmente determinado de fieles. En efecto, la
relacién comunitaria es distinta donde la membresia estd determi-
nada por opciones de vida o caminos espirituales particulares que alli
donde, como en las iglesias parroquiales y catedrales, este estd definido
solo por la comtn adhesién a la fe catélica, y el lugar estd destinado
a todos los creyentes y abierto a todos. En el segundo caso, incluso
sin renunciar a lo que deberd favorecer el espiritu comunitario de los
participantes, serd necesario evitar constrefir a los fieles a un espacio
tan compacto que no les permita sentirse a gusto, incluso al cristiano
tibio; al pecador; al excomulgado; al divorciado vuelto a casar que
no podrd comulgar; al docto; al analfabeto; al docente universitario;
a la inmigrante extracomunitaria; o al no creyente que ha venido a
acompanar a un amigo; a los amigos de los esposos, aunque sean de
otras religiones; o a los parientes de un difunto durante un funeral,
aun cuando sean ateos. La gran tradicién que quiere la Iglesia con el
portén abierto sobre la calle piblica no es solo el residuo de una socie-
dad cristiana, en la que era obvio para todos acudir a la iglesia, sino
también una senal eficaz de que se trata de un espacio en el que todos
podrdn ser acogidos, sin que nada se les pida, sino el obvio respeto
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por el lugar y por los acontecimientos que alli se realizan. También
el budista o el ateo, que vienen a participar en el matrimonio de un
amigo o al funeral de un colega, deberdn encontrar su espacio para
una presencia mds discreta de aquella que tiene el fiel habitualmente
practicante. Esta es una observacién importante porque se estd desa-
rrollando, con propuestas magnificas, un cierto estilo particular en la
elaboracién de proyectos de las iglesias, promovido por el movimiento
del Camino Neocatecumenal, que merece ser puesto en discusién
desde este punto de vista (figura 56)°.

mwgﬂ

B Y.

56. Iglesia de San Bartolo, Scandicci, Florencia.

¢ He desarrollado una reflexién mds amplia sobre el tema, haciendo una resefia del

texto de Bergamo y Del Prete (2005, pp. 471-474).
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No es fécil pero es importante realizar un feliz equilibrio entre la
atmosfera de un espacio que, por una parte, resulte muy envolvente vy,
por otro lado, garantice discrecién y respeto por la singularidad de per-
sonas de posicién espiritual diversa. Es curioso observar que justamente
desde una voz protestante, proveniente de una tradicién que ha esti-
mado mucho la posicién paritaria de todos los fieles reunidos en circulo
en torno al palpito o a la mesa de la cena, nos llegue esta advertencia:

La mesa de la comunién es ciertamente la mesa de familia, pero
esta es la familia de Dios, la familia del Reino: una familia incom-
pleta que no podria limitarse al circulo de aquellos que de hecho
frecuentan el culto o la misa, una familia siempre en espera de
aquellos que Dios quiere reunidos en torno a su Hijo y que todavia
estdn ausentes (Reymond, 1995, p. 154).

Comunidad activa

El fin médximo de la reforma litirgica promovida por el Concilio
Vaticano II —el motivo inspirador de todos los cambios introduci-
dos— es el deseo de que «los cristianos no asistan a este misterio de fe
como extrafios y mudos espectadores, sino que, comprendiéndolo bien
a través de los ritos y oraciones, participen consciente, piadosa y acti-
vamente en la accién sagrada»’. Participar «consciente y piadosamente»
supone especiales actitudes interiores y el compromiso de favorecerlas:
el planteamiento del espacio litdrgico estd implicado simplemente en
la preocupacién de crear un lugar de atmdsfera propicia. En cambio, el
hecho de participar «activamente» comporta la exigencia de una articu-
lacién espacial compleja, que permita la diversificacion y la movilidad
de las posturas de los participantes, quienes deberdn poder sentarse;
levantarse; arrodillarse; moverse para ir a leer, para llevar los dones al
altar, para ir a comulgar, para resolver de la mejor manera el problema
de los nifios y de los participantes con alguna dificultad, etcétera.

7 SC 14 (EV 1, 23).
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Esto es obvio, pero a veces se tiene la sensacién de que para algunos
proyectistas no lo es: el aula litirgica no puede ser igual a la de una
sala de cine, a un auditorio para conciertos o a un aula universitaria.
Estos son espacios en donde los que se reinen, una vez que se han
colocado en su lugar, no tienen necesidad de moverse. El ideal conciliar
de la participacién activa del pueblo en la liturgia ha ampliado mucho
el protagonismo littrgico, por lo cual no se da ya solo un personaje
comprometido en la accién, a la que todos los demds asisten, sino que
el cuerpo entero de los fieles y los otros ministros (desde los didconos,
hasta los lectores, administrantes, cantores, animadores) tiene un rol
propio por ejercer y, por tanto, requiere espacios adecuados y recorridos
que correspondan a sus dindmicas. Piénsese en los movimientos de los
ayudantes y de los lectores durante la celebracién eucaristica; en las
procesiones que componen la accién, la del ingreso y la de salida, la del
ofertorio o la de la comunidn; o en el rito de entrada de los esposos en
la liturgia del matrimonio. Véase también lo que ocurre en una iglesia
durante la celebracién del bautismo, que prevé un significativo rito de
entrada, que implica colocarse alrededor del ambén para la liturgia de
la Palabra y después en torno al baptisterio para el rito del agua. La
reunion de los fieles, entonces, necesita un espacio que ofrezca la posi-
bilidad tanto de permanecer en una ubicacién como de desplazarse, y
que esté caracterizado por algunas indicaciones, simbdlicamente ricas,
sobre las cuales se moverdn los protagonistas de la accién littrgica.

El texto italiano corriente de la Sacrosanctum Concilium del
Concilio Vaticano II ha adoptado la expresién «reunirse en asamblea»
para traducir la expresion «in unum convivere», y para traducir el latin
coetus ha introducido el término «asamblea». La palabra ha tenido
mucho éxito en el lenguaje teoldgico més difundido. Pero, en caso
de que se ignore su origen y su contexto, puede llevar al equivoco de
pretender asemejar la asamblea litdrgica a cualquiera otra cuya tarea
es tomar decisiones, como la asamblea de un condominio o la de un

parlamento. Desde el punto de vista arquitecténico no han faltado
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propuestas en forma de semicirculo, con asientos dispuestos en gradas,
como si desde alli cada participante debiera exponerse ante los otros
para dialogar. En realidad, la asamblea litdrgica no es una reunién
en la que los miembros deban confrontarse entre si alrededor de una
mesa: no habrd nada que decidir ni un orden del dia que discutir. Los
fieles se encuentran para realizar las acciones que mantienen despierta
la memoria de Jests y que culminan en la experiencia de comunién
con El, a través de la ofrenda de sus propios dones, en comunién con
la oblacién que El ha hecho de su vida al Padre, y yendo a recibir su
cuerpo en el pan eucaristico, para vivir de aquella vida suya que el
Padre le ha dado resuciténdolo de la muerte.

Finalmente, no hay que olvidar que la comunidad cristiana no se
retine exclusivamente para celebrar la liturgia ni las dindmicas de su
obrar son solamente las cultuales. El Concilio Vaticano II® explicita con
claridad la idea de que «la sagrada liturgia no agota toda la actividad
de la Iglesia», sino que «es la cumbre a la cual tiende la actividad de la
Iglesia y al mismo tiempo la fuente de donde mana toda su fuerza»’. Por
consiguiente, la casa de la Iglesia, en su forma basilar, debe ofrecer los
espacios para los diversos componentes de su accién: en primer lugar,
la acogida de los no creyentes; luego, la disponibilidad hacia los pobres
que requieren de solidaridad y auxilio; posteriormente, el compromiso
en la catequesis y la formacién de los jévenes; en seguida, los momentos
de asamblea destinados a la programacién pastoral y al compartir las res-
ponsabilidades; y finalmente, la hospitalidad en relacién con necesidades
particulares de la sociedad civil a las que la comunidad cristiana pudiera
responder. Por lo demds, casi siempre ha ocurrido, y ocurre todavia en
situaciones de pobreza, que la misma aula litirgica es utilizada para
otras reuniones inherentes a la vida y a la misién de la Iglesia. Desde
tiempos antiguos, nos viene a la memoria un conmovedor testimonio;

8 SC9 (EV 1, 14s).
? SC 10 (EV 1, 16).
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el senador Pammachio, en ocasién de la muerte de su mujer, habia ofre-
cido un almuerzo a todos los pobres de Roma, reuniéndolos justamente
en la basilica de San Pedro. Paulino de Nola, en una carta que le envia

en el ano 396, le expresa su admiracién por dicho gesto:

T reuniste en la basilica del Apéstol una multicud de pobres, los
patrones de nuestras almas que por toda la ciudad de Roma piden
limosna para vivir. Y yo, verdaderamente, me sacio contemplando
el estupendo espectdculo ofrecido por tu gran obra de caridad; en
efecto, me parece ver a todas aquella devotas multitudes de gente
misera, seguidores del amor paterno de Dios, afluir a centenares
en grandes filas, hasta el fondo de la inmensa basilica del glorioso
Pedro, a través de la veneranda puerta real, de cuyo frente resplan-
dece desde lejos la fachada celeste, de modo que todos los espacios
estdn atestados tanto dentro de la basilica, como delante de las

puertas del atrio, como delante de las gradas del lugar sagrado™®.

Este es, sin duda, un singular y magnifico testimonio de la estrecha

conexién que unifica, en la iglesia, la liturgia con la accién de la caridad.

Comunidad articulada

La sacralidad en el sentido cristiano —ha observado Klemens Richter—
es una categoria personal ligada a la accién, y si el edificio debe reflejar
la construccién de la comunidad que se retne (Richter, 1999, p. 90),
sus formas se plasmardn, casi para revestirlas y acompanarlas, sobre las
formas que la reunion de los creyentes asume en sus diversos compo-

nentes y en sus diversos momentos.

Entre espacios de la misién y espacio de la liturgia

El primer problema por afrontar cuando se articula el espacio eclesial,
teniendo en cuenta las consideraciones precedentes, es el de la relacién

10 Epistula 13,11 (Migne, 1844-1864, vol. 61, p. 213).
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entre el aula litdrgica y los locales destinados a las actividades pasto-
rales y sociales. No considero que sea del todo correcto hablar, como
muchas veces se hace, de Iglesia y anexos»: tan Iglesia es la comuni-
dad reunida para el culto como lo es también cualquier otro encuentro
de los creyentes para el cumplimiento de su mision. El edificio de la
Iglesia, por consiguiente, es un conjunto de espacios distintos destina-
dos a funciones diversas, pero siempre expresivas de la conciencia de los
creyentes de ser la ekklesia de Dios. El caso cldsico en la tradicién es el
del monasterio, compacto entorno alrededor de un lugar mds eminente
que todos los demds —el edificio de la celebracién litdrgica—, pero
después articulado hacia la biblioteca y el comedor; por tanto, hacia
las celdas de los monjes, los lugares de trabajo, las cantinas, los establos
y los huertos (figura 57). Entonces, para proyectar el complejo de los
edificios de la Iglesia es necesario, ante todo, plantear correctamente el
problema de la diferenciaciéon de los ambientes distintos destinados a

diversas funciones.

e iy -

57. Abadia de Santa Maria de la Asuncién de Praglia, Teolo (Padua).
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La misién de la Iglesia tiene un principio propio, originario y fun-
damental, que constituye su nicleo esencial: es la comunicacién de la
fe. Su forma primigenia es la de hacer participar al no creyente, o al
hombre de otra religién, de la fe en Jests, a quien reconocemos como
la auténtica y definitiva revelacién de Dios, manifestada en el acon-
tecimiento de su vida, muerte y resurreccién. La comunicacién de la
fe, pues, no es completa ni puede revelarse como auténtica si no estd
acompanada por la acogida, en la caridad, de todo aquel que venga a
buscar la solidaridad de la comunidad cristiana. As{ pues, el ejercicio
de la caridad implica toda una red de relaciones con la ciudad y que
la Iglesia asuma sus especificas responsabilidades en la sociedad civil.
Finalmente, respecto de aquellos que acogen la fe, la Iglesia tiene el
deber de cuidar su crecimiento espiritual, a través de la catequesis y la
obra formativa de jévenes y adultos. Esa variada actividad tiene, pues,
su punto de llegada, como también lo tiene el lugar al cual dirige la
energia de gracia necesaria, en la liturgia y en la celebracién de los
sacramentos. Teniendo presente esta articulacion de la actividad de
la Iglesia, se deberd plantear una correcta diferenciacién de los espa-
cios destinados a acoger los diversos componentes. De esta manera,
los umbrales de acceso a los diversos lugares expresardn, en formas
distintas, la acogida de quien desea vivir una experiencia de fe comu-
nitaria, de quien estd dispuesto a asumir determinada responsabilidad
en la gestion de la comunidad y, en fin, de aquel (o de aquellos) que
fija su residencia alli para dedicarse en cuerpo y alma a sus cuidados.
La entrada mds eminente que ha de atravesarse para ingresar «en la
iglesia» serd la que conduce a la celebracién del misterio del encuentro
con Dios, pero esta entrada no puede ser el Gnico acceso a su vida y
todo el complejo arquitectonico deberd manifestarle a todo el que
pasa por la calle que, a su ingreso, nadie le exigird una inmediata pro-

fesién de fe ni lo obligard a participar en una liturgia.
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Seguramente el pasaje mds decisivo es el que va desde los otros
lugares de la iglesia hacia el espacio destinado a la plegaria, a la con-
templacién, a la liturgia, aquel lugar mds eminente de todo el complejo
eclesial, que naturalmente brillard gracias a una superior belleza. Y no
es que los otros lugares carezcan de belleza, o hayan renunciado a expre-
sar su sentido eclesial, pero se dard una diferencia de formas que se
impondrd por la diferencia de sentido y la diversidad de las légicas de
las cosas diferentes, que se hacen en lugares diferentes. Ahora bien, para
el pasaje de los otros lugares de la iglesia al lugar del culto es necesario
tener en cuenta que hay una diferencia fundamental entre el mundo
de la accién y el de la contemplacién vy la ritualidad. Cuando se trata
de hacer cosas destinadas con determinacién a un objetivo inmedia-
tamente establecido, la regla de la acciéon proviene de una légica de la
eficiencia. La cocina para reuniones de convivencia o el comedor de los
pobres, o el salén del catecismo, o el departamento del pérroco estdn
destinados a acciones «ttiles», en las cuales, usando medios adecua-
dos, se alcanza inmediatamente, de manera empiricamente verificable,
el fin deseado. La celebracién ritual, en cambio, se caracteriza por su
gratuidad; en ella no existe ningtin objetivo por alcanzar que pueda
ser verificado en la prictica y evaluado. También los espacios del rito
deberdn ser funcionales a las diversas acciones littrgicas a las que estin
destinados. Pero el rito, si es alabanza y gloria a Dios, tiene, en cierto
sentido, un fin en si mismo. No existe en é| ninguna proporcién o
adecuacion de los instrumentos que se ponen en prictica con el fin
que se intenta alcanzar: ni la gloria de Dios ni la comunién del hombre
con Dios podrdn medirse con el metro de los ritos que se realizan. No
existe ninguna posibilidad de medicién de la relacién entre el medio y
el fin, entre el costo y el rendimiento. La celebracién ritual tiene, mds
bien, el objetivo, gracias a su cardcter gratuito, de abrir en el campo
de la accién humana espacios vacios para la presencia y la accién de
Dios en medio de su pueblo. Desde el punto de vista de una légica de
la eficiencia, el rito representa en la vida un momento sublimemente
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«inttil»: es el reposo del sébado, el acercamiento al umbral dltimo y
decisivo de lo Eterno; es contemplacién, alabanza, canto, poesia. La
légica de la eficiencia es racional, por lo que las cosas, en cuanto fun-
cionan gracias a una relacién de causa-efecto racionalmente calculable,
constituyen la trama simbdlica de un actuar comunicativo. La légica
de la gratuidad, en cambio, por su esencial desproporcién entre causa
y efecto, se desenvuelve en las emociones de la poesia y del juego, de lo
bello y de lo sublime. El mundo de la gratuidad se mueve, pues, en el
espacio de la belleza, gracias a la intuicién estética, a lo largo del hilo
de la memoria y sobre las alas de la poesia: un acto litdrgico es una
obra de arte. Todo es funcional al goce, a la contemplacién, a la fiesta
y no a la realizacion de este o de aquel proyecto cultural, econémico,
técnico, cientifico, social o politico. Quien se cifie a celebrar abandona
lo diario y entra en el reposo del sdbado'': el homo faber cede su lugar
al homo ludens, 1a accién a la contemplacién, la técnica a la doxologia,
el compromiso operativo a la oracién (Huizinga, 1973; Rahner, 1969;
Guardini, 1930, pp. 111-138). La ostentada interrupcién del trabajo,
es decir, de aquellos procesos de actividad en que los gestos y cosas se
miden por su utilidad, permite reposar en el espacio de lo «indtily,
jugar en la celebracién y en la alabanza a Dios: libera a la comunidad
de las tensiones de la eficiencia y la abre a la acogida de la pura accién
de Dios. En la recuperacién de la actividad humana, se hace percep-
tible la teofania y se vuelve audible la voz del «Totalmente Otro». En
ese mundo simbdlico se hace posible, y casi manifiestamente tangible,
aquel sentido de la conciencia creyente que comprende al rito sacra-
mental como la ilustracidn de la verdadera presencia de Jests actuante
dentro de la comunidad.

Por ello, en el rito, y por consiguiente en la elaboracién del proyecto
de su espacio, la intuicién estética no es un aditivo ornamental, sino
que mds bien constituye un componente esencial, tanto por su cardcter

' Cénfrontense las sugerentes reflexiones sobre el sdbado de Heschel (1999).
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de gratuidad, de radical huida del criterio de lo dtil y de lo inttil, como
por ser el principio de la contemplacién. Ella es el detonante de aquel
anagogicus mos de Suger de Saint Denis, es decir, de ese personal sen-
tirse llevado mads alld, «hacia una extrafa regién del universo que no
estd del todo cerrada en el lodo de la tierra, ni del todo librada a la
pureza del cielo»'.

No es que los demds espacios de la comunidad eclesial puedan con-
siderarse desagradables ni que el umbral de la belleza sea una especie
de nuevo #émenos, con el cual se divide el espacio sagrado del profano y
el aula litdrgica de los otros ambientes del complejo eclesial. Mds bien,
asumir la belleza como criterio esencial de la obra significa pasar de un
lenguaje a otro, es decir, del espacio comunicativo de la vida ordinaria
a un espacio comunicativo decididamente distinto. Se podria decir, si
justamente se quisiera usar este término, que «lo sagrado no es un dato
de por si, sino que es, o llega a ser tal, en la medida en que se presenta
como algo que se distancia de la rutina cotidiana, puesto que se per-
cibe como algo distinto» (Nesti, 1992, p. 33). Para la Iglesia, incluso
la rutina de su vida cotidiana es sagrada; si hay algo que de manera
eminente «se distancia de la rutina de la vida cotidiana» es la experien-
cia ritual. La entrada en la ritualidad comporta un gesto de paréntesis:
se interrumpen los caminos normales de la existencia, se eliminan las
tensiones de la eficiencia, se entra en el gran descanso del sibado, se
pasa del trabajo a la plegaria, de la accién a la contemplacién, del dia

de trabajo al de fiesta.

Entre nave y presbiterio

Como el espacio del conjunto de la iglesia estd articulado en los diversos
ambientes en los que se desarrolla su vida y después culmina en el espacio
destinado a la liturgia, también este tltimo, a su vez, estd notablemente

12 Sugerii Liber de rebus in administratione sua gestis (Migne, 1844-1864, vol. 186,
pp- 1233 y ss.). Sobre el personaje, véase Panofsky (1962, pp. 107-145).
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diferenciado en su interior. Ello depende tanto de la variedad de las
funciones litdrgicas que se desarrollan, como de la articulacién de la
misma comunidad, que en el momento litirgico expresa sus diversos
ministerios. Sin embargo, como obviamente sucede, la articulacién del
espacio jamds estd regida solo por exigencias rituales banalmente fun-
cionales; ella es siempre expresién de la autoconciencia de la Iglesia. La
liturgia, en efecto, es siempre y en todos los casos un espejo en el cual
se refleja espontdneamente la realidad eclesial.

La distancia entre el espacio destinado al clero y el de la masa de
los creyentes se consolidé muy pronto tanto en Oriente como en
Occidente. Ella provenia de la estructura de la sinagoga que daba un
espacio especial a los ancianos de la comunidad. Por lo demis, las igle-
sias, que en el ambiente hebreo de cultura helenista definfan «ancianos»
(presbyteroi) a los responsables de las comunidades, por influencia de la
terminologia sinagogal, han derivado también el nombre de sus jefes,
los presbyteroi, que, segun el Nuevo Testamento, los apéstoles crearon
para garantizar una fiel prolongacién de la transmisién del Evangelio.
Entre ellos surgié rdpidamente la figura del episkopos, que constitufa
en cada iglesia, segtin el testimonio de Ignacio de Antioquia (siglo II),
la autoridad de referencia y el garante de la unidad de la Iglesia. La
estructura del ministerio se ampliaba, por tanto, al rol de los didconos,
que estaban destinados sobre todo a la administracién de los bienes de
la Iglesia y al servicio de los pobres. En este cuadro se afirma la fe en el
sacramento de la imposicién de las manos, el orden sagrado, que funda
el carisma del obispo y de los presbiteros, con la conviccién de que sin
ellos la comunidad no puede celebrar la cena del Sefor. Asi, se define
rapidamente y con claridad una distincién precisa de los roles (para la
evangelizacion, la instruccién de los catecimenos y la misién eclesial en
su conjunto) que comprende la administracién de la caridad, confiada
especialmente a los didconos, con un consecuente reflejo en la distribu-
cién de los roles de la accidn litdrgica.
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Ahora bien, mientras los didconos siempre permanecieron inmersos
en «cosas que hacer» al servicio de los hermanos, la figura del obispo
y la de los presbiteros, a lo largo de los siglos, ha ido asumiendo una
forma cada vez mds sacral, parecida a la de los sacerdotes del Antiguo
Testamento, que ha contribuido a verlos esencialmente como desti-
nados al culto y separados de la masa de los fieles™. Por ello, casi de
inmediato se habia provisto velar por la accién eucaristica, realizada
por los sacerdotes en el altar, con tiendas pendientes de las vigas del
taberndculo o de un cordén que delimitaba el espacio'. En Occidente,
después, a lo largo del Medioevo, se llegd a construir una pared, en las
iglesias catedrales y en las mondsticas y conventuales, con monumen-
tales recintos destinados a situar al coro, en el cual se desarrollaba la
accion littrgica, con lo que se definié el espacio reservado al clero y se
lo aisl6 del que correspondia a los fieles. Alli donde los grandes coros
todavia se pueden apreciar, como por ejemplo en la catedral de Albi
o en las grandes catedrales inglesas, se tiene la impresién de encon-
trarse ante una verdadera iglesia particular dentro de la iglesia de todos
(figura 58). Giotto nos ha dejado el testimonio del interior de un coro
invadido excepcionalmente por un grupo de hombres para ver el pese-
bre puesto en escena por Francisco, mientras las mujeres se acercan
timidamente a su entrada principal (figura 59)".

13 Para conocer las complejas vicisitudes del desarrollo histérico del ministerio orde-
nado, véase Dianich (1988, pp. 41-79).

14 Juan Criséstomo, en la tercera homilia al comentario de la Carta a los Efesios, decia:
«Aqui, mientras se realiza el sacrificio y ha sido inmolado Ciristo, el Cordero del Senor,
cuando escuchas decir “supliquemos todos juntos”, cuando ves extender las tiendas,
entonces piensa que el cielo de arriba se dilata y descienden los dngeles» (Migne,
1857-1886, vol. 62, p. 29). Parece que se trataba de una especie de palio, que era
«subido hacia arriba», como se usaba con los telones de los antiguos teatros (agradezco
la informacién dada por el profesor Carlo Nardi).

15 Cénfrontese Bacci (2005, pp. 116-128).
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59. Giotto, pesebre de Greccio en la
basilica superior de San Francisco, Ass.

58. Coro de la catedral de Albi, Francia.

Por su parte, en Oriente, la estructura divisoria del santuario se
cubrirfa de iconos, verdadera epifania en las imagenes de aquella presen-
cia del Sefior y de los santos que, detrds del iconostasio, los sacerdotes
realizan en el rito sacramental (figura 60). Se afirmaba asi, con absoluta
claridad, que no todos tenian en la liturgia ni las mismas tareas ni el
mismo sagrado poder de realizar la accién.

La composicion de los espacios, de los volimenes y de las mismas
superficies enunciaba, ademds, sobre todo a lo largo de todo el Medioevo
occidental, el gran y tan amado tema del orden (Von Simson, 1988): no
se trataba solamente de la estructura de las planimetrias con sus divisio-
nes espaciales muy ordenadas (figuras 61 y 62), sino de un cuidado del
conjunto de las formas que, tanto en las plantas como en los alzados,
evidenciard superficies y planos distintos y claramente jerarquizados.
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61. Abadia de Fontenay (planta).
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62. Elevacién de iglesias goticas.

Para Hugo de San Victor, la iglesia exhibe sus piedras, sus paredes, el
techo, el largo, el ancho, el santuario, el coro, la nave, el atrio siempre
con una intencién simbdlica. Su altura:

debe considerarse sobre la base de los distintos grados de dignidad.
Ella se eleva hacia lo alto asi como el orden sacerdotal se eleva sobre
los laicos; el orden episcopal, sobre el sacerdotal; sobre este, el orden
arzobispal; y sobre todos, finalmente el papa obispo de Roma'®.

Asi pues, el planteamiento no se limitaba al tema del orden en la
iglesia, sino que se extendia a la ordenada estructura de toda la ciu-
dad, que encontraba en la catedral, con sus espacios bien configurados

16 Appendix ad Hugonis opera mystica. Sermones centum. Sermo primus. In Dedicatione
ecclesiae historice (Migne, 1844-1864, vol. 177, p. 902).
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y correctamente destinados a las distintas categorias sociales, su mds
perfecta simbolizacién. Stefano de Tournay (1160), en el prélogo de su
Summa ad Decretum Gratiani, escribe:

En la misma ciudad existen dos pueblos bajo el mismo rey]...]La
ciudad es la iglesia: el rey de la ciudad es Cristo; los dos pueblos son
los dos 6rdenes en la Iglesia: los clérigos y los laicos; las dos vidas, la
espiritual y la carnal; las dos autoridades, el sacerdocio y el reino; la
doble jurisdiccién, el derecho divino y el humano. Da a cada uno
lo que le toca y todo estard en orden'. (figura 63).

Serd en el afio 1500, desde su inicio y luego inmediatamente des-
pués del Concilio de Trento, que los recintos de los grandes coros, en
muchos casos, sobre todo en Italia, serdn desmantelados. Las exigencias
de una mejor participacién del pueblo en la liturgia y la restauracién de
la predicacién favorecerdn la creacién de un espacio mds unitario, como
ocurre en la iglesia de estilo barroco. El Concilio Vaticano II, pues,
mids alld de querer promover la multiplicidad de los ministerios y de
los roles dentro de la participacién activa de toda la asamblea litdrgica,
adelantard también una cuestién de principio, es decir, la necesaria
valorizacién del sacerdocio comidn de todos los fieles. En efecto, los
padres conciliares en la Lumen gentium afirman —y muchas veces insis-
ten— que en el pueblo de Dios es:

comun la dignidad de los miembros por su regeneracién en Cristo,
gracia comun de hijos, comin vocacién a la perfeccién, una sal-
vacién, una esperanza y una indivisa caridad. Ante Cristo y ante
la Iglesia no existe desigualdad alguna en razén de estirpe o naci-
miento, condicién social o sexo, porque «no hay judio ni griego, no
hay siervo ni libre, no hay varén ni mujer. Pues todos ustedes son
uno en Cristo Jestis» (Gdlatas 3,28)'8.

7 Summae de Decretis Prooemium (Migne, 1844-1864, vol. 211, p. 576).
18 Confréntese Colosenses 3,11.
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63. Villa Franca, Francia.

De esta compleja historia se deriva que el aula litirgica de la iglesia
debe ser fundamentalmente unitaria y, al mismo tiempo, articulada para
que esté en condiciones de acoger una audiencia variada. Asimismo, debe
brindar a todos una ubicacién respetuosa de la igual y fundamental dig-
nidad y, al mismo tiempo, de la diversidad de carismas y funciones, asi
como de los diversos estados de vida y de las diferentes edades, y ser capaz
de ofrecer una sede noble y solemne a la sacralidad del obispo como tam-
bién un espacio que se adapte a la vivacidad de los nifios. Pero, por mds
que sea unitario, su espacio no es uniforme, como ocurre en la mezquita
y en los lugares de meditacién no determinados por alguna especifica
confesién religiosa. En efecto, la mezquita no tiene un altar para alojar,
dado que no celebra ningun rito sacrificial ni oficia ningtin sacerdote.
En este edificio, el cuerpo de los orantes es absolutamente compacto y
el imdn tiene su propio rol y, por tanto, su propio lugar, solo para la
predicacién (figura 64); en el islam no existe una estructura sacramental
similar al de la fe cristiana, que cree que Dios mismo acttia en sus ritos.
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64. Mezquita Sultdn Ahmet, Estambul.

Una diferencia parecida se registra también en la sinagoga; alli el
culto no comprende ni una estructura sacramental, ni un sacerdocio,
sino solo el culto de la plegaria y de la escucha de la Palabra. Es intere-
sante observar que en el mismo dmbito cristiano surge una articulacién
del espacio mds compleja y mds exigente entre ortodoxos y catélicos
que en las iglesias protestantes, en las que no surge del sacerdocio
comun de los fieles ningtn rol sacerdotal que se pueda atribuir solo al
pastor, destinado fundamentalmente a la predicacién. Es verdad que,
normalmente, el pastor es el presidente de la cena del Senor, pero esta
accién littrgica no se siente como la ofrenda de un sacrificio a Dios
realizada por un sacerdote, si se considera que ello solamente —y por
siempre— es la muerte de Cristo en la cruz y que la Santa Cena cumple
el rol de ser la conmemoracién de dicho evento. La iglesia evangélica,
por consiguiente, tendrd como su epicentro al pulpito para la predica-
cién de la Palabra de Dios, mientras el altar tendrd un rol secundario y
serd también una simple y mévil mesa de madera (figura 65).
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65. Pierre Caqué, oratorio del Louvre, Paris.

El aula littrgica de la iglesia catélica, al tener que expresar la com-
pleja articulacién de los diversos ministerios, tal como se conciben en
la tradicién de su fe, dedica un espacio particular, que llamamos pres-
biterio, al altar y a la accidn sacerdotal propia del pastor que la preside,
representando a Cristo, ayudado por el didcono participe del mismo
ministerio fundado en el sacramento del orden. A este respecto, si la
accién litdrgica a la que una iglesia estd destinada es una diocesana,
como conjunto de muchas comunidades particulares bajo la guia del
obispo, el espacio presbiteral serd necesariamente mucho mds amplio,
pues debe acoger, en la medida de lo posible, a todo el colegio de los
presbiteros y de los didconos, que constituye con el obispo el cuerpo
completo del ministerio ordenado.

En todo caso, ademds del espacio del presbiterio no puede faltar el
lugar especial parala proclamacién dela Palabra de Dios y parala predica-
cién, y serd interesante observar, como haremos a continuacién, cudnto
y c¢6mo, a lo largo de las distintas épocas, ha cambiado la ubicacién,
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la forma, el grado de eminencia del lugar de la Palabra en relacién con
la sensibilidad de la autoconciencia eclesial, diferente en cada tiempo.
Para este propésito, la articulacién del espacio deberd prestar atencién
al hecho de que, mientras el altar es el lugar del protagonismo exclu-
sivo de quien preside la liturgia, al ambén, en cambio, no solo acceden
el obispo, el presbitero y el didcono, sino también el lector formal-
mente destinado y cualquier fiel que surge de la asamblea para subir a
leer las Sagradas Escrituras. Con esto se entiende que el espacio de la
Palabra de Dios no deberfa quedar confinado al interior del presbite-
rio. Finalmente, mds alld del espacio del presbiterio y del espacio del
ambén, el aula litdrgica comprende también el lugar especifico de los
laicos ayudantes y para los laicos cantores, de tal modo que no se den
cortes bruscos entre el presbiterio y la nave, sino que se despliegue un
juego complejo de lugares distintos que deben coordinarse sabiamente.

Para completar el cuadro de las complejidades del espacio littrgico
también es necesario indicar un problema de muy dificil solucién,
provocado por la gran disparidad de la participacién, desde el punto
de vista numérico, en la liturgia diaria, en la dominical, en la de los
matrimonios y funerales, en la de las grandes fiestas, etcétera. Se agrega
a este problema el de deber responder no solo a las exigencias de la
comunidad que se retne para la liturgia, sino también de ofrecer una
feliz atmésfera de fe tanto para la persona individual que, en cualquier
momento de la jornada, busca en la vordgine de la ciudad un lugar
de recogimiento, como para el hombre angustiado, necesitado de un
momento de paz, y para el no creyente, que puede experimentar en el
lugar de la fe la llamada de Dios.

LA IGLESIA DE LA CIUDAD

Las formas propias de la comunidad que estd destinada a reunirse
gobiernan la forma de la iglesia. Asimismo, en la creacién de las for-
mas arquitectonicas de una iglesia entra en juego no solo la red de las
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relaciones internas del cuerpo eclesial, sino también la trama de los
vinculos de la comunidad con el complejo humano en el que ella vive:
la ciudad, el barrio, el pueblo, la sociedad civil en general.

La forma publica

La Iglesia, nacida en la tierra de Israel, en el seno del hebraismo, participe
de su gran tradicién de fe y de su cultura, al distanciarse progresiva-
mente de él, aparecié ante la conciencia hebrea como una especie de
germinacion cismdtica que brotaba de su tronco vital. El planteamiento
doctrinal dado por San Pablo, por el cual ella representa un lugar de
salvacién, no en virtud de una membresia étnica ni gracias a la obser-
vacién de la ley, sino solo por la libre eleccién de la fe en Jesucristo,
hubiera podido impulsar a la comunidad cristiana a aislarse de la masa
y encerrarse en la forma de una secta inicidtica. Por el contrario, fue
constante su conviccién de no constituir una asociacién privada de cre-
yentes, unidos por una forma especial de fe, sino de ser simplemente
el Israel creyente en Cristo y de compartir, por tanto, su cardcter de
pueblo, piblicamente presente en el concierto de las naciones. Un pue-
blo que continta llamdndose Israel de Dios, pueblo de Dios, pero que,
a diferencia del hebreo, acoge a todos y es transversal a todas las otras
membresias étnicas o culturales.

Esta decisién ha permitido a los cristianos, no obstante su nueva
membresia, estar totalmente inmersos en la vida social. Al respecto,
Tertuliano responde fuertemente a la difundida acusacién que gol-

peaba a los cristianos acusindolos de asociales:

Pero también por otro titulo somos acusados de faltar el respeto
y también se nos llama indtiles para los negocios. ;Cémo se dice
esto de hombres que viven junto con ustedes, aparte de tener la
misma vida, el mismo vestido, el mismo arreglo, las mismas necesi-
dades de la existencia? Que nosotros no somos los brahmanes, o los

gimnosofistas de los indios, habitantes de selvas, fuera de la vida.
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Les recordamos el deber de agradecimiento a Dios, Sefior, Creador;
ningtn fruto de su obra rechazamos; seguramente nos moderamos,
para no usarlo sin medida o malamente. Con ustedes cohabitamos
en este mundo, no sin hacer uso del foro, de la carniceria, de los
bafos, de las bodegas, de las oficinas, de los establos, de vuestros
mercados, y de los otros comercios. Navegamos nosotros junto con
ustedes y hacemos parte de la milicia y cultivamos la tierra e igual-
mente intercambiamos las mercancias y los productos de las artes
y ponemos en venta nuestro trabajo para utilidad vuestra. ;Cémo
podemos parecer indtiles a vuestros asuntos, con los cuales y de los

cuales vivimos? No comprendo”.

Finalmente, debe relegarse de los mitos, alimentados por la litera-
tura romdntica del siglo XIX, la idea de que los primeros lugares de
culto habrian sido las catacumbas, como espacio secreto en el que los
cristianos se esconderian de las persecuciones y ocultarian también sus
propios ritos de la mirada profana de los paganos. En realidad, tanto
en la forma de la domus ecclesiae, como en otras formas, mucho antes
de la libertad concedida por Constantino, las comunidades cristianas
tenfan sus lugares publicamente conocidos y sus propiedades dentro
de las ciudades. Asi lo testimonia Eusebio en su célebre homilia para
la dedicacién de la basilica de Tiro, reconstruida después de que habia
sido destruida durante la persecucién. Pero no faltan los restos arqueo-
légicos de sinagogas judeocristianas, lugares publicos de comunidades
cristianas que quedaron ligados a la tradicién judia (Bagatti, 1971).
También Porfirio, entre el 270 y el 280 d.C., en su Contra los cristianos,
citado por Eusebio en su Praeparatio evangelica, nos testimonia el cardc-
ter publico de la iglesia, cuando acusa a los cristianos de erigir «edificios
muy grandes imitando la grandeza de los templos» (Quacquarelli,

1977, p. 248).

9 Apologeticum, 42 (Migne, 1844-1864, vol. 1, pp. 492 y ss.).
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La idea de expresar lo sagrado con alusiones a la caverna, con formas
hipogeas, con referencias a lo oculto, no tiene, por consiguiente, corre-
lacién con la sensibilidad propia del espacio cristiano. En la Bienal de
Venecia 2006 se presentd el complejo proyecto de una nueva ciudad,
de nombre Vema, que se piensa nacerd entre Verona y Mantova. En
ella habra un espacio sagrado®, que se ubicard en la extrema periferia y
cuyo fin serd recoger, en un Gnico complejo, los lugares de culto de seis
religiones, en un ambiente hipogeo, sacado de un terreno artificial y
sugestivamente elevado y movido. Ahora bien, no se puede descuidar el
hecho de que la relacién de las distintas religiones con la sociedad no es
absolutamente la misma en todas las diversas tradiciones religiosas; y si
ya Tertuliano citaba a «los brahmanes o los gimnosofistas de los indios»,
juzgando que se sitGan «fuera de la vida», no es dificil sospechar que,
si para algunas expresiones de la religiosidad hindd podia ser propor-
cionado tener el lugar de la oracién fuera de lo habitado, ciertamente
no lo es para la normal comunidad eclesial que nacié y se desarrollé
sobre todo en contextos urbanos. De esta manera, penetrar en el sub-
suelo para celebrar el culto no se condice con la sensibilidad cristiana
que, por su propia naturaleza, es mds bien solar. Los arquitectos de
Constantino no han encerrado el sepulcro de Cristo en una cripta, sino
que lo han dejado en el centro de una aireada y elevada rotonda, y para
acceder a ella, desde el cardo maximus que atravesaba el centro de la ciu-
dad, era necesario subir algunas gradas y recorrer una luminosa basilica.

Una relacién compleja

El lenguaje arquitecténico proporciona a la iglesia uno de los principales
instrumentos que le sirven para manifestarse a la ciudad con sus edifi-
cios, pues se sitda en forma ostentosa en el contexto habitacional de una
poblacién, a la que, de hecho, impone una presencia propia mediante
una vistosa expresién de si misma. Es todavia Eusebio de Cesarea

20 El proyecto es de Raffaella Laezza, Michele Moreno y Giovanni Santamaria.

189



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

quien nos da noticia del cuidado que han tenido los constructores de la
basilica de Tiro, inspiracién del obispo Paulino, para definir la relacién
del espacio de la iglesia con el de la ciudad:

Abrié un vestibulo amplio y de gran altura, que daba a los mismos
rayos del Sol naciente, y con ello proporciond a los que estdn lejos,
fuera de los muros sagrados, el poder contemplar sin restriccién lo que
hay dentro, casi haciendo girar las miradas de los extrafios a la fe hacia
sus primeras entradas (Migne, 1857-1886, vol. 20, pp. 846-879).

La preocupacién es la de aislar el espacio del culto a través de la cons-
truccién de un «vestibulo» que lo preceda y, por otro lado, de hacer
efectivamente que su belleza se transparente al exterior, de modo que
atraiga también a los extranos a la fe cristiana: «Quizé [el obispo] esperaba
que alguno, afectado por ello, se dejara arrastrar, y por su mirada misma
se dirigiera hacia la entrada» (Migne, 1857-1886, vol. 20, pp. 846-879).

Estamos en una época en que la Iglesia se encuentra tan presente en
la sociedad, que puede producir sus monumentales y grandiosas basili-
cas, pero con la conciencia de una persistente separacion entre el tejido
social de conjunto y la comunidad cristiana. En el Medioevo, en cam-
bio, las iglesias podian asomarse a la plaza o al camino sin dificultades y
sin necesidad de mediaciones (figura 66), porque ahora toda la ciudad
es iglesia, por lo que el atrio como espacio de mediacién, en el dmbito
mediterrdneo, de hecho desaparecerd, mientras en el Norte se trans-
formard en el nértax, para proteger de la intemperie a quien entra y a
quien sale, o para ofrecer un descanso a los que pasan y a los peregrinos.
En un contexto social en el cual la iglesia representaba, ademads de ser la
Uinica agencia religiosa, la suprema instancia ética de la convivencia civil
y la fuente de legitimacién de toda la estructura social, la relacién de
sus edificios con la ciudad no podia ser sino directa e inmediata. Esta se
presentaba a veces en la forma casi doméstica de un estrecho entramado
de sus volimenes con los del tejido urbano (figura 67), otras veces en
la forma de la grandiosidad en directa ligazén con las sedes del poder
civil (figura 68).
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A su vez, en la historia de la iglesia de Orsanmichele, en Florencia,
la civilizacién comunal toscana nos ha dado un ejemplo significa-
tivo de la relacién de la Iglesia con las corporaciones que animaban
la vida y la economia. El edificio surgié como almacén de granos,
con tres pisos: el primer de ellos, destinado al mercado y abierto
para todos los lados sobre la ciudad. Se colocd, entonces, la ima-
gen milagrosa de la Virgen, pintada por Bernardo Daddi, custodiada
dentro del magnifico taberniculo marméreo de Orcagna. A conti-
nuacion, las arcadas fueron taponadas y, por un espacio abierto, de
mercado, se recuperé el ambiente recogido de una iglesia, mientras
simultdneamente los pisos superiores quedaban dedicados a las fun-
ciones comerciales. Después, el complejo manifestard de manera
todavia mds visible el entramado entre iglesia y ciudad, cuando las
corporaciones de las diversas artes y oficios coloquen en los catorce
taberndculos externos las imdgenes esculpidas de sus santos protec-
tores. Asi, toda la vida laboriosa de la ciudad parece articularse y
fundirse alrededor de los fieles reunidos en el interior del edificio,
en veneracién de la Virgen (figura 69). Una elocuente imagen de
la trama entre iglesia y ciudad, que otras épocas habian realizado,
es también el fresco que Andrea Buonaiuti ha extendido sobre una
pared de la capilla de los Espanoles, a pocos pasos de Orsanmichele,
con la imagen de la catedral de Santa Maria del Fiore. Sobre el lado
de esta, muy alineados en un preciso orden jerdrquico, se ven las
figuras del papa y del obispo junto a la del rey y a los que detentan el
poder civil, asi como las figuras de los clérigos, monjes y hermanos al
lado de hombres y mujeres del pueblo (figura 70).
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69. Iglesia de Orsanmichele,

Florencia.

70. Andrea de Buonaiuti, capilla de los Espanoles, Santa Marfa Novella, Florencia.
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En cambio, el Renacimiento parece revelar la tendencia a dar a sus
iglesias un cardcter autorreferencial; con este propésito es significativa
la difundida preferencia por la planta central que se presenta como un
cuerpo compacto y auténomo. Pero piénsese también en el efecto que
habria tenido en el exterior la iglesia del Espiritu Santo en Florencia,
si se hubiera realizado el disefo original de Filippo Brunelleschi, quien
preveia que la corona de la absidiola, que acompana desde todos los
lados al edificio y que deberia ser visible incluso desde el exterior, no se
interrumpiese ni siquiera en la fachada, la cual habria resultado com-
puesta de cuatro dbsides tirados hacia la plaza (figura 71). De haber
sido asi, el edificio se presentaria como un bloque cerrado en si mismo,
objeto de admiracién desde fuera, dada su belleza, y en el que se debe
penetrar casi a la fuerza, debido a la falta de un portal central, para
reencontrarse al interior en el centro del mundo.

- = = [

71. Filippo Brunelleschi, disefio para la
iglesia del Santo Espiritu, Florencia.
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En el siglo XV, seguramente no se buscaba expresar alguna crisis de
relaciones entre la Iglesia y la ciudad, dado que Ledn Battista Alberti
ofrecerd a la ciudad de Mantova la fachada de su San Andrea abierta
en su inmenso arco triunfal. Pero el origen del fenémeno reside en la
busqueda de una exaltacién auténoma de la forma, mds alld e indepen-
dientemente del sentido del edificio, de sus funciones y de su didlogo con
el ambiente urbano. Es muy interesante observar que, ademds del diseno
original de Brunelleschi para la iglesia del Espiritu Santo, el mismo pro-
yecto de Miguel Angel para San Pedro ha caido como victima de la
necesidad vital de la Iglesia de expresarse con franqueza incluso a través
de sus edificios. Treinta afios después de la muerte de Miguel Angel, con
la clpula y la parte posterior de la nueva basilica completadas, en 1595,
el maestro de ceremonias pontificio, Giovanni Paolo Mucante, escribia:

La nueva iglesia de San Pedro es en verdad inadecuada para la cele-
bracién de la misa; no ha sido construida de acuerdo con la disciplina
eclesidstica; por ello la iglesia jamds serd apta para la celebracion de
cualquier funcién sacra de modo adecuado y conveniente.

A partir de esta critica radical, propuesta desde el punto de vista de
la funcionalidad litirgica, que el concilio tridentino, hacia pocos dece-
nios concluido, habia intentado respetar de la mejor manera, nacié el
proyecto de la gran nave, seguido después por Carlo Maderno y conver-
tido a continuacién, con su amplia y abierta fachada, en la plataforma
de partida para aquel singular abrazo que hoy ofrece San Pedro a la
ciudad y al mundo. Todos saben cudnto se lamenté esta operacién por
parte de nuestros historiadores del arte; para Le Corbusier la obra de
Miguel Angel «cayé en manos barbaras; todo fue malogrado. La huma-
nidad perdi6 una de las obras mds altas de la inteligencia humana.
Pero Norberg-Schulz nos ofrece reflexiones muy sensatas sobre las razo-
nes de la operacién, pues observa que el espléndido bloque de Miguel
Angel no habria ofrecido «ninguna relacién directa e inmediata con el
ambiente urbano ni con el espectador» (1979, p. 66) (figuras 72 y 73).
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72-73. Miguel Angel Buonarotti,

: &, Dbasilica de San Pedro, Roma (disefio
_J:‘L del prospecto meridional y externo
T del 4bside).
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Asimismo, Norberg-Schulz cita a un gran historiador del arte, cono-
cido por no tener condicionamientos clericales, Giulio Carlo Argan,
segin el cual no era posible ignorar «el presupuesto ideolégico que la
comunidad de los fieles, mucho mds, la ecimene cristiana, constituyera
el cuerpo mismo de la Iglesia y fuera no solo espectadora, sino minis-
tra del rito» (Norberg-Schulz, 1979). Era la vida de la comunidad la
que deberia gobernar las formas. Con esta conciencia, él pronuncia su
juicio: «La larga nave de Maderno destruye indudablemente la dramd-
tica unidad del tormentoso bloque de Miguel Angel, pero prolonga la
basilica hacia el espacio urbano, y desarrolla asi la funcién urbanista del
monumento» (1979) (figura 74).

La exigencias funcionales y la percepcion del sentido volverdn
a determinar fuertemente las formas de la iglesia barroca. La amplia
fachada de la iglesia del Gest, en Roma, desplegada sobre la calle,
servird de base para muchas otras realizaciones. De este modo, las hor-
nacinas (que para el arquitecto del siglo XVI podian permanecer vacias,

s

74. Gian Lorenzo Bernini, plaza de San Pedro, Roma.
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pues eran importantes solo para alternar zonas de sombra matizada sobre
las superficies planas y luminosas) se llenardn de santos. La devocién
que gobierna el espacio interno de las iglesias se propone tal cual en el
exterior, ofreciéndose a todos aquellos que indistintamente pasan por la
calle. En América Latina, la arquitectura colonial nos ofrece interesantes
ejemplos de reduplicacién del retablo, que en el interior domina el altar,
sobre la fachada externa (figura. 75) «con la intencién de consagrar calles
y plazas principales mediante una miquina de piedra quizd mds estimu-
lante que el retablo interior» (Sebastidn, 1990, p. 52). Asi pues, a veces se
expone en la plaza la apoteosis de un santo, pero a veces también se ilustra
una tesis dogmadtico-teoldgica. Toda la ciudad debia estar implicada en el
compromiso de la Iglesia de la reforma tridentina y también gozar de la
catequesis para crecer en la fe y vivir en comunién con los santos del cielo.

Es verdad que en buena parte del siglo XX no faltaron ejemplos ani-
logos, alli donde la fachada de la iglesia expone sobre el espacio publico
las figuras de sus santos, como si fuera obvia la devocién en toda la pobla-
ci6én (figura 76).

75. Iglesia de La Merced, Lima, Perd. 76. Iglesia de San Paolino, Viareggio, Italia.
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Pero la llegada de la cultura iluminista, con el estado laico y luego
la difundida secularizacién de las estructuras y las costumbres de la
sociedad, han vuelto discutible, para decir lo minimo, este modo de
presentarse de la Iglesia a la ciudad. Paris es el caso emblemadtico de
una transformacién urbana que, provocada por la revolucién, se ha
movido a partir de la destruccién de innumerables iglesias y conventos
que determinaban la planta heredada del Medioevo. El desarrollo de las
inmensas megalépolis secularizadas, multiculturales y multirreligiosas,
privadas de todo centro, que se estd desenvolviendo en todo el mundo
ante nuestros ojos, plantea el problema en términos nuevos y enor-
memente complejos. Podremos asumir como emblema de una época
a la catedral de Los Angeles, que es una de las dltimas construidas en
el mundo, proyectada por Rafael Moneo y situada al lado de una gran
supercarretera (figura 77).

77. Rafael Moneo, catedral de Los Angeles, California.
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La gran crisis de las relaciones entre Iglesia y sociedad

Entre la tradicién barroca y la problemdtica de la arquitectura de igle-
sias del maduro siglo XX se interpone una fase cultural e ideoldgica de
singular interés para nuestra reflexién. El imponente revival al estilo deci-
monoénico de los médulos medievales —que tuvo una difusién increible
en todo el mundo, sobre todo en las formas de neogético— constituye
el ejemplo mds formidable de la influencia que la autoconsciencia de la
Iglesia, en sus relaciones con la sociedad, ha ejercido sobre las formas de
la arquitectura. Los problemas que se planteardn desde la primera mitad
del siglo XX, con el fin de encontrar nuevos estilos determinados por la
introduccién de nuevos materiales y por el viraje que se ha verificado en
todo el dmbito de la creacidn artistica (desde el cubismo en la pintura,
la dodecafonia en musica, el modernismo y el racionalismo en arquitec-
tura), no podrian ser comprendidos adecuadamente si no tratdramos de
entender lo que ha ocurrido en el arte de la iglesia a lo largo del siglo XIX.

Los modernos movimientos de emancipacién, que culminaron en
las dos grandes revoluciones, la burguesa de 1789 y la socialista de 1917,
trastornaron el ordenamiento milenario. Era el fin de aquella sociesas
christiana, en la cual la Iglesia mantenia la prerrogativa de ser la tnica
instancia de legitimacién, no solo de las costumbres de la sociedad, sino
también de su estructura, de sus poderes y de su legislacion. La catedral
medieval habia sido un emblema significativo: no por nada durante la
Revolucién francesa los sans-culottes decapitaron las estatuas de los ante-
pasados de Cristo de la Gallerie des rois de Notre Dame, pues crefan que
representaban al rey de Francia. Frente a lo dramdtico de los cambios, la
conciencia catélica, profundamente herida al ver trastornada su visién
del mundo, reaccioné con un rechazo neto e ideolégicamente violento.
La obra de De Maistre, con su célebre Du Pape de 1819, aunque no
siempre compartida por la misma jerarquia catélica, es la manifestacién
mds significativa de la ideologfa de la restauracion, por la cual el orden
podia ser devuelto a la sociedad solo con la recuperacién de la autoridad
de la monarquia y del papado.
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Todavia en 1832, en la Mirari vos, Gregorio XVI juzgaba aquella
libertad de conciencia, que es uno de los valores de la sociedad moderna,
como si fuera una plaga de la humanidad:

Tocamos ahora otra causa ubérrima de males, por los que deplora-
mos la presente afliccidn de la Iglesia, a saber: el indiferentismo, es
decir aquella perversa opinidn|...] segin la que la eterna salvacién
del alma puede conseguirse con cualquier profesién de fe, con tal
de que las costumbres se ajusten a la norma de lo recto y de lo
honesto[...] Y de esta de todo punto pestifera fuente del indife-
rentismo mana aquella sentencia absurda y errénea, o mds bien,
aquel delirio de que la libertad de conciencia ha de ser afirmada y
reivindicada por cada uno. A este pestilentisimo error le prepara el
camino aquella plena e ilimitada libertad de opinidnl[...](Lora &

Simionati, 1996, pp. 39-43).

Por su parte, Le6n XIII, al final del siglo, da un gran paso adelante,
pues llevé a la Iglesia a asumir su responsabilidad ante la dramdtica
cuestién de la injusticia social y, con ello, superar la tentacién de quedar
al margen, como si esta no debiera comprometerse con los problemas
de una sociedad que le estaba volteando las espaldas. Sin embargo,
su razonamiento se desarrolla a partir del mismo cuadro de fondo: la
emancipacion de la sociedad de la guia del magisterio catélico es la causa
de su decadencia. Se llega a una actitud que caracterizard largamente al
mundo catdlico, el de la voluntad de luchar para la restauracién de la
relacién medieval entre la sociedad y la Iglesia. En preparacién al ano
santo del 1900, el papa consagraba la humanidad al Sagrado Corazén
de Jests y escribia:

Su autoridad, en efecto, no se extiende solo a los pueblos que
profesan la fe catdlica y a aquellos que, vdlidamente bautizados,
pertenecen de derecho a la Iglesia (aunque los errores doctrinales
los mantengan alejados o disensiones los han apartado de la cari-
dad), sino que abraza también a todos aquellos que estdn privados
de la fe cristiana [...](Lora & Simionati, 1997, pp. 1131-1133).
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Todavia en 1925, en una convencién organizada por la Universidad
Catdlica de Mildn sobre el tema de la realeza de Cristo, se afirmaba
explicitamente: «Un grito de retorno al Medioevo podria hoy salir de
este congreso de catdlicos italianos». Respecto a la Iglesia catélica, el
Estado tendria que haber reconocido el rol superior «de su autoridad,
de sus derechos, de su funcidn social» y la sociedad civil deberia haber
aceptado la «soberania de Cristo», reconociendo la autoridad del papa
«sobre la familia y sobre los Estados», los cuales «en la esfera del fin espi-
ritual de la salvacién y de la santificacién de las almas, deben someterse
a la Iglesia» (Universita Cattolica del Sacro Cuore, 1926, pp. 126y ss.).

Asi pues, un impresionante testimonio de esta vigorosa pretension
de hacer que regrese el Medioevo son, a lo largo de todo el siglo XIX, las
innumerables iglesias neogdticas, neorromdnicas y neobizantinas que se
han edificado en las grandes ciudades del mundo, desde Londres hasta
Marsella, desde Pernambuco hasta Nueva York, de Paris a Barcelona, de
Bombay a Montreal, y a Pekin (figura 78).

78. Catedral de la Inmaculada
Concepcidn, Pekin.
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Se trata, sin duda, de la misma cultura catélica reaccionaria que, a lo
largo del siglo XIX y parte del XX, ha dado vida, en filosofia y teologia,
a la neoescoldstica; en musica, a la recuperacién, por lo demds digna de
todo elogio, del gregoriano; y que, en las artes visivas, ha quedado total-
mente desplazada por la llegada del cubismo y de todo el dominante
filén antifigurativo.

La obra mds emblemdtica de este clima espiritual y de un marco cul-
tural y politico es, inequivocamente, la basilica del Sagrado Corazén,
que, con su blanca mole de formas romdnicas y sus ctipulas de imita-
cién bizantina, domina, desde la colina de Montmartre, la ciudad de
Paris, que habia guillotinado reyes, sacerdotes y monjas (figura 79).
Desde el punto de vista de su espiritualidad, la obra pertenece al cuadro
de la devocién al Sagrado Corazén de Jests, animada por el piadoso
intento de reparar con plegarias y sacrificios las ofensas causadas por los
hombres. La construccién fue iniciada inmediatamente después de la
derrota de Seddn, los trdgicos acontecimientos de la Comuna, iniciados
justamente en Montmartre, y la toma de Roma de 1870: en su interior,
en el gran mosaico absidial, que representa a Francia inclinada a los pies
de Ciristo, se compondrd a continuacién, en caracteres de oro, la sig-
nificativa inscripcion: «sacratissimo Cordi Jesé Gallia poenitens et devota
et grata» (figuras 79 y 80).

En este contexto, el aclamado intento de la obra era reparar la trai-
cién infligida a la fe, las abominables violencias de la Revolucién y
proclamar la restauracién de la soberania de Cristo sobre la ciudad.
Simultédneamente, en Barcelona, la construccién de la Sagrada Familia,
designada como «templo expiatorio», ampliamente rescatada por el
genio de Antoni Gaudi, era promovida por una asociacién de catélicos
catalanes que definiremos como «integristas», con la intencién de expiar
los pecados de la sociedad moderna y restaurar los valores tradicionales
de la familia y de la religién. La monumentalidad y la reviviscencia

de las formas medievales, y la ostentacién de la sacralidad caracterizan
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esta arquitectura, que expresa perfectamente la vision de Leén XIII:
«Toda la humanidad estd realmente bajo el poder de Jesucristo».

El fenémeno habia tenido un amplio y rico antecedente en el Reino
Unido. En 1839, se fundé en Cambridge la Camden Society, llamada
después también Ecclesiological Society, con la intencién de promover
los estudios de arquitectura gética. Fue creada al interior de un movi-
miento de renovacién de la Iglesia anglicana y de purificacién de sus
estilos de vida, que debia alcanzar su objetivo inspirdndose en la piedad
y en la belleza del Medioevo. La planta de la iglesia debia reproducir
la distincién medieval entre nave, coro y santuario, para manifestar
el cardcter divino del orden jerdrquico de la Iglesia y de la sociedad.
El proyecto arquitectdnico era parte de un proyecto moral, en la idea
de que solo la reforma de las costumbres habria permitido alcanzar la
belleza, y solo la auténtica belleza habria ayudado a la purificacién de
la vida. Augustus Welby Pugin (1812-1852), uno de los arquitectos

79-80. Basilica del Sagrado Corazén, Paris.
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del Parlamento de Westminster, que en 1835 se convirtié al catoli-
cismo, compartia con la ideologia de la Camden Society la conviccién
de que el arquitecto de iglesias debe ser un creyente que crea una obra
de fe. De este modo, los valores éticos parecian sustituir a los valores
visivos y compositivos, de tal manera que estos tltimos deberian deri-
varse de la forma ideal que la Iglesia habia alcanzado en el templo, a lo
largo del Medioevo, y ya no de los valores creados por el artista. Para
Pugin, por consiguiente, el tinico estilo que seria auténtica expresién de
una sociedad cristiana y de la Iglesia cat6lico-romana era el gético, y la
tnica forma legitima de la construccién de una iglesia cristiana era la
que estaba basada en una «planta cruciforme y estilo de punta» (Turner,
1979, p. 243). {También San Pedro tendria que haber sido demolida y
rehecha en estilo gético!*'.

Ha sido este clima cultural el que ha llevado a la disparidad radical
entre los nuevos caminos del arte del siglo XX y la politica eclesidstica
en el campo de la arquitectura y de las otras artes. En las relaciones de
los edificios eclesidsticos con el conjunto del tejido urbano, la intencién
de una identificacién, ideolégicamente determinada, del edificio de la
iglesia ha producido su total extemporaneidad, expresién de su anta-
gonismo y de su extrafeza respecto del mundo contempordneo. Basta
observar la foto panordmica de la iglesia episcopaliana de la Trinity
Church, o la de la catedral catélica de Saint Patrick, en medio de los
rascacielos de Manhattan, para recibir una viva impresién del fené-
meno de aquella dramdtica bifurcacién que se habia creado entre la

cultura de la Iglesia y la de la sociedad civil (figura 81).

21 E] neogdtico también ha tenido una gran suerte en la arquitectura civil; uno de sus
principales protagonistas, en efecto, fue el ateo y filosocialista Eugéne Viollet le Duc,
quien exaltaba no tanto su valor religioso como el hecho de ser la mejor respuesta a las
exigencias estructurales de la arquitectura. Confréntese Watkin (2003, pp. 431 y ss.).
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81. Trinity Church, Manhattan,
Nueva York.

-...!v'.'.":'s“_-e >

Si se parte de la consideracién de esta cesura (que ha bloqueado
el desarrollo natural de las formas arquitectdnicas de la iglesia y ha
producido, entre el florecimiento del Barroco del siglo XVIII y la arqui-
tectura modernista, un vacio que ha durado mds de un siglo), es ficil
comprender la dificultad en la que se debate la bisqueda actual de las
formas, mediante las cuales la Iglesia intentaria expresarse para situarse
correctamente con sus edificios en la ciudad.

El viraje del Concilio Vaticano II

En cuanto a la arquitectura de iglesias y el Concilio Vaticano II, el
discurso se ha orientado hacia la reforma litdrgica. Este es un procedi-
miento errdneo; en efecto, la reforma litdrgica es el punto de llegada
del discurso, es solo la punta del iceberg de una nueva y diferente visién
de la Iglesia y de su relacién con el mundo. Tanto es verdad esto que el
movimiento cismdtico posterior al concilio, promovido por el obispo
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Marcel Lefebvre, se opone a la reforma de la liturgia, considerando
intocable el rito tridentino, pero también rechaza la declaraciéon conci-
liar en defensa de la libertad religiosa, el didlogo con las otras religiones
y el movimiento ecuménico, y acusa al Concilio Vaticano II por haber
renunciado a la identidad catélico-romana de la Iglesia para acercarse
al mundo moderno, al aceptar la laicidad del Estado y la estructura
liberal y democrética de la sociedad contempordnea. En efecto, fue
intencién del Concilio Vaticano II restablecer las relaciones de la Iglesia
con el hombre de su tiempo y con la cultura moderna; Juan XXIII, en
el famoso discurso pronunciado el 11 de octubre de 1962 en la inau-
guracién del concilio, expresaba su desacuerdo con aquellos que «en
los tiempos modernos no ven sino prevaricacién y ruina». Y Paulo VI,
cerrando el concilio, el 7 de diciembre de 1965, decia:

Una corriente de afecto y de admiracién ha sido derramada por el
concilio sobre el mundo humano moderno. Reprobados los erro-
res, si; porque ello lo exige la caridad, no menos que la verdad;
pero para las personas solo exigencia, respeto y amor. En vez de
deprimentes diagndsticos, alentadores remedios; en vez de funestos
presagios, mensajes de confianza han partido del concilio hacia el
mundo contempordneo: sus valores han sido no solo respetados,
sino honrados; sus esfuerzos, sostenidos; sus aspiraciones, purifica-

das y bendecidas.

El didlogo, pues, no debia finalizar sino, volverse un componente de la
misién de la Iglesia; debia ser dirigido —decia el papa— «en una tnica
direccién: servir al hombre. El hombre, decimos, en cada una de sus
condiciones, en cada una de sus enfermedades, en cada una de sus nece-
sidades. La Iglesia casi se ha declarado la sierva de la humanidad]...]»*.
Con este espiritu, en el plano politico, la Iglesia renunciaba a cual-

quier pretensién de autoridad sobre los Estados y a todo proyecto

22 EV 1, 457*- 460*.
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de hegemonia sobre la sociedad civil. En el mensaje final a los gober-
nantes, los padres conciliares escribian:

sQué cosa pide de ustedes esta Iglesia, después de dos mil afos de
vicisitudes de todo tipo en sus relaciones con ustedes, las potencias
de la tierra; qué les pide hoy? Ella les ha dicho en uno de sus textos
mayores de este concilio: les pide solo la libertad. La libertad de creer
y de predicar su fe, la liberad de amar a su Dios y de servitlo, la liber-
tad de vivir y de llevar a los hombres su mensaje de vida. No teman:
ella es la imagen de su Maestro, cuya accién misteriosa no turba sus
prerrogativas, sino que cura todo lo que es humano de su fatal cadu-
cidad, lo transfigura, lo llena de esperanza, de verdad y de belleza®.

Por lo demds, el concilio habia presentado a la Iglesia ante el mundo,
no desde su planteamiento jerdrquico ni intentando imponer alguna
forma de autoridad, sino mds bien indicando la fuente del don divino de
la comunién y su forma en el pueblo de Dios, convocado por El alrede-
dor de la fe en el Evangelio de Jests. No habia sefialado a la Iglesia como
una meta ultima de la historia, sino mds bien al Reino de Dios, hacia
el cual la Iglesia se siente en camino con el mundo y a su servicio. Asi,
la constitucién conciliar sobre las relaciones de la Iglesia con el mundo
moderno podia insistir con fuerza sobre la necesidad para esta, ya no de
imponerse, sino mds bien de proponerse e insertarse en la cultura y en
la sociedad de su tiempo: «La Iglesia[...]camina junto a la humanidad
toda y experimenta junto al mundo la misma suerte terrena»*.

Este nuevo planteamiento de las relaciones no implicaba, obvia-
mente, una renuncia a la misién de evangelizacién o una desautorizacién
de su mensaje, pero si suponia la apasionada buisqueda de realizacién y
adopcién de lenguajes adecuados a la comunicacién. El uso de la len-

gua hablada en la liturgia es el simbolo significativo de toda una nueva

B EV 1, 484*.
24 Concilio Vaticano 11, Constituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo

(Gaudium et spes) (en adelante GS) 40 (EV 1, 1443).

208



SEVERINO DiaNICH

actitud de la comunidad cristiana hacia el mundo en que se vive. Es en
este contexto que se inserta la nueva actitud hacia las formas contem-

pordneas de la expresién artistica:

También las nuevas formas artisticas, que convienen a nuestros
contempordneos segin la indole de cada nacién o regién, sean
reconocidas por la Iglesia[...]. De esta forma, el conocimiento de
Dios se manifiesta mejor y la predicacién del Evangelio resulta mds
transparente a la inteligencia humana y aparece como embebida en

las condiciones de su vida®.

En esta busqueda de un lenguaje comin se colocard también la aper-
tura hacia un lenguaje espacial con el que la iglesia pueda expresarse y
hablar con los hombres, incluso en el acto del construir, del habitar y
del ofrecer a los hombres sus lugares dentro de la ciudad.

Identidad y participacién

El arquitecto que hoy se prepara a proyectar una iglesia serd estimulado
y determinado, respecto de la tradicidn, por los nuevos materiales que
podrd utilizar y por las corrientes de la arquitectura contemporinea,
dentro de las cuales querrd moverse. Pero no podrd eximirse, al mismo
tiempo, de considerar la compleja experiencia de las relaciones de la
Iglesia con la sociedad en el pasado, respecto de las cuales las formas
de su invencién deberdn ofrecer la palabra justa, que la comunidad
cristiana quiere decir hoy a la ciudad, construyendo y habitando su
casa. Decir al mundo su propia identidad y expresar a la vez su propia
voluntad de participacién; este serd un equilibrio dificil, pero impor-
tante, por alcanzar. Se tratard de plantear las innovaciones necesarias
para mantenerse fieles al viraje que el concilio ha impreso a los vinculos
de la Iglesia con el mundo, respecto a la tradicién antigua y medieval,
asi como al conflicto de los dltimos siglos.

$ GS 62 (EV 1, 1528).

209



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

Por lo demds, el problema de la identidad y de la participacién no
es exclusivo de la Iglesia, sino en realidad es propio de todo sujeto que
se construye su lugar. Para Norberg-Schulz, es necesario retornar con-
tinuamente «a la relacién interior-exterior, que es la verdadera y propia
esencia de la arquitectura» y el modo de plantearla serd determinante
de la calidad de los vinculos que se establecerdn entre el nuevo habi-
tante y el pueblo o la ciudad: «La competencia o la transparencia de las
delimitaciones influyen en el espacio, que puede aparecer aislado, como
en el primer caso, o también como parte de una totalidad mds amplia,
como en el segundo» (1986, pp. 50-77). La segunda de las dos hipétesis
habla el mismo lenguaje de Gaudiun et spes 40: «la Iglesia...]Javanza
juntamente con toda la humanidad, experimenta la suerte terrena del
mundo». Ciertamente —se ha podido notar—, modelos parecidos a los
del castillo o al de la fortaleza, que tampoco han faltado para caracteri-
zar la forma de la iglesia a lo largo de la historia, reflejan muy poco el
espiritu del servir, de la fraternidad, de la pobreza, de la disponibilidad
al didlogo (Richter, 1999, p. 96).

Reconocimiento

Después del viraje del Concilio Vaticano II, luego de que reconociera
la irreversibilidad de la secularizaciéon de la sociedad y al irrumpir la
llamada «teologia de la muerte de Dios», con su idea, consolidada sobre
todo en el ambiente protestante, de que hoy la dnica manifestacién
posible de lo divino seria la participacién en lo humano, no pocos pen-
saron que la Iglesia lograrfa mostrar su propia identidad justamente
escondiéndola o incluso negindola. Esto llevé a lo largo de los afios
setenta a la idea de que la Iglesia deberia construir solo lugares poliva-
lentes, para ofrecer a la ciudad espacios en donde la comunidad cristiana
celebraria su liturgia, pero que, en todo caso, estarian a disposicién

de la comunidad civil para cualquier otra actividad de socializacién®.

26 Reymond (1995, pp. 66 y ss.) observaba que en Occidente los protestantes estaban
construyendo solamente las multi-purpose churches o las Agora Kirchen.
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En esto subyace la conviccién de que, en realidad, son los agentes en el
espacio los que determinan la calidad del espacio mismo y no viceversa,
por lo cual no es quien construye sino quien usa el que produce la
sacralidad del espacio (Beier, 1995, pp. 39-45). Actualmente, también
en el contexto alemdn, donde estos pensamientos se habian ido conso-
lidando, se considera que la figura del llamado Mehrzweckiger Raum ha
sido superada (Zink, 1999, pp. 102-125; Sternberg, 1999, pp. 62-81).
Mis alld de esta ola radical, la arquitectura de iglesias de los tltimos
decenios ha preferido que los exteriores tengan formas modestas, con
un decidido rechazo de la monumentalidad, con la tendencia a poner
de relieve la participacién de la Iglesia en las dimensiones comunes
de la vida social. Emil Steffann, ya en 1959, daba a su Santa Elena de
Bonn un perfil que la insertaba perfectamente en la linea de la vecin-
dad a la que debia pertenecer sin que se elevase de tierra ni siquiera un
centimetro (figura 82).

82. Emil Steffann, iglesia de Santa Elena, Bonn.
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Si el problema de la identidad del edificio eclesial no se puede resol-
ver, es evidente que su campo de verificacién reside en su capacidad
de ser reconocido. Es demasiado obvio, sin duda, que el problema no
podria ser resuelto simplemente colocando una cruz, u otros emble-
mas cristianos, sobre la fachada; mds bien es la forma arquitectdnica
la que debe hablar. El obstdculo para hallar una buena solucién, que
aparece mds evidente en la experiencia inmediata, proviene del imagi-
nario colectivo difundido en los paises de antigua tradicién cristiana,
en el que habitualmente se reconoce a una iglesia solo por la semejanza
de su forma con la de la tradicién. Para aquellos que no participan de
la vida eclesial, pero han sido bautizados de nifios y educados en la fe
cristiana, la imagen de la iglesia es simplemente aquella que queda de
su infancia, con su capacidad de atraccién y las sensaciones probadas
en aquel entonces. Cuando no se ha tenido la posibilidad de reencon-
trarla, es casi imposible reconstruir un acercamiento con aquel lugary,
por ende, es dificil sentir las mismas emociones. El fenémeno no puede
descalificarse como demostracién de superficialidad e incomprensién
porque puede también depender de situaciones humanas profundas,
cuando no dramdticas. Ocurre, por ¢jemplo, en las inmensas barriadas
de Lima, donde se concentran millones de campesinos provenientes
de los Andes en busca de una vida mejor; alli la poblacién, que es
de una vigorosa fe catdlica, no obstante la extrema pobreza, quiere
construirse su iglesia y la quisiera igual a la que ha abandonado en
las alturas andinas, para poder reconstruir en torno a ella la identidad
de su propia comunidad, en el inmenso anonimato de la megalépo-
lis. Es claro que cualquier tipo de transferencia del modelo barroco
colonial a la periferia de la capital, destinada a poblarse de rascacie-
los en los préximos decenios, cerraria las comunidades cristianas en
recintos del todo extempordneos y arcaicos, con el evidente riesgo de
volver esquizofrénica la vida cristiana, contempordnea en la vida coti-

diana y retrocedida a las formas del pasado en el culto y en la oracién.
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Pero un arquitecto que esté en total sintonia con los sentimientos de la
comunidad siempre podrd acompafiar su idea, la mds nueva y original,
con alusiones o verdaderas citas de las formas tradicionales, capaces
de hacer sentir a la iglesia como su lugar. Para este propésito, encuen-
tro ejemplar la iglesia, ya mencionada, de Alvaro Siza, en Marco de
Canaveses en Portugal, quien, sin conceder nada al historicismo, tam-
poco cede a los relatos de lo posmoderno. Es asi que el arquitecto da a
su fachada dos cuerpos laterales visiblemente expuestos —que aluden
a las torres del gético— y disena la puerta central con una dimensién
absolutamente improbable, a la vez que ofrece a quien observa la parte
trasera del edificio dos concavidades que, con eficaz contraste, recuer-
dan la convexidad de los dbsides tradicionales. Todo ello ha vuelto
inconfundible la identidad de una iglesia, totalmente contemporinea

en las formas y perfectamente reconocible por sus referencias a la tra-

dicién (figuras 83 y 84).

83-84. Alvaro Siza, iglesia de Santa Marfa, Marco de Canaveses, Portugal (fachada y
parte posterior).
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Mids alld de esta preocupacion de salvaguardar alguna relacién con la
tradicidn, el edificio de la iglesia deberd también sugerir no un #émenos
que separe lo sagrado de la profanidad del mundo, pero si un umbral
capaz de insinuar algiin otro lugar, un horizonte ulterior al cual mirar en
la conciencia de no poderlo alcanzar jamids. El sagrado templo cristiano,
el de la encarnacién de lo divino en la persona de Jests, no pide ser
entendido a través de la entrada en un lugar misterioso, sino, por el con-
trario, en la proyeccién del espacio humano hacia la dimensién abierta
y solar de lo divino. Serd determinante, entonces, la medida de sus vold-
menes sobre la linea del horizonte, la novedad de su forma y la calidad
de sus superficies respecto de las arquitecturas que lo rodean. Nuestra
Sefiora de la Sabiduria, en Paris, colocada en una plaza rodeada de altos
edificios de colores claros, con su pequefa dimensién, pero con sus sim-
ples y nobles formas y con su color rosiceo que la hace resaltar en el
ambiente, puede constituir en su simplicidad un ejemplo significativo

(figura 85).

L) L

85. Pierre-Louis Faloci de Nuestra Sefora de la Sabidurfa, Parfs.
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Accesibilidad

Leyendo algunas anotaciones de Antonio Piva sobre posibles espacios
de acogida para los extranjeros (que tienen necesidad de insertarse en la
realidad metropolitana) y repasando la lista que él elabora de las opor-
tunidades normalmente existentes, incluidos aeropuertos, estaciones,
metro, escuelas, estadios, discotecas, salas de concierto, museos, ferias,
centros comerciales (Piva, 1996, pp. 11-19), me pregunto: ;cémo es
que no aparecen también las iglesias? Puede ser que no se les considere
lugares de socializacién o que se piensen como reservadas a los ancia-
nos o, mds simplemente, porque se tiene la conviccién de que estin
destinadas a satisfacer necesidades de cardcter privado e intimo, que
serfan, segin una mentalidad muy difundida, las necesidades de una
experiencia religiosa. Sin embargo, no debe pensarse que la omisién
se deba a la idea de que los inmigrantes no serfan catdlicos, dado que
las mds recientes estadisticas indican que, en Italia, la mayoria de ellos
son cristianos, con un alto porcentaje de cristianos catélicos. Es util,
entonces, volver a una afirmacién del Concilio Vaticano II para el cual
la Iglesia es un signo y un instrumento, no solo de la comunién del
hombre con Dios, sino también de la unidad del género humano”. Si
es verdad que «los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de
los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos
sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los disci-
pulos de Cristo»™, se deriva de aqui que es tarea de la Iglesia ofrecerse a
todos como un espacio de comunién que se realice, para los creyentes,
en la unién de una fe compartida y, para todo el que desee gozarla,
en la acogida fraterna de todo hombre. En efecto, la Iglesia no puede
aceptar aquella idea de hospitalidad —como dice Antonio Piva— que
dura solo mientras se supera el umbral, dado que antes de haberlo
pasado, quien entra en el templo serfa un extrafio y después, un rehén.

LG 1 (EV 1, 284).
# GS1(EV1,1319).
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No es que la Iglesia renuncie a querer ofrecer a todos su fe, pero su alma
es la caridad universal que no tolera que se le mortifique en el exclu-
sivismo utilitarista de un mezquino proselitismo. Al respecto, Rudolf
Schwarz pensaba las superficies del edificio eclesial expuestas sobre la
ciudad como el ofrecimiento del interior en el exterior. Si las conside-
raba como un posible limite que contrapusiese el interior al exterior, era
solo para advertir a quien sale al exterior sobre la responsabilidad de la
coherencia, que lo comprometerd entre lo que ha vivido dentro y lo que
vivird afuera (Schwarz, 1938, pp. 176y ss.).

Aqui es necesario retomar las observaciones ya propuestas. Se ha
hablado de la correspondencia entre la articulacién de la comunidad,
en la ramificacién de los diversos componentes de su misién y la arti-
culacién compleja de su espacio. Por tanto, el producto arquitecténico
se presenta con rostros particulares y diversos, y ofrece acogidas diver-
sas a quien estd transitando por la ciudad. No creo que en nuestros
tiempos la orientacién astronémica de la iglesia pueda tener algin sig-
nificado particular, dado que la vida ya no estd regulada por nada, ni
siquiera por la accién littrgica, desde que sale el Sol hasta que se oculta,
y debido a que la metrépolis moderna constituye, de hecho, un hébitat
mids bien autorreferencial respecto del paisaje geogrifico. En cambio,
siempre serd decisiva la orientacién social y urbanistica, que relacione a
la iglesia con la ciudad en una actitud explicita de disponibilidad. Hoy
serfa anacrénico partir del presupuesto de una centralidad topogréfica
del edificio eclesial respecto del barrio, tanto por el dificil problema de
la disponibilidad de un 4rea determinada de ese modo como porque
la idea de una centralidad de la iglesia catélica en una ciudad plura-
lista y plurirreligiosa podria parecer incongruente. No obstante, la
orientacién de los accesos, la distinta exposicién de los volimenes y la
disposicién de las superficies externas tienen mucho que decir sobre la
red relacional que la iglesia tiende con la ciudad. Es verdad, ademds,
que el tema de lo sagrado, transmitido por la tradicién, hoy puede con-
siderarse como parte de una complejidad mucho mayor, no solo como
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atrio que prepara la asamblea cristiana para realizar la accién litargica,
sino también como lugar de encuentro entre quien entra y quien no
lo hard, entre quien participa en la vida eclesial y quien intenta per-
manecer fuera de esta, pero al cual la Iglesia jamds rechazard como a
un extrano”.

En conclusién, si por un lado el espacio de culto, caracterizado
sacramentalmente incluso cuando permanece abierto a todos, estd
determinado por la profesion de la fe cristiana; por otro, es necesario
continuar preguntindonos qué espacio puede e intenta ofrecer la Iglesia
a los habitantes de la ciudad, y para qué formas de vida cotidiana. La
Iglesia, en efecto, no tiene necesidad de imponerse, sino de mostrarse
y de colocarse, como parte del mundo mismo y como participe de su
historia, al servicio de los hombres, en el signo de la caridad en rela-
cién con los pobres y de la promocién de la justicia y de la paz, para
alcanzar el Reino de Dios. Desde el punto de vista de la manifestacién
de su propia identidad, la primera expresién de la Iglesia es el anuncio
—cuyo punto culminante es la Eucaristia—, que se constituye como su
expansion activa en el servicio a la sociedad. En cambio, desde la pers-
pectiva de la participacién, su primera manifestacion es la del servicio
al hombre, dirigido a cualquiera que sea, sin ninguna condicién. Asi,
para catalogar la multiplicidad de acercamientos del edificio eclesial
a la ciudad, podrian configurarse tres tipos de entradas: si se necesita
que los espacios de caridad se abran a todos, una primera entrada serd
mds «laicamente» caracterizada por un primer encuentro, ordenado a
la construccién de un mundo comin; una segunda entrada invitard y
se abrird a la propuesta de la fe; y una dltima llamard a la participacién

mids notable: la de la liturgia y la del sacramento.

» Véase en Chiesa oggi, 70 (2005) las propuestas que surgieron sobre el tema de lo
sagrado, en el concurso de ideas dirigido por la revista y por el Consejo Nacional de
Arquitectos de Italia.
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LA IGLESIA DE LA ESCUCHA

Si hoy, en el ambiente catélico, el punto alto y el centro focal del edi-
ficio de la iglesia es el altar, es preciso recordar que al inicio no fue asi.
Un cierto antirritualismo del cristianismo primitivo y la continuidad
con la tradicién de la sinagoga caracterizaron inicialmente al edificio de
la comunidad cristiana por la centralidad del ambén, es decir, del lugar
destinado a la lectura de la Sagrada Escritura. Es la Palabra de Dios la
que convoca a la Iglesia y en su escucha también es convocada la asam-

blea del pueblo de Dios.

Génesis de la comunidad y de su espacio

Si edificar implica mds que la produccién de un utensilio y habitar no
es solo usufructuar el utensilio fabricado, sino que es siempre una obra
de simbolizacion, a través de la cual se constituye la misma identidad de
la comunidad en su relacién con el espacio total del cosmos y con todos
sus habitantes, la construccién del edificio estd estrictamente conectada
con la cimentacién de la comunidad misma. Por consiguiente, llevar a
cabo el proyecto de una iglesia requiere, necesariamente, seguir con aten-
cién el proceso de formacién de la comunidad cristiana que la habitard.

El alma vital de la Iglesia es el don divino de la comunién. Esta es la
realidad sobrenatural que compromete a los hombres en su interioridad
insondable. En cambio, la comunidad es su forma social, empirica-
mente observable, que nace de la comunién y se constituye sobre la
base de relaciones visibles y estables, que ligan a los creyentes entre si en
la profesién de fe. Entonces, se puede identificar el origen de la Iglesia
en aquel nudo formado entre el evento personal e interior de la fe y en
el proceso formativo de una comunidad, que refleja el acto comunica-
tivo orientado hacia la transmisién de persona a persona, de generacién
a generacién de la noticia de la fe en Jests. Este es también el origen
de la construccién de las iglesias. Si el evento de la fe, entendido como
puro hecho interior, no considera a algtin espacio particular como su
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lugar propio, la comunicacién de la fe, que crea la red interpersonal
constitutiva de la comunidad cristiana, delimitard el lugar en el cual
ocurre, y exigird, de este modo, que haya un espacio en el que —reu-
nida toda la comunidad— el evento continde reproduciéndose. Desde
cierto punto de vista, el paso del evento mistico, muestra mdxima de
la iluminacién del Espiritu, a la constitucién de una congregaciéon de
personas, estructurada y necesitada de un lugar propio, es un empo-
brecimiento y una caida: Karl Barth dirfa que en este pasaje «el rayo
celestial ha llegado a ser un fuego continuol...] la quietud divina, agi-
tacién humana y la turbacién divina, quietud humana» (Barth, 1978,
pp. 314-331). Dado que esta contradiccién es intuida implicitamente,
la elaboracién de proyectos y la construccién de una iglesia se reen-
cuentran, casi siempre, con el deber de atravesar las criticas de los que
rechazan su sentido. Y, sin embargo, todo esto sigue la légica de la
encarnacién. En la fe cristiana, la salvacién viene del acontecimiento
histérico de Jests de Nazaret. Se entiende que si se necesita que ella
se cumpla en la unién intima del creyente con Cristo crucificado y
resucitado, esto no puede efectuarse sino a través de la mediacién de
un testimonio que ponga en contacto al creyente de hoy con el Jesus de
otro lugar y otro tiempo. La transmisién ininterrumpida de la memoria
de Jesus, que es memoria histérica y de fe, es origen y constante fun-
damento de aquella red de relaciones interpersonales que constituye el
tejido estructural de la comunidad cristiana y la raiz de la necesidad de
la Iglesia de tener su lugar.

Los estudiosos de los fenémenos religiosos se han interesado mucho
en el periodo que va desde el evento del fundador carismdtico a la cons-
titucién de la institucién religiosa. La interpretacién de Max Weber,
seguin la cual en la base del proceso existiria la necesidad de una ritua-
lizacién de la originaria experiencia religiosa en el culto para que el
evento de revelacién tenga su continuidad, me parece inadecuada para
el caso cristiano (Weber, 1968, pp. 456-462). La institucién de la Iglesia
no proviene de la necesidad de una continuacién de la revelacién,
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dado que en la fe cristiana esta ha finalizado con el testimonio de los
ap6stoles. Entonces, la Iglesia se constituye simplemente en torno a la
necesidad de conservar y difundir su memoria, repitiendo el anuncio
y garantizando su ligazén con el evento originario. El rito mismo en
el cristianismo es, esencialmente, memorial, y los pocos elementos de
fijeza que lo caracterizan no contienen un presunto «poder magico»,
sino que simbolizan la exigencia de la memoria para reproducirse fiel-
mente. Por lo demds, histéricamente, la institucionalizacién de las
relaciones entre los creyentes no ha partido de la fijacién de un ritual,
sino de la reglamentacién de la ortodoxia de la fe, de la cual ya tene-
mos significativos testimonios en el Nuevo Testamento. El problema
de fondo del cristianismo primitivo, como ya hemos podido observar,
fue més bien el de la desritualizacidn de sus raices judias mediante la
conviccidon de que el primer acto de culto es simplemente la profesién
de la fe, el «sacrificio de alabanza a Dios, es decir el fruto de labios que
confiesan su nombre» (Hebreos 13,15).

En efecto, la comunidad cristiana se constituye y existe en un cierto
lugar, sobre todo, en el acto comunicativo (palabras, obras, signos de
todo tipo) en que se profesa y se transmite la fe en Jesucristo. En el
fondo, este complejo lingiiistico contiene la memoria de Cristo y la de
la constitucién de la Iglesia sobre el testimonio que, sobre Jests, han
dado, en su tiempo, los apédstoles. Toda nueva construccién pone en
marcha una memoria de aquella teofania que se ha realizado en la pri-
mera comunicacién de Jesiis muerto y resucitado. Es lo que hacfan los
antiguos patriarcas de Israel, quienes erigian una estela para que que-
dase perennemente marcado, como sagrado, el lugar donde el Sefior se
les habia manifestado.

Si pensamos, entonces, que el lugar primario y normativo de
la memoria de la fe es la escritura de los dos testamentos, podemos
comprender lo que, en el ano 403, Paolino de Nola escribia al obispo
Severo de Milevi, en Africa septentrional, exaltando al complejo basi-
lical que este habfa mandado construir. Eran dos las basilicas unidas

220



SEVERINO DiaNICH

entre si por el baptisterio, y la doble planta habia sido propuesta asi
—segun Paulino— «para que su ndmero correspondiera a la dos santas
Leyes». Encontramos aqui el eco de la problemdtica, muy encendida en
los primeros siglos, de la unidad entre los cristianos provenientes del
hebraismo y los que venian del paganismo:

En efecto, dado que una sola fe une en Cristo a los dos testamentos
sancionados por el tnico Dios que los ha promulgado, Severo ha
colocado el baptisterio con su torre entre las dos aulas de altura
distintal...]. La basilica es doble como la iglesia de los dos testa-
mentos, pero ambos gozan de la dnica gracia de la fuente. La ley
antigua confirma la nueva, la nueva cumple la antigua; en la anti-
gua estd la esperanza; en la nueva, la fe®.

El plano aqui documentado parece igual al de Aquilea, que com-
prendia el aula para la instruccién de los catectimenos y el salén para
la celebracién eucaristica, mientras la simbologia detallada relaciona
directamente el sentido de la articulacién del espacio con la acogida de
la revelacién divina en la escucha de la Palabra de Dios escrita en dos
testamentos. Es evidente que la conciencia de una iglesia que sabe ser
lugar de la memoria de los eventos revelados de la historia de salvacién

es, por consiguiente, espacio en el cual y desde el cual resuena la Palabra
de Dios.

El evento de la Palabra

La revelacién biblica se presenta con un cardcter particular: es Palabra
de Dios destinada a ser escuchada y acogida. Esto diferencia desde su
raiz a la espiritualidad de Israel de la experiencia religiosa del politeismo,
por el predominio del «escuchar» sobre el «ver». Que en el Antiguo
Testamento exista la prohibicién de las imdgenes y que la profesién de
fe de Israel comience con las palabras: «Escucha, Israel[...]» son datos

30 Epistula 32,5 (Migne, 1844-1864, vol. 61, p. 334) .
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muy significativos (Deuteronomio 6,4-9). La tltima revelacién de la
Biblia, la del Apocalipsis, es una visién, pero todo comienza con una
«voz potente» que Juan siente a sus espaldas; con una singular expresién,
el visionario nos cuenta que €l se volte6 «para ver la voz» (Apocalipsis
1,12)°". Es como si en la caverna platénica, después de haber visto las
sombras, nos pudiésemos voltear para «ver» la realidad, y en lugar de
ver se «escuchase» la Palabra: «Al principio existia la Palabra» (Juan
1,1). Por tanto, si el edificio de la iglesia debe ofrecer a la reunién de los
fieles la posibilidad de ver y la alegria de contemplar las acciones litdrgi-
cas (el altar con la patena del pan y la copa del vino, la fuente bautismal
con el cirio que anuncia a Cristo resucitado, el ambén con el libro, las
imdgenes de Cristo y de los santos), tendrd que servir mucho mds para
hacer resonar clara, limpida y solemne la Palabra, y para disponer a los
participantes a escucharla, para entenderla y para ser profundamente
tocados en el alma.

La proclamacién y la escucha de la Palabra en el imaginario de la
liturgia cristiana tienen a sus espaldas dos textos biblicos muy suges-
tivos. En el ano 538 a.C., después de sesenta anos de deportacién
en Babilonia, el pueblo de Israel retorna a su tierra. Durante el largo
periodo de reconstruccién y de reorganizacién de la vida social y
politica, en cierto momento se redescubrieron los rollos de la tora, se

convocé a la asamblea y el sacerdote Esdras:

ley6 una parte en la plaza que estd delante de la puerta del Agua,
desde el alba hasta el mediodia, en presencia de los hombres, las
mujeres y todos los que tenfan uso de razén; y los oidos del pueblo
estaban atentos al libro de la Ley. El escriba Esdras estaba de pie
sobre un estrado de madera levantado para esta ocasién [...] abri6
el libro a los ojos de todo el pueblo, —pues estaba més alto que
todo el pueblo— vy al abrirlo, el pueblo entero se puso de pie[...]
todo el pueblo lloraba al oir las palabras de la Ley (Nehemias 8,2-9).

31 El texto griego dice «Kai epéstrepsa blépein tén phonény.
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El relato es emocionante, una nacién que podria considerarse
muerta experimentaba su renacimiento en virtud de aquella Palabra
alrededor de la cual Israel habia nacido y vivia. Con la misma riqueza
de detalles, Lucas 4,16-21 nos relata la escena de otra lectura del texto
sagrado y por otro lector:

Jests vino a Nazaret, donde se habia criado, entré, segin su cos-
tumbre, en la sinagoga el dia de sdbado, y se levant6 para hacer la
lectura. Le entregaron el volumen del profeta Isafas, desenroll$ el
volumen y hall$ el pasaje donde estaba escrito: «El Espiritu del
Sefior estd sobre mi, porque me ha ungido para a anunciar a los
pobres la Buena Nueval...]». Enrollé el volumen, lo devolvié al
ministro y se sentd. En la sinagoga todos los ojos estaban fijos en
él. Comenzd pues a decitles: «Esta Escritura que acaban de oir se
ha cumplido hoy».

La escena del ambén, con su rito de proclamacién de la Palabra de
Dios, toca en profundidad los corazones de los creyentes y los compro-
mete en sus fundamentales opciones de vida. Esto aparece con fuerza
en la carta que el obispo de Cartago, Cipriano (200-258), escribia a los
otros obispos de su regién, para disculparse por no haberles consultado,
como era costumbre, a propésito de la ordenacién al ministerio de lec-
tor de un joven de su comunidad. Este habia enfrentado la prueba del
martirio, aunque habia salido vivo, y por tanto no tenia necesidad de
ninguna otra carta de recomendacién:

Nuestro hermano Aurelio, joven noble, ya aprobado por el Sefior
y agradable a Dios, fresco en afios, pero ya maduro en la virtud
y en la fe, menor de edad, pero mayor en honor, por dos veces
ha confesado la fe y por dos veces ha salido glorioso, victorioso
cuando fue proscrito y luego triunfador cuando fue torturadol...].
Habria merecido los grados superiores de la orden]...]. Pero por
ahora estd bien que comience por el lectorado: en efecto, nada
mejor se suma a la voz de quien gloriosamente ha confesado al
Sefor que hacerla resonar en la celebracién de la Palabra de Dios;
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después de las sublimes palabras que han manifestado el martirio
de Ciristo, leer aquel Evangelio de Cristo del que provienen los
mdrtires; después del podio del patibulo subir al ambén; alli haber
sido expuesto a la muchedumbre de los paganos, haber sido escu-
chado por el pueblo maravillado, aqui ser escuchado en medio de

la alegria de los hermanos®.

El espacio de la Palabra

El titulo de este pardgrafo contiene su tesis: la Iglesia cristiana no solo
debe comprender un lugar adecuado para la lectura biblica y la predica-
cidn, sino que estructuralmente debe ser y manifestarse como espacio de
la Palabra de Dios, en la potencia expresiva y emotiva de su atmdsfera.

En la misma época y en el mismo clima espiritual en el que nacia el
cristianismo, el hebraismo vivia un momento de viraje de importancia
decisiva para su historia. En el afo 70 d.C. el templo fue destruido
por los romanos. Una vez derribado este edificio, al que estaba estruc-
turalmente ligado el sacerdocio y toda la ritualidad de los sacrificios,
decay6 también la funcién de la casta sacerdotal. Ya en el ano 135 d.C.
se concluyen, con la derrota de Israel, las guerras judias, y la condicién
de didspora del pueblo hebreo llega a ser permanente; los romanos pro-
hibirdn directamente a los hebreos residir en Jerusalén. El «lugar de la
fe», por consiguiente, no serd ya, salvo en el suefo mesidnico, la tierra
prometida ni la ciudad santa ni el templo. Si Israel ha podido mantener
su identidad, incluso hasta nuestros dias, es debido a la conservacién,
a la lectura y al estudio del texto biblico, que ha sido considerado en
sus pdginas mds determinantes sobre la vida del pueblo: la Ley de
Moisés, la tora. El lugar de la fe continda siendo, entonces, la sinagoga,
que ya antes de los acontecimientos recordados se habia difundido
en abundancia, y en la cual la comunidad hebrea manifiesta puablica-
mente su identidad. Parece que cerca del inicio de la era cristiana hubo

32 Epistula 33, 2 (Migne, 1844-1864, vol. 4, pp. 327 y ss.).
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en Palestina 480 sinagogas (Meyers & Hachlili, 1992, pp. 251-263).
La sinagoga no es el templo (aunque, curiosamente, los hebreos de hoy
usan, a veces, este término para designarla); es un lugar de reunién de
la comunidad. El estilo de su frecuentacién es —por decirlo de algin
modo— bastante laico; no se respira ese clima de sacralidad que a veces
domina nuestras iglesias. Los momentos de encuentro en la sinagoga
son de lo mds variados, pero el mds significativo es el de la liturgia del
sabado, en cuyo centro estd la lectura de la Palabra de Dios. Las formas
arquitecténicas son diversas y variadas segtn los lugares y las épocas,
pero la constante es el podio destinado a la lectura de la Biblia, ubicado
frecuentemente en el centro del espacio, y que demarca solemne, en
la pared del fondo, la zona destinada a la custodia de los rollos de la

Sagrada Escritura (figura 86).

86. Sinagoga de Offenbach
del Meno, Alemania.
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Entonces, no llama la atencién que el lugar de reunién de los cristia-
nos, que se caracterizard a continuacion por una pluralidad de puntos de
referencia, en sus origenes se haya inspirado en la forma de la sinagoga,
al articularse alrededor del lugar de la Palabra. Las ruinas de algunas
iglesias del siglo IV, descubiertas en Siria, presentan una organizacién
espacial explicitamente planteada sobre la centralidad de lalecturay de la
escucha de las Sagradas Escrituras, y tienen al centro de la nave, aunque
de tipo basilica, el lugar destinado a la lectura biblica (figuras 87 y 88)
(Bouyer, 1994, pp. 23-30).

Pero también en Roma, en San Clemente, se nos permite ver, todavia
hoy, c6mo se extiende casi hasta el centro de la nave un espacio noble-
mente distinguido, probablemente destinado a los cantores, dominado
por imponentes y solemnes estructuras para la liturgia de la Palabra
(figura 89). Si el planteamiento de esta schola cantorum forma parte de un
construccién medieval, se puede reconstruir su posicién en la precedente
iglesia paleocristiana que se conserva en el subsuelo de la basilica, para la
que se construy6, y donde gozaba de un espacio mds amplio a su alrede-
dor. La estructura comprende tres atriles, de los cuales el que estd en la
parte mds baja y que es de elaboracién mds modesta estd dirigido hacia
el pueblo; un segundo, més elevado, estd mirando hacia el dbside, donde
se encuentra la sede del obispo y de los presbiteros; el tercero, bastante
mis alto y preciosamente decorado, evidentemente destinado a la pro-
clamacién del Evangelio, estd orientado hacia el norte, quizd para decir
que la palabra evangélica debe iluminar también las regiones mds oscuras
de la Tierra. Después, en Constantinopla, en la justiniana Santa Sofia,
luego del espacio del santuario subyacente al cruce de las tres semictpulas
orientales, existia una solea, es decir, una especie de pasarela como de una
grada de alto. Esta conducia hacia el monumental ambén, que se mos-
traba, en eje con el altar, hasta el interior del perimetro correspondiente
a la gran ctpula, con lo cual constituia el lugar mds adelantado hacia los
fieles de la accién littrgica y el punto mds decisivo de convergencia de
toda la asamblea littrgica (figura 90) (Fobelli, 2005, tablas 30-38).
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88. Base del ambén, basilica de San Sergio, Resafa (Siria).
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90. Ambén de Santa Sofia, Estambul (reconstruccién-axonometria).
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Tanto las formas del ambdn antiguo, como varios textos que
ilustran su funcién, parecen decirnos que el centro de interés no era
tanto la predicacién, sino mds bien la solemne proclamacién del texto
sagrado. Segun algunos testimonios, los obispos decian la homilia
desde el ambén (Capomaccio, 2002, pp. 25-27), pero es significa-
tivo que se diga que San Ambrosio lo hacia porque tenia poca voz
(Liccardo, 2005, p. 135), como diciendo que, de otro modo, habria
predicado desde la cdtedra. En efecto, a las iglesias episcopales después
se les llamard catedrales, porque ademds del altar y del ambdn, estardn
monumentalmente caracterizadas también por el sillén episcopal. Es
asi que a lo largo de todo el Medioevo se continuardn construyendo
espléndidos ambones, mientras se retomaba la feliz costumbre de
la predicacién —por obra de los franciscanos y de los dominicos—,
la cual determinaba el sorprendente viraje arquitecténico ocurrido
con la construccién de sus inmensas iglesias. En ellas, se eliminaban
o se reducian las barreras arquitectdnicas de pilastras y columnas, a la
vez que se exclufan las divisiones de los espacios en naves, para tener
disponible la gran aula unificada. Asi, en esta se podria colocar con
libertad, segtin la oportunidad, un pulpito de madera alrededor del
cual la gente pudiera reunirse cémodamente para escuchar la prédica.
Las iglesias catedrales y mondsticas conservan todavia, en algunos
casos, sus grandes recintos corales, que cerraban a la vista de los fieles
la accién littirgica y volvian agudo el problema de la comunicacién
entre celebrantes y pueblo. Ahora bien, se hicieron exhibir los ambo-
nes desde los separadores que dividian en dos las iglesias: el Evangelio
era proclamado en latin, pero la subida del didcono con el evange-
liario, la proclamacién cantada del texto, las espirales de humo de
incienso y las llamas de los cirios que lo acompafiaban constitufan una
verdadera performance que implicaba espacios, objetos y personas que
debian coordinarse en la accién, y que se convertian en un momento

importante de participacién del pueblo (figuras 91 y 92).
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91. Amboén de San Miniato en el Monte, ~ 92. Liturgia de la Palabra en la catedral
Florencia. de Pisa.

No se puede negar que el Medioevo prolongado, que fue época de
brillantes realizaciones de ambones, fue al mismo tiempo un periodo de
decadencia de la liturgia, ahora fuertemente clericalizada y totalmente
separada del pueblo. El intento de recuperacién de la predicacién popu-
lar produjo también un nuevo planteamiento del lugar de la Palabra,
porque la tradicional <homilfa» fue sustituida por la forma de la «prédica»
de cardcter fuertemente diddctico y moralista, practicada fuera e inde-
pendientemente de la accién litargica. En Florencia, en Santa Maria
Novella, que hospedaba a un gran coro para sus frailes dominicos, en
la primera parte de la nave, que quedaba abierta al publico, se instald,
en el siglo XV, frente a una de las pilastras, una estructura disenada
por Brunelleschi, similar a un ambén, pero que no llamaremos asi sino
«pulpito», porque estaba destinada a la prédica y no a la proclamacién

del Evangelio (figura 93).
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93. Filippo Brunelleschi, ptlpito de Santa Marfa Novella, Florencia.

Asi, en vez de servirse de una modesta y mévil pequena tribuna de
madera, el predicador podia subir sobre un lugar de hechura noble,
que daba una nueva dignidad a su misién, y la libertad de obrar en
aquel espacio exterior al coro, que hasta ese momento solo servia para
la bisqueda de devociones privadas y rendir honor a sepulcros fami-
liares, y que ahora quedaba fuertemente determinado por la presencia
del pulpito.

Posteriormente, en las nuevas construcciones protestantes, el pul-
pito tendrd una extrema relevancia como punto de referencia de toda
la articulacién espacial de la iglesia. En Charenton, después del edicto
de Nantes, que limitaba el nimero de las iglesias que se permitia tener
en cada ciudad, los calvinistas construyeron un solo edificio capaz de
hospedar de cuatro a cinco mil personas, disponiéndolas como en
un teatro, sobre palcos y en varios planos. La asamblea no tenia ritos
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especiales que realizar, bastaba que desde todos los puntos se pudiera
ver el pulpito, que domina el lugar que en las iglesias catdlicas ocupa
el altar, para que cada cual pudiera escuchar el sermén del pastor
(figura 94) (Reymond, 1995, pp. 44-71).

Obviamente, la elaboracién de proyectos arquitecténicos, en el
dmbito de la Iglesia catélica, no solo no siguié este modelo, sino que
se comprometié fuertemente, con la mayor riqueza posible, en el pro-
yecto de los altares y de los taberndculos eucaristicos, en la creacién
de espacios y en la apertura de superficies capaces de colocar imdgenes
de la Virgen y de los santos. De esta manera, se dedicé a una bus-
queda imaginativa cargada de sugestiones misticas, en oposicion al
radicalismo protestante, que parecia querer reducir toda la vida de la
Iglesia a la escucha de la Palabra. Lutero decia: «No se deben cons-
truir iglesias sino casas en las que se predica la Palabra de Dios» (1883,
pp- 588-592). Pero al mismo tiempo, dado que el concilio triden-
tino habia dispuesto canénicamente que también todos los pdrrocos

94. Jacques Androuét du Cerceau, templo de Charenton, Francia.
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y los obispos se dedicaran a la predicacion, la iglesia barroca retomé la
idea original de los mendicantes de crear un aula de espacio unitario.
Esta deberia ser muy iluminada, amplia y sin obstdculos, con el altar
al fondo, rico y triunfante, pero también con el pulpito a la mitad de
su nave, casi siempre realizado con enorme belleza. Alrededor de este
se podrdn reunir los fieles para formar una comunidad de escucha de
la Palabra de Dios, aunque en momentos distintos a los de la liturgia y
con la meditacién de textos biblicos durante la catequesis y la parénesis
moralista (figuras 95 y 96).

Por su parte, la arquitectura contempordnea no nos ha dado toda-
via modelos satisfactorios de una iglesia que se construya en torno a
la Palabra de Dios, y el panorama de la situacién se nos presenta con
ambigiiedades referentes a la sensibilidad teoldgica. Estamos todavia
condicionados por las rupturas de la Reforma, que ha provocado en
la Iglesia catélica una fuerte reafirmacién de su actividad sacramental,

95. Jacopo Barozzi, «el Vignola», iglesia ~ 96. Pulpito de la abadia de Einsiedeln,

de Jestis, Roma. Suiza.
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leida en términos fuertemente sacrales; mientras que las iglesias protes-
tantes se han desplazado hacia un grave empobrecimiento del complejo
sacramental y hacia una, a veces radical, reduccién del culto a la sola
escucha de la Sagrada Escritura. En este contexto, el Concilio Vaticano
IT ha querido llevar a cabo una decisiva recuperacién de la Palabra de
Dios, pero no ha cedido respecto de la insistencia sobre el sacramento
y, por tanto, sobre la centralidad de la Eucaristia. Por consiguiente,
hasta ahora estd abierto el problema de la articulacién del espacio en
un correcto y feliz equilibrio entre el altar y el ambén. Si el altar es el
lugar de la Eucaristia, es natural que se le perciba como el punto mds
eminente de todo el espacio de la iglesia. Pero si la accién eucaristica
es el momento mids alto, la liturgia de la Palabra es el mds originario,
dado que sin la fe, que viene de la escucha de la Palabra, ni siquiera la
Eucaristia es posible. El problema que se presenta, entonces, no consiste
en saber dénde ponemos el ambdn, sino més bien, cémo planteamos
todo el espacio de modo que lo determinemos, de manera evidente,
como el lugar en el que la Palabra de Dios convoca a la Iglesia, para que
ella pueda celebrar la Eucaristia.

Propuestas audaces y no ficilmente realizables en la prictica de la
comunidad sugerirfan la articulacién del espacio en un 4rea destinada a
la liturgia de la Palabra, desde la cual, después, todos los fieles se trasla-
darfan para colocarse alrededor del altar para la celebracién eucaristica.
Por ejemplo, el arquitecto Mauro Galatino ha proyectado para el Jests
Redentor de Médena un espacio de planta rectangular, en el cual
los fieles se dispondrdn en dos grupos, uno frente al otro. El espacio
intermedio tendrd sobre un lado el ambén, preparado en forma monu-
mental, semejante a las formas de los antiguos; y, sobre el otro, la sede
del celebrante y el altar (figura 97). En cambio, en San Francisco de
Molitor, en Paris, se tiene una planta en forma de elipse, inscrita dentro
de un recténgulo, con la fuente bautismal en la entrada, situada sobre
uno de los lados cortos; sobre el lado opuesto se ubica el ambén (de
consistencia y forma insignificantes); y en el centro, el altar (figura 98).
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97. Mauro Galantino, iglesia de Jests Redentor, Médena (proyecto-axonometria).

de Molitor, Paris.

iglesia de San Francisco

y Jean Marie Duthilleul,

98. Corinne Callies
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Entonces, la solucién espacial para una iglesia consciente de haberse
originado mediante la Palabra de Dios, y de haberse constituido alre-
dedor de ella, no es algo fécil de realizar. Es totalmente cierto que no
se resuelve el problema del sentido de una iglesia cristiana orientando
el espacio exclusivamente alrededor del altar y colocando después, en
cualquier parte, un atril para la lectura de la Sagrada Escritura. Es la
simbologifa espacial de conjunto la que deberd expresar la verdad del
principio creativo y animador de la Iglesia, que es la revelacién de Dios,
y la que deberd hacer sentir, en el dmbito emotivo, la grandeza del don

que Dios nos hace mediante su Palabra.

El lugar de la Palabra

Dentro del espacio de la iglesia, predispuesto en todo su fundamen-
tal planteamiento para acoger al gran Libro y hacer resonar con toda
solemnidad las palabras que serdn leidas y proclamadas del texto
escrito, el ambén brillard como el lugar del gran acontecimiento, como
la altura desde la cual baja la Palabra de Dios y fecunda a la Iglesia
«como descienden la lluvia y la nieve de los cielos y no vuelven all4, sino
que empapan la tierra, la fecundan y la hacen germinar» (Isafas 55,10).

Es un especticulo de gran emocién el que todavia hoy se puede
disfrutar en Pisa, cuando, en las grandes solemnidades, el didcono
sube lentamente sobre el altisimo pulpito hecho por Giovanni Pisano,
acompafiado de los coros que cantan el aleluya, con su pequeno cortejo
de acdlitos que acompanan a los lados y adornan el libro con las velas y
las espirales perfumadas del humo del incienso, y desde arriba canta las
grandes palabras del Evangelio. El ambén, entonces, no puede pensarse
como un objeto de ornamento, sino como un verdadero lugar, hacia el
que se sube, en el cual se entra, desde el cual se anuncia la salvacién de
Dios y del cual se desciende (Valenziano, 2006, pp. 86-100).

Pablo Silenziario, en su elogio a la basilica de Santa Sofia, dedicé unos
trescientos cuatro versos al ambdn, que describe minuciosamente, mien-
tras exalta su trascendencia y belleza. Al inicio, ¢l invoca a los profetas,
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alos ap6stoles y a los mdrtires, a quienes dedica su creacién poética: «Se
canta en efecto para vuestra sede, donde muchos sonidos incorruptos
emergen del Libro divino». La forma del ambén es la de «una torre,
de espléndida visién, reservada al uso del libro inmaculado, elevada
sobre las gradas, accesible desde dos rutas, una de las cuales se extiende
hacia la noche y la otra hacia la aurora». Para nuestro poeta, la solemne
tribuna, justamente porque tiene un doble acceso, se llama ambo: «Asi
en efecto llamaron a aquel lugar donde se asciende por el prodigioso
relato, donde el pueblo dirige atento su mirada cuando escucha los
inmaculados misterios de la Palabra divina». Mds alld de su retérica,
digna de la corte bizantina, este admirable y singular texto nos muestra
la relevancia que ha tenido en la liturgia la proclamacién de la Palabra
de Dios y la enorme veneracién que ha recibido el libro sagrado por
parte del pueblo, tanto que la solea debia ser reservada, para asegurar
que esté libre el paso para «aquel que anuncié la buena noticia», cuando
«regresa sobre sus pasos con el libro de oro», dado que «la multitud pre-
siona para apoyar sus labios y sus manos sobre el libro sagrado». Asi «la
ola inmensa del pueblo se divide alrededor del recinto», y la solea, «que
conduce al hombre que desciende de la cima en picada al santuario de
la santa mesa», le parece al poeta algo similar «a un istmo golpeado en
las dos partes» por las ondas del mar (Fobelli, 2005, pp. 101-111).
Inicialmente el producto es exclusivamente arquitecténico, es decir,
una plataforma con diversa planimetria, desde la cual se levanta, soste-
nida por columnas o pilastras, una tribuna dotada de un parapeto y de
uno o mds atriles, a la cual se baja por una o dos escaleras (figura 99).
De este modo, el espacio que esté destinado al «Evangelio», al anun-
cio de la buena noticia, provocard en sus formas la alusién al nicho del
sepulcro de Cristo, que se encuentra en la Rotonda Constantiniana
de Jerusalén, porque el primer y fundamental anuncio que resuena
desde el ambén es el de la noche de Pascua, que llama a los dngeles
como a los primeros que deben exultar debido a la Resurreccién de
Cristo: «Alégrense por fin los coros de los dngeles[...]!». (figura 100).
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En Grado (Italia), en efecto, el ambdn estd desmontado por una estruc-
tura con cupula que reproduce la forma del nicho de Jerusalén, y la

misma composicién la podemos observar en San Marcos en Venecia
(figuras 101 y 102).

T

99. Ambén de la basilica de San Lorenzo, 100. Capilla de la basilica del Santo

Roma. Sepulcro, Jerusalén.

101. Ambén de la basilica de Santa  102. Ambdn de la basilica de San Marcos,
Eufemia, Grado (Italia). Venecia.
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Tiempo después se acostumbrard honrar también al ambén con
amplio decoro figurativo, en el cual aparecen, ante todo, los simbolos
de los cuatro evangelistas y luego, como en los grandes pulpitos de Pisa,
Pistoia y Siena, muchas escenas de la vida de Cristo. Asi lo hace hasta
Donatello, que dota a la iglesia de Brunelleschi de San Lorenzo, en
Florencia, de dos ambones, con la representacién de la Pasién en uno y
de la Resurreccién de Ciristo en el otro. De esta manera, el acto de escu-
char se une al de ver; es decir, el oido y el ojo se implican mutuamente,
con toda la profundidad de la persona, en la acogida de la Palabra.

Por su parte, la monumental iglesia de Renzo Piano, dedicada a San
Pio de Pietrelcina, en San Giovanni Rotondo, no es modelo para un
planteamiento espacial atento a los valores eclesiolégicos; sin embargo,
acoge uno de los ambones més preciados que se hayan creado en estos
tltimos decenios (figura 103).

103. Giuliano Vangi, ambén del santuario de San Pio de Pietrelcina, San Giovanni
Rotondo.
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Es evidente que el aspecto de lo escultérico es demasiado relevante
respecto de la forma arquitectdnica, pero ello no quita que Giuliano
Vangi, inspirado por el tedlogo Crispino Valenziano, se haya vuelto
capaz de conducir por su propia mano «a aquel que debe anunciar la
buena noticia», haciéndolo pasar al lado del Cristo bajado de la cruz,
para que llegue a la roca del sepulcro, de donde la buena noticia de la
Resurreccién resonard para el pueblo que, al mismo tiempo, podrd con-
templar, en la maciza obra escultérica, al dngel del anuncio pascual, a
las mujeres que lo testimonian y a la misma imagen de Cristo victorioso
sobre la muerte.

A diferencia de las otras artes, la obra arquitecténica es esencial-
mente funcional y, como un texto musical, vive en su ejecucién; es
decir, la primera verificacién de su excelencia se da en la complejidad
de los actos vitales del hombre y de la comunidad que la habita y la
disfruta. Sin embargo, la obra estd alli, sea como sea, y si ha sido bien
lograda, es capaz de hablar también por si sola. Entonces, si una iglesia
ha sido bien pensada y realizada como el espacio de una comunidad
que vive de la fe en la escucha de la Palabra, y si el ambén, en el
esplendor de su forma, demuestra mantenerse alli, constantemente, en
espera del Libro y de quien venga a leerlo para todos, esto serd evidente
también para el visitante solitario, o incluso para el turista curioso, ya
que ocurre una experiencia religiosa en la cual el hombre no se ima-
gina su propio Dios, sino que espera constantemente poder acoger el
misterioso mensaje.

LA IGLESIA DEL CAMINO

Segin el Pontificale Romano, «Como construccién visible, la igle-
sia-edificio es signo de la Iglesia peregrina en la tierra e imagen de la
Iglesia ya bienaventurada en el cielo» (1980, p. 40). Esta afirmacidn,
colocada entre las premisas del rito de la dedicacién de la iglesia y del
altar, expresa en pocas palabras una de las grandes ideas que a lo largo
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de toda la historia de la arquitectura de las iglesias ha determinado
el planteamiento espacial. Werner Romer (1997) dirigié un estudio
detallado acerca de muchos aspectos destinados a expresar la espera del
Reino de Dios que estdn presentes en la construccién de las iglesias en
épocas diversas®. Al respecto, quisiera mostrar cémo la dimensién esca-
toldgica en la fe cristiana ha determinado no solo los detalles, sino el
planteamiento de fondo de los espacios destinados a acoger a la «Iglesia
peregrina en la tierra» y a hacer imaginar y desear la «Iglesia ya bien-
aventurada en el cielo».

Laidea

San Agustin, al manifestar su entusiasmo para la celebracién de la
dedicacién de una iglesia, proyecta esta solemnidad hacia el fin de los
tiempos:

pero la casa de Dios somos nosotros mismos. Por eso, nosotros, que
somos la casa de Dios, nos vamos edificando durante esta vida, para
ser consagrados al final de los tiempos. El edificio o, mejor dicho,
la construccién del edificio exige ciertamente trabajo; la consagra-

cién, en cambio, trae consigo el gozo*.

Por consiguiente, la fatiga de la construccién de la iglesia y de su casa
material se transformard manana en el verdadero dia de fiesta. Si el
cuerpo de Cristo somos nosotros (el verdadero templo de Dios que hoy
se estd construyendo y cuya dedicacién se celebrard en la resurreccién
final) es también verdad que una dedicacién ya se ha realizado, en la

cabeza del cuerpo, en Jesus, quien ya ha resucitado:

Somos los obreros de Dios, todavia estd en construccién el templo
de Dios. En su cabeza ya ha sido dedicado, dado que el Sefior resu-
cité de entre los muertos, vencida la muerte, superada la mortalidad,

3 Véase también Contessa (1994); y Rossi & Rovetta (1983, pp. 77-118).
34 Sermén 336 (Migne, 1844-1864, vol. 38, p.1).
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subié al cielo[...]. Asi, después de la Pasién, llegé la dedicacion de
la Resurreccién. Entonces, también la edificacién de nosotros llega
ahora mediante la fe para que se cumpla esta misma dedicacién en
la resurreccién final®.

En efecto, no puede carecer de peculiar valor el hecho de que esta
idea de la iglesia hoy en construccién, cuyo festivo y solemne comple-
mento ocurrird solo en la resurreccién, vuelva con frecuencia a lo largo
de la tradicién. Ya Paulino de Nola lefa, en las paredes del atrio que
unia las dos basilicas en Cimitile, una inscripcién que recordaba a su
predecesor, el obispo Paolo, quien habria invitado a las muchedumbres
a pasar a través del doble juego de puertas para entrar en el espacio
de lo eterno®®. Asimismo, San Hilario, obispo de Potiers (315-367),
recogfa ese motivo para exhortar a sus fieles a no desistir de la fatigosa
edificacién de la casa de Dios. Senalaba que el rey del cielo, al observar
que alguno desiste de la edificacién del templo, podria excluirlo de la
gran celebracién de su dedicacién futura®. Para Beda, «el Venerable»,
(672-735), los siete anos que empled Salomén para construir el templo
quieren decir que «la Iglesia no cesa de crecer» y que el hecho:

de que el templo haya sido dedicado en el octavo ano significa que,
completado al fin del mundo el nimero de los elegidos, se hard la
fiesta de la inmortalidad deseada por largo tiempo y, cumplido el
milagro de la resurreccién universal, todos lo que pertenecen al
reino del rey de la paz, del verdadero Salomén, entrardn con Dios
en la alegria eterna de la patria celestial®®.

La solemne liturgia de la dedicacién —segun el desconocido autor
del Speculum de mysteriis ecclesiae— no seria otra cosa que la expre-

sién del compromiso y del amor con el que Cristo prepara a su esposa,

35 Sermdn 163, 3 (Migne, 1844-1864, vol. 38, p. 890).
36 Epistula 32, 15 (Migne, 1844-1864, vol. 61, p. 334).
37 Sermo de dedicatione ecclesiae (Migne, 1844-1864, vol. 10, pp. 879-884).
38 Homilia 21. In dedicatione ecclesiae (Migne, 1844-1864, vol. 94, p. 248).
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la Iglesia, para la fiesta de su dedicacién que ocurrird en el cielo (Migne,
1844-1864, vol. 177, pp. 355-380). Encontramos el tema también en
Pedro Coméstor (1100-1178), quien exhorta a que no se sorprendan si
la solemnidad de la dedicacién de una iglesia no se refiere solamente a
la santidad de un templo, sino mds bien a la santidad de los hombres:

La dedicacién del templo la celebran los hombres en la tierra,
pero la dedicacién del hombre a Dios la exultan los dngeles en el
cielo. La primera es visible, se hace una sola vez, termina rdpido;
la segunda es invisible y eterna, comienza aqui y se concluird al
término de la largueza de los dias. Aqui ocurre la construccidn, alld
la dedicacién; aquella la celebra el obispo, hombre pecador igual
a nosotros; esta la realiza Cristo, el pontifice de los bienes futuros;
aquella es imagen de esta; esta, en cambio, es la verdad de la cual
aquella es imagen®.

Esta linea de pensamiento (que se entrelaza con el tema de la labo-
riosa y larga construccién de las iglesias y su punto de llegada en la
celebracién de la liturgia de la dedicacién, con la idea de la fatigosa
construccién de la vida espiritual del creyente y de la comunidad
cristiana y su llegada a la fiesta final de la resurreccién) tiene raices
profundas y comienza desde muy lejos. La Iglesia tiene una conciencia
clara y constante de ser una obra permanentemente incumplida; en
efecto, no es el Reino de Dios en la Tierra, pero es peregrina en este
mundo hacia el cielo.

En el Nuevo Testamento, dada la gran atraccién que las imdgenes
arquitecténicas ejercieron sobre los escritos apostélicos, encontramos la
imagen de Jestis como la «piedra viva, rechazada por hombres, pero ele-
gida y precisa delante de Dios», sobre la cual se apoyan las piedras vivas,
que son los cristianos, hasta formar «un edificio espiritual, para un
sacerdocio santo, para ofrecer sacrificios espirituales agradables a Dios»
(1 Pedro 2,4s). Mds all4, en el mismo texto, y después en Efesios 2,20,

3 Sermo 36. In dedicatione ecclesiae (Migne, 1844-1864, vol. 198, p. 1807).
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se dird que Jests es el lithos akrogoniaios, es decir, la piedra angular,
que garantiza la conexién de dos muros entre si (Mateo 21,42; Hechos
4,11; Efesios 2,20; 1 Pedro 2,6s). Pero también esta gruesa representa-
cién de Cristo, como sélida fundacién del edificio, no anula la imagen
de la Iglesia en la forma estdtica de una condicién perfecta, adquirida
de una vez para siempre. Jesus habia llamado a Simén «la roca», y
prometié construir la Iglesia sobre su sélida fe, pero al mismo tiempo
le daba las llaves para pasar a otro lugar, es decir al Reino. Si la igle-
sia es un lugar por construir, ella se abre siempre sobre un espacio
distinto, en el cual ya no es el hombre quien construye su lugar®.
La visién de este «no-lugar», en el Evangelio de Mateo, le serd ofrecida
a Pedro inmediatamente después de la promesa de la construccién
de la Iglesia, cuando, sobre el Tabor, Jests transfigurado le mostrard
su gloria. Nétese, sin embargo, que no le serd concedida la facultad
de limitar dicha visién a las tiendas que él hubiese querido armar
para mantenerla dentro de un lugar delimitado por él mismo (Mateo
16,18s; 17,4). La imagen de la casa fundada sobre la roca, entonces,
estd impregnada siempre por una vivaz dialéctica. Nada nos lo sugiere
de manera mds inspiradora que aquel pasaje de Pablo en el que se
recuerda la roca, de la que Moisés hizo brotar el agua, para calmar la
sed de Israel durante su peregrinacién en el desierto. Para Pablo aque-
lla roca era Cristo y, con gran audacia imaginativa, la describe como
una piedra que camina, acompafando a Israel en su viaje*'. Por tanto,
la imagen biblica de la casa no constrifie jamds la vision de la Iglesia a

un cuadro estdtico y circunscrito.

40 Acerca del Reino, en efecto, jamds se dice qué lo constituye, solo se afirma que en
él se «entra», que se le «busca», que se le «hereda», que se «pertenece», que Dios nos lo
«da». Al respecto véase Mateo 5,20; 6,33; 1 Corintios 6,9; Lucas 12,32.

41 Y todos bebieron la misma bebida espiritual, pues bebfan de la roca espiritual que
les seguia; y la roca era Cristo» (1 Corintios 10,4). También en un texto rabinico habia
una roca que caminaba: «Ella subié con ellos a los montes y descendié con ellos a los

valles» (Barbaglio, 1995, p. 471).
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Por esto, en Pablo, ella se supera gracias a la imagen de la tienda y
después, directamente, a la del vestido que nos ponemos y del cual nos
desnudamos: el horror de poder quedar desnudos se supera tinicamente
por la certeza de que Dios nos vestird con «un cuerpo celeste». Solo
entonces nos sentiremos de verdad como en casa; en otras palabras,
serd una casa eterna, ya no construida por los hombres, sino por Dios.
Se deriva, en Pablo, la sensacién de encontrarse aqui, siempre presente
y siempre ausente, habitante y peregrino. El habla de un «vivir aden-
tro» y de un «vivir afuera» (endeméo y ekdeméo) (2 Corintios 5, 1-10):
si somos endemorintes en el cuerpo, somos ekdemotintes por el Senor.
Es como decir: cuando nos sentimos demasiado cémodos en la vida
mortal, como en nuestra casa, quedamos extranos respecto de aquella
otra cosa, que es el lugar del Sefior. Por consiguiente, la vida cristiana es
comprendida como un estado de movilidad y de provisionalidad, como
una tension entre el presente y el futuro, entre el mds acd y el mds all4.
Notese que la Vulgata traduce ekdemein por aquel peregrinari que dard
origen al imaginario de la peregrinacién, experiencia que ocupard un
lugar importante en la espiritualidad cristiana.

Para la Carta a los Hebreos, el que Abraham haya estado «habi-
tando en tiendas» se asume como un testimonio de su fe, por la cual
él vivia a la espera de una ciudad «asentada sobre cimientos», mientras
las tiendas no los tienen. Sin embargo, Dios los habria de construir
algtn dia (Hebreos 11,9s5.13-16). Pero después, casi como si la tienda
misma pudiera llegar a ser una ilusién de cumplimiento, se cierra el
planteamiento con la exhortacién dirigida a los cristianos a «salir del
campamento», porque ellos siempre deberdn quedar dirigidos hacia la
«ciudad futura», y se indica que el modelo es Jests, que ha ido a morir
«fuera de la puerta» de Jerusalén, ofreciendo a Dios, asi, el sacrificio
de su vida fuera del templo y de la ciudad santa (Hebreos 13,2-14).
Esta «salida de Jerusalén», realizada por Cristo llevando la cruz, llega
a ser el signo de una especie de permanente didspora en que la Iglesia
vive a la espera del Reino. Ella camina en la historia, con la fatiga
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de vivir y en la certeza de que «queda [reservado todavia] un descanso
sabdtico para el pueblo de Dios» (Hebreos 4,9). El cristiano conoce,
como Pablo, la experiencia de no «haber llegado» y por esto estd lla-
mado a vivir «olvidadizo del pasado y proyectado hacia el futuro»
(Filipenses 3,13).

En suma, hebraismo y cristianismo han vivido simultdneamente el
viraje del abandono del templo, el primero a causa de la destruccién
del ano 70 d.C. y de la didspora, con la concentracién de la comunidad
en la escucha de la Palabra; el segundo, por haber trasladado el sentido
de un lugar del encuentro con Dios, desde el espacio topogrifico del
templo hasta el de la persona de Cristo y el de la comunidad que es
su cuerpo. Es evidente que en esta comtn toma de posicion estaba
también incluido un traslado del sentido de la sacralidad del zemplo
hacia la percepcién de la sacralidad del zempo (Richter, 1999, p. 88).
El sentido cristiano de la escatologia, en realidad, estd enraizado en la
espiritualidad hebrea cuyo sentido del camino se renueva en el ritmo
de la semana, con su llegada al reposo del sébado. Al respecto, el judio
Abraham Heschel ha escrito, a nombre de su pueblo desprovisto de los
lugares sagrados del templo y de la tierra prometida: «Los sdbados son
nuestras grandes catedrales» (2001), asi como la Carta a los Hebreos
miraba hacia el futuro escribiendo: «Por tanto es claro que queda un
descanso sabdtico para el pueblo de Dios» (Hebreos 4,9).

La forma

Las palabras pronunciadas y los textos escritos han hecho que la Iglesia
se imagine, desde el inicio hasta las actuales generaciones, como una
casa, un templo, una ciudad, una tienda, un vestido, un camino, etcé-
tera. Se ha abierto, entonces, la gran historia de la arquitectura cristiana,
donde «edificar» ha retomado también su significado directo y univoco,
de poner piedra sobre piedra, de construir pilastras y levantar colum-

nas, sobre las cuales apoyar arcos y ctpulas, alzar muros y extender
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las oberturas de techos, hasta las modernas echadas de cemento y la
contempordnea colocacion de vigas de acero, de paneles de pldstico y
de vidrio, para crear el lugar en el cual la comunidad cristiana pueda
reunirse para su encuentro con Dios.

Bruno Zevi ha comprendido perfectamente la novedad de la ins-
piracién que ha gobernado el planteamiento de la basilica romana
cristiana. Lo ha hecho sin partir de ninguna consideracién de la inter-
pretacién cristiana del tiempo, como orientado hacia el eschatén, en
lugar de estar circularmente replegado hacia el eterno retorno, como
se le pensaba en la cultura grecorromana. Asi, él habla de un «espacio
temporalizado» (1983, p. 312). Después de haber observado cémo los
cristianos transformaron el planteamiento del espacio, adapténdolo a la
necesidad de recorrerlo en su interior —respecto de la tradicion griega
del templo— y volviéndolo proporcionado a la medida humana, en

relaciéon con la monumentalidad romana, Zevi sefalé que:

Esta fue la transformacién cuantitativa o dimensional; la revolu-
cién espacial consistié en ordenar todos los elementos de la iglesia
en la linea del camino humano. Si ponemos en confrontacién una
basilica romana, por ejemplo la de Trajano, y una de las primeras
iglesias cristianas como Santa Sabina, encontramos relativamente
pocos elementos de diferenciacidn, fuera de la escalera; pero ellos
significan una palabra profundamente nueva en el pensamiento y
en el planteamiento del problema espacial. La basilica romana es
simétrica respecto de los dos ejes: columnatas contra columnatas,
dbside frente a 4bside. Ella crea, entonces, un espacio que tiene
un centro preciso y tnico, funcién del edificio, no del camino
humano. ;Qué cosa hace el arquitecto cristiano? Pricticamente dos
cosas: 1) suprime un 4bside, 2) traslada la entrada hacia el lado
menor. De este modo, divide la doble simetria del rectidngulo, deja
el tnico eje longitudinal y hace de él la direccién del camino del
hombre. Toda la concepcién planimétrica y espacial, y por ello
toda la decoracién, tiene una sola medida de cardcter dindmico:
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la trayectoria del observador. Es claro que una innovacién de este
tipo constituye un hecho arquitecténico de inmensa importancia,
y no vale buscar en la arquitectura romana esquemas morfolégi-
camente similares (se trate de la basilica de Pompeya o ejemplos
de construccién doméstica) porque los cristianos hicieron un sis-
tema y le dieron un alma y una funcién. Si imaginan entrar en la
basilica de Trajano, se encontrardn primero dentro del ambulatorio
inferior; después, sobrepasdndolo, se abre ante los ojos una doble
columnata de una anchura que no pueden abarcar con los ojos. Se
sienten extrafios, inmersos en un espacio que tiene su autojustifica-
cién completamente independiente de ustedes, en el cual pueden
entrar, dar vueltas y salir, admirando, pero sin participar. En cam-
bio, en la iglesia de Santa Sabina (tabla 7), no les falta la respiracién
por la maravilla de una visién escenografica y retdrica: abarcan todo
el espacio, que estd dispuesto en el sentido de largueza; caminan
acompanados ritmicamente por la teorfas de columnas y de arcos;
tienen conciencia de que todo estd dispuesto a lo largo del itinera-

rio que es vuestro; se sienten organicamente parte de un ambiente

creado para ustedes, justificable solo porque ustedes viven (1983,

p. 312) (figuras 104-106).

104. Basilica Ulpia (de Trajano), Roma (planta).
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105-106. Basilica de Santa Sabina, Roma (planta e interior).
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Pero también en las iglesias de planta central, como en Santa
Constanza, Bruno Zevi ve negado «todo sentido romano de estdtica
gravedad», alli donde se han sustituido «los muros por una teorfa de
maravillosos pares de columnas que, por su orientacién radial y por la
sugerencia lineal de los arquitrabes que la dominan, indican al obser-
vador, desde todo punto del anillo circundante, el centro del edificio»
(1997, pp. 59-61). Cabe resaltar que es interesante que todo esto haya
sido observado por un gran historiador y critico de arte, a partir de la
pura y simple observacién de las formas. La basilica romana paleocris-
tiana, en efecto, desde la antigua San Pedro a Santa Maria la Mayor, es
un espacio que invita a caminar, o mejor, a marchar hacia una meta,
que es el futuro (figura 107).

Las largas filas de columnas que conducen hacia el dbside acompa-

fian a un pueblo peregrino, lo invitan a moverse hacia alguna otra parte

107. Basilica de Santa Maria la Mayor, Roma.
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que lo espera, hasta que pueda entrar en el aula del cielo. La sensacién
serd, a continuacidn, ulteriormente reforzada por las magnificas lozas
de los pavimentos de estilo cosmatesco que parecen querer sugerir un
paso de danza en el andar hacia el altar (figuras 108 y 109).

Junto a la imagen del camino fue la de la navegacién la que conver-
gi6 con la forma arquitecténica de la basilica, por la cual, finalmente, el
mismo término «nave» designd a sus espacios. Al respecto, el descono-
cido autor de las Constituciones apostélicas, una obra de compilacién de
fines del siglo IV, redactada en un ambiente sirfaco-occidental, escribia
al obispo:

Cuando retine a la Iglesia de Dios, hace de todo, como el capitdn de
una gran nave, para que las reuniones se realicen con toda la aten-
cién necesaria; ordena a los didconos, que son como los marineros,
de asignar sus lugares a los hermanos, que son como los pasajeros,
con gran cuidado y dignidad.

o
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108. Mosaico del piso en la basilica de  109. Mosaico del piso en la basilica de
San Juan de Letrdn, Roma. Santa Prassede, Roma.
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Es asi que la imagen de la nave le venia a la mente gracias a lo que
vefa al entrar en una iglesia, por la cual dictaba la forma: «Y ante todo
debe ser alargada, planteada hacia el oriente[...]similar a una nave»**.

Este sentido del camino hacia el Reino de Dios quedard presente en
el planteamiento del espacio de las iglesias, en la mayoria de las realiza-
ciones, a lo largo de las diversas épocas. Si Oriente acostumbrard, mds
bien, usar las plantas centrales o en forma de cruz griega, esto no ocurrird
por haber descuidado la esencia de la espiritualidad cristiana en torno a
la resurreccion y a la bienaventuranza final, sino porque, més orientado
a la contemplacién y menos a la historia, con las dramdticas vicisitudes
de sus caminos, pensard reunir a los fieles en un espacio que es ya, de
alguna manera, el éschaton realizado, en la belleza y en la «bienaven-
turanza» de las imdgenes de los santos y de la misma accién littirgica,
con sus cantos, su perfume de incienso, el llamear de los cirios y el oro
de los ornamentos sacerdotales. Al penetrar en una iglesia oriental, que
muy frecuentemente tiene un exterior mds bien austero (figura 110),
nos encontramos rodeados de la multitud de los santos y deslumbrados
por el esplendor de las pinturas y de los mosaicos (figura 111).

Asimismo, puede apreciarse que el camino hacia el altar parece obs-
truido por el iconostasio. Para Pavel Florenskij, sin embargo, no se trata
de una barrera que vuelve impenetrable al santuario, sino mds bien de
un desvelamiento del mundo invisible, que en los iconos de Cristo, de la
madre de Dios y de los santos se muestra a los ojos de los fieles, mientras
a través de «las puertas reales» (titulo de la traduccion de su célebre libro)
los ministros de la liturgia entran y salen, en una repetida relacién entre lo
que ocurre en el santuario y la asamblea (Florenskij, 1990). Asi, el espacio
de la liturgia parece querer hacer celebrar ya en la tierra el paraiso, mien-
tras la sensibilidad occidental lo verd mds como el término de un viaje en
el que, como dird Gaudium et spes 40, «la iglesia avanza juntamente con
toda la humanidad, experimenta la suerte terrena del mundo».

2 Costituzioni apostoliche 11,57,2s (Sources Chrétiennes 320, 310-312).

252



SEVERINO DiaNICH

111. Iglesia de la Martorana, Palermo.
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En el inicio del segundo milenio, respecto de la atmésfera quieta y
armonica de la basilica paleocristiana, los medievales habian intentado
acentuar el aspecto dramdtico del camino hacia el retorno de Cristo y
la Resurreccién. Recordemos la enorme relevancia que la iconografia y
la literatura religiosa medieval han reservado al tema del juicio final. El
espacio longitudinal continda recalcando el andar de los cristianos hacia
Cristo, pero la sustitucién de la secuencia de las crucerias a la simple
linealidad de la cobertura continua de la basilica, que se apoyaba sobre
muros y columnas ininterrumpidos, da al camino una andadura de
pasos, con la invitacién en cada uno de ellos, no solo a seguir adelante,
sino también a mirar hacia lo alto. La catedral de Worms (Alemania), al
embovedar sus espacios con crucerias desde los arcos a medio punto, les
da un ritmo sereno, caracteristico del romdnico, mientras en Vienne,
después de los primeros tramos, se usardn crucerias de arcos ojivales,
capaces de cubrir espacios rectangulares, incluso muy estrechos, por
lo cual el ritmo se acelera, se hace dramdtico, y obliga casi a andar
corriendo hacia la meta (figuras 112 y 113).

112. Catedral de Worms, Alemania. 113. Catedral de Vienne, Francia.
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Bruno Zevi habla de «un estado de 4nimo de desequilibrio, de
afectos y exigencias contrarios, de lucha» respecto de la «serena con-
templacién» a la que invita el espacio basilical (1997, p. 71), por
la presencia de una doble linealidad, la horizontal y la vertical, que
aumenta la inquietud del camino.

Por ciertos aspectos, podria decirse que la arquitectura del
Renacimiento serd la que detendrd estas dindmicas, sobre todo en sus
iglesias de planta central. En una experiencia de Iglesia (con su com-
ponente jerdrquico desde el punto de vista temporal ordenado hacia el
presente), en la cual la espiritualidad del Reino que debe llegar tendia
a ser vivida a una escala exclusivamente individual —aquella de la sal-
vacién del alma—, el ideal que domina el planteamiento del espacio
es de absoluto cumplimiento. Mientras en la catedral medieval eran
compatibles innumerables agregados y prolongaciones, tanto que su
obra parecia destinada a mantenerse indefinidamente abierta, aqui pre-
domina un sentido de lo terminado, tanto asi que al edificio —como
escribia Le6n Battista Alberti— «nada puede agregarse o sustraerse sin
empeoramiento» (Norberg-Schulz, 1996, p. 102). El espacio de la igle-
sia del Renacimiento, en la perfeccién de sus proporciones, que parecen
cerrarlo sobre si mismo, abre el camino a aquella forma moderna de
templo en la cual ya no se invita al fiel a caminar, sino que se le ofrece un
lugar para sentarse y arrodillarse, para que pueda escuchar y contemplar.
La iglesia barroca, sin embargo, incluso cuando articula su espacio para
acoger a una comunidad mds sedentaria, no renuncia a su perspectiva
dindmica, que realiza a través del movimiento de sus paredes, de la agi-
tacion de sus elementos decorativos, del desplazamiento frenético de
los personajes pintados en el altar, modelados en los yesos de sus deco-
raciones o esculpidos en los marmoles. Parece que la construccién casi
soporta apenas el deber de mantenerse alli, parada, para acoger al pueblo
sentado para contemplar y escuchar, y «cruje» en todas sus estructuras.
Entonces, si es posible observar en el Barroco «el ardor, el coraje, la fan-
tasia, capacidad de cambio, la disconformidad con los cdnones formales,
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la multiplicidad de los efectos escenogréficos, la asimetria, el desorden»
(Zevi, 1997, p. 88), a propésito de las iglesias, esto parece revelar una
total contradiccién con aquel cardcter de forzada disciplina y de ultra-
rregulacién, que la idea vulgar difundida atribuye a la Contrarreforma.
Mds bien resulta que la iglesia barroca recupera, respecto de la tradicién
del Renacimiento, su dimensién escatoldgica, en el ansia de aquel otro
lugar hacia el cual la fe orienta el camino del creyente. Sobre todo serd
el pintado de las ctpulas, de las bévedas y de las paredes —cuando
no una verdadera ruptura del muro—, como en el transparente de la
catedral de Toledo (figuras 114 y 115), lo que desfonda el espacio y lo
abre al cielo, lleno de dngeles y santos que vuelan sobre las nubes en
un escenario glorioso, en el cual la comunidad cristiana ve perfilarse la
meta de su futura bienaventuranza (figura 116).

Terminado el éxtasis involutivo de la arquitectura historicista del siglo
XIX y de los inicios del siglo XX, sin duda es Rudolf Schwarz el arqui-

tecto que mds ha sentido viva esta dimension espiritual de la escatologia.

114. Santa Maria Assunta, Sabbioneta. 115. Transparente (catedral de Treviri,
Alemania).
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Su libro Vom Bau der Kirche, publicado originalmente en 1938, con-
tiene una introduccién de Romano Guardini, quien saca a luz sobre
todo la intencionalidad histérico-escatolégica, con la cual la Iglesia se
expresa a si misma en sus construcciones:

Iglesia aqui aparece como un camino hacia adelante a lo largo de las
épocas del mundo. Es un pro-creer; al leer el libro me han vuelto
a la memoria continuamente los Salmos que hablan de cortejo de
pueblo de Dios y he vivido aquel gran sentimiento, lleno de mis-
terio, que viene del Salmo 67, segtin la numeracién latina, a quien
ora en la liturgia de la solemnidad de Pentecostés. Aqui iglesia es
cortejo de la historia, ser conducidos por el camino a través del
tiempol...]. Las formas constructivas de la Iglesia aparecen como
una representacién del hombre y del mundo, de la historia humana

116. Andrea Pozzo, Gloria de San
.. Ignacio, techo de la iglesia de San
¥l Ignacio, Roma.
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y del actuar divino: como ilustraciones de aquella procesién mis-
teriosa en la que el pueblo de Dios peregrina a través del tiempo;
como gigantescos simbolos en los cuales el ser cristiano se vuelve
visible y como las formas en que en el culto alcanza su cumpli-
miento (Schwarz, 1998 [1938]).

Un caso ejemplar es la iglesia del Corpus Domini, en Aquisgrén
(Alemania), cuyo sentido espiritual y cuyas emociones ninguna foto-
grafia llega a comunicar, dada su absoluta simplicidad (figura 117).
Es un espacio puro, que Schwarz entendia dividido en tres fases: la de
la nave como mundo abierto a la accién del Espiritu, que conduce a la
Iglesia en su camino; la del espacio del altar, que es el umbral, el lugar
de la mediacién de Cristo que nos introduce en el Padre; y, finalmente,
el mds alld de este umbral, la gran pared final, blanca, que nos remite al
vacio, al espacio ingobernable por el artista y simbolo de la meta espe-

rada por la comunidad creyente (Schwarz, 1998, pp. 65-77).

-

117. Rudolf Schwarz, iglesia
del Corpus Domini, Aquisgrdn,

Alemania.
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Esta dindmica, fuertemente orientada, es casi siempre desatendida
cuando se elaboran los proyectos de iglesias posteriores al Concilio
Vaticano II, a pesar de que su constitucién Lumen gentium ha dedi-
cado un capitulo completo a la dimensién escatolégica de la Iglesia.
En cambio, el panorama contempordneo de las iglesias queda domi-
nado por otra idea, la de la comunidad reunida en torno a la mesa de
Sefor. Con frecuencia, la centralidad del altar determina el espacio
de manera exclusiva; la preocupacién mds evidente es la de permitir
a los presentes la masiva cercanfa al altar para favorecer su participa-
cién activa, recomendada por la Sacrosanctum Concilium y entendida
como el ideal inspirador de toda la reforma conciliar de la liturgia

(higuras 118 y 119).

118. Nikolaus Bienefeld, iglesia de Santa Caterina, Blumenberg, Colonia.
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119. Frank Hammouténe, Nuestra Sefiora de Pentecostés en la Défense, Parfs.

Sin embargo, queda el hecho de que las acciones litdrgicas, aunque
no siempre, prevén también movimientos procesionales. La misa se ini-
cia y concluye con dos procesiones y compone su accién esencialmente
sobre el movimiento de la procesion de las ofrendas, las que se llevan
al altar, y la procesién de la comunidn en la que se va a tomarlas. Pero
también la celebracién del matrimonio exalta el cortejo de los esposos,
el bautismo celebra el ingreso del bautizando en la Iglesia, la fiesta de
la Presentacién del Senor, el Domingo de Ramos y el lucernario de la
vigilia pascual implican ritos procesionales. Ir en procesién constituye
una forma ritual de las més expresivas del camino de la vida y de la
historia, y también lo es para la comunidad cristiana; es la certeza de
tener una meta, el Reino de Dios, que es el alimento de la esperanza.
De aqui se deriva que el espacio de la iglesia requiere una direccién, no
solo para permitir los movimientos procesionales, sino sobre todo para

que la forma del espacio pueda corresponder a la forma ecclesiae, que
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es la de un pueblo en camino. Un caso olvidado de esta dimension es
la gran iglesia de Renzo Piano, en San Giovanni Rotondo, en la cual
el espacio se atornilla sobre si mismo alrededor de la gran pilastra, que
rige toda la obra y que estd destinado a hospedar, en la iglesia inferior,

al sepulcro del padre Pio (figuras 120 y 121).

\:'. 120-121. Renzo Piano, santuario de
San Pio de Pietrelcina, San Giovanni
Rotondo (interior y planta).
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Por el contrario, en una dimensién menos monumental, aunque
también relevante, la iglesia de Vittorio Gregotti en Barrucana de
Seveso, insiste fuertemente en la idea, pues «acompafa» a los fieles hacia
el altar con un camino de luz que los guia desde lo alto (figura 122).
También Pablo Zermani, en Perugia, plantea su iglesia de San Giovanni
Evangelista partiendo de la misma intencién, pues utiliza el mismo
juego de una réfaga luminosa, que recorre desde lo alto la linea central
de toda la nave, y da movimiento a las paredes laterales con dos elegan-
tes columnatas, que las acompafian a poquisima distancia (figura 123).

No obstante, el actual —y muy difundido— triunfo de la planta
libre y de la llamada deconstruccion de la caja parece constituir un vivo
simbolo de la cultura actual y vuelve impracticables las lineas orienta-
doras claras (figura 124).

122. Vittorio Gregotti, iglesia de San Clemente, Baruccana de Seveso, Mildn.
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123. Paolo Zermani, iglesia de San
Juan Evangelista, Perugia.

124. Frank Gehry, museo Vitra, Friburgo, Alemania.
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Al respecto, Christian Norberg-Schulz (1996, pp. 347 y ss.) observa
la consciente ausencia de cualquier interaccién entre las partes, entre el
adentro y el afuera, y de cualquier delineacién de una relacién tierra-
cielo: «No resaltan ejes y centros, y ni siquiera existe alguna forma de
organizacién regular[...] inquietante indiferencia». Por su parte, David
Tracy encontrard suficientes razones para esta aseveracion, pues la cul-
tura actual ha puesto en crisis la forma; es decir, ya no se da ninguna
sintesis onto-teoldgica en la visién del cosmos, solo se hay fragmen-
tos (1997, pp. 388-399). Ciertamente no serd tarea del arquitecto, al
proyectar una iglesia, proponer la alternativa de un orden y de una
reencontrada orientacién, pero si elaborar las formas mediante las cua-
les se puede insertar en el tejido de la ciudad a una comunidad de fe
que, por su parte, cree en una orientacién de la historia y se ofrece
al mundo ya no como una imagen de la perfeccion del cosmos, sino
como la esperanza de una salida feliz de la historia humana. La iglesia
no presume de presentarse como la meta de la historia, el lugar de la
perfeccion al cual se ha de llegar, sino como el camino hacia una meta
percibida y esperada. El mismo camino, constituido por la correlacién
entre si de los espacios destinados a las otras varias actividades de la
Iglesia y el lugar exclusivo de la contemplacién y de la liturgia, tanto
en la exposicién al exterior de los volimenes, como en los recorridos
interiores, puede y debe sugerir esta profunda penetracién de la vida
eclesial en el fluir de la historia y en la esperanza cristiana del seguro
alcance de la meta.

Al analizar las estructuras antropoldgicas del peregrinaje, Alphonse
Dupront observa que «ciertas culturas privilegian el esfuerzo; otras
la meta, es decir, el lugar sagrado», y luego afirmar con decisién que:
«Entre las primeras encontramos el mundo cristiano» (1993, p. 384).

No obstante, esto no significa que la Gnica forma expresiva de la idea
sea la de la planta basilical. Si el concepto se entiende, llegard también
la invencién de la forma. En efecto, no faltan ejemplos significativos
de espacios libres y débilmente orientados, en los cuales, sin embargo,

264



SEVERINO DiaNICH

el arquitecto ha jugado sabiamente con la luz, de manera que la sen-
sibilidad de la comunidad reunida se proyecte hacia el exterior, hacia
aquella otra realidad, sin la cual el aqui y ahora pierde su verdadero
sentido (figuras 125 y 126).

Desde el punto de vista de una emocién estética homogénea a la
experiencia de la fe cristiana, se podria siempre volver a pensar en las
palabras del ya citado Suger de Saint Denis, al cual le parecia posible
pasar «de la regién inferior a la superior, movido hacia lo alto por gracia
de Dios»*, debido a la «belleza multicolor de las piedras preciosas» con
que se adornaba su iglesia.

125. Le Corbusier, iglesia de San Pedro en Firminy Vert, Francia.

& Sugerii Liber de rebus in administratione sua gestis, 32 (Migne, 1844-1864, vol. 186,
pp- 1233 y ss.).
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126. Mario Botta, iglesia de San
Pedro Apéstol en Merate, Lecco.

La IGLESIA DE LOS SACRAMENTOS

Hugo de San Victor consideraba que el rito de la dedicacién de la igle-
sia fuera el primero de los sacramentos, porque santifica el lugar en el
que «serdn celebrados todos los otros sacramentos». En la solemne litur-
gia de la dedicacién, «la iglesia misma es bautizada como la primera,
seguidamente, en ella los hombres destinados a renacer a la salvacién
pueden ser bautizados»*.

La Iglesia como sacramento

La idea de «sacramento», entendido como la accién ritual de la Iglesia
que trasciende el poder —porque en aquel signo ritual estd Cristo

“4 De Sacramentis. Pars quinta. De dedicatione ecclesine (Migne, 1844-1864, vol. 176,
p. 439).
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mismo actuando—, se remonta por lo menos a San Agustin. La defi-
nicién de los siete sacramentos, sin embargo, con su pura distincién de
los otros ritos de la Iglesia, llega a su madurez en pleno Medioevo y se
establece recién en 1274, por el segundo concilio de Lyon.

En efecto, en la Iglesia antigua, «los santos misterios» eran muchos:
todos los ritos y las cosas implicadas en ellos, de alguna manera, eran
considerados como tales. Para Hugo de San Victor:

la tienda del Sefor, es decir, la santa iglesia, tiene sus piedras, tiene
cemento, fundacién, paredes, techo, longitud, anchura, altura;
tiene un santuario, un coro, una nave, un atrio, un altar, una torre,
las campanas, los vitrales; tiene el pintado interno y externo, doce
cirios y un pontifice que celebra la dedicacién. Todas estas cosas
estdn cargadas de sacramentos y llevan consigo valores espirituales®.

Al final, serd el Concilio de Trento el que definird la naturaleza y el
valor absolutamente exclusivo de los siete sacramentos, del bautismo
al matrimonio, de aquellos siete y no otros: «nec plura nec pauciorar
(Alberigo, Dossetti y otros, 1973, p. 684).

La delimitacién tridentina conserva un valor importante porque
impide que otras acciones eclesiales, que no sean los grandes siete ritos,
sean considerados de la misma manera como objeto de fe o «acciones
de Cristo». El Concilio Vaticano II, sin embargo, ha manifestado otra
preocupacion, la de no considerar a los siete sacramentos de manera
aislada, como si se tratara de acciones de poder mdgico. Por esto ha
querido recuperar el cardcter sacramental de la Iglesia en cuanto tal;
por ello ha declarado en Lumen gentium 1 que la Iglesia misma «es en
Cristo, como un sacramento, es decir, signo e instrumento de la intima
unién con Dios y de la unidad de todo el género humano». Entonces, la
liturgia, lugar propio de los siete sacramentos, debe presentarse como la
punta mds alta de una realidad mds amplia; es decir, de aquel complejo

4 Sermones centum. Sermo primus in dedicatione ecclesiae historice (Migne, 1844-1864,

vol. 177, p. 901).
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sacramental que es toda la vida de la Iglesia. Vuelve a primer plano,
también desde este punto de vista, la necesidad de la valoracién, en el
espacio total de la Iglesia, de todo lo que forma parte de la misién ecle-
sial y del rol decisivo de la proclamacién y de la escucha de la Palabra de
Dios (Birmélé, 20006, pp. 31-48). Entonces, la elaboracién del proyecto
de un complejo parroquial, y en este, del aula litdrgica, debe recibir sus
formas, casi espontdneamente, de una armoniosa consideracién de las
dindmicas de conjunto de la vida eclesial, casi desde su interior.

Materia, forma, lugar

La teologia escoldstica planteé el andlisis de los sacramentos sobre la base
de dos categorias fundamentales: materia y forma. Por materia se enten-
dian las cosas necesarias para que la accién sacramental se desenvolviera;
por forma tenia que ver con las palabras sobre las cosas y con la accién
respecto a las cosas. La accién da a la materia su forma nueva, su forma
sacramental, por la cual el pan de la Eucaristia, por ejemplo, llega a ser el
cuerpo de Ciristo, y el agua bautismal estd destinada a producir un nuevo
nacimiento. Sin embargo, la materia con la cual y sobre la cual se desen-
vuelve la accién sacramental se mantiene determinada de todos modos
por su forma natural, por la cual el agua es agua, el pan es pan, el vino
es vino, y el aceite es aceite. Es asi que las cosas que componen el sacra-
mento, una vez colocadas alli, determinan aquel lugar en virtud de su
propiedad. Pavel Florenskij habla de una dependencia de las propieda-
des del espacio respecto de las cosas, dado que «las cosas mismas no son
mds que corrugamientos u opacidades del espacio» (2001, pp. 20 y ss.).
Ast, el espacio estd articulado en lugares distintos en virtud de las cosas
que alli se encuentran o que serdn colocadas en él. El agua necesita un
lugar donde pueda ser contenida; asi como el vino requiere un cdliz; el
pan, de una mesa donde ser puesto; y el aceite, de un recipiente en el que
sea conservado. Luego, la accién con las cosas y sobre las cosas no serd
simplemente la que resulta obvia, como lavarse, beber o comer o ungir,
sino que se tratard de una accidon que da forma sacramental a la materia;
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junto a la cosa, serd la accién la que disenard los contornos necesarios
del lugar del sacramento. Debe notarse, sin embargo, que las cosas de los
sacramentos, en algunos casos, no serdn cosas propiamente dichas, sino
simplemente las personas mismas que realizan la accién: aquella que
reciben y administran el sacramento; esto es lo que ocurre, por ejemplo,
en el de la penitencia y en el del matrimonio. En conclusién, el espacio
licdrgico necesita perfilarse en un complejo juego de lugares: el del agua
para el rito bautismal; el del pan y del vino para la Eucaristia; el del did-
logo del penitente con el confesor para la penitencia; el de los esposos
para el matrimonio; y el de la uncién para la confirmacidn, el orden y la
uncién de los enfermos.

El lugar del bautismo

El lugar del bautismo estd esencialmente determinado por el contenedor
del agua. Al inicio, se usé una piscina para la inmersién de personas
adultas. Algunas veces era octogonal, para representar el dia octavo, aquel
momento excepcional de la Resurreccién de Cristo, que va nuevamente a
determinar el tiempo feliz del renacimiento. Otras eran en forma de cruz,
porque San Pablo ha escrito que en el bautismo somos inmersos en la
muerte de Cristo, para que muera el hombre viejo y pueda nacer el indi-
viduo nuevo. Después fue una especie de gran vasija, apoyada sobre una
base, a veces bastante elevada, destinada a contener el agua bendita en la
vigilia pascual, frecuentemente coronada con un taberndculo, en el que se
conservan los santos 6leos: el 6leo para la uncién prebautismal; el sagrado
crisma para la uncién del bautismo, de la confirmacién y del orden; y
el 6leo para la uncién de los enfermos®. Al respecto se ha elaborado la
hipétesis de que, en algunos casos, el mismo habitdculo fue utilizado
también como taberndculo eucaristico. Los demds sacramentos se liga-
ban también de este modo al bautismo, es decir, a su misma raiz (figuras

127 y 128) (Caspary, 1965, pp. 88-95; Longhi, 2003, pp. 105-127).

46 Este tltimo sacramento no causa ningiin problema de caricter espacial.
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127. Baptisterio Neoniano, Révena. 128. Fuente bautismal de la catedral de

Orvieto.

Sea en la forma de amplia piscina o con sus dimensiones cambia-
das, cuando ya no se bautizaban mds adultos, hasta fines del siglo XV
el contenedor del agua fue todavia capaz de producir alrededor suyo
los magnificos baptisterios que admiramos, desde el San Giovanni ad
Fontes de Roma al de Siena. Los baptisterios serdn también frecuen-
temente octogonales; otras veces, redondos, para tratar de inspirarse
en la andstasis que Constantino habia edificado en Jerusalén sobre el
sepulcro de Ciristo, alli donde la Resurreccion habia sido anunciada por
primera vez.

Hoy es raro que un arquitecto sea llamado para proyectar un edificio
aparte para la celebracién del bautismo y, por tanto, su dificil problema
serd el de desarrollar el aula litdrgica de manera que uno de sus luga-
res eminentes le sea destinado a este sacramento. Este serd, sin duda,
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el lugar de la fuente y el de la accién de los protagonistas esenciales del
rito: el celebrante, el bautizando adulto con su padrino o el nifio con
sus padres y padrinos. En cualquier caso, incluso si se imagina una cele-
bracién con pocas personas, jamds se podrd olvidar que la protagonista
del bautismo es la comunidad entera, que acoge en su seno a un nuevo
fiel, por lo que el lugar del bautismo no podrd ser tratado como un
espacio reservado a una celebracién familiar, casi privada. Por lo demds,
cada vez con més frecuencia se celebra el bautismo de forma comunita-
ria durante la asamblea litirgica dominical.

A partir de la idea de que el bautismo marca el ingreso del cristiano
en la vida de fe y en la Iglesia, se considera oportuno colocar la fuente
bautismal cercana a la entrada (figura 129).

129. Fuente bautismal de la iglesia
de Santo Tomds, Hong Kong.
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A partir del recuerdo de lo que ocurria en el siglo IV en las iglesias
multiples de Aquilea o de Treviri, que marcaban un camino del aula de
los catecimenos a la fuente bautismal y, por tanto, al aula eucaristica,
no falté quien haya pensado en subrayar la idea de un recorrido que
lleva a la fuente, como se puede ver en la catedral de Botta en Evry, o de
un descenso en la fuente, que alude a la imagen paulina de la sepultura
con Cristo, de la cual se vuelve a emerger para una vida nueva. Asi lo ha
hecho Giovanni Michelucci, tanto en el San Giovanni de la supercarre-
tera, en Florencia, como en Arzignano (figura 130).

Sin embargo, también ha surgido la inspiracién de situar la fuente
bautismal en la zona del altar, debido a la exigencia de que la litur-
gia bautismal pueda ser ficilmente seguida por toda la comunidad
reunida y no solo por un pequeno grupo de fieles. También se ha pro-
puesto colocarla directamente en el centro del aula para recordarle
constantemente a la comunidad reunida que ella ha nacido de la

fuente bautismal.

130. Giovanni Michelucci, fuente
bautismal de la iglesia de San Juan
Bautista, Arzignano.
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En todo caso, seria necesario que el lugar de la celebracién bautis-
mal no perdiera la relacién con el lugar de la Palabra, porque es de la
escucha de la Palabra de donde nace la fe, y solo en la profesién de la
fe tiene sentido el bautismo. En el Medioevo, en Sicilia, hubo un inte-
resante testimonio de esto, pues se construyeron ambones que acogfan
a la fuente bautismal en lo bajo, entre las columnas que la sostenian
(Valenziano, 1995, p. 224). Por su parte, en el baptisterio de Pisa, la
fuente estd casi dominada por la presencia monumental del ambén de
Nicola Pisano (figura 131).

En suma, la totalidad del espacio de la iglesia deberia expresar a la
comunidad que, siempre y de cualquier modo, es a partir de la Palabra
que se inicia todo el recorrido de la liturgia, asi como el camino de toda
la vida cristiana (Verdon, 2003, pp. 170-183).

131. Fuente bautismal y ambén del baptisterio de Pisa.
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El lugar del pan y del vino

En la tradicién catdlica, a diferencia de la protestante, el lugar de la
Eucaristfa constituye el punto eminente de todo el espacio littrgico.
Cuando la liturgia de la Palabra entré en decadencia y cesé la época de la
construccion de los ambones monumentales, el altar fue el que asumié
toda la carga de la monumentalidad en el interior del espacio eclesial. El
fenémeno se inicia en el Renacimiento y se desarrolla enormemente en
el Barroco, cuando el espiritu de la Contrarreforma reacciona a las posi-
ciones protestantes, que estaban colocando en el centro de la atencién de
sus iglesias no al altar sino al pudlpito y reducian la liturgia, casi exclusiva-
mente, a la lectura biblica y a la predicacién. Pero, en la concrecién de los
hechos, el lugar del pan y del vino en el altar barroco se reencontraba con
una dimensién muy modesta, pricticamente la de un tablero, al que se
acerca el celebrante, con las espaldas vueltas al pueblo y escondiendo a la
vista de todos «la cosa» esencial de la Eucaristia: el pan y el cdliz del vino.
Dominando la estrecha mesa se eleva el gran taberndculo eucaristico, con
el trono para la exposicién del Santisimo Sacramento, y el aparato que
contiene las estatuas o las pinturas de los santos. Es este complejo el ele-
mento sobre el cual converge la mirada de los fieles, no la mesa del Sefior
desde la cual deberia ofrecerse a todos el pan eucaristico. Notese, ade-
mds, que en este periodo los fieles comulgan raramente y las hostias de la
comunién son tomadas del taberndculo y no de la mesa de la celebracién.

Respecto a la tradicién del altar barroco, la reforma del Concilio
Vaticano II constituye un viraje radical: el altar vuelve a ser esencialmente
el lugar del pan y del vino. El Ordenamiento general del misal romano,
en efecto, en el nimero 799, prescribe que «El altar se ha de construir
separado de la pared, de modo que se le pueda rodear fécilmente y
celebrar de cara al pueblo», de manera que «la cosa» y la accién de las
personas realmente determinen toda la articulacién del espacio. El texto
continda disponiendo que «[el altar] ocupe el lugar que sea de verdad
el centro hacia el que espontdneamente converja la atencién de toda

la asamblea de los fieles». La adecuacion de las iglesias histéricas a esta
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idea nueva puede notarse en Nuestra Sefiora de Tréveris (figura 132), de
Rudolf Schwarz, que nos muestra cémo el planteamiento de un altar,
con su lugar propio determinado por la accién eucaristica, pueda dar
forma y espiritu nuevo a todo el espacio de la iglesia.

El altar es el centro de la comunidad reunida, pero no solo desde la
perspectiva visiva, como ya ocurria con el altar barroco; en efecto, no
estd en juego la forma del altar, sino su lugar, dado que su centralidad
se impone desde el punto de vista de la dindmica de la Eucaristia, que
consiste esencialmente en ir hacia el altar a llevar la ofrenda; en repetir
sobre la ofrendas el gesto realizado por Jests en la tltima cena y por
tanto en ofrecer al Padre, ya no el pan y el vino, sino el cuerpo y la
sangre de Cristo; y, finalmente, en la vuelta de los fieles al altar para
recibir la comunién con el cuerpo del Sefior. Ademds de los gestos del
celebrante, son también los movimientos de los fieles los que gobiernan
el planteamiento del espacio litdrgico. No se trata de seguir un banal
funcionalismo, sino de comprender y expresar el sentido de esta singular

132. Rudolf Schwarz, presbiterio
de la iglesia de Nuestra Sefiora de




LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

casa de la familia de Dios, que se le ofrece como el lugar en el cual puede
reunirse alrededor de su Sefor para renovar la ofrenda de su sacrificio
al Padre, para la salvacién de los hombres, y recibir su cuerpo como ali-
mento espiritual para su propia vida.

En lo que respecta a la forma del altar, su capacidad expresiva no
deriva de las imdgenes esculpidas o pintadas que puedan sobreponerse.
Es importante recordar la recomendacién del Ordenamiento general del
misal romano en el nimero 292: «En la seleccién de los elementos orna-
mentales, se ha de procurar la verdad de las cosas». Lo que es necesario,
por tanto, es que el altar sea un altar y nada mds; su forma estd deter-
minada por su sentido, claramente expresado en el mismo documento,
en el nimero 296, donde se afirma que se trata de un objeto «en el que
se hace presente el sacrificio de la cruz», pero que «es, ademds, la mesa
del Senor». De aqui resultan claros los dos motivos inspiradores de su
forma: el del ara sobre la cual se realiza la ofrenda al Padre del sacrificio
de Ciristo y el de la mesa de la cena del Senor (figuras 133 y 134).

133. Miles Prentice, altar de la iglesia de 134. Gottfried Bohm, iglesia de Maria
Nuestra Senora del Arca de la Alianza, Parfs. Rein en Marienburg, Colonia.
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El primer motivo reproduce la forma de la pilastra, el cubo de piedra,
a veces colocado verticalmente, porque alli se dispone la ofrenda que
«serd llevada por manos de tu dngel hasta el altar del cielo» —segun la
Plegaria eucaristica primera del Canon Romano—. El segundo motivo
representa la forma de la mesa, aunque conjugada en muchas modali-
dades diferentes. La forma de la mesa impulsa a crear alrededor suyo
un espacio que tiende a ser circular, para indicar la participacién de
todos en el banquete comun; la forma del ara acentta el movimiento
en sentido vertical, hacia el Padre, destinatario de la ofenda del sacrificio
de su Cristo. Con mucha mds frecuencia los dos motivos inspiradores
se unifican y colocan la mesa, propia de una mesa de comer, de modo
tal que nos remite a la idea del ara. De cualquier manera, el altar no es
simplemente una parte del ornamento, como lo serfa un armario en
una habitacién de dormir. Tampoco es justo que el arquitecto disefie el
espacio y después entregue a un escultor la creacién del objeto-altar: si
Florenskij tiene razén cuando dice que «la cosa» es un corrugamiento del
espacio, el pan y el vino puestos sobre el altar, que en nuestro caso son
«la cosa» que cuenta, deberdn hacer las veces de principio modelador de
todo el espacio.

El trasfondo biblico de la figura del altar es rico y jamds estd ausente
del imaginario colectivo cristiano. Es asi que el Génesis relata los gestos
de ofrenda de Abel y Cain y atribuye a Noé la edificacién del primer
altar (Génesis 8,20). Los patriarcas, alli donde en su némada camino

encuentran a Dios, le edifican un altar:

El Sefior se aparecié a Abraham y le dijo: «A tu descendencia he
de dar esta tierra». Entonces él edificé allf un altar al Sefior que se
le habfa aparecido. De alli pas6 sobres las montafas, al oriente de
Betel, y desplegé su tendal...]. Alli edificé un altar para el Sefor
(Génesis 12,7s).

Es asi que la estela que Jacob levant6 en el lugar donde Dios se
le habia manifestado quedard, en el imaginario de los cristianos,
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como el trasfondo de su altar, sobre el cual, por el sacrificio de Ciristo,
Dios renueva el pacto de alianza con el hombre:

Desperté Jacob de su suefio y dijo: «jAsi pues, estd el Senor en este
lugar y yo no lo sabial» [...]Se levantd y tomando la piedra que se
habia puesto por cabezal, la erigié como estela y derramé aceite

sobre ella (Génesis 28,16-18).

Por tanto, si en los inicios del cristianismo el altar era una mesa
movil que se colocaba en su lugar de vez en cuando, luego se prefirié
el altar fijo y de piedra. Debia quedar alli, como signo de Cristo, «la
piedra angular» de la construccién y de la estabilidad de la Iglesia, cons-
tante objeto de veneracién y de alusion perenne al evento de la alianza
de Dios con el hombre. Al respecto, esctichese nuevamente la plegaria
con la que el altar es dedicado a Dios:

Y ahora te pedimos humildemente, Sefior, envuelve en tu santidad
este altar erigido en la casa de tu Iglesia, para que sea dedicado a ti
para siempre como ara del sacrificio de Cristo y mesa de su convite,
que redime y nutre a su pueblo. Esta piedra preciosa y elegidal...]
fuente de los sacramentos de la Iglesia, sea mesa del convite festivo
al que acudirdn alegres los comensales de Cristo]...]. Sea el lugar de
la intima unién contigo, oh, Padre[...]. Sea fuente de unidad para la
Iglesial...]. Sea centro de nuestra alabanza y de la comdn accién de
gracias, hasta que en la patria eterna te ofrezcamos exultantes el sacrifl-
cio de la alabanza perenne con Cristo, sumo pontifice y altar viviente.

Todavia mds sugerente es la encomienda del altar, que la liturgia
maronita pone al final de la celebracién eucaristica:

Permanece en la paz, altar santo de Sefior. Yo no sé si se me con-
cederd volver a ti, pero el Sefior me conceda volverte a ver en la
asamblea de los primogénitos inscritos en el cielo; dado que en esta
alianza yo reitero mi confianza. Permanece en la paz, altar santo y
santificador. El cuerpo y la sangre que he recibido de ti me otor-
guen la remisidn de los pecados y la seguridad delante del tremendo
tribunal de nuestro Sefor Dios, para siempre. Permanece en la paz,
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altar santo de Dios, mesa de la vida. Intercede por mi para que yo
no deje de pensar en ti, ahora y por los siglos de los siglos. Amén.

El lugar del perdén

«Penitencia», «confesiény, «reconciliacién»: los términos se acumulan y
se yuxtaponen para expresar el sacramento del perdén de los pecados,
por ello resulta dificil comprender el sentido de cada una de estas pala-
bras. El significado, sin embargo, es claro; se trata de un sacramento que
marca la conversidn, con el perdén de Dios, similar a la del bautismo.
La «cosa» del sacramento aqui no existe, es simplemente la persona que
pide perdén a Dios al confesar sus pecados y recibir la absolucién ritual,
hasta el punto que este sacramento parece no necesitar un lugar propio.
Esta impresién la confirma también una praxis un tanto discutible,
que se ha difundido mucho en estos Gltimos decenios: no es raro ver
sacerdotes confesando en las bancas de la iglesia, en la sacristia, en un
salon o en la calle. Ahora bien, por més que este sacramento se presente
con un cardcter mds «privado» —si se puede decir asi— respecto de los
otros seis, y deba estar rodeado de una cierta reserva, su conexién con
el conjunto de la accién litdrgica y con la vida entera de la comunidad
no puede ser olvidada. Por consiguiente, su colocacién en el complejo
del edificio de la iglesia merece ser atentamente estudiada.

Si la conversién, como don de gracia y acto de arrepentimiento, es el
significado del sacramento, serd la idea del camino y del viraje un primer
motivo inspirador para la preparacién de un lugar destinado a su cele-
bracién. En este contexto, la referencia al bautismo podria inspirar un
verdadero paralelismo entre los dos lugares. Si tomamos el planteamiento
de la catedral de Hervi, donde se llega a la fuente bautismal, colocada a
la vista de toda la asamblea, recorriendo un camino que aparece sobre un
lado del aula littirgica (figura 135), viene casi espontdneamente a la mente
que habria sido posible prever un camino paralelo, sobre el lado opuesto
del aula, para conducir al penitente hacia el lugar de la celebracién de la
penitencia y, por tanto, a su reingreso en la asamblea eucaristica.

279



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

135. Mario Botta, rampa lateral de la bajada de la catedral de Evry, Francia.

El planteamiento espacial indicaria que se trata, como escribe
Hansjiirgen Verweyen, de «ponerse en camino hacia la nueva tierra en
la subversion de la tierra consumida y estropeada» para «regresar a su
propia morada», después de «la conversién del exilio» (Verweyen, 2002,
p- 67). Piénsese con qué elocuencia se podria asumir tal recorrido con
la representacion en la paredes de las etapas de la pardbola del hijo pré-
digo que regresa al Padre.

En nuestro tiempo, la prictica del sacramento de la penitencia ha
asumido, de hecho, dos formas distintas. Existe la forma de la celebra-
cién comunitaria que se desarrolla en el aula litdrgica de la iglesia, con
puntos méviles y ocasionales para la confesion personal de los pecados;
y hay también una manera muy privada, en la que el aspecto de la cele-
bracién litdrgica casi desaparece y el sacramento propiamente dicho
se confunde con el coloquio y la direccién espiritual. De este modo,
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proyectar en el conjunto del espacio littirgico un lugar para este sacra-
mento, en cierto sentido, parece ir contra la corriente; no se trata, en
efecto, de preparar una especie de confortable salén para un coloquio
entre amigos, sino de pensarlo como un componente particular de la
articulacién general del espacio litdrgico, que ofrezca a los fieles la pro-
teccién de su reserva y, al mismo tiempo, el sentido gozoso de formar
parte de la comunidad, a lo largo del camino de la conversién.

El lugar de la promesa

La pequefa obra de Hansjiirgen Verweyen, hace poco citada, merece
ser leida y meditada por el arquitecto que se prepara a proyectar lugares
para los sacramentos, porque, a pesar de ser reflexiones de un teélogo,
muestra una singular atencién a las «cosas», a los cuerpos, a las acciones,
a los espacios que componen el evento de los sacramentos. Y bien, a
propésito de la confirmacidn, él escribe:

La mds importante accién simbdlica de la confirmacidn es el hecho
de que aqui una persona se abre paso hacia delante publicamente
frente a la comunidad y profesa en primera persona lo que antes ha
sido dicho y ha acontecido sobre él, es decir su ser-contenido den-
tro de la muerte vencida y superada mediante Cristo (Verweyen,
2002, p. 61).

Lo que aqui se dice a propésito del sacramento de la confirmacién,
por su relacién con el bautismo, se podria muy bien extender hacia
los sacramentos del orden y del matrimonio. Tanto quien se desposa
como el que se dispone a ser ordenado didcono, sacerdote u obispo, en
virtud de lo que ha acontecido sobre €l en el bautismo, ahora «se abre
paso hacia delante publicamente frente a la comunidad» para deter-
minar la nueva vida que ha surgido del pacto esponsal o de haber sido
integrado en entrega total al servicio pastoral en la Iglesia. En estos tres
sacramentos se trata de una promesa pronunciada ante la comunidad,

la cual renueva la fe bautismal, funda la unién matrimonial y consagra
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una vida en el ministerio. Si, respecto del bautismo, la confirmacién es
reafirmar algo que ya ocurrid, el orden y el matrimonio suponen dones
de gracia muy determinados y nuevos. Pero en los tres casos, desde
el punto de vista del espacio de celebracién, no existe ninguna razén
que postule la existencia de un lugar especial para ellos; sin embargo,
es necesario que haya un espacio delante de la asamblea para que la
persona se presente en publico y pase adelante. Serd un lugar determi-
nado por su relacién con el altar, ya que toda promesa hecha a Dios,
en la liturgia, pasa a formar parte del sacrificio de Cristo; estard en
relacién con la sede del celebrante que acoge a la persona a nombre de
la Iglesia; estard frente a la asamblea, porque es el evento y riqueza de
toda la comunidad.

El lugar de la adoracién y de la devocién

Desde que se inici6 la costumbre de conservar las hostias consagradas
en la misa (a inicios del segundo milenio), y de elaborar finamente, y
con gran cuidado de arte, la custodia, el lugar que estd alrededor del
taberndculo eucaristico ha llegado a ser expresién de la fe en la presen-
cia permanente de Cristo en lo que se comenzé a llamar «el Santisimo
Sacramento». Veremos luego cémo el culto eucaristico se ha desarro-
llado a lo largo de la historia y qué consecuencias se han derivado de la
organizacién espacial del conjunto de la iglesia. El Concilio Vaticano II,
al plantear la reforma littirgica, ha intentado mantener la accién euca-
ristica como auténoma e independiente de la custodia eucaristica; por
ello ha eliminado la costumbre, antes corriente, de dar la comunién a
los fieles con las hostias guardadas en el taberndculo. Al respecto, véase
el nimero 55 de la Sacrosanctum Concilium: «Se recomienda especial-
mente la participacién mds perfecta en la misa, la cual consiste en que
los fieles, después de la comunién del sacerdote, reciban del mismo
sacrificio el Cuerpo del Sefior». Asimismo, el Ordenamiento general
del misal romano, en el nimero 315, dispone que si el taberndculo
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estuviera colocado en el presbiterio, sobre el altar de la celebracién,
también se le coloque en una capilla adaptada para la adoracién y la
plegaria privada de los fieles. La norma se preocupa de que, en cual-
quier caso, se trate de un lugar unido estructuralmente con la iglesia y
muy visible a los fieles, ya que no se quiere renunciar a la gran tradicién
devota de la adoracién eucaristica, tipica de la Iglesia catélica, expresién
de su fe en la presencia de Cristo en el pan consagrado.

Pero, como nada prohibe que para la adoracién comunitaria el
Santisimo Sacramento esté expuesto simplemente sobre el altar
de la celebracién, parece que el lugar de su custodia habitual debe
caracterizarse sobre todo por una atmdsfera de recogimiento que
propicie la oracién personal. Sin duda, este serd el lugar privilegiado
del didlogo personal con el Sefior, en el silencio y en la meditacién

(figuras 136 y 137).

136. Justus Dahinden, taberndculo en la iglesia de San José, Monza.
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137. Paolo Zermani, taberndculo en la iglesia de San Juan Evangelista, Perugia.

Esta observacién nos lleva espontineamente a reflexionar sobre
la importancia que tiene en la vida cristiana, mds alld de la liturgia, la
inclinacién de los fieles a la devocidn, que se presenta con caracteris-
ticas muy personales, que estd determinada de manera notable por las
tradiciones locales y que la liturgia no debe reprimir. Por el contrario,
piénsese cémo la devocién ala Virgen y a los santos determina la liturgia
misma, pues marca el calendario con las fiestas dedicadas a ellos. De este
modo, se constata en todos los lugares donde se construye una iglesia
nueva el fendmeno de que no se ha previsto un lugar adaptado para las
devociones, que sea armédnico con el complejo espacial. La praxis popu-
lar se toma la revancha y lo crea, mediante superestructuras impropias,
y con la colocacién de imdgenes, de aparatos decorativos y de luces del
todo incongruentes. Asi, cominmente se distorsiona la armonia que
estaba prevista para el conjunto. En efecto, una nueva obra arquitect6-
nica no puede pretender imponerse a la comunidad cristiana sin tener
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en cuenta sus estilos de vida y sus tradiciones. Considero que jamds
debe renunciarse a proponer formas espaciales innovadoras, mediante
fijas repeticiones de médulos pasados; es necesario, sin embargo, hacer
de todo para que las nuevas formas lleguen a hacerse querer por pueblo,
incluso a través de un lento proceso de adaptacién por simpatia. Una de
las condiciones elementales para que ello ocurra es que nadie se sienta
expropiado de sus experiencias espirituales, por medio de las cuales se
ha estructurado su espiritualidad cristiana.

LA IGLESIA DE 1A «PRESENCIA»

La experiencia religiosa de los lugares sagrados se distingue siempre por
el sentido de una misteriosa «Presencia». Siempre y a todos les parece
claro que el lugar no es sagrado por si mismo; sino por albergar, escon-
der y desvelar, hacer sentir, amar y temer a «Algo» o a «Alguien» que
alli actGia y a quien se le custodia. A este modo de sentir la experiencia
religiosa se oponen la fe y la espiritualidad judeo-cristiana, y funda-
mentalmente la Biblia, lo cual produce una relacién ambigua y muy
compleja de los lugares cristianos con la «Presencia». Si Israel, en un
determinado momento de su historia, construy6 un templo para ofre-
cer una morada a Dios, jamds olvid6 del todo la contrariedad de Dios
mismo para habitarlo. Releamos este bellisimo texto:

No he habitado en una casa desde el dia en que hice subir a los
israelitas de Egipto hasta el dia de hoy, sino que he ido de un lado
para otro en una tienda, en un refugio. En todo el tiempo que he
caminado entre todos los israelitas, he dicho acaso a uno de los
jueces de Israel a los que mandé que apacentaran a mi pueblo Israel:

«;Por qué no me edificdis una casa de cedro?» (2 Samuel 7,6ss).

Asi el hebraismo vivird —y lo transmitird también al cristianismo—
con un sentido de la presencia de Dios mds en los acontecimientos que
en los lugares, de modo que la pérdida de la tierra por Dios mismo
prometida y donada, a pesar de ser tan amada, no le impedird vivir
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en la presencia de Dios sea donde sea. Un relieve descubierto en las
excavaciones de Cafarnadm, que representa el templo sobre las ruedas,
puede considerarse como una emblemadtica imagen del mds auténtico
sentido de la presencia de Dios en la historia de los hombres (figura 138).

La presencia de Dios estd en la vida y acompana la historia del hom-
bre en cada tiempo y lugar. Si reflexionamos sobre el espacio de la iglesia
como lugar de la «Presencia», podremos notar que tampoco se trata de
olvidar que todo su complejo arquitectdnico, y no solo el aula de las
celebraciones litdrgicas, exige ser caracterizado por el sentido de una
comunidad que sabe ser el cuerpo de Cristo y vivir en una constante
relacién con Dios, en la continua animacién del Espiritu Santo. Aquel
«donde estdn dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio
de ellos» de Mateo 18,20 no se refiere exclusivamente a los momentos
de la oracién, tampoco los discipulos de Jests pueden olvidarse de ser

aquellos «verdaderos adoradores» que adoran al Padre en todas partes

138. Bajorrelieve de la sinagoga de Cafarnatim (siglo IV).
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«en espiritu y en verdad». Todo compromiso caritativo y social de la
Iglesia estd apoyado en la conviccién de que el hermano que hay que
amar y socorrer es Cristo mismo: «cuanto hicieron a uno de estos her-
manos mios mds pequefos, a mi me lo hicieron» (Mateo 25,40). En
efecto, el aula destinada al culto vuelca en la gran simbologia sacramen-
tal, concentrada en los signos, aquella «Presencia», en la que la Iglesia
cree y experimenta en todos los aspectos de su vida.

Fl sentido de la «Presencia»

Las iglesias cristianas, desde la época tridentina hasta hoy, se presen-
tan como lugares de la presencia divina por el taberndculo eucaristico,
que conserva las hostias consagradas, siempre acompafado por su ldm-
para, perennemente encendida, para despertar también en los fieles el
respeto y la devocién. El sentido de la presencia eucaristica en la con-
ciencia cat6lica moderna es dulce y pacificador, pero esta experiencia
de nuestra espiritualidad no puede hacernos olvidar que la Escritura
nos da también un sentido de la presencia de Dios como algo amena-
zador que, por su absoluta trascendencia, perturba fundamentalmente
al espiritu del hombre: «;Addénde iré yo lejos de tu espiritu, adénde
de tu rostro podré huir? Si hasta los cielos subo, alli estds td, si en
el Sol me acuesto, alli te encuentras» (Salmo 139). Ello no quita que
el salmista desee fuertemente la presencia de Dios, ya que siente su
necesidad; la vida se le presenta como una desvelada bisqueda de un
camino que pueda conducirlo a encontrar a Dios: «Me ensefiards el
camino de la vida, hartura de goces, delante de tu rostro, a tu derecha,
delicias para siempre» (Salmo 139,7s; Salmo 16,11). A este deseo fun-
damental responde el acercamiento de Dios al hombre, a través de su
autorrevelacién y la promesa de una presencia: «Moraré en medio de
los israelitas, y seré para ellos Dios. Y reconocerdn que yo soy Yahvé,
su Dios, que los saqué del pais de Egipto para morar entre ellos. Yo,
Yahv¢, su Dios» (Fxodo 29,45s). Pero, con la construccién del templo,
cuando la promesa parezca realizarse, el discurso serd muy cuidadoso
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y parecerd querer decir y no decir algo. Temiendo el exceso —como
limite blasfemo— de referirse a un lugar de la tierra que pretendiese
hospedar la grandeza de Dios, la Biblia no menciona a Dios, pero habla
de su «gloria»: «La nube llené el templol...]la gloria del Sefor llenaba el
templo» (1 Reyes 8,11s).

La pregunta sobre la presencia de Dios se formula explicitamente
en el Catecismo breve, de Pio X, en el nimero 7: «;Dénde estd Dios? La
respuesta, de inspiracién filoséfica mds que biblica, es categérica: “Dios
estd en el cielo, en la tierra y en todo lugar: El es inmenso”». Aqui en
la tierra no existe propiamente ningin lugar para Dios. Sin embargo,
Juan Cris6stomo hablaba sin ningtin temor de la Iglesia como de aque-
lla «morada de los dngeles y de los arcdngeles, el palacio de Dios, el cielo
mismo»?. Las palabras que Jacob habia exclamado después de haber
tenido la revelacién de Dios («Zerribilis est locus iste hic domus Dei est et
porta caeli et vocabitur aula Dei») han quedado como el solemne incipit
de la misa de la dedicacién de las iglesias. Con bastante frecuencia, el
dicho aparece sobre la cumbre de los arcos triunfales o sobre los porta-
les de las iglesias barrocas para sugerir el temor, el respeto y la devocién.
Sobre la fachada de una modesta iglesia del campo de Livorno, el san-
tuario de Santa Maria de la Pietd de Bibbona, mientras el « Zerribilis est
locus iste» domina la puerta central y la frase «Haec est domus Dei et porta
coeli» corona la puerta derecha, la de la izquierda tiene sobrepuesta mds
benévolamente un «Domus est pietatis et gratiae». Asi se testimonia
la multiplicidad de sentimientos con que el creyente supera el umbral
del lugar sagrado cristiano: aquella devocién dulce y amorosa que
tiene la pietas, la confiada espera de la gracia; el temor de una presen-
cia demasiado imponente para poderse soportar; y, al mismo tiempo,
la conviccidn que asegura que la «Presencia» reside mds alld, mientras

la iglesia es solo su puerta.

7 In Epistulam primam ad Corinthios. Homilia 36, 5-6 (Migne, 1857-1886, vol. 61,
pp- 313 y ss.).
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Una «Presencia» pluriforme

Si bien no faltan las denominaciones de la iglesia como «casa» o «pala-
cio» de Dios, este tema hace aparecer en el centro la figura de Ciristo.
Con ello no nos alejamos del gran sentido de la trascendencia de Dios,
que ha dominado el espacio vacio del Santo de los Santos en el templo
de Jerusalén, pero la iglesia cristiana es el lugar de la «Presencia» esen-
cialmente en virtud de la memoria de Cristo. De una manera u otra, ella
siempre ostenta la imagen de El, desde la del Pantocritor a la del crucifi-
cado doliente y desgarrado, pero ello no tiene nada que ver con la celda
del templo griego y romano, que hospedaba la estatua del dios. La iglesia
estd dedicada a la memoria de Cristo y a la espera de su venida al final
de los tiempos. Asi, la iglesia medieval estd orientada hacia el este en
espera de su retorno: «Oriens ex altor; las reliquias de los cuerpos de los
santos le aseguran su presencia depositada en los miembros mds santos
de su cuerpo; en la comunidad cristiana recogida en oracidn, El est4 alli,
orante junto a los miembros de su cuerpo; en los gestos sacramentales,
que en realidad son accién suya, El est4 a la obra.

Si la tradicién tridentina ha sentido concentrada la presencia de
Cristo en la hostia consagrada, custodiada en el taberndculo eucaristico, a
lo largo de la historia este paso de la idea de la «Presencia» como manifes-
tacién del Dios invisible a la percepcién de la «Presencia» como expresién
de Cristo ha ocurrido en muchos modos distintos y no ha privilegiado,
necesariamente, el sacramento de la Eucaristia. Por ejemplo, El Tractatus
de dedicatione ecclesiae, atribuido a Remigio de Auxerre (841-908), al
comentar la antifona «Zollite portas, principes, vestras, et elevamini, portae
aeternales et introibit rex gloriae», que era cantada en el rito de la dedica-
cién, nos explica cudles son las puertas que deben abrirse para hacer entrar
al rex gloriae: «Estas puertas que se abren en la iglesia son sobre todo tres,
la gracia del bautismo, la nobleza de la confirmacién y la predicacién
de la Palabra sagrada. A través de ellas entra el Rey de la gloria, cuando
Cristo hace manifiesta su presencia en la iglesia con sus santas acciones»

(Migne, 1844-1864, vol. 131, p. 848). Habituados al clima espiritual
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de la iglesia postridentina, nos parece extrafo que la presencia eucaristica
ni siquiera sea mencionada en la celebracién de la misa. En realidad, aqui
se piensa en el ingreso de Cristo en la iglesia respecto de la dindmica de la
construccion de la comunidad cristiana, asi como la designé San Agustin:

Lo que aqui sucedia cuando se levantaban estos muros, ahora ocu-
rre cuando se rednen los creyentes en Cristo[...]. Considere por
tanto vuestra caridad que esta casa, como ha sido predicho y nos
ha sido prometido, sobre la tierra estd todavia en construccién®.

En efecto, la comunidad cristiana, que es el primer verdadero lugar
de la presencia de Cristo, nace por la predicacién de la Palabra, por
el bautismo y por la uncién crismal, que consagra la comunidad y la
vuelve cuerpo sacerdotal y real de Cristo.

Ya en nuestros tiempos, el Concilio Vaticano II se hard portador de
esta gran y variada tradicién, al declarar también que en la liturgia se

realiza una multiple presencia de Cristo:

Para realizar una obra tan grande, Ciristo estd siempre presente en
su Iglesia, sobre todo en la accién litdrgica. Estd presente en el
sacrificio de la misa, sea en la persona del ministro, «ofreciéndose
ahora por ministerio de los sacerdotes el mismo que entonces se
ofrecié en la cruz», sea sobre todo bajo las especies eucaristicas. Estd
presente con su fuerza en los sacramentos, de modo que, cuando
alguien bautiza, es Cristo quien bautiza. Estd presente en su pala-
bra, pues cuando se lee en la iglesia la Sagrada Escritura, es El quien
habla. Estd presente, por tltimo, cuando la Iglesia suplica y canta
salmos, él mismo que prometié: «Donde estdn dos o tres congrega-
dos en mi nombre, allf estoy Yo en medio de ellos» (Mateo 18,20)%.

No parece reprobable, sin embargo, que la Eucaristia se conservara
en los taberndculos, sin ningtin escripulo, junto a los santos 6leos y las
reliquias de los martires —hasta que el Concilio de Trento lo prohibié—.

48 Sermén 336, 1 (Migne, 1844-1864, vol. 38, pp. 1471 y ss.).
9 SC7(EV1,9).
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A pesar de que esto pudiera suponer cierta ignorancia teoldgica o litdr-
gica, se trata, no obstante, de una percepcion de la pluralidad de formas
por medio de las cuales se constituye y manifiesta la presencia de Cristo
en la comunidad y en su lugar.

La «Presencia» en la comunidad

En la ritualidad teolégica que hasta hoy se practica se le rinde honor con
el incienso a la hostia consagrada expuesta a la adoracién de los fieles.
Durante la misa, ademds, se inciensan el altar y el crucifijo, el libro del
Evangelio, el celebrante y los ministros. Pero, al final, el mismo rito de
la incensacién se realiza sobre todo el pueblo presente. Si volvemos a
pensar en el hecho de que, en la época de las persecuciones, los cristia-
nos iban al martirio por no querer quemar el incienso a la estatua del
emperador, podemos comprender la riqueza de significado que tiene
este detalle de la celebracién: al pueblo de Dios se le rinde el honor del
incienso porque es portador de la presencia de Dios. En este contexto,
es casi obligatorio remitirse a Pablo: «;No sabéis que son santuario de
Dios y que el Espiritu de Dios habita en ustedes? Si alguno destruye el
santuario de Dios, Dios lo destruird a él; porque el santuario de Dios
es sagrado, y ustedes son ese santuario» (1 Corintios 3,16s). Por debajo
de todo el cimulo de distintos sentimientos con los que se percibe la
«Presencia» en el lugar de la iglesia, se mantiene como fundamental, si
bien mds o menos intensa segtin la época, la conciencia de que el edificio
de la iglesia es lugar de la «Presencia» no en si mismo, sino debido a que
estd lleno y vitalizado por la presencia de los creyentes. San Bernardo,
aunque con poca eficacia, quiere volver conscientes de esto a sus monjes
en la homilia de la fiesta de la dedicacién de su iglesia monéstica:

:De qué santidad podrian estar dotadas estas piedras hasta el punto
de celebrar la solemnidad? Es verdad que son santas las piedras, pero
por vuestro cuerpos]...]. Santas son entonces vuestras almas porque
el Espiritu Santo habita en ustedes, santos son vuestros cuerpos por-
que santas son las almas y, dado que santos son vuestros cuerpos,
santa es esta casa (1 Corintios 3,16s).
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La larga duracidn, a veces plurisecular, de las piedras antiguas constitufa
una viva imagen de la lenta y trabajosa construccién de la trabazén
eclesial en el fatigoso camino de la santidad. Por su parte, para San

Agustin, la reunién de los creyentes en la fe comun:

equivale en alguna medida al sacar lefia de los bosques o extraer
piedras de los montes; cuando ellos son catequizados, bautizados,
instruidos, encontrdndose casi en las manos de obreros y artesanos,
son limados, medidos, pulidos. Aunque resultan ser casa del Sefior

solo cuando son ordenados por la caridad™®.

El sentido de la «Presencia», que se hace marcadamente claro en
la asamblea littrgica, en realidad se difunde en toda la complejidad
dindmica vital de la Iglesia, mientras en la liturgia se despliega durante
las dindmicas de la proclamacién y de la escucha de la Palabra de Dios,
de las acciones sacramentales, de los movimientos y gestos rituales,
de la contemplacién y de la oracién. Los diversos lugares, en todas
sus formas, expresardn los modos disimiles de la «Presencia», desde el
presbiterio hasta la nave, del ambén al altar, de la fuente bautismal al
lugar de la penitencia, del taberndculo eucaristico a las imdgenes de
la devocién popular. Finalmente, la iglesia catedral, destinada a aco-
ger aquella «especial manifestacién de la Iglesia» (que se realiza sobre
todo en la participacién «en la misma Eucaristia, en la misma oracién,
en el mismo altar que preside el obispo rodeado de sus sacerdotes y
ministros»’'), nos ofrece un signo especial de la «Presencia» mediante
la posicién eminente del escano del obispo. Su «cdtedra», en efecto, de
donde toma el nombre, es el lugar del ejercicio de un magisterio que
se impone, con particular autoridad, a toda la comunidad, tanto a los
fieles laicos como a los sacerdotes y a los didconos, en la interpretacién

de la Palabra de Dios (figura 139).

%0 Sermo 336 (Migne, 1844-1864, vol. 38, p. 1).
1 SC 41 (EV 1, 73).
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139. Cétedra episcopal en la catedral de Pisa.

Pero también en cualquier otra iglesia, sobre todo en la parroquial,
el asiento del pastor de la comunidad tendrd un lugar eminente, porque
él no cumple solo el acto eucaristico de la consagracién del pan y del
vino, sino que guia toda la accién litdrgica in persona Christi, asi como
dedica cotidianamente todo su cuidado a la vida de la comunidad.

La «Presencia» en los cuerpos de los santos

La inadecuacién de la vida cristiana, marcada por el pecado, determina
aquel sentido del que hemos hablado, el de la espera y del futuro, y
genera, al mismo tiempo, la necesidad de un llamado a una santidad
ya realizada, casi como garantizando el alcance final de la meta. As, las
iglesias antiguas (aunque el fenémeno se prolonga hasta los inicios de
nuestros tiempos) se llenan de reliquias de mdrtires y santos. La presencia
de sus cuerpos se siente como una verdadera presencia de Cristo mismo.
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Al respecto, Honorio de Autun escribia asi en la primera mitad del
silgo XII:

En el santuario estd el altar en el que se encuentran las reliquias de
los santos, es decir, Cristo en la iglesia (hoc est in Ecclesia Christus); al
contemplarlo descansan las mentes de los beatos y ante El exultan,
banquetean y gozan los justos®.

Por su parte, el vivaz Paolino de Nola entrelazaba sin dificultad las reli-
quias de los santos con la de la cruz, con la del altar, con Cristo y con
la presencia del Padre y del Espiritu: «Todos los signos del martirio de
Cristo salvador estdn juntos, la cruz, el cuerpo, la sangre, el mismo Dios
del mértir>®. Se puede explicar entonces por qué, como sabemos por
Leo Marsicanus (después obispo de Hostia), el abad Desiderio, antes
de dedicar la nueva iglesia de San Benedetto en Montecassino, quiso
colocar reliquias en todas partes, en los altares sobre todo, pero también
en los capiteles de las columnas, en los arcos, en el dbside y en los cuatro
dngulos del campanario®™. Si en estas actitudes existe, sin duda, una
intencién exorcizante, ello no quita que, mds simplemente, se intentara
asegurar el edificio con la presencia de los santos y asi transformar el
lugar en un espacio del paraiso. Si actualmente hemos perdido casi
totalmente este aspecto de la espiritualidad, no olvidemos que este ha
sido vital hasta una avanzada modernidad. Para citar un solo ejemplo,
en la catedral de Pisa, en la primera mitad del siglo XV, se restauraba y
se decoraba la tribuna, se destinaba su recuadro principal, justamente
en el centro del 4bside, a la custodia de las reliquias, anteponiéndoles
un elegante balconcillo para el rito de su exhibicién.

32 Speculum ecclesiae. In dedicatione ecclesiae sermones duo. Sermo primus (Migne,
1844-1864, vol. 172, p. 1104).

53 Epistola XXXII (Migne, 1844-1864, vol. 61, p. 334).

54 Chronica Monasterii Casinensis 3,29 (Migne, 1844-1864, vol. 173, pp. 753 y ss.).
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La centralidad de la presencia de los santos, con sus reliquias, tan
fuertemente vivida hasta casi los inicios de nuestro tiempo, tiene su
origen en las épocas antiguas, sobre todo en las habituales construccio-
nes de los lugares de culto sobre la tumba de los martires. La basilica
constantiniana de San Pedro fue, en sus inicios, y en algunos aspectos
lo es todavia, un gran y monumental relicario, construido alrededor
y sobre el sepulcro de Pedro. Su punto focal no ha sido la cdtedra del
obispo de Roma —que en realidad es San Juan de Letrdn— ni siquiera
el altar, que en los origenes probablemente era mévil, ni el ambén, sino

el gran cubo marméreo que domina la tumba del apéstol (figura 140).

140. Memoria constantiniana del apéstol, basilica de San Pedro (reconstruccién).
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Asimismo, en la estructura actual, la amplia hondonada de la confe-
sion, previa al altar, relaciona tan estrechamente su visién al subyacente
sepulcro de Pedro, que la accién eucaristica y la presencia del mdrtir
resultan muy conectadas; es el sacrificio de Cristo que se renueva en el
sacramento y estd presente en los restos de quien ha dado la vida por
la fe en El

De hecho, el culto a las reliquias ha sufrido, sobre todo a lo largo
del siglo XX, una radical decadencia, tanto por los abusos que se han
registrado en este dmbito y que los historiadores han sacado a luz, como
por las extravagancias e inverosimilitudes que se han encontrado. No
obstante, el Rito de la dedicacién de la iglesia, promulgado en 1977,
prevé todavia que se lleven en procesion, hacia la iglesia por dedicar, las
reliquias de los santos, que serdn depositadas debajo del altar. Se trata
de remitirse al «cuerpo de Cristo», presente en la iglesia en el recuerdo
de los mdrtires y de la santidad heroica de los grandes cristianos. Cada
comunidad cristiana, normalmente, se pone bajo la proteccién de un
santo patrén y, muy frecuentemente, lleva su nombre. Asi pues, alli
donde exista una tradicién popularmente reconocida del culto a un
santo con la presencia de su cuerpo, una nueva iglesia deberd, natural-
mente, tener esto en cuenta. Permanecen vivos innumerables santuarios,
que guardan las tumbas de los santos, antiguos y modernos, desde las
basilicas romanas hasta la catedral de Santiago de Compostela, de San
Francisco en Asis a San Pio de Pietralcina en San Giovanni Rotondo. Se
mantiene, en cambio, aunque debilitada por la crisis del arte figurativo
en el silgo XX, la gran tradicién de una viva presencia de los santos en
la riquisima creacién y amplisima ostensién de las imdgenes, en los cas-
carones de los 4dbsides, en las ciipulas, en las paredes, sobre los altares,
incluso en las fachadas de las iglesias.

La «Presencia» en las imdgenes

Si al mirar el altar, el fiel medieval escrutaba la presencia de las reliquias
de los santos y pensaba: «Hoc est in Ecclesia Christus» (Onorio di Autun),
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el cristiano oriental podria manifestarnos la misma sensacién de estar
ante la «Presencia» cuando contempla los iconos. En la experiencia
de la contemplacién, el icono «llega a ser no una representacién, sino
una onda propagadora o una de las ondas propagadoras de la realidad
misma que la ha suscitado» (Florenskij, 1990, p. 66). Este mismo autor
pone el ejemplo de la ventana:

Una ventana es una ventana porque a través de ella se difunde el
dominio de la luz, y entonces la misma ventana que nos da luz es
luz, no es «semejante» a la luz, ni estd relacionada por una asocia-
cién subjetiva a una nocién de luz subjetivamente inventada, sino
que es la luz misma en su identidad ontolégica, aquella misma luz
indivisible en si y no divisible del Sol que resplandece en nuestro
espacio (1990, p. 60).

En efecto, la cristiandad no posee ninguna imagen original de la
realidad corporal de Cristo. La tradicién ha querido llenar este vacio
pasando de una primera creacién de emblemas convencionales, o de
puros grafismos de su nombre (por ejemplo, el XP constantiniano) a una
propiamente dicha bisqueda insomne del rostro de Jests, casi prolon-
gando la demanda que aquellos griegos dirigieron a Felipe: «Queremos
ver a Jests» (Juan 12,20s). Pero, como para la construccién del templo,
como para la creacién de las imdgenes de Ciristo, de la Virgen y de los
santos, jamds el espiritu cristiano ha declarado una posicién univoca
y apacible. Ya Eusebio de Cesarea, en una carta enviada a Constanza,
la hermana del emperador, se habia preocupado por argumentar que
es imposible representar a Jests, dado que su cuerpo es glorificado y
su vida existe ahora en otra dimensién (Menozzi, 1995, pp. 74-76).
De aqui proviene la conviccién de que, si se muestra una imagen de
Cristo y de los santos, ella debe ser acheiropoietos; es decir, tener un
origen sobrenatural, ser fruto de la visién de un santo. Es asi que la ima-
gen podrd ser objeto de culto y considerada como dotada de potencias
taumattirgicas, o sea, verdadera presencia del cielo sobre la tierra.

297



LA IGLESIA Y SUS IGLESIAS

Pero tanto se ha sobrecargado la imagen de sentido, que es compren-
sible el fenémeno de la iconoclastia, con toda su violencia destructora.
En cambio en Occidente, cuanto mds se ha entendido la imagen por
su fuerza narrativa y diddctica, muchos menos problemas han surgido
contra su uso en el culto. Aunque respecto a la visién de las imagenes,
prohibidas por el Antiguo Testamento, jamds se olvidard el principio
biblico de la escucha del Dios que se revela a sus profetas. Bastarfa
recordar a San Bernardo, quien, en su polémica contra el crecimiento
de representaciones en los monasterios del Cluny, lamentaba que, de
ese modo, los monjes sentian «mds gusto de leer los mdrmoles que los
cédigos y ocupaban toda la jornada admirando una a una estas imdge-
nes, mds que meditando en la ley de Dios» (Gastaldelli, 1984, p. 213).

Por su parte, los reformadores volvieron con fuerza al principio de la
escucha mediante el resurgimiento de la tendencia iconoclasta (Cottin,
2001, pp. 149-168); y rechazaron, ademds del culto a las imdgenes, la
praxis catélica de la adoracién de la Eucaristia que se exponia a la visién
contemplativa de los fieles. Ya hemos notado, ademds, cémo todo esto
habia determinado una nueva articulacién de las formas arquitecténi-
cas con un diverso planteamiento de los espacios (Reymond, 1995).

Ahora bien, mds alld de la disimil aproximacién a las imdgenes que
se ha verificado en Oriente y en Occidente, es verdad que las dindmicas
de la comunidad reunida jamds se reducen exclusivamente a escuchar y
actuar, sino que el hecho de ver también desempefia un papel decisivo.
En el nivel méds profundo del disfrute de una iglesia por parte de la
comunidad, ambas experiencias, la de escuchar y la de ver, son determi-
nantes de la calidad con que se percibe el espacio. Las imdgenes son un
importante instrumento de la memoria histérica; solo en virtud de la fe
en la encarnacién y en la humanidad del Hijo de Dios, el cristianismo
se ha permitido crearlas y venerarlas. Pero también las imdgenes son
capaces de propiciar el salto mistico propio de una experiencia contem-
plativa, tanto por medio de las formas como de su conjugacién con la
accién litdrgica; por lo cual, incluso si se prescinde de la experiencia
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especifica de la espiritualidad oriental, ellas pueden y deben consi-
derarse también como un lugar de la «Presencia»”. Verlas, mirarlas y
contemplarlas le permiten al fiel situarse sobre dos lugares distintos,
ambos dirigidos hacia Cristo y su presencia en los santos: en el lugar de
la memoria como recuerdo histérico de lo que El fue, y sobre el sitio de
la espera, como tensién mistica hacia el retorno del Resucitado.

La primera mirada que pone al fiel frente a la «Presencia» es, como
hemos dicho, aquella con la que este se relaciona con las dindmicas
de la accién litargica de la comunidad. Escuchar y actuar se vinculan
estrechamente con ver; también para esto debe servir el espacio. Por
ejemplo, es necesario poder ver el gesto del sacerdote que parte el pan
en el lugar de Cristo. Asimismo, se necesita ver a los ministros y a la que
los tedlogos han llamado la materia del sacramento; se trata de «cosas»
que se exhiben para ser vistas: el pan y el cdliz del vino en la celebracién
de la Eucaristia, el agua en la liturgia bautismal. Asi como escuchar,
ver la accién ritual es el despertar de la memoria; ademds, los gestos
de los protagonistas de la liturgia evocan otras escenas, otras visiones:
partieron el pan las manos de Ciristo, ahora resucitado y viviente en la
eternidad de Dios, alrededor de la mesa estaban con ¢él los apéstoles
y en la celebracién de las primeras eucaristias participaba su madre,
Maria. Sobre el trasfondo de aquella cena estd pues toda la vida humana
de Jesus y de los suyos, asi como su significativa continuacién es la vida,
tejida de santidad y pecado, de todos los que han creido en él. Ahora
bien, no queremos esconder la accién litdrgica detrds de la belleza y el
misterio de la icondstasis. Sin embargo, necesitamos evidenciar aquella
dimensién ulterior, respecto a lo que vemos en el puro protagonismo
de sus actores; la accién litdrgica no es una performance autorreferen-
cial, ella obtiene su sentido de las personas y de los acontecimientos
de los que hace memoria. La accién littrgica es viva, carnal, es movi-
miento en el espacio terreno donde se gozan y se exaltan las sugestiones.

%> Sobre este problema en general, véase Steiner (1992).
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El creyente y la comunidad toda son protagonistas de lo que acontece,
y, sin embargo, se sabe que lo que estd sucediendo ha ocurrido en otra
parte, en otro tiempo, y acaecerd al final de los tiempos, esta es la reali-
dad de la dimensién de lo eterno. Por esto, los antiguos y los medievales
han acostumbrado ver pintadas sobre las paredes, que hacian de tras-
fondo a la liturgia terrenal, las escenas del Apocalipsis, del altar y de los
candeleros de la liturgia celestial, al Angel entronizado que derrama su
sangre en el cdliz*. En Cefalt, en Montreal y en Pisa todavia se celebra
la aparicién imponente del Cristo de la béveda absidial. Asimismo, en la
catedral de Pisa, la cavidad del dbside nos muestra, en sus lienzos pinta-
dos, los antecedentes de la cena y del sacrificio eucaristico (figura 141).

141. Tribuna de la catedral de Pisa.

>¢ Los temas del Apocalipsis se retoman en el tapiz del 4bside de Jean Lurat, en Plateau
d’Assy, donde valientes destinatarios y artistas han querido desafiar el desapego a los
iconos imperante en las iglesias del siglo XX, y han acumulado, felizmente, obras de
grandes autores, de Braque a Matisse, y de Chagall a Rouault.
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Se exige asi, en la imaginacidn, el recuerdo de acontecimientos acae-
cidos en otro tiempo, pero siempre vivos en el misterio que se celebra,
para inducir a la contemplacién de la presencia, en lo eterno, de Cristo
y de los santos. De aqui deriva la funcién de las imdgenes en el espacio
cristiano; poder contemplar sobre el trasfondo de la accién litdrgica
la figura de Cristo y de los santos obliga a proyectar la accién sobre
su verdadero protagonista; con la fijacién de la imagen, no reductible
dentro de las dindmicas de la accidn, el espacio terreno se abre al de la
trascendencia (figura 142).

De este modo, la permanencia y lo estdtico de la imagen provocan
el pasaje de lo provisorio y mévil de la accién litdrgica hacia aquel otro
lugar, que es permanente y eterno. Los orientales, con su rechazo a la
escultura, nos dirfan que es solo la bidimensionalidad la que permite la
contemplacién de la realidad celestial, pues nos lleva fuera de la corpo-
ralidad de los sujetos que realizan la acciéon (Florenskij, 1990). Perenne
e inmévil, la imagen hace de trasfondo a la transitoriedad de la accién,

a la vez que impone el detenimiento y exige contemplacién (Dupront,

1993, p. 105).

142. Carlo Fantacci, iglesia del
Espiritu Santo, Poggibonsi.
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Dicho esto, pensando en la gran historia de la creacién iconogréfica
cristiana y mirando la situacién actual, vemos con estupor el hecho de
que gran parte de la arquitectura contempordnea de iglesias es aicdnica,
cuando no es directamente iconoclasta en la intencién del arquitecto que
rechaza la decoracién y la imagen. Las nobles bévedas absidiales, desti-
nadas a mostrar la gloria del Pantocrator o de su cruz, ya no existen; y las
bévedas barrocas, abiertas en el azul del cielo con la aparicién de dngeles
y santos sobre nubes, han desaparecido; las paredes de cemento, de acero
o de vidrio no pueden ser otra cosa que ellas mismas, en su absoluta
desnudez. El mismo Rudolf Schwarz, quien, sin duda, es el arquitecto
que mds ha pensado con profundidad el problema de la construccién
de la iglesia a lo largo del siglo XX, deja en blanco, vacia en su candor,
la gran pared de su iglesia del Corpus Domini, en Aachen. Estamos en
los afios treinta, por tanto, antes de la reforma litdrgica promovida por el
Concilio Vaticano II; en aquel contexto él ve en el altar, que permanece
todavia empotrado en la pared en el fondo de la iglesia, el umbral entre
lo temporal y lo eterno que se abre y se impone a los fieles en su desnuda
indeterminacién. Por su parte, Romano Guardini distingue alli el lugar
propio de la trascendencia. «;Esto no es vacio, esto es silencio! Y en el
silencio estd Dios. Por el silencio de estas amplias paredes puede florecer
el presagio de la presencia de Dios» (Guardini, 1931, p. 268, citado en
Pehnt & Strohl, 2000, p. 85). Mds que un vacio de imdgenes, Schwarz
parece haber querido dar a la accién littirgica su fondo adecuado, por ello
ofrece a la mirada de los fieles el candor de la blanca pared alta: «El color
blanco —él escribe— es la plenitud de todos los colores, es la luz ininte-
rrumpida y plena y la unificacién de todos los colores» (Schwarz, 1998,
p- 72). Sin embargo, al final del capitulo titulado «La representacién del
cielo», él recordard —con aparente nostalgia— el fondo de los mosaicos
de oro, puestos para cerrar el espacio de las iglesias antiguas y medievales,
y abrirlo, al mismo tiempo, a otro mundo (1998, p. 77).

Las causas de este fenémeno del rechazo de las imdgenes, en parte,
son claras y muy conocidas; en parte, se enraizan en los estratos mds
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oscuros de nuestra cultura, los cuales merecen ser descubiertos e inves-
tigados. Lo que se deberia evitar de todos modos es la aceptacién exenta
de problemas del fenémeno y el hecho de proceder en este camino sin
preguntarse dénde nos estd llevando. Segin Alphonse Dupront, «en
la experiencia religiosa colectiva, la necesidad, utilizacién o incluso el
rechazo de imdgenes representan opciones existenciales fundamentales»
(1993, p. 103). Entre el siglo VIII y el IX, mientras se libré una lucha
desmedida por rechazar las sagradas imdgenes o por quererlas conservar
para la devocién de los fieles, hoy se puede ser iconoclasta sin mover
un dedo, en la absoluta inconciencia de lo que se estd haciendo. Al
respecto, afiade Dupront:

El Occidente y el mundo ortodoxo cristiano han hecho sus propias
[opciones], y las pasiones que en determinados momentos de la
historia se han desencadenado en pro o en contra de la presencia
de la imagen en la vida religiosa, tanto colectiva como individual,
demuestran, mds que una cualquiera argumentacién, que en la
imagen reside una potencia religiosa y que su mensaje, tal como se
presenta, es alimento del fervor comtin (1993, p. 103).

Si los iconoclastas hubieran vencido, hoy no tendriamos el «Beau
Dieuw», de Amiens, ni la Piedad Rondanini, de Miguel Angel ni los
Cristos dolientes, de Rouault. Se necesitaria seguir, ademds, con mads
cuidado, aunque con el debido sentido critico, ciertos virajes que estin
ocurriendo en la cultura contempordnea, los cuales estdn poniendo en
crisis el clima espiritual determinado por el positivismo cientifico, con
sus raices iluministas de tipo racionalista. Estos cambios buscan regre-
sar al primer plano el interés por el universo de las emociones, por
el lenguaje de la comunicacién interpersonal y por el actuar comuni-
cativo, por la elaboracién por parte del hombre de su imagen como
lugar de su propia autoidentificacién vy, por tanto, de la intercomuni-
cacién humana. En suma, no puede pasar desapercibido el hecho de
que construyamos iglesias aicdnicas, mientras afirmamos que nuestra
civilizacién es «la civilizacién de la imagen».
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La «Presencia» en el pan eucaristico

La larga y dramdtica historia de la iconoclasia parece cerrarse definiti-
vamente en Occidente justo con la clarificacién y la consolidacién de
la fe en la presencia real y sustancial de Cristo en el pan y en el vino
de la Eucaristia. En efecto, esto esclarecia y ponia fuera de discusion el
hecho de que solo en la Eucaristia existe una verdadera, real y sustancial
presencia divina y no en las imdgenes, que por tanto podian proponerse
libremente a la devocién de los fieles sin el riesgo de que se consideren
como verdaderas presencias.

Luego de lo que Jungmann llama la era gdtica, entre los siglos XI
y XIV, todo el sentido de la liturgia eucaristica sufre una gradual pero
importante transformacién (1953, pp. 89-109). La antigua idea de la
entrada del rex gloriae en su mansién a través de las tres puertas de la
predicacion, del bautismo y de la confirmacién, evocado en el Tractatus
de la dedicacién de la iglesia del siglo IX, citado lineas arriba, daba un
sentido dindmico de la presencia de Cristo. Dicho sentido estaba ligado
a la conciencia de los creyentes de convertirse en cuerpo de Cristo a
través de los sacramentos, y de poder asi, con su misma accién litar-
gica, santificar los muros de sus iglesias. Este sentido de la presencia de
Cristo en la accién se transforma ahora en la percepcién de una pre-
sencia sustancial y personal en el pan y en el vino de la Eucaristia, que
debe creerse, contemplarse y adorarse. En el plano teolégico, contra
Berengario de Tours (1088) y varios movimientos heréticos, como el de
los albigenses y el de los cdtaros, se habia consolidado con fuerza la fe en
la presencia real y sustancial de Cristo en el pan y en el vino. En la pra-
xis littirgica, la dindmica de la comunidad que se mueve en el espacio de
la iglesia para ofrecer al Padre el sacrificio de Cristo, y luego para recibir
como don el cuerpo y la sangre, cedia su lugar, gradualmente, pero de
manera cada vez més decidida, a una actitud del pueblo, que solamente
espera ver la hostia consagrada, confiada Ginicamente a la vista. De este
modo, la misa se convertia en «una epifania, la venida de Dios que se

hace ver entre los hombres y distribuye sus gracias» (Jungmann, 1953,
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pp- 102-105). A partir del siglo XII, se difunde y consolida el rito de la
elevacién de la hostia y del cdliz: asistir, ver y recibir gracia sustituyen en
la conciencia littrgica al actuar comunitario (Mauro, 2007, pp. 29 -57).
Después de la institucion, en 1264, de la fiesta del Corpus Domini
(Bertaud, 1961, pp. 1625-1626), los aparatos de la custodia eucaristica,
que se habfan estado multiplicando, en un inicio, simplemente por la
preocupacién de evitar robos y profanaciones, se convirtieron en com-
ponentes cada vez mds relevantes del arreglo de las iglesias, de modo
que atrafan la atencién e invitaban a la adoracién de la Eucaristia. Con
su forma, que frecuentemente imita la de un pequefio templo, llegan a
designar el verdadero lugar de la «Presencia» y, dotados de ventanillas
mds o menos amplias, ofrecen a la vista devota de los fieles el recipiente
que contiene las hostias consagradas. De alli en adelante, el sentido del
espacio eclesial y la orientacién de su articulacion se irdn concentrando
cada vez mds en el Santisimo Sacramento (figura 143).

143, Taberniculo en la catedral de
Milén.
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Es interesante el testimonio del contempordneo Francesco Zini
quien, después de que en 1542 el obispo de Verona, Giberto, emitiera
un decreto que mandaba que el taberndculo fuera ubicado sobre el altar
mayor, comentaba asi este acontecimiento: «El obispo se preocupé de
arreglar el coro de manera que contuviera en el centro el taberniculo,
como el corazén en el pecho y la mente en el 4nimo» (Caspary, 1965,
p- 120). No es dificil concordar con Vincenzo Gatti, para quien la pos-
terior difusién universal de colocar el taberndculo sobre el altar mayor
ha tenido el efecto de «cambiar en sentido profundo tanto la morfo-
logia propia del altar, como la de todo el lugar del culto». Justamente
«en virtud de tal presencia eucaristica, la iglesia llega a ser considerada
la domus Dei permanente, y por tanto se transforma en templo» (Gatti,
1992, p. 23). En la espiritualidad difundida de ese entonces en adelante,
la iglesia serd comprendida como casa de Dios sobre todo porque se
encuentra allf la presencia real de Jesucristo en el sacramento.

Se trata de una tradicién imponente, que ha incidido profundamente
en la espiritualidad catélica. No por nada la exhortacién de Benedicto
XVI, Caritatis Sacramentum, de 2007, insiste en el valor de la adoracién
eucaristica, tanto para la oracién personal, como para las pricticas tradi-
cionales de la adoracién comunitaria. Asimismo, en el nimero 69 pide
«que el lugar en que se conservan las especies eucaristicas sea identifi-
cado fécilmente por cualquiera que entre en la iglesia, también gracias a
la lamparilla encendida.

El planteamiento de un espacio que favorezca la devocién y la adora-
cién personal es, en realidad, el que otorga al taberndculo eucaristico un
aula propia de dimensién mds pequena y de clima recogido y un poco
secreto. Es interesante observar que, después del gran desarrollo regis-
trado en la construccién de taberndculos monumentales, colocados sobre
el altar mayor de las iglesias, ya desde el final del siglo XVII se registra
un procedimiento inverso para dedicar a la custodia del sacramento una
capilla particular, con la frecuente remocién de los grandes ciborios que,
solo un siglo antes o poco més, se habian colocado sobre los altares mayo-
res (Privitera, 1977, pp. 107-117). Esto ocurrié probablemente porque,
desde el siglo XV en adelante, se afirmé una devocién eucaristica perso-
nal e intimista, que encuentra su lugar mds adecuado en un ambiente
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mds recogido, mds que en el amplio espacio de la iglesia®. Pero otra razén
fue también la necesidad de que los debidos gestos de adoracién, que
por norma del ritual eran necesarios realizar cada vez que se pasaba ante
el taberndculo, no interfirieran con las acciones litirgicas que normal-
mente se celebraban en el altar mayor, de la misa a la liturgia de las horas.
Estas son razones que todavia hoy hacen preferible no tener el taberni-
culo eucaristico en el mismo espacio del altar’®. En lo que respecta a la
preparacion de un lugar para la adoracién solemne y comunitaria de la
Eucaristia, hoy nadie siente la necesidad de reproducir algo parecido a los
tronos o a las grandes «<mdquinas» barrocas, que se han usado en el pasado;
queda la mesa del altar, en su absoluta simplicidad, como el lugar ideal
sobre el cual se expone la hostia consagrada a la adoracién de los fieles.
Baste observar nuevamente con admiracién el altisimo modelo que nos

ha dejado Rafael en el fresco de La disputa del sacramento (figura 144)>°.

144. Rafael, La disputa del sacramento,
| saladelaSignatura, El Vaticano (detalle).

%7 De esto da claro testimonio San Alfonso Marfa de Liguori (1845).

%8 (Prevéase como norma una capilla distinta de la nave central y adecuadamente
arreglada para la celebracién con pequefos grupos de fieles. Ella puede identificarse
con la capilla para la custodia del Santisimo Sacramento, en la cual el altar debe ser,
en todo caso, distinto del taberndculo» (Conferenza Episcopale Italiana, 1996, p. 626).
%9 A propésito de todo el tema de este pardgrafo, véase Verdon (2003, pp. 211-227).
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Conclusién

Sobre todo, la gran aula barroca (que ofrece a la mirada especticulos de
esplendor y de belleza con sus diversos detalles escondidos, mds oscuros
y recogidos, como las capillas laterales) se ofrece como un lugar de las
muchas «Presencias». La sugerencia de sus penumbras, con ldmparas
votivas que aqui y alld hacen saltar la luz sobre los dorados de la deco-
racién, recrean una atmosfera ligera en la cual también el ir y venir de
los fieles parece no molestar el recogimiento: todo constituye hoy, para
muchos, después de la reforma del Concilio Vaticano II, un motivo de
nostalgia respecto de las demandas exigentes de una liturgia comuni-
taria, que estd modificando radicalmente los espacios y el sentido de
nuestras iglesias.

Hoy, una iglesia pensada como el lugar de la «Presencia» no solo
deberd vincularse con el sentido de la trascendencia de Dios, sino que
tendrd que articularse en una notable complejidad de formas para hos-
pedar las muchas y muy diversificadas dindmicas de la accién littirgica,
en la cual Dios, actuando, se hace presente. No se trata solamente de
adecuarse a una pluralidad de funciones, sino de reflexionar sobre la
complejidad de una espiritualidad y de su cuadro teolégico, necesarios
para que la comunidad cristiana pueda encontrarse en un lugar de la
«Presencia». Este lugar deberia expresar claramente la paradoja de esta
misma espera y, luego, permitir experimentarla, alli donde el ojo de la
fe distingue la presencia de Cristo: en la proclamacién de su Palabra, en
el ministerio que lo representa, en la consagracién del pan y del vino,
en las otras acciones sacramentales, en el taberndculo eucaristico y en
la comunidad misma de los creyentes, aquellos presentes en el espacio
terreno y los que acompanan desde los espacios celestiales.

Epilogo
Hemos llegado al término de un largo camino, por ello es vélido pre-

guntarse qué hemos ganado con la fatiga realizada.
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Desde el punto de vista de la reflexion teoldgica, podremos observar
que nuestro recorrido le abre a esta dos espacios para su dmbito de estudio.
La primera se sitda en el plano histérico. El gran patrimonio de textos,
que llenan nuestras bibliotecas, ofrece al estudio un material casi infinito
sobre el cual trabajar, para descubrir las diversas formas que, a lo largo
de la historia, ha asumido la autoconciencia de la Iglesia. De este modo,
poner a su lado el patrimonio de las artes no significa agregar elementos
decorativos a la riquisima sustancia de pensamiento que nos ofrecen los
textos, sino ampliar el depédsito documental sobre el cual trabajar.

Esta aproximacién ampliada a la historia conlleva nuevos proble-
mas por afrontar en relacién con el método de la reflexién teolégica,
habituada a trabajar sobre todo, y casi exclusivamente, con los instru-
mentos del lenguaje conceptual. Pero si nos encaminamos por esta via
con mucho esfuerzo, con un paso seguro y con mucha modestia, las
perspectivas que se pueden abrir constituirdn un salto de la investiga-
cién histérica hacia nuevas intuiciones. Asf, se realizard una auténtica
hermenéutica de la experiencia de la fe que tenga en cuenta, mayor-
mente, la integralidad de la experiencia creyente y, por tanto, no solo a
la razén, sino también a la percepcidn y a la elaboracién estética.

Entonces, no se tratard solamente de estudiar la historia de la arqui-
tectura en relacién con el desarrollo, ocurrido hasta ahora, del dogma,
de la teologia, de la espiritualidad, de la liturgia y de la praxis de la
Iglesia, sino de proyectar hacia el futuro los elementos mds vivos de la
autoconciencia eclesial. Estos recaerdn provechosamente sobre las obras
de elaboracién de proyectos, de construccién y de adecuacion de los
edificios de la Iglesia que hoy se disenan y se realizan, en la previsién de
que, por muchos afios, ellos queden como el rostro publico con el que
la Iglesia se hace presente en la sociedad.

En ese sentido, aqui son convocados los arquitectos y los destinata-
rios, que no podrdn dejar de estudiar a fondo todas las implicaciones
teoldgicas, littirgicas y de la praxis de la Iglesia que quedan profunda-
mente implicadas en esta operacién. La pregunta acerca del sentido
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de lo que se estd haciendo cuando se construye jamds puede ser eludida
ni podrd tener siempre una misma respuesta. El fin dltimo de las cosas
que manipulamos, al construir y habitar los edificios de la Iglesia, serd
procurado por las mismas raices de la fe y, por consiguiente, por sus
fuentes: la Sagrada Escritura y la tradicién. Sin embargo, asi como es
verdad que edificar es poner en obra un lenguaje, hacer una propuesta
a la ciudad, dialogar con el hombre de hoy y de mafiana, también es
necesario prestar atencién a coémo cambian las formas de nuestro len-
guaje, en relacién con el hombre y con la sociedad que transforman,
hecho que siempre produce nuevas declinaciones del sentido original.
Si en la construccién de las iglesias faltara una seria reflexion teoldgica
sobre el sentido de lo que se estd haciendo, podremos seguir costumbres
y modos de la arquitectura dominante o confiarnos de la genialidad
del arquitecto o dejarnos gobernar por la simple funcionalidad ritual
banalmente entendida, pero no podremos alcanzar aquello que desea-
mos: que la iglesia hable al hombre de hoy, al creyente y al no creyente,
y diga, con el vocabulario de las formas, de la belleza y de las emocio-
nes, qué cosa es la comunidad cristiana, qué intenta ser y qué desea
representar para la sociedad en la que vive.

Todo lo que estd escrito en este libro es solo un intento sostenido
por lo que algunos otros ya han tratado de hacer. En esta linea queda
abierto un extenso camino que implica cuidar la elaboracién de un
método de trabajo que sea capaz de conjugar el estudio teoldgico de
las fuentes de la fe y de la actual experiencia creyente con una herme-
néutica de las formas, a través de las cuales se expresa quien construye,
disefiando su lugar en el espacio y, por tanto, modificando el espacio
mismo, que es el lugar de todos. No obstante, serd la invencién de las
formas, que es prerrogativa del arquitecto, artista o artesano, la que
planteard nuevos problemas y dard nueva energia a la reflexién teols-
gica, cuya tarea serd siempre la de interpretar con su sensibilidad critica
y sus instrumentos lo que sucede en la experiencia eclesial.
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