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Yo misma hubiera querido estudiar otra carrera, pero 
tengo que demostrar que en esta carrera seré buena,  
porque eres pobre, porque eres la parte excluida, si no 
te hunden tus propios compañeros, ser de provincia 
es ser menos, es ser menos. Veo a mis compañeros 
cuánto luchan por sus interferencias, por superarse, 
para hablar bien en las exposiciones. Quisiera que se 
sientan bien ¡Ya está bien! ¡yo soy de una comunidad 
pero yo quiero hacer esto! Así ¿no? salir y demostrar 
que puedes, pero no se puede sola, tenemos que 
hacer grupos, tenemos que ayudarnos. 

Estudiante universitaria





Introducción

En América Latina actualmente existen aproximadamente cincuenta ins-
tituciones de educación superior universitaria que vienen ensayando for-
mas de colaboración intercultural, y que –desde una heterogeneidad de 
propuestas– buscan democratizar el acceso a las universidades por parte 
de grupos históricamente excluidos y promover una dinámica intercultu-
ral para asegurar su permanencia al interior de estas instituciones (Mato 
2008). En el caso del Perú, nos encontramos ante un fenómeno en el 
que estamos presenciando un acceso cada vez mayor de ciertos sectores 
sociales a las universidades y la aplicación de algunas políticas institu-
cionales que van ensayando ciertas modalidades diferenciadas de acceso 
en beneficio de grupos sociales históricamente excluidos. Sin embargo, 
es evidente que este acceso no va de la mano de políticas educativas que 
puedan garantizar la permanencia y el egreso de los estudiantes. 

Apelando a esta situación y teniendo como antecedente las políticas de 
acción afirmativa aplicadas en el sistema educativo de Estados Unidos a 
partir de la promulgación de la Ley de Derechos Civiles (1964), la Fun-
dación Ford viene financiando programas de acción afirmativa en varios 
países de América Latina. A pesar de sus particularidades, se podría seña-
lar que estos programas se inscriben en otras múltiples iniciativas que se 
llevan a cabo en el continente para desarrollar políticas de equidad en la 
educación superior (Ansión y Tubino 2007, Díaz-Romero 2006, Saavedra 
2007, Schmelkes y Rama 2004, Mato 2008).

En el caso de nuestro país, se viene implementando uno de estos pro-
gramas en la Universidad Nacional San Antonio de Abad del Cusco 
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(UNSAAC) y en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga 
(UNSCH) desde el año 2005 y 2007, respectivamente, con el objetivo 
de promover y ampliar las posibilidades de los miembros de grupos 
históricamente discriminados para ingresar, permanecer y egresar de 
la educación superior (Villasante 2007). Este programa –denominado 
HATUN ÑAN ‘Gran Camino’– consiste en el ofrecimiento de cursos de 
nivelación y reforzamiento académico, tutorías personalizadas, charlas 
de orientación vocacional, talleres de formación en derechos humanos y 
ciudadanía intercultural, y apoyo a actividades extracurriculares.1 

La equidad en la educación se ha asociado con la búsqueda de igualdad 
de oportunidades para todos dentro de una perspectiva de justicia social. 
En los últimos años, sin embargo, la equidad ha dejado de asociarse a la 
igualdad de oportunidades en el acceso y se ha enfocado, más bien, en 
los resultados educativos de los educandos y en la necesidad de atender 
específicamente las “disparidades iniciales” (Morduchowicz 2003). Esto, 
en parte, nace de la constatación de que el igualar la oferta de recursos 
educativos para grupos heterogéneos resulta en una mayor exclusión de 
los más vulnerables: “La noción de equidad renuncia a la idea de que 
todos somos iguales y es precisamente a partir de este reconocimiento 
de las diferencias que se propone una estrategia para lograr esa igualdad 
fundamental” (López 2005: 68).

Es importante señalar que estas “disparidades iniciales” no solo hacen 
referencia a diferencias de índole económica o a lo que se ha denomina-
do “condiciones de educabilidad” (López 2005). De hecho, la reducción 
de las brechas en el desempeño escolar no puede seguir atribuyéndose 
únicamente a diferencias en el estrato socioeconómico. En este traba-
jo, queremos argumentar que las brechas surgen también a partir de 
diferencias de orden cultural. En efecto, el que los estudiantes de los 

1 La Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) se suma a estas iniciativas pri-
mero a través de la ejecución de un curso sobre ciudadanía y liderazgo intercultural 
(Noviembre 2005  a Febrero 2006) y luego con la ejecución de un proyecto de ma-
yor alcance (Julio 2007 – Julio 2009).
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pueblos indígenas en el Perú sean los que, por lo general, tengan me-
nos posibilidades para ingresar a las universidades o para adaptarse al 
sistema universitario una vez dentro de él, no solo se explica a partir 
del hecho de que la educación –y específicamente la secundaria– que se 
imparte en las zonas de población indígena no es de la calidad esperada. 
Esto también corrobora que el sistema educativo nunca es “neutral” y 
que las personas que han aprendido como primera lengua una lengua 
indígena y que han sido socializadas en matrices culturales que difieren 
de la occidental tienen que hacer mayores esfuerzos para desarrollar las 
habilidades supuestamente “universales” que subyacen a las prácticas 
universitarias. Estas diferencias de orden cultural y lingüístico constitu-
yen barreras para que un sector de la población se inserte en el sistema 
educativo y específicamente en el universitario, y demandan cuestionar 
la discriminación pedagógica en el aula y desarrollar estrategias acordes 
a las formas de aprender propias de los contextos culturales de los edu-
candos. Ahora bien, una política de equidad educativa, que se sustenta 
en el reconocimiento de una sociedad pluralmente constituida, implica 
darle un tratamiento pedagógico a la diferencia, pero no anularla cuan-
do el estudiante se ve obligado a adquirir un conjunto específico de 
conocimientos indispensables en la educación superior. Creemos que 
es importante combatir el discurso del déficit que se construye en torno 
a los estudiantes marginales al sistema educativo, así como también el 
ideal de homogeneidad  cultural. 

Asimismo, la heterogeneidad sociocultural en la composición de los estu-
diantes que encontramos hoy en día en la educación superior promueve 
la construcción de jerarquías, y consecuentes actos de discriminación, 
que repercuten en oportunidades diferenciadas en los estudiantes uni-
versitarios con respecto de su rendimiento académico y de su desenvol-
vimiento en estas casas de estudio. Por lo tanto, las brechas que se bus-
can disminuir en una política de equidad educativa también se pueden 
observar en las prácticas sociales cotidianas y en cómo estas representan 
asimetrías en la participación en la vida social universitaria y el ejercicio 
de la ciudadanía. 
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Ante una propuesta para realizar una investigación sociolingüística que 
aportara al desarrollo de las líneas de trabajo en el marco del programa 
HATUN ÑAN (UNSAAC, UNSCH y PUCP), a finales del año 2007 inicia-
mos un estudio exploratorio a partir del desarrollo de grupos focales con 
estudiantes y docentes de las universidades de Cusco y Ayacucho. Luego 
de este trabajo exploratorio se fueron perfilando temáticas clave en torno 
a la relación entre el uso del lenguaje y la inequidad, que fueron dando 
forma a la estructura de la investigación y que, a su vez, se vinculaban con 
las líneas de acción que se venían implementando en el programa (como 
son los casos del curso de comprensión lectora y redacción académica, el 
curso de ciudadanía intercultural y la construcción de la propuesta para 
la tutoría). A lo largo de un año y medio, desarrollamos una investigación 
de corte cualitativo-etnográfico enfocándonos sobre todo en los estudian-
tes HATUN ÑAN, aun cuando también trabajamos con muchos docentes 
según las exigencias de la temática. Así, se utilizaron diversas fuentes de 
información: entrevistas a profundidad, grupos focales, estudios de caso, 
análisis de documentos, observaciones de aula y otro tipo de observacio-
nes y acompañamientos en las rutinas diarias de algunos estudiantes en 
contextos particulares (el comedor, la vivienda universitaria, el patio, los 
paseos y cursos que implementa el programa).

La dinámica del funcionamiento de las universidades, y en particular de 
los programas, ha condicionado un desarrollo diferenciado del proceso 
de la investigación en cada una de ellas. Así, mientras que pudimos 
realizar seis viajes a Ayacucho (de aproximadamente una semana cada 
uno), al Cusco solo pudimos realizar cuatro. Tal circunstancia ha pro-
piciado que se hayan recogido más datos en Ayacucho y que el capítulo 
tres se haya construido solo con los insumos de ese contexto. Asimismo, 
queremos precisar que, a pesar de haber trabajado las mismas temáticas 
en los dos espacios, no se trata de un trabajo de índole comparativa, sino 
que, más bien, hemos intentado resaltar los patrones recurrentes en-
contrados en ambos. Del mismo modo, es necesario puntualizar que lo 
presentado aquí no constituye una evaluación ni una sistematización de 
lo que viene implementándose en el programa HATUN ÑAN en ambas 
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universidades. En realidad, se trata de una investigación que –aunque se 
enmarca en el programa mencionado– pretende tener una mirada más 
macro de la problemática universitaria con relación a las inequidades 
que se generan a partir de diferenciaciones en torno al lenguaje. Más 
aún, si bien los datos provienen sobre todo de estudiantes que partici-
pan en los programas, creemos que los fenómenos descritos en relación 
al motoseo, la alternancia de códigos y la escritura académica se pueden 
extender a muchos más estudiantes de la universidad.2

Queremos agradecer a todas las instituciones y personas que han colabora-
do con nosotras para que esta investigación se lleve a cabo. A los directivos, 
docentes y estudiantes del programa HATUN ÑAN, tanto en Cusco como en 
Ayacucho, por concedernos su valioso tiempo, sus testimonios y sus esperan-
zas para forjar una universidad más democrática, pese a que muchas veces las 
circunstancias se muestran adversas a nuestros propósitos. Del mismo modo, 
agradecemos al equipo PUCP por la confianza que nos otorgó al encargarnos 
esta investigación y por habernos acompañado durante todo el proceso que 
esta duró. Diversos amigos y colegas tuvieron la gentileza de leer algún capítu-
lo –y en algunos casos varios de ellos– y nos dieron valiosas sugerencias para 
mejorarlos. Nuestro profundo agradecimiento a Jorge Pérez, Gonzalo Portoca-
rrero, Víctor Vich, Luis Andrade, Susana de los Heros, Mercedes Niño Murcia, 
Pilar Chinchayán, Ana María Villacorta y Nino Bariola. También queremos 
reconocer de forma especial la colaboración de Karem Robertson en la elabo-
ración del tercer capítulo. Finalmente, agradecemos el apoyo de Raúl Bendezú 
y de Andrea Sato en el trabajo de edición.

Este libro está compuesto de cuatro capítulos. El primero abre la temáti-
ca de investigación desde una perspectiva general, presentando la situa-
ción de los estudiantes que pertenecen al programa HATUN ÑAN en la 
educación superior y discutiendo el sentido de una acción afirmativa en 

2 A lo largo del libro haremos referencia a los estudiantes sin especificar que perte-
necen a HATUN ÑAN con el objetivo de no ser reiterativos. Como ya lo hemos 
mencionado, casi todos los que participaron en esta investigación provienen de este 
programa de acción afirmativa. 



18  Virginia Zavala y Gavina Córdova

la universidad y la importancia de tomar en cuenta los aspectos lingüís-
ticos en ella. En los tres siguientes capítulos trabajamos temáticas más 
puntuales. En el segundo, analizamos el tema del motoseo con la finali-
dad de aportar a la deconstrucción de la ideología que naturaliza la in-
ferioridad del sujeto que presenta este rasgo de interferencia lingüística. 
En el tercer capítulo, mostramos que el uso del quechua en alternancia 
con el castellano cumple la función de construir relaciones de confianza 
y de empatía entre los interlocutores, y que esta constituye una de las 
maneras como la lengua vernácula pervive en un contexto universita-
rio. En el cuarto capítulo abordamos las tensiones que se generan en la 
universidad en torno al aprendizaje de la escritura académica y damos 
cuenta de cómo estas tensiones están relacionadas con la construcción 
del conocimiento y la proyección de identidades. 

Las problemáticas del motoseo, del uso del quechua y de la escritura 
académica están en la base de la jerarquización de los estudiantes en las 
universidades e influyen en el hecho de que los jóvenes de zona rural no 
tengan las mismas oportunidades que otros de la zona urbana. La infe-
riorización de los estudiantes a partir de estos aspectos influye en el bajo 
rendimiento académico de muchos de ellos y, por tanto, en la reproduc-
ción de la inequidad en la educación superior. Y es que a través de la 
construcción de diferencias lingüísticas se reproducen fuertes inequida-
des que muchas veces están silenciadas y no saltan a la vista fácilmente. 
El lente lingüístico nos permitirá averiguar lo que se esconde detrás de la 
fachada del democratismo académico y entender los intereses que están 
en juego en la lucha por el acceso a la educación superior. 

Creemos que en esta empresa no basta con visibilizar los problemas, 
sino que es fundamental evidenciar también sus raíces para poder actuar 
sobre ellos. Es en este proyecto en el que nos encontramos trabajando 
de manera conjunta con la UNSAAC y la UNSCH. En este sentido, es-
peramos que la presente investigación sirva para repensar las líneas de 
trabajo que se vienen aplicando, para proponer otras posibles líneas a 
trabajar y, finalmente, para dar pie a investigaciones futuras.



Capítulo 1
Universidad, racismo y lenguaje

Mientras que antes la universidad era para los 
citadinos ahora vienen de nuestras provincias, 
nuestros distritos y nos traen esa cultura.

Docente universitario

1. Universidad: mito y realidad

“Carajo, uyariy, manam ñuqanchikpaqchu universidadqa, ñuqanchik 
wakchapaqchu, Sierraltachu, Acostachu karqanchik”.3 Es esto lo que le 
decía un campesino de la zona de Ongoy, en el departamento de Apu-
rímac, a su hijo mayor en la década de 1960 cuando este se atrevía a 
plantearle su interés por acceder a la educación superior. Pero luego de 
casi medio siglo las cosas han cambiado mucho. Mientras que hace unas 
décadas muchos campesinos se referían a la universidad como un espa-
cio que no era para ellos sino solo para “la gente de la ciudad”, ahora el 
“mito del progreso”, encarnado durante mucho tiempo en el “mito de la 
escuela”, se ha trasladado a la educación superior (Tubino 2007), pues 
el logro educativo en el nivel básico se ha empezado a percibir como 
insuficiente para generar las oportunidades anheladas. Este nuevo “mito 
de la educación superior” se ha instalado en el imaginario de muchos 

3 “Carajo entiende, la universidad no es para nosotros; nosotros somos pobres ¿acaso 
nosotros somos como los Sierralta, los Acosta?”
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jóvenes egresados de la secundaria que proceden de comunidades rura-
les (tanto andinas como amazónicas), quienes –tal como lo señaló una 
estudiante ayacuchana– creen que con la Universidad “va a mejorar mi 
vida, vamos a cambiar, me va abrir los ojos”. Este mito se evidencia en 
el mayor ingreso de estudiantes indígenas a las universidades públicas 
de nuestro país en los últimos años (cf. Villasante 2007, Burga 2008, 
Gamarra 2007). 

En las décadas de 1960 y 1970 los estudiantes de la UNSCH y de la UN-
SAAC no solo provenían de las regiones respectivas sino también de las 
principales ciudades del país. Como lo reportaron en Ayacucho, muchos 
de ellos llegaban de Ica, Huancayo, Cajamarca, Trujillo, Huaraz y hasta 
de Lima. En ese sentido, eran universidades de carácter más nacional de 
lo que son en la actualidad. A su vez, los estudiantes provenientes de las 
provincias de Cusco y Ayacucho pertenecían, por lo general, a los sec-
tores sociales altos y medios, aunque se tratara de campesinos. Estamos 
hablando, entonces, de los sectores más pudientes, vinculados muchas 
veces con terratenientes, ganaderos y negociantes. Por lo general, los pa-
dres de estos estudiantes ejercían funciones de autoridades en sus zonas, 
como la de gobernador, juez, registrador o profesor y, por tanto, forma-
ban parte de las familias más letradas de las provincias. 

En la actualidad la UNSAAC y la UNSCH albergan a estudiantes de sus 
propias regiones, en parte porque ahora los demás departamentos del país 
ya cuentan con sus universidades. Pero, a diferencia de hace algunas déca-
das, desde 1990 están ingresando hijos de campesinos de estratos sociales 
medios y bajos. Específicamente en Ayacucho, la violencia fue otro factor 
que impidió que los estudiantes provenientes del campo ingresaran a la 
universidad antes de esa fecha. Si bien en las décadas de 1960 y 1970 las 
universidades contaban con una población diversa porque los estudiantes 
provenían de muchos lugares del país, la diversidad que presenciamos 
hoy en ambas casas de estudio genera mucha más tensión que en décadas 
anteriores. Y es que mientras que los estudiantes de antes no tenían mucho 
miedo de hacerse evidentes porque provenían de extractos sociales altos y 
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medios y, por lo general, manejaban el castellano con cierta solvencia, ac-
tualmente los estudiantes tienen mayores “razones” para sentir vergüenza 
al declarar su procedencia. Los padres de muchos de ellos tienen escola-
ridad básica inconclusa –y en algunos casos las madres son analfabetas– y  
no ejercen una actividad económica que les genere ingresos permanentes. 
Asimismo, muchos de estos estudiantes hablaban únicamente el quechua 
desde pequeños. De hecho, los profesores entrevistados en Ayacucho, que 
fueron estudiantes de la UNSCH hace unas décadas, señalaron que no fue 
en esta universidad sino en la costa –y específicamente en Lima– donde 
alguna vez se sintieron discriminados. 

A pesar de que ahora sí ingresa un mayor número de estudiantes de pro-
cedencia campesina, es importante precisar que este mito de la educación 
superior aún no se ha generalizado totalmente en pleno siglo XXI, y no ha 
calado de igual manera y con la misma fuerza en las personas que viven 
en las diferentes comunidades rurales existentes. Mientras que a nivel de 
los distritos y comunidades cercanas a la ciudad el mito se ha generalizado 
más, en las comunidades más alejadas de los centros urbanos todavía se 
pueden encontrar ciertas ambivalencias. Una alumna de la UNSAAC, nos 
comentaba, por ejemplo, que mientras que su papá presionaba para que 
fuera a la universidad su mamá “no sabe qué cosa es la universidad” y le 
decía permanentemente “¿para qué estudias? ¿para qué te va a servir eso?”. 
Es decir, notamos que, tanto el lugar de residencia como el género, cons-
tituyen dos variables que influyen en el grado de internalización del mito. 
No olvidemos que, aun cuando hace unas décadas ya existían escuelas en 
casi todas las comunidades campesinas, los padres de familia priorizaban 
solo el estudio de sus hijos varones. Las mujeres de zonas rurales tienen 
un promedio de escolaridad más bajo y una tasa de analfabetismo más alta 
que los varones de las mismas zonas (Montero 2006). 

Aunque hoy en día encontramos muchos universitarios procedentes de 
comunidades rurales, lo cierto es que a nivel de las comunidades más 
alejadas de la ciudad el acceso a la universidad no es aún algo genera-
lizado, sino que existen una serie de variables que favorecen que los 
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jóvenes logren ingresar a esta institución. Algunos de los padres de los 
estudiantes provenientes de comunidades alejadas tienen más recursos 
económicos que otros de la misma comunidad. La misma alumna nos 
contaba que, a pesar de que en su comunidad sí había escuela, su papá 
compró una casita en Paucartambo para que sus hijos pudieran estudiar 
la primaria “con mejor enseñanza” y –aunque su mamá permanente-
mente les hablaba en quechua– él se dedicó a hablarles solamente en 
castellano. Según ella, son pocos los que estudian en la UNSAAC de su 
misma comunidad y esto es así “porque no tienen, pues”. También hay 
algunos padres (aunque no madres) de estudiantes universitarios que en 
su época lograron terminar la secundaria y otros que incluso pudieron 
acceder a la educación superior. Así, por ejemplo, un estudiante de la 
UNSCH sostuvo que su papá había estado un tiempo corto en la uni-
versidad y que por motivos económicos había tenido que abandonar el 
estudio: “si nosotros no hemos sido profesionales, ustedes tienen que 
ser”, les decía a él y a sus hermanos. Por lo demás, es frecuente encon-
trar que algunos de los jóvenes que han ingresado no solo tienen padres 
que han hecho muchos esfuerzos para que sus hijos puedan acceder a la 
educación superior sin necesariamente contar con recursos económicos 
disponibles, sino que en muchos casos son ellos mismos los que han 
tenido que agenciarse económicamente de múltiples maneras y en múl-
tiples actividades antes de presentarse al examen de ingreso.

Vale la pena llamar la atención sobre el hecho de que, en el marco de 
estas diferencias de oportunidades entre los jóvenes de las comunidades, 
es más difícil que las mujeres se conviertan en profesionales, aunque 
últimamente esto también esté cambiando (Reynaga 2009). Lo cierto, en 
todo caso, es que, a pesar de la fuerza del mito de la educación superior, 
muchos estudiantes de las comunidades más alejadas todavía constitu-
yen la minoría de la población estudiantil de su zona. 

Ahora bien, es importante evidenciar que no todos los estudiantes pro-
cedentes de zonas rurales se han movilizado hacia la ciudad únicamente 
durante el periodo de acceso a la universidad, sino que existen casos de 
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muchas familias que han migrado cuando ellos aún eran niños y se han 
asentado en las zonas periféricas del área urbana. Si bien el quechua 
ha dejado de ser la lengua de comunicación cotidiana para muchos de 
ellos, podemos percibir la continuidad cultural con la vida comunitaria 
en sus prácticas cotidianas y el hecho de que se autodeclaran como parte 
de una herencia identitaria andina. Esto les ha permitido a algunos de 
ellos involucrarse con el programa HATUN ÑAN, porque el solo hecho 
de vivir cerca de la ciudad no les ha garantizado acceder fácilmente a la 
educación superior. 

Aquellos jóvenes que sí tienen bien internalizado este mito de la edu-
cación superior saben desde la secundaria que su destino es ir a la uni-
versidad para convertirse en profesionales. Desde sus experiencias y 
expectativas, muchos padres de familia de los estudiantes solían decir 
frases como: “toda tu vida depende de la universidad”, “tienes que ser 
un profesional”, “obligatoriamente, para ser un buen profesional, tienes 
que pasar por la universidad”, “ir a la universidad es ser algo más que 
trabajar y ganar tu plata”. Para muchos de los jóvenes, sin embargo, ir a 
la universidad no era algo que deseaban con entusiasmo ni con anhelo, 
sino que se trataba del “único camino”: 

Bueno, este, lo más común era que todos fuéramos a la universidad 
¿no? Siempre se hablaba en el colegio, “¿Qué vas a hacer?”, “Bueno, ir 
a la universidad”. Era como un camino ya planeado, ya descrito, tenías 
que ir sí o sí. No había la posibilidad de que, por ejemplo, a mí no me 
gustaría, o sea, por ejemplo, a mí me naciera estudiar arte. Si a mí me 
gustaría estudiar una carrera técnica, eso era menos (estudiante de la 
UNSCH).

A pesar de que en el imaginario la universidad se presente como el único 
camino para salir adelante, lo cierto es que, en torno al ingreso, hay mu-
chos puntos que comentar. Por lo general, los estudiantes no se dirigen 
hacia la universidad inmediatamente luego de concluir la secundaria, 
sino que deben trabajar para conseguir los recursos que les permitan 
sostenerse en la academia preuniversitaria y/o en el proceso de admi-
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sión. Así, muchos se van a la Selva a realizar diversas labores (como 
recoger cacao, maní, coca o madera), otros se dedican al negocio (como 
la compra-venta de cochinilla, granos o ganado) y otros más se van a 
Lima y se insertan en diversos espacios (como talleres de carpintería, 
fábricas o construcción civil). Aún haciendo todo este esfuerzo, muchas 
veces no les es posible ingresar a la universidad en el primer intento. La 
mayoría de los que lo logran lo consiguen luego de más de un intento y 
estos pueden llegar a ser hasta seis. Ahora bien, en caso de no acceder 
a la universidad, muchos de los estudiantes optan por una estrategia 
que implica el ingreso a institutos tecnológicos o pedagógicos e incluso 
a universidades particulares y, desde ahí, seguir intentando el ingreso a 
la UNSCH o a la UNSAAC. Esta estrategia también incluye mantenerse 
vinculados a aquellos que sí lograron ingresar y, con la ayuda de estos, 
seguir fortaleciendo sus capacidades para poder conseguir el acceso a la 
educación superior. En estas circunstancias, en la ciudad se promueven 
nexos, no solo académicos, sino también culturales y lingüísticos. Así, 
estos jóvenes comparten eventos deportivos, preparación de alimentos, 
actividades artísticas, jornadas laborales e incluso usan el quechua en 
mayor medida que lo que ocurre dentro de la universidad.  

Ahora bien, existe un gran abismo entre las altas expectativas que tienen 
los estudiantes al ingresar a la universidad –“significó lo más grande en 
mi vida”, decía uno de ellos– y la cruda realidad que los espera cuan-
do ya están dentro de ella. Tal como lo señaló un estudiante de origen 
amazónico de la UNSAAC: “En la teoría, la universidad es chévere; en 
la práctica, es otra”. En efecto, estas expectativas hacia la formación uni-
versitaria contrastan con los testimonios recogidos de los jóvenes sobre 
sus experiencias al interior de las casas de estudios, pues la mayoría tiene 
que enfrentar permanentes prácticas discriminatorias en la cotidianidad 
de la vida institucional. “Sentí que me había metido a un mundo donde 
solo entran los de la ciudad”, nos comentaba otro. De hecho, cuando 
los estudiantes provenientes de zonas rurales ingresan a la universidad 
algunos de los otros estudiantes se burlan de ellos y no los incluyen 
en los trabajos en grupo. Y cuando el docente no reacciona de forma 
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crítica ante esta situación de burlas en clase, se puede llegar a pensar 
que las estaría avalando. Asimismo, cuando los estudiantes necesitan 
realizar diversos trámites en el sector administrativo muchas veces son 
malatendidos, maltratados y hasta ignorados. Es como si constantemen-
te estuvieran recibiendo mensajes de que la universidad no es un lugar 
para ellos. 

Ante esta situación, en los primeros semestres de estudio, muchos es-
tudiantes sienten que quieren regresarse a sus comunidades para tratar 
de huir de este espacio universitario que se les presenta como hostil. Sin 
embargo, la presión que genera este mito es muy grande: “¿o me regreso? 
pero yo mismo me cuestionaba, para qué el motivo de estar acá. Es que 
mis papás me han dicho que quería que yo fuera universitario y todo su 
trabajo fue para que yo esté en la universidad, y eso tenía que hacerlo, 
no puedo decepcionarlo” (estudiante de la UNSCH). Pero la presión no 
viene solo desde el lado familiar, sino también desde la propia comuni-
dad. Hay todavía muchas comunidades que hacen fiesta cuando uno de 
sus jóvenes ingresa a la universidad porque así “ya tenemos quien nos 
defienda”. Al respecto, un estudiante de la UNSAAC nos contaba que 
en su comunidad no sabían que él era universitario porque “si fracaso 
me regreso y no pasa nada”. Él le había contado a su comunidad que 
se había ido a la ciudad a trabajar y su madre era la única que conocía 
“la verdad”.4 Todo esto hace que sea muy difícil dar marcha atrás ante el 
mandato que produce el mito de la educación superior.

Para poder subsistir en un ambiente hostil, los jóvenes de zonas rurales 
se organizan en asociaciones de comunidades, distritos y provincias, y 
en diversos círculos –más pequeños y ocasionales– relacionados con la 
música, el estudio, la religión y las oportunidades laborales. De esa ma-
nera, construyen redes de apoyo que los ayudan a ubicarse mejor en la 
ciudad. Es sorprendente cómo los aprendizajes y experiencias en su vida 

4 Esta información nos fue alcanzada por Pilar Chinchayán en el marco de su trabajo 
en tutoría y por tanto merece nuestro agradecimiento. 
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en la universidad los revierten en sus propios pueblos a través de orien-
taciones para la vida universitaria en los colegios de su zona, apoyo en 
la redacción de documentos y conducción de asambleas, asesoramiento 
en la resolución de problemas comunales y promoción de actividades 
culturales. Es común, por ejemplo, que sus compoblanos les digan: 
“Qampa universitarioñam kanki, willawayku imaynataqa chay” (‘tú ya 
eres universitario pues, avísanos cómo son esas cosas’). Incluso, algunos 
de ellos invierten su tiempo para reforzar la preparación preuniversitaria 
de los estudiantes de sus zonas que aún no han logrado ingresar y, de 
esta manera, se constituyen en el principal estímulo para aquellos que 
lo siguen intentando.

También es importante mencionar que, aún habiendo ingresado a la 
universidad, la situación económica que tienen que enfrentar estos jóve-
nes es muy crítica. El hecho de tener padres de familia que no cuentan 
con una actividad económica que les genere ingresos permanentes ge-
nera que los estudiantes no reciban regularmente una pensión de parte 
de ellos, aunque sí cuentan con su apoyo a través de encomiendas que 
les proveen de productos de su zona. Es por eso que los estudiantes 
continúan agenciándose de muchas maneras para poder mantenerse en 
la universidad y trabajan como peones, obreros, mozos, vendedores o 
músicos en peñas (u otros centros recreacionales). Del mismo modo, el 
comedor y la vivienda universitaria constituyen espacios que –a pesar de 
las complejas gestiones que suponen– les alivian en gran parte su com-
plicada situación como estudiantes universitarios en la ciudad. 
 
En toda esta situación descrita se enmarcan las prácticas discriminato-
rias que discutiremos en la siguiente sección. Pero la discriminación no 
constituye algo exclusivo de las universidades mencionadas. Recorde-
mos que el modelo fundacional del sistema educativo respondió a “un 
mandato de homogeneización y eliminación de las diferencias que, apo-
yado en una fuerte tradición normalizadora y disciplinadora, promovió 
una obligada integración a la civilización representada por la escuela ofi-
cial y hegemónica” (Fernández 2007). Sabemos que el sistema educativo 
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promueve la eliminación de las diferencias, justifica las clasificaciones y 
desvaloriza las identidades que no se adaptan a la deseada “identidad 
común”. En el marco de este discurso en el que las diferencias están 
asociadas al déficit y a la desviación de la norma construida, muchos 
alumnos suelen adecuar su imagen a las expectativas que circulan sobre 
ellos, y otros tantos deben lidiar con este mandato y llegan a negociar sa-
lidas alternativas. Es esto precisamente lo que observamos en la UNSCH 
y en la UNSAAC, y lo que hemos intentado comprender con el deseo de 
construir mejores dinámicas relacionales.

2.  El racismo en las universidades

Cuando hablamos de racismo nos referimos a un conjunto de creencias 
y prácticas que asume la superioridad de un grupo cultural o un uni-
verso simbólico particular sobre el resto (cf. Wieviorka 2002, Van Dijk 
2007, Balibar 1988, Manrique 1999, Portocarrero 1992). Pero hoy en 
día el racismo ya no se reduce a la jerarquización de grupos sociales so-
bre la base del color de la piel, sino que ha incorporado otras variables 
que también sirven para naturalizar la desigualdad. De hecho, el racismo 
y la discriminación pueden ser percibidos en ambas instituciones a par-
tir de formas complejas. En esta línea, el estudio realizado en Ayacucho 
por Oliart (2000) da cuenta de las nuevas clasificaciones que reinventan 
la dicotomía entre indio y mestizo que funciona en términos raciales. 
Veremos a continuación cómo la categoría racial se ha entrelazado con 
dimensiones geográficas, culturales y educativas.

Lo primero que salta a la vista en las universidades es aquello que Orlove 
(1993) ha llamado la “racialización de la geografía”, en el sentido de que 
la categoría de “raza” es el resultado de una posición social modelada 
por el origen geográfico. A mayor altitud geográfica en el origen de una 
persona, se cree que “menor” es su estatus social relativo y mayor su 
cercanía a la indianidad. Este autor señala que fue luego de la colonia 
que se comenzó a racializar a la población sobre la base de diferencias 
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regionales altamente naturalizadas (301). En efecto, en las universidades 
de Cusco y de Ayacucho, los estudiantes tienen vergüenza de decir de 
dónde provienen, porque sienten que su lugar de origen siempre los 
inferioriza. Así lo relata un estudiante de la UNSCH:5

La vez pasada, a mi amigo le gusta una chica que era de Administra-
ción, que estaba tratando de hablar y todo eso ¿no? Un día le dijo, vino 
al comedor y no sé cómo nace la conversación en quechua y le dice 
“¿de dónde eres?” y él le había dicho antes que no era de Y, le había 
dicho que era de Abancay, del colegio La Salle, y me pregunta a mí la 
chica “¿de dónde eres?”, me dice la chica. “Yo soy de Y”, le digo. “¿Y tu 
amigo?”. Y yo ni sabía que le había dicho, ni pa defenderle. “También 
es mi paisano del mismo colegio, del colegio X”, “¿Qué es, comunidad, 
distrito?”, “Ah, es distrito, pero es comunidad todavía aún”, le digo. Y 
mi amigo me mira ¿no? “Te jodiste”, me dice y después sale y me dice 
“¿pa qué le has dicho que era de Y?”, “¿Qué? ¿acaso yo sabía?”, “No es 
que yo sabía que”, “¿Y por qué, pe? Normal dile al final de dónde eres, 
¿no?”, “No, es que ella es de Administración, es blanquita y todo eso y 
vas a ver que ni me va a hablar, ni me va a hablar ya”.

Tal como lo expresa el estudiante que cuenta esta historia, la proceden-
cia comunal del sujeto (“es comunidad todavía aún”) lo coloca en un es-
tatus inferior y por tanto puede traer como consecuencia el menosprecio 
y la indiferencia de las demás personas (“ni me va a hablar ya”). No solo 
es interesante darse cuenta de que los estudiantes suelen mentir sobre 
su origen (“le había dicho que era de Abancay”), sino que además las 
personas siempre los clasifican por su lugar de procedencia y es bastante 
común que muchos de ellos pregunten de manera muy específica por 
esta información: “¿qué es (tu pueblo)? ¿comunidad, distrito?”.

5 Para la mejor comprensión de este comentario, es necesario considerar lo siguiente: 
(a) las letras mayúsculas “Y” y “X” se utilizan para hacer mención a dos comuni-
dades; y (b) Abancay es la capital de la región Apurímac y, por tanto, goza de un 
prestigio muy superior al de las comunidades campesinas.
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Si bien la clasificación de los estudiantes de origen amazónico no se hace 
exclusivamente con criterios geográficos, a estos se les discrimina muy 
por debajo de los estudiantes que vienen de comunidades andinas. Vale 
decir que en esta dicotomía entre campo y ciudad los estudiantes ama-
zónicos se encuentran aún más inferiorizados que los estudiantes de co-
munidades andinas, sobre la base de una serie de criterios que van más 
allá de lo geográfico. Así lo viven los propios estudiantes de la UNSAAC 
que provienen de la Amazonía: 

Nosotros ya tenemos nuestro fuerte, les decimos “serranos” y eso sí les 
molesta. Ellos dicen “nosotros somos inkas, los charapas son brutos, 
los hemos dominado”. Así siempre nos dicen “chunchos” y esas tonte-
ras. Buscamos algo para responder, hasta en los juegos de fútbol es una 
lucha fuerte. Nos dice “patea, chuncho” y decimos “toma, alpaca”. Así 
buscamos defendernos. Le decimos “alpaca”, pero no por la lana sino 
por el olor. Es una lucha constante y fuerte, pero a nadie le importa, 
ya todo es como natural, se ríen, pero nosotros sabemos que estamos 
luchando, somos pocos, muy pocos en comparación de todos. Pero 
no sabemos tampoco sus diferencias de ellos. No creo que sean todos 
iguales, le escuchamos que también se discriminan entre andinos.

Como lo ha anotado Espinosa (2003), históricamente los andinos siem-
pre han sido concebidos como más “civilizados” que los pobladores de 
la Amazonía. Desde la época precolombina se hizo una distinción ta-
jante entre los pueblos incorporados al imperio del Tawantinsuyo y los 
pueblos ubicados en la región amazónica, a quienes se les llamó “chun-
chos”. Más adelante, durante la época colonial se relacionó al poblador 
amazónico con lo silvestre y con lo “salvaje” y hasta la actualidad se 
le continúa percibiendo como un otro radicalmente distinto y siempre 
exotizado. En el extracto anterior, vemos que, a pesar de que los indí-
genas amazónicos siguen enfrentando la discriminación y el abuso “en 
una lucha constante y fuerte”, en la universidad el conflicto se ha natu-
ralizado a tal punto, que “a nadie le importa”. Sin embargo, este extracto 
muestra cómo algunos estudiantes son altamente reflexivos en torno a 
su experiencia universitaria.  
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El racismo se ha reescrito no solo desde la dimensión geográfica sino tam-
bién desde dimensiones culturales, entre las cuales se encuentran las prác-
ticas lingüísticas. Como señala Marisol de la Cadena (2004), desde fines 
del siglo XIX, “la retórica racial en el país ha estado plagada de alusiones 
a la cultura, el alma y el espíritu, que frecuentemente tendían a menosca-
bar la importancia del color de la piel como un marcador racial”. Esto es 
lo que ha dado como resultado dos procesos conceptuales inseparables: 
‘la culturización de la raza’ y ‘la racialización de la cultura’ (20). En estos 
procesos, lo cultural no solo incluye la vestimenta, los “modales”, los mo-
dos de alimentación, la forma de caminar o los gustos, sino también el 
comportamiento lingüístico.  El que habla más quechua o el que habla un 
“mal” castellano o un castellano “motoso” es clasificado como un sujeto 
inferior al que tiene al castellano como primera lengua y usa un castellano 
más cercano al citadino. Por lo tanto, sin la necesidad de mencionar las 
categorías de raza o de clase, la universidad se apoya en cómo el territorio 
y la cultura se impregnan en los cuerpos y en las caras de los individuos, 
y sirven para jerarquizar a las personas (Oliart 2000).

Pero todavía queda un aspecto relacionado con la cultura –específica-
mente vinculado con la dinámica educativa –que es central en el dis-
curso racista y que posiblemente esté presente en muchos espacios que 
van allá de los contextos estudiados. En efecto, para muchas personas, 
la supuesta posición de inferioridad puede modificarse o superarse me-
diante el entrenamiento académico. Como lo ha señalado De la Cadena 
(2004), la taxonomía racial dominante basada en fenotipos se ha rede-
finido en términos académicos, en el sentido de que ahora las personas 
son jerarquizadas sobre la base de su grado de instrucción formal. Es 
esto precisamente lo que se muestra en el siguiente testimonio de una 
estudiante de la UNSCH:

Mi mamá apenas llegó a terminar la primaria. Al inicio, recuerdo que 
leía dificil, escribía despacio, pero la misma circunstancia de tener 8 
hijos y tener un esposo que estaba por sacar su título le obligaba a 
aprender algo más. Es cuando ella se inserta al negocio y es allí que 
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empieza a sumar rápido, restar, multiplicar y así escribir, sacar cuen-
tas, si gana, si pierde. Mi mamá me sorprende, a pesar que mi papá 
es machista, él era superior porque estaba en la universidad, y veía a 
mi mamá sumar y restar con rapidez, por la misma necesidad. Yo le 
ayudaba en el mercado y ella sacaba su cuenta al toque.

Aquí se muestra cómo en el imaginario de esta estudiante su papá resulta 
superior “porque estaba en la universidad”, a pesar de que ella reconoce 
las múltiples habilidades desplegadas por su mamá para lidiar con un 
contexto adverso. Es decir, el haber estado en la universidad hace que 
su padre sea concebido como alguien con mayor valor que su madre, 
quien “apenas llegó a terminar la primaria”. De igual manera, los padres 
de familia de los estudiantes de las universidades sienten que generan 
más respeto en las otras personas de la comunidad por el hecho de tener 
aunque sea un hijo universitario. Por lo tanto, las personas que no han 
podido terminar la secundaria y hasta la primaria, pero que sí tienen 
hijos que han logrado hacerlo, también sienten que cuentan con un es-
tatus más elevado en la sociedad. Es en el marco de esta misma ideología 
que se legitima la discriminación que siguen sufriendo las personas anal-
fabetas por el hecho de no poder leer y escribir (Zavala 2005).

Se trata entonces de un consenso en torno a la idea de que la alfabetiza-
ción tiene el efecto de “limpiar” gradualmente la raza/cultura indígena 
original de las personas y que, por tanto, eso significaría que un “indí-
gena letrado” ya no tendría el estigma de indio. Desde esta mirada, la 
educación tendría el potencial de “elevar” las condiciones raciales: “las 
jerarquías raciales/culturales dependen de la cantidad y la cualidad de la 
educación formal, que es también un reflejo del estatus moral del indi-
viduo” (De la Cadena, 2004: 326). De esta manera, el silencioso racismo 
peruano consistiría en la discriminación que está actualmente legitimada 
por el énfasis liberal en el poder mágicamente redentor de la educación. 
En otras palabras, se trata de una discriminación que ya no se basa en 
una variable étnica, geográfica o cultural sino en un logro alcanzado con 
la escolaridad, motivo por el cual no es fácil darse cuenta de que se trata 
de un nuevo tipo de racismo y, además, nunca es concebido como tal. 
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Esta construcción en torno a la supuesta superioridad de las personas 
con instrucción formal también marca el imaginario de muchos estu-
diantes. Es por eso que en las entrevistas realizadas muchos de ellos 
manifiestan con naturalidad que la capacidad intelectual adquirida les 
otorga cierto estatus y parece “borrar” la racialización que opera el terri-
torio y la cultura hacia ellos. Así lo revela un estudiante de la UNSAAC: 

Es más por eso que te diferencian. En un primer instante eres provin-
ciano y la gente trata de minimizarte, piensan que tienes menos capa-
cidad por el hecho de que eres de provincia, pero ya al pasar el tiempo 
tú demuestras que al igual que ellos puedes rendir académicamente o 
mucho mejor que ellos, ahí empiezan ya a respetarte un poco, a verte 
de diferente forma.

Aquí vemos que, si bien se inferioriza al estudiante sobre la base de 
su procedencia (“piensan que tienes menos capacidad por el hecho de 
que eres de provincia”), el rendimiento académico puede jugar a favor 
del estudiante para que este sea visto “de diferente forma” o, en otras 
palabras, para que se contrarreste un poco la inferiorización que se de-
sarrolla a partir del criterio geográfico y cultural. Otra estudiante de la 
UNSCH nos decía que a veces las estudiantes de la ciudad aceptan a los 
estudiantes del campo “aunque sean chutos y serranos porque también 
del chuto se puede aprovechar su conocimiento”. Una más sostenía de 
una amiga suya “que tiene los rasgos neto andino” y que estudia en 
la facultad de Derecho de esa universidad: “si tiene amigas quizá por 
su conocimiento y todo eso”. Este “todo eso” hace referencia al poder 
redentor de la educación. Por eso, mientras que el color de la piel y el 
lugar de procedencia inferiorizan a los estudiantes, el logro educativo 
parece poder desestabilizar esta imagen desvalorada y elevar el estatus 
de las personas.

Ahora bien, la racialización de lo académico se complejiza aún más 
cuando nos damos cuenta de que dentro de las universidades también 
se racializan las carreras, vale decir, que hay ciertas carreras que posicio-
nan a los estudiantes como superiores a otros (como Ingeniería Civil o 
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Derecho, por ejemplo) y otras que, más bien, los “indianizan” y los cons-
truyen como inferiores al resto (como Educación, por ejemplo). Como 
lo señaló un estudiante de la UNSCH: “ser de Derecho significa sentirte 
más que los demás”. Es decir, cuando los estudiantes se sienten discri-
minados por provenir del campo, hay ciertas carreras que “blanquean” y 
que se constituyen en armas para contrarrestar la marginación: “Yo estu-
dio Civil, tú solo estudias Educación, así que no vengas a fregarme”. Más 
aún, por lo general, los estudiantes de estas carreras consideradas más 
prestigiosas no quieren declarar que provienen del campo y hasta bus-
can enamoradas solo en especialidades que están concebidas como de su 
mismo “nivel” (como puede ser el caso de Contabilidad, Administración 
o Economía). El mismo alumno nos contó, por ejemplo, que –aunque 
provengan de la misma comunidad– en Ayacucho es imposible imaginar 
a un chico de Educación con una enamorada en Derecho, pues mientras 
que la chica de Derecho se ha “blanqueado”, él más bien se ha “indiani-
zado” o continúa siendo víctima de este estigma. Es importante señalar 
que, según nos han referido en Ayacucho, los estereotipos en torno a las 
diferentes carreras ya existían desde la década de 1960. Sin embargo, los 
símbolos utilizados (como el caso de los “burros” para Educación o de 
las “llamas” para Agronomía) recobran significados acorde a las nuevas 
dinámicas sociales inscritas en la universidad. El siguiente testimonio 
muestra cómo los estudiantes se defienden de las discriminaciones con 
el arma de las carreras que “blanquean”:

Normalmente hay algunos que reaccionan y le mandan una lisura: 
“¡carajo! si tú eres de aquí ¿cual es la diferencia?” diciendo. “Si yo vivo 
tres o cuatro cuadras más arriba nomás”, diciendo, y ya no le contesta 
nada. Otras veces le dice: “Cállate oye, al final yo estoy estudiando una 
carrera mejor que tú, ya”, diciendo. Así se le acerca. “Tú eres Agrono-
mía ¿no? yo soy de Derecho”, diciendo, “seré de más arriba pero yo 
estudio Derecho”. A veces también por su nota, le dice “tú eres del 
centro ¿no? pero ¿cuántos cursos aplazado has quedado?” diciendo, 
“¿tienes subsanatorio, no? siquiera yo vengo de vacaciones, ¿en cam-
bio tú?”, diciendo (estudiante de la UNSCH).
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Aunque pareciera que la racialización del origen geográfico (ser de aquí 
o de más arriba) puede invisibilizarse a partir del logro educativo (en 
términos de tipo de carrera y rendimiento académico), el territorio y la 
cultura (y hasta el fenotipo) permanecen ahí para seguir “jugándoles una 
mala pasada” a los estudiantes. El hecho de que, por ejemplo, una estu-
diante del campo que sigue Derecho quiera tener un enamorado de su 
misma escuela pero “no va a conseguir pues, porque ella tiene los rasgos 
neto andino y para solita ahí” o que a un estudiante “que se saca puro 
18” lo sigan fastidiando porque se le sale el mote en la escritura (“Miren 
al chancón, ni siquiera sabe escribir bien”) muestra que la discrimina-
ción actúa sobre la base de una serie de criterios que hoy se entrelazan 
de formas complejas. 

Ahora bien, esta racialización de lo académico genera confusiones y am-
bivalencias en los estudiantes pues, a pesar de que la universidad les 
otorga estatus y los ayuda a generar cierto respeto (“van entrando en 
una relación de horizontalidad con el resto”, nos cuenta un profesor), 
también constituye un arma para ofender a otros que no tienen o tienen 
menor grado de instrucción, a personas frente a las cuales se sienten 
superiores simplemente por ser universitarios o, en otros casos, a sus 
propios compañeros que obtienen menores calificaciones en su rendi-
miento académico. Después de todo, se trata de la reproducción de la 
discriminación en función de los niveles educativos y ya no únicamente 
en función de los tipos raciales, es decir, de características fenotípicas 
asociadas a ser indio o a ser mestizo. Lo importante es darnos cuenta de 
que, aunque se coloca el énfasis en el “logro personal” y no en la “evo-
lución grupal”, se sigue considerando la discriminación como legítima 
si ella responde a diferencias de educación formal (De la Cadena 2004). 
Un estudiante de la UNSCH nos contó, por ejemplo, que cuando un 
alumno quiere hacer sentir mal a otro que proviene del campo le dice 
“comunero” al interior del recinto universitario (“imaynalla señor comu-
nero”) y este se siente ofendido y le responde “yo no soy comunero, soy 
estudiante universitario”, reproduciendo la dicotomía de indio/mestizo 
con nuevas categorías educativas. El estudiante se siente insultado cuan-
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do otro estudiante le dice “comunero” porque “lo está rebajando”. Aquí 
vemos claramente que, así como se puede inferiorizar a alguien a partir 
de categorías raciales (en términos de fenotipos), también se puede ha-
cer lo mismo sobre la base del rango educativo, aunque aparentemente 
esta manera de inferiorización se perciba como válida y naturalmente 
derivada del sentido común.

Entonces, como puede apreciarse, en ambas universidades el racismo 
implica una dinámica más compleja que la simple discriminación por 
el color de la piel, pues hoy en día esta categoría se ha articulado con 
aquellas otras de origen geográfico, cultura y educación. De todas for-
mas, hay un acuerdo implícito de que el “blanqueamiento” (reescrito 
como cultura, origen o logro educativo) es absolutamente superior al 
“no-blanqueamiento”, y esto clasifica a los grupos sociales y a las per-
sonas en mejores y peores en la cotidianidad de la vida universitaria. 
Como sucede con toda ideología y con cualquier construcción histórica, 
el racismo va cambiando de acuerdo con las relaciones de poder de las 
sociedades y va asumiendo diversas formas según la evolución de la his-
toria social. En cada contexto y en cada momento histórico se construye 
la marca de la otredad de forma diferente (Segato 2007).
 
Una muestra de que las construcciones sociales sobre las que se basa 
la discriminación no son estáticas ni permanentes la encontramos en 
las reflexiones que surgen de los propios estudiantes de los programas 
HATUN ÑAN a partir del impacto que les genera su involucramiento en 
actividades que se desarrollan en el marco de ellos. Por ejemplo, hemos 
tenido la oportunidad de escuchar a un estudiante ser autocrítico frente 
al hecho de que alguna vez se sintió superior a otros por ser alumno de 
la carrera de Ingeniería Civil. Asimismo, otro estudiante nos revela que, 
en uno de sus tantos viajes a su comunidad, reflexionó en los siguientes 
términos: “al enseñar a los alumnos de mi colegio algún determinado 
tema que yo he estudiado, no me siento superior sino como igual que 
ellos, solo que he estudiado alguito más y conozco algún tema que qui-
zás ellos no saben”. Esto nos muestra que el abordaje de diversos temas 
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en el marco de HATUN ÑAN tiene un impacto más allá de la universi-
dad y, por tanto, contribuye a la formación de una conciencia ciudadana 
más reflexiva y crítica que a su vez conlleva a protagonismos y liderazgos 
diferentes. 

3.  ¿Cómo se representa a los estudiantes que provienen de 
zona rural?

Si partimos por situarnos en la década de 1950, sabemos que el modelo 
universitario buscaba asimilar a las poblaciones locales “con la finalidad 
de lograr el progreso regional y contribuir de esta manera a la consoli-
dación de la Nación peruana” (Gamarra 2009). Esto se puede observar, 
por ejemplo, cuando se establecieron los fines del Instituto de Ciencias 
Biológicas de la UNSCH al final de la década de 1950 y se señaló que “es 
oportuno […] y urgente […] instruir a las nuevas generaciones de estas 
regiones […] para que repercuta en la elevación de las condiciones de 
vida de las poblaciones víctimas generalmente de las supersticiones y de 
la ignorancia en cuanto a la conservación de la salud y condiciones de la 
higiene privada y pública” (UNSCH 1977: 180).6 Aunque en estos últi-
mos años estamos ante un auge de nuevos discursos respecto de la edu-
cación intercultural bilingüe, la interculturalidad y la inclusión –que de 
hecho están teniendo impacto en la educación superior– el paradigma 
asimilacionista todavía se puede encontrar en algunos de los espacios de 
las universidades. 

6 La cita presentada apareció en el Plan de organización y funcionamiento de la Uni-
versidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, formulado por la Junta el 28 de 
noviembre de 1957 y entregado al señor ministro de Educación Pública el 22 de 
enero de 1958. Más adelante, este informe se publicó en 1977 en el libro jubilar en 
homenaje al tricentenario de la fundación de la UNSCH. Pronto aparecerá un análi-
sis más exhaustivo del tema en una investigación elaborada por Jefrey Gamarra en el 
marco del programa Hatun Ñan: Generación, memoria y exclusión: la construcción de 
representaciones sobre los estudiantes de la universidad de Huamanga entre 1959 y 2006. 
Agradecemos a Jefrey Gamarra por la información brindada. 
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En efecto, en un contexto de discriminación como el descrito anterior-
mente, el discurso oficial universitario en ambas universidades sigue 
reproduciendo miradas etnocéntricas al representar a los estudiantes an-
dinos y amazónicos como los “otros”. Como veremos, se trata de la insti-
tucionalización de una cierta imagen o representación sobre “el andino” 
y “el amazónico” que se ha incorporado en el habitus de los actores 
sociales y, por ende, que ya forma parte de una práctica muchas veces in-
consciente e involuntaria. Para utilizar un término de Segato (2007), en 
las universidades se “otrifica” al estudiante de zonas rurales.  Al respecto, 
es importante recalcar que, a pesar de que los sujetos están expuestos a 
ideologías como estas que van más allá de sus acciones individuales, no 
son víctimas pasivas de una estructura social que dictamina su compor-
tamiento, sino agentes activos con posibilidad de desafiar y transformar 
sus culturas y sus sociedades (cf. Giddens 1995, Fairclough 1992).

Los estudiantes que provienen de zonas rurales andinas son caracteriza-
dos como personas “introvertidas”, “recelosas en contarte las cosas”,  “in-
directas a la hora de comunicar”, “melancólicos”, “suspicaces”, “carentes 
de habilidades sociales” y “reservados”. Como lo anotó un docente, esta-
mos ante “características de la gente rural”. Se trata de un discurso que 
no solo “inventa” a este “otro” como un todo unificado –y en ese senti-
do lo esencializa– sino que transmite y perpetúa un sueño hegemónico 
de “nivelación”. Al ser “etiquetados” bajo formas como estas se estaría 
justificando que los estudiantes deben ser beneficiarios de programas 
que tienen el riesgo de adquirir una orientación compensatoria-asisten-
cial. Por lo tanto, el desafío para los programas como el HATUN ÑAN 
implica estar alertas en identificar hasta qué punto los esfuerzos están 
orientados por este tipo de lógica. Esto no significa adoptar una actitud 
negativa frente a nuevos aprendizajes en el espacio universitario –y de 
ese modo asumir una postura fundamentalista– sino que se trata, más 
bien, de perfilar un concepto y una práctica de “nivelación” sin inferiori-
zar las potencialidades de los participantes para no seguir fortaleciendo 
la nivelación de corte evolucionista que se cierra en un solo camino de 
desarrollo humano. 
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En términos generales, lo que se puede apreciar es un discurso donde el 
déficit y la carencia predominan en la definición de los alumnos. A partir 
de él se construye claramente un proyecto supuestamente civilizatorio: 
el estudiante ideal es aquel que habla castellano sin “mote” o sin “dejo”, 
que se viste de cierto modo, que es “cortés”, que tiene “buenos modales”, 
que sabe comer “bien”, etc. Consecuentemente, encontramos a muchos 
profesores que describen el poder transformador de la educación en esta 
empresa. Así, declaran que, mientras al ingresar los estudiantes de zona 
rural se visten “simplemente con una ropa, con un zapato que a veces 
ni siquiera es lustrado”, luego se transforman “de manera sorprendente” 
fruto de “un trabajo pedagógico que fundamentalmente ha repercutido 
en ellos a lo largo de su formación”. Aunque no se trata de una norma, 
los estudiantes cuentan, además, que muchos profesores transmiten es-
tas ideologías en el aula: “O sea hasta los profesores en broma nomás 
te dice la verdad, lo que somos de campo o cómo vivimos también eso 
nos repite: ‘¡no seas indio, pues, oye!’”. A continuación presentamos dos 
testimonios. Uno de un docente en el que argumenta sobre la falta de 
“habilidades sociales” de los estudiantes de zona rural y otro de una 
estudiante “amestizada” que expresa su sentir sobre la supuesta falta de 
“buenos modales”: 

Las habilidades sociales se construyen desde etapas tempranas ¿no? 
entonces hay que ver el contexto bajo el cual ellos han sido criados, 
cuáles han sido sus medios de socializar. A lo mejor muy diferentes a 
los nuestros, parecidos o qué similitudes hay ¿no? sus modelos ¿no? El 
hecho, por ejemplo, que sus padres, digamos, en una mesa más de ca-
pital de provincia tú comes con tu papá, tu mamá y hablan ¿no? todos 
hablan, participan, en cambio a veces en las zonas rurales no es así, 
papá es quien habla, cuando papá habla nadie interviene y escuchan. 
Me parece que desde esos modelos nucleares ya se van formando y se 
va evidenciando esto (docente). 

Seguir con lo que somos pero de una forma más, cómo te explico esto, 
de una forma más delicada, me entiendes ¿no? (Pregunta: ¿Acaso no 
son delicados?) Claro que son delicados pero en la forma no, un po-
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quito más de conocer […] y tal vez las personas que somos del campo 
un poquito que no sabemos pues eso ¿no? Por ejemplo, en los chicos 
abrirle la puerta del taxi a una dama es un poquito de delicadeza fren-
te a las chicas de parte del chico, y los chicos no sabían pues ellos y 
nosotros tampoco sabíamos. Una forma de equiparar esa convivencia 
de los que ya están acostumbrados de vivir de esa manera y nosotros 
que estamos acostumbrados a nuestra forma de vivir en el campo (es-
tudiante de la UNSAAC). 

En ambos extractos se enfatiza la “falta” a partir de un centro que es 
visto como la norma: una sola forma de concebir la interacción social. 
El primer testimonio hace alusión a la falta de “habilidades sociales” en 
los estudiantes de zonas rurales por el hecho de que en los contextos en 
los que ellos se desenvuelven supuestamente no interactúan de manera 
“normal”, por ejemplo, a la hora de comer en familia. Es interesante fijar-
se en el uso de los pronombres personales, pues se realiza un contraste 
entre nosotros (“muy diferentes a los nuestros”) y ellos (“el contexto bajo 
el cual ellos han sido criados”) e incluso se asume que el interlocutor for-
ma parte del primer grupo (“en una mesa más de capital de provincia tú 
comes con tu papá”). Recordemos que para Bhabha (1994) la diferencia 
constituye un discurso sustancial de los aparatos del poder, que busca 
autorizar las relaciones entre colonizador y colonizado. 

El segundo testimonio llama la atención sobre la falta de modales “deli-
cados” en los estudiantes que provienen del campo, como si solo exis-
tiera una forma de entender las prácticas de cortesía. El significante “de-
licadeza” se inscribe en las estrategias mediante las cuales el discurso 
colonial ha concebido a los indígenas como “salvajes”, “prerracionales” 
y “bárbaros”, que necesitan ser civilizados. Estamos aquí ante un suje-
to diferente-deficiente transformado en objeto a ser curado (Fernández 
2007). Valdría entonces la pena reflexionar sobre cuánto de este discur-
so patologizador es reproducido por la comunidad educativa, conside-
rando que pareciera estar calando y naturalizándose en nuestras men-
talidades.   
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Por otro lado, mientras que a los estudiantes andinos de zonas rurales 
se les esencializa desde un discurso de la carencia, lo que sucede con los 
estudiantes que provienen de pueblos amazónicos es que sobre ellos se 
revela un discurso de orden colonial mucho más marcado y una relación 
tutelar de corte paternalista. Como lo anotó un docente: “Inclusive las 
secretarias ven a un chico así y dice ‘¿qué cosita quieres? Regresa ¿ya?’, ni 
ha abierto la boca el chico y ya lo rebotaron, pero a los amazónicos por 
la forma en que están ingresando le dicen ‘si papacito, qué cosita…’”. 
El tutelaje constituye una forma de autoridad que enfatiza la diferen-
cia jerárquicamente entendida y que considera que hay gente “que no 
puede hacerse cargo de sus intereses y que debe ser guiada por quienes 
por naturaleza son los conductores” (Nugent 2001). Esta relación tute-
lar no solo está naturalizada, sino que hasta constituye una manera de 
establecer relaciones sociales bien intencionadas, como se evidencia en 
el uso del pronombre posesivo por parte de los docentes cuando hacen 
referencia a los estudiantes amazónicos (“Mi Hilber”, “Mi Enías”). 
 
Según Bhabha (1994), el discurso del colonialismo se caracteriza por 
una situación de permanente ambivalencia, en el sentido de que, por un 
lado, construye a los colonizados como criaturas radicalmente extrañas 
cuya naturaleza excéntrica es causa de preocupación y, por otro lado, in-
tenta domesticar a los sujetos colonizados para abolir su otredad radical 
e incorporarlos al entendimiento occidental. Así, entonces, el discurso 
colonial produce al colonizado como una realidad social que es otro 
pero que a su vez es completamente cognoscible y visible. Por un lado, 
se traduce lo no-familiar en términos coherentes y se reduce la distancia 
pero, por otro, los estereotipos coloniales mantienen ese sentido de dis-
tancia. Vale decir, Bhabha apunta a subrayar cómo el discurso colonial 
construye al colonizado simultáneamente como “dentro” y “fuera” del 
conocimiento occidental. Expliquemos mejor esta idea.

Sobre la base de una relación que se reduce a lo académico en el marco 
de la vida universitaria de los estudiantes amazónicos, algunos docentes 
los definen como personas que “cogen demasiada confianza”, que “no 
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diferencian jerarquías” (una muestra de esto es que “tutean” a los docen-
tes), que “tienen conductas inadaptadas” y “que se comportan como ni-
ños”. Para ellos, estos estudiantes también son “ingenuos”, “cariñosos” y 
“optimistas”. Como se puede apreciar, por un lado los estudiantes ama-
zónicos son considerados domesticados, inofensivos y cognoscibles y, 
por eso, se les etiqueta de cariñosos e ingenuos. Esto nos recuerda cómo 
la evangelización colonial buscaba que el indio pudiera salir de su con-
dición de “menor de edad” y acceder, finalmente, a los modos de pensa-
miento y acción propios de la vida civilizada (Castro Gómez 2005). Al 
respecto, un docente contaba que muchos profesores argumentan que 
los estudiantes de pueblos amazónicos no están preparados para estar 
en la universidad, no tanto por su rendimiento académico sino por sus 
actitudes: “por ser muy ingenuos, por jugar, se acercan como niños, 
conversan y juegan, y eso no les parece de una persona madura”. Por 
otro lado, se proyecta en estos estudiantes ciertas características asocia-
das a lo exótico, lo originario y lo primitivo, particularmente cuando se 
hace alusión a sus problemas para adaptarse. Algunos compañeros, por 
ejemplo, manifiestan que estos estudiantes son como “loquitos” y, para-
lelamente, algunos docentes también han puesto en cuestionamiento su 
nivel intelectual. 

La teoría postcolonial señala que la impronta colonial perdura más allá 
del rompimiento de la sujeción política institucional entre colonias y 
metrópolis y que precisamente la Universidad constituye una institución 
en la que esta se reproduce y actualiza a través de sus imaginarios y pro-
yectos. Para contrarrestar sus efectos, es importante “criticar y superar el 
racismo y la incapacidad de reconocernos como sociedades pluricultu-
rales, la hegemonía de representaciones de la modernidad eurocéntrica y 
sus instituciones como referentes aspiracionales” (Mato 2008). Creemos 
que este es un reto fundamental que nos toca enfrentar al estar involu-
crados en un programa como HATUN ÑAN, aunque constantemente 
la experiencia nos esté mostrando que no se trata de una tarea fácil. Es 
importante reconocer que los integrantes de este programa en ambas 
universidades vienen trabajando en la deconstrucción de estos imagina-
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rios, a partir de lo cual ya se han dado pasos significativos a nivel indivi-
dual y colectivo en torno a posibles vías para lograr una transformación 
institucional. 

4.  Hacia una acción afirmativa de transformación institucional

En su planteamiento, el programa HATUN ÑAN en ambas universida-
des es muy consciente de que la equidad no se puede reducir al acceso 
de los estudiantes a la educación superior y, por tanto, al hecho de que 
tengan la oportunidad de ingresar a estas instituciones. Y es que el de-
safío no termina al ingresar, no solo por las dificultades económicas que 
la permanencia en la universidad implica, sino también por la manera 
en que funciona el sistema universitario. Todo lo que ocurre dentro de 
la universidad también resta oportunidades a estudiantes provenientes 
del campo para acceder a recursos y a bienes sociales. Como lo hemos 
señalado anteriormente, todavía hay muchos obstáculos por sacar del 
camino y nuevas ideas por fundar para hablar de la equidad en la edu-
cación superior, pues, a pesar de que estamos presenciando el acceso de 
nuevos grupos sociales a las universidades, una vez dentro de ellas hay 
muchos mecanismos que no hacen más que expulsar a los estudiantes 
que provienen del campo. Por eso, el acceso de los grupos discrimina-
dos a las instituciones de las que se encontraban secularmente excluidos 
no soluciona la problemática. Más bien, marca más la diferencia dentro 
del contexto universitario y genera una diversidad de conflictos en la 
puesta en práctica de un programa de acción afirmativa. 

En América Latina se han propuesto dos estrategias de interculturaliza-
ción de la educación superior que podrían plasmarse a modo de un con-
tinuum (Tubino 2007). La primera es una intervención de tipo funcional, 
que se encarga de flexibilizar los accesos a las instituciones por parte 
de los miembros de poblaciones desfavorecidas y de asegurar su éxito 
individual como futuros profesionales a través de cursos de nivelación 
académica y de integración social en las universidades. Esta perspectiva 



   43Universidad, racismo y lenguaje

puede llevar a que los programas de acción afirmativa sean asimilacio-
nistas y funcionen como estrategias para incorporar a estudiantes ex-
cluidos de modo más eficiente al sistema universitario. La segunda es la 
intervención de tipo radical, que aspira, más bien, a ser transformativa, 
en el sentido de que se compromete con cambios sustanciales a largo 
plazo al interior de las universidades. Desde esta mirada se trata de ir a 
las causas estructurales de los problemas y de tomar en cuenta el rol que 
cumple la diversidad cultural y lingüística en los desniveles académicos 
existentes. Después de todo, lo que está en juego son derechos humanos 
básicos.  

Somos conscientes de que –gracias a la participación activa y compro-
metida de sus directivos, tutores, estudiantes y otros actores– el progra-
ma de acción afirmativa en la UNSCH y la UNSAAC se encuentra en 
una permanente construcción que se enrumba hacia una intervención 
más transformativa. Pero también queremos reflexionar sobre el hecho 
de que, en sus inicios, los programas han funcionado como un apoyo 
para que los estudiantes eleven su nivel académico y como una fuente 
de motivación para que sobrevivan a la discriminación que sufren en 
la universidad. En ese sentido, la práctica de los programas ha estado 
enmarcada en una apuesta de tipo personalista que busca asegu rar los 
logros profesionales personales de los excluidos pero que muchas veces 
ha obviado la necesidad de modificar lo externo para que no se siga 
reproduciendo la exclusión. A través de algunas formas de motivación 
sobre los estudiantes, la búsqueda ha sido que este se inserte bien en 
el sistema para que se parezca al resto y ya no sea discriminado. Con 
esta mirada, el riesgo es que el sistema no se cuestione. Es importante 
mencionar que el proceso de ejecución de los programas es el que nos 
provee los insumos para reflexionar sobre las estrategias implementadas 
y encaminarnos a la continuidad o a la reformulación de las mismas. 

En efecto, más allá del apoyo académico, la tendencia de los programas 
ha sido orientar a los estudiantes para que satisfagan mejor la mirada 
de un “otro” citadino. Como lo expresaron los estudiantes de forma re-
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veladora: “he hecho los modos posibles en adecuarme, pero para mí no 
ha sido tanto trabajo, he podido adecuarme a lo que miran las demás 
personas”, “Tienes que hacer los modos posibles para actuar en ese mo-
mento, seguirles a ellos, o sea te miran ¿no?”. Aunque en su momento 
los cursos que se dictaron obedecían a una lógica que buscaba ayudar 
a los estudiantes a insertarse mejor en el ámbito universitario, lo cierto 
es que algunos de ellos cumplieron precisamente la función descrita, 
es decir, la de buscar “superar” formas de comportamiento que a algu-
nos estudiantes “los delatan” y “les hacen quedar mal” ante el resto. Por 
ejemplo, al inicio de esta investigación un docente señaló que el objeti-
vo principal de estos cursos “es para que puedan superar, superar es el 
objetivo de todo el HATUN ÑAN, el curso es para que tal vez estén a un 
nivel de los demás alumnos”. Actualmente, constatamos que esta mirada 
que pone énfasis solo en el déficit y en la carencia debe ser repensada al 
interior de los equipos de los programas en ambas universidades. 

Por lo tanto, en lugar de asumir una perspectiva crítica para deconstruir 
las ideologías que los posicionan como “inferiores”, los estudiantes han 
internalizado un discurso de “lo apropiado” para cada contexto (Fair-
clough 1995), que muchas veces no los ayuda a entender las causas 
estructurales de la problemática de la discriminación. Mientras que ellos 
tienen claro que si vuelven a su comunidad deberían comportarse como 
siempre lo han hecho en ese contexto, en la ciudad –y particularmente 
en el ambiente universitario–  “haces lo que debes hacer en ese lugar” o 
“tienes que adaptarte a ellos, donde vayas tienes que adaptarte a ese am-
biente”. De otro modo, “si haces cosas que no debes”, “la gente cómo te 
mira”. Y es que –como ellos mismos lo señalan– las costumbres del cam-
po no siempre son bien vistas en la ciudad. Este razonamiento se extien-
de a los aspectos del lenguaje pues, con relación a las formas de hablar, 
también “hay momentos y hay lugares”. Este discurso de “lo apropiado” 
o “lo correcto” para cada espacio merma la posibilidad del ejercicio de la 
ciudadanía, al afectar la actuación espontánea de las identidades y, por 
tanto, coaccionar la libertad personal y colectiva.  
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De cierto modo, todo esto puede generar altos niveles de estrés en algu-
nos estudiantes, quienes ejercen un constante control sobre su compor-
tamiento para satisfacer la mirada del otro: “Debes de tener cuidado en 
esas cosas”, señaló uno de ellos en una oportunidad. Muchos estudian-
tes tienen miedo cuando hablan castellano, cuando hablan quechua, 
cuando se visten de ciertas maneras y, en general, cuando se comportan 
de ciertas formas. Como lo planteó un alumno de la UNSAAC, la mayor 
dificultad que los estudiantes de zona rural enfrentan en la universidad 
es “sentir miedo de no comportarse como ellos”. Creemos que conce-
bir el “problema” como localizado en los estudiantes o en sus prácticas 
culturales a la manera de “defectos culturales” y no en la sociedad que 
discrimina no forma ciudadanos críticos en la educación superior. Más 
aún, la adecuación de los estudiantes de zona rural a la mirada del otro 
no promueve necesariamente la igualdad ni tampoco contribuye a erra-
dicar la discriminación. 

Este discurso en torno a satisfacer la mirada del otro tiene como conse-
cuencia que la profesionalización se desarrolle en el marco de un proceso 
de desarraigo para muchos. Sin embargo, los estudiantes que provienen 
de zonas rurales toman caminos diversos para negociar sus identidades 
en el espacio urbano. Algunos de ellos demuestran que preservan más 
sus identidades indígenas y hasta se comunican más en quechua; otros 
tratan de esconder su origen rural e indígena, pues sienten la presión de 
imitar la conducta de sus compañeros de la zona urbana; y otros inten-
tan preservar el sentido de pertenencia a una cultura particular y adop-
tan aspectos de la cultura dominante de formas estratégicas. Aunque la 
apropiación del discurso académico implica, en general, un proceso de 
desarraigo, hemos constatado que muchos estudiantes despliegan prác-
ticas de agencia muy claras, en las que se reflejan sus habilidades para 
actuar o performar acciones en el marco de los efectos de las fuerzas 
ideológicas que han construido su subjetividad (Ashcroft et al. 2000). 
Esto lo apreciaremos con más detalle en el capítulo sobre el uso del que-
chua y en el de las prácticas letradas universitarias. 
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5.  Lenguaje e inequidad

Todos sabemos que la educación formal es una institución donde se 
reproduce la sociedad y la cultura pues, a través de ella, se instauran 
discursos hegemónicos que constituyen a los sujetos de una determina-
da manera (cf. Apple 1987, Bourdieu y Passeron 1977, Giroux 1992). 
Ahora bien, examinar la educación a través del lente del lenguaje, y 
particularmente de la manera en que se construye la diferencia lingüís-
tica, no solo nos permite entender un poco más cómo opera el espacio 
educativo, sino también cómo se construye la inequidad social. Y es que 
–como veremos a lo largo de este libro– los discursos sobre las diferen-
cias lingüísticas en el ámbito educativo constituyen una forma de ejercer 
dominación simbólica y de jerarquizar a los grupos sociales en el mundo 
contemporáneo (Phillipson 1992). 

En efecto, la educación se encarga de reproducir la inequidad social a 
través de la construcción de lo que es valorado como lenguaje “legítimo” 
y de quiénes cuentan como hablantes “normales”. De hecho, la educa-
ción constituye un lugar clave para definir lo que constituye el lenguaje 
legítimo. Todos los debates sobre quién debería hablar qué y cómo son 
realmente debates sobre quién puede decidir qué cuenta como lenguaje 
legítimo (Heller y Martin-Jones 2001). Por lo tanto, las discusiones sobre 
qué tipo de prácticas lingüísticas deberían ser consideradas “buenas”, 
“normales”, “apropiadas” o “correctas” no son neutrales ni puramente 
técnicas, sino que se desarrollan en el marco de orientaciones ideológi-
cas que están conectadas a intereses sociales, económicos y políticos de 
grupos dominantes en la sociedad. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, 
cuando en las universidades se generan discusiones con relación al uso 
del quechua en ciertos espacios, a las variedades del castellano que usan 
los estudiantes bilingües o a las prácticas letradas –o formas de leer y es-
cribir- esperables en la educación superior. Cuando se privilegian ciertas 
prácticas sobre otras siempre hay intereses sociales en juego. Siempre 
hay algunos que ganarán y otros que perderán con la representación de 
la realidad que se logra imponer.
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Todo esto significa que al ejercer control sobre el valor de los recursos 
lingüísticos –es decir, al lograr que algunas formas de hablar se conciban 
como “buenas” y otras como “malas”– de manera simultánea los grupos 
sociales dominantes controlan la producción y distribución de otros ti-
pos de recursos simbólicos y materiales. Nos referimos, por ejemplo, a 
lo que cuenta como conocimiento o lo que la escuela otorga a manera de 
certificados y títulos. Cuando a un estudiante se le tacha de “ignorante” 
por ser motoso, de “inferior” por ser quechuahablante o de “incapaz 
para poder pensar coherentemente” por el hecho de no haber aprendido 
las convenciones de la escritura académica, tiene menos oportunidades 
para poder adquirir otros recursos sociales. Todo esto significa que los 
debates sobre normas y prácticas lingüísticas son, al final, debates sobre 
el control de otro tipo de recursos y que, por ende, están profundamente 
relacionados con la legitimación de relaciones de poder inequitativas 
(Heller y Martin Jones 2001). 

Pongámoslo en otros términos: aunque los argumentos que los hablan-
tes desarrollamos en torno a usos del lenguaje en nuestra vida cotidiana 
–debates sobre formas de hablar o de escribir– parecen bastante “técni-
cos”, en realidad simbolizan conflictos sociales de orden racial y cultural 
que la gente no quiere asumir de forma más directa (Cameron 1995). 
Después de todo, los debates en torno a la raza o a la cultura no son 
vistos como políticamente correctos en estos tiempos. Así, entonces, las 
diferencias lingüísticas actúan como un medio para aplicar procesos de 
categorización y jerarquización por raza, género o etnicidad, que se en-
cuentran implícitos en los debates en torno al lenguaje. 

Por lo tanto, las diferencias lingüísticas constituyen una forma de ejercer 
dominación simbólica precisamente porque se enmascaran sus fuentes 
concretas. A raíz de esto, con este tipo de dominación se logra convencer 
a todas las personas que las maneras de representar la realidad, elabo-
radas por un grupo social, son “naturales”, “universales” y “objetivas”, y 
que además estas se corresponden con el interés de toda la población. 
En este trabajo, veremos que esto ocurre en mayor medida con la re-
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presentación dominante en torno al fenómeno del motoseo y, en menor 
medida, con la que se ha construido en torno al quechua y a las prácticas 
letradas, pues la ideología del motoseo está mucho más internalizada 
por la población y no se cuestiona. Concebir las cosas de este modo 
implica que no se puede culpar a los actores educativos por estas prác-
ticas de dominación simbólica. Y es que lo que las personas hacen ha 
adquirido tanto sentido para ellas que se percibe como completamente 
“normal”. Precisamente en esta investigación nos hemos propuesto des-
cubrir la naturaleza de estos sentidos, localizar sus fuentes y delinear sus 
–muchas veces no intencionadas– consecuencias. 



Capítulo 2
El motoseo y la racialización del 

estudiante bilingüe

Estás ahí que peleas con el quechua y el caste-
llano se mezcla, se te sale el quechua y en ese 
truncamiento se te sale el mote y para colmo se 
ríe todo el mundo. 

Estudiante universitario

1. Introducción

El castellano andino –o aquel que es producto del contacto entre el cas-
tellano y las lenguas quechua y aimara –ha sido ampliamente estudiado 
en las últimas décadas.7 Además de describir sus características, los in-
vestigadores han analizado el tipo de valoración asociado a sus formas 
lingüísticas y han encontrado que, mientras que algunos fenómenos de 
este tipo de castellano pasan desapercibidos para los hablantes,8 hay otros 
que se convierten en estereotipos lingüísticos y que terminan siendo es-
tigmatizados porque se asocian con los estratos sociales más excluidos 
de nuestra sociedad (De los Heros 1994, Zavala 1999, Cerrón-Palomino 

7 Al respecto, se pueden ver los trabajos de Anna María Escobar (2000), Rodolfo Ce-
rrón-Palomino (2003) y Germán de Granda (2001). 

8 Ejemplos de esto (Pozzi-Escot, 1972): la duplicación del objeto directo en la posposi-
ción (“Mi mamá me lo compró dos truzas”), la falta de concordancia entre el pronom-
bre de objeto directo y el antecedente (“Fui a ver la carretera. Ya lo habían arreglado”) 
y la ausencia del pronombre objetivo correspondiente cuando el objeto directo se an-
tepone al verbo de la cláusula (“El anexo es grande. Todo el sitio conozco”). 
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1990). De hecho, hace unas décadas Pozzi-Escot (1972) encontró que ni 
siquiera los profesores de educación básica podían distinguir entre las for-
mas estándares y no estándares del castellano, y que las formas lingüísticas 
del castellano andino que utilizaba la élite local de Ayacucho sí contaban 
con prestigio en ese contexto. Sin embargo, es de notar que existen formas 
del castellano andino que son percibidas por los hablantes como “errores” 
o “incorrecciones” y que se encuentran fuertemente estigmatizadas en el 
mundo social. Entre ellas, la alternancia vocálica entre i-e y entre o-u –o 
lo que se conoce como el motoseo– es quizás la forma que, en el Perú, ha 
cobrado una estigmatización más hegemónica. 
 
En este capítulo nos interesa averiguar cómo los rasgos del castellano 
andino que usan los estudiantes son valorados por la universidad y la 
sociedad en su conjunto. Nos enfocaremos, en particular, en la alternan-
cia vocálica pues, en el contexto estudiado, constituye el rasgo por exce-
lencia cuyo estigma ha sido interiorizado por los jóvenes universitarios, 
a tal punto, que termina por afectar sus vidas en la educación superior. 
 
En efecto, la fluctuación de las vocales y su vínculo con categorías raciales, 
étnicas y hasta morales legitima la discriminación hacia los estudiantes que 
vienen del campo e influye en una experiencia universitaria muchas veces 
traumática y en su bajo desempeño académico. En lo que sigue, veremos 
cómo se culpa al quechuahablante por no tener voluntad de “superar” un 
fenómeno que ya ha adquirido la etiqueta de “problema”, y cómo este tipo 
de prácticas discriminatorias no hacen más que reproducir un orden so-
cial profundamente inequitativo. A pesar de que se trata de un fenómeno 
de interferencia fonológica completamente normal en cualquier proceso 
de adquisición de segundas lenguas, se ha ideologizado mucho más que 
otros, en el sentido de que sirve para construir una representación de la 
realidad en la que los que producen el fenómeno mencionado son conce-
bidos como sujetos inferiores a los que no lo producen. 

Finalmente, presentamos un extracto del programa radial “Por nuestra 
identidad”, que fue conducido por algunos estudiantes de HATUN ÑAN 
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de la UNSCH durante el año 2009. A través de las reflexiones que ofre-
cen y el radiodrama que escenifican sobre un estudiante que es objeto de 
burla en el salón, se puede apreciar el impacto que han tenido en ellos 
las discusiones que se han generado en el marco de la intervención del 
programa de acción afirmativa. 

2. La censura del motoseo como una práctica de higiene verbal

Cerrón-Palomino (1990) ha señalado que existen dos tipos de moto-
sidad: uno amplio y otro restringido, de acuerdo a su mayor o menor 
connotación sociolingüística. Mientras que la motosidad en sentido res-
tringido se refiere solo a la alternancia vocálica, en sentido amplio inclu-
ye otros rasgos menos estigmatizados, como la entonación del castellano 
andino. En este capítulo nos enfocaremos en el motoseo en sentido res-
tringido porque, además, es así como la mayoría de estudiantes entien-
den el fenómeno. Se trata, entonces, de un estereotipo según el cual los 
hablantes bilingües de quechua y castellano pronuncian la i como e y la 
e como i y también la u como o y la o como u. Hace ya varias décadas, 
Cerrón-Palomino (1972, 1976, 1981, 1990) discutió la profunda con-
notación sociolingüística del fenómeno. En sus estudios sobre el moto-
seo como mecanismo de opresión ofreció un recuento histórico de cómo 
se satiriza el fenómeno desde el siglo XVII y situó la problemática en el 
contexto de la enseñanza del castellano. 

Recientemente, un estudio elaborado por Pérez, Acurio y Bendezú (2008) 
vuelve a demostrar –ahora con herramientas provenientes de la fonética 
acústica– que el estereotipo se puede explicar a partir de un prejuicio 
que radica fundamentalmente en la percepción defectuosa del hablante 
monolingüe castellano. Dada la diferencia de los sistemas fonológicos 
entre el quechua y el castellano (el quechua tiene tres vocales y el caste-
llano cinco desde un punto de vista funcional) lo que realmente ocurre, 
por ejemplo, es que el hablante bilingüe produce, como realizaciones de 
su fonema /I/, sonidos dentro del rango [i]-[I]-[e] pues no distingue las 
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dos categorías funcionales de la lengua meta (el castellano). Frente a esto 
–y debido a sus representaciones fonológicas– el receptor castellanoha-
blante se queda con la sensación equivocada de que el hablante bilingüe 
estaría invirtiendo las vocales de manera sistemática, tal como lo plantea 
el estereotipo. Como lo sustentan los autores antes mencionados, resulta 
bastante absurdo creer que hablantes con la habilidad articulatoria para 
producir dos vocales de timbre diferente las invirtieran en su habla y no 
las produjeran en el momento correcto. En resumen, entonces, lo que el 
quechuahablante hace al encontrarse con una e, i, u o, u castellanas es 
producir un sonido ubicado en el continuum [i]-[e] o en el [u]-[o] res-
pectivamente, pues en su sistema fonológico este continuum constituye 
una sola unidad funcional. 

Luego de tener esto claro, lo que queremos plantear es que la censura al 
motoseo constituye una práctica de higiene verbal (Cameron 1995) que 
se enmarca en una práctica más amplia de higienización cultural. Como 
el uso lingüístico constituye un acto social y público, el habla (y también 
la escritura) se desarrolla sobre la base de normas que pueden ser materia 
de debates y comentarios explícitos. Así, por ejemplo, las lenguas (como 
el quechua o el castellano), las variedades (como el castellano andino o 
el castellano estándar) y hasta ciertas maneras de hablar (como el uso 
de cierto tipo de pronunciación, vocabulario, rasgos gramaticales o de 
interacción) pueden sonar “dulces”, “lumpen”, “sofisticadas”, “incorrec-
tas”, “toscas”, “femeninas”, “primitivas”, etc. En ese sentido, los debates 
en torno a las formas de hablar –o estas prácticas de higiene verbal– que 
surgen de un impulso generalizado en todos los hablantes de “mejorar” 
o “limpiar” el lenguaje, construyen representaciones de la realidad que 
responden a ciertas dinámicas sociales y simbolizan el control social que 
ejercen ciertos grupos sobre otros en torno a asuntos  morales, raciales y 
políticos. Y es que, aunque los argumentos sobre el lenguaje sean conce-
bidos como “neutrales” o “técnicos”, en realidad estos suelen reemplazar 
a otros temas que la gente no quiere asumir de forma más directa, como 
los relacionados con conflictos de raza, clase, cultura y género. Por lo 
tanto, las discusiones en torno a la problemática del motoseo no se redu-
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cen a lo meramente lingüístico, sino que están simbolizando conflictos 
sociales y raciales que se desarrollan en los contextos estudiados. 

A lo largo de este capítulo, veremos que el imperativo para no moto-
sear dirigido al estudiante del campo canaliza la necesidad de que este 
desarrolle un comportamiento más “civilizado”, que también se refiere 
a la forma de comer, de caminar, de vestirse, de usar los baños, de inte-
ractuar, etc. En ese sentido, “limpiar” las vocales implica además “lim-
piar” todo un conjunto de rasgos culturales propios de su tradición: “El 
primer problema que tienen ellos es adaptarse, adaptarse a la sociedad, 
cambiar sus costumbres, su vestimenta, el hablar, el saberse comunicar e 
incluso la forma como estudian” (docente). Así, estos cambios harán que 
el estudiante adopte una identidad más occidentalizada. 

Entonces, a partir de estas prácticas de higiene verbal se construyen lo 
que llamamos las ideologías lingüísticas, vale decir, las redes de creen-
cias en torno al lenguaje que posicionan a los sujetos dentro de un or-
den social siempre jerarquizado y con amplias disputas por el poder (cf. 
Schieffelin, Woolard y Kroskrity 1998, Kroskrity 2000). Ahora bien, al 
examinar los argumentos que se construyen a partir de la higiene verbal 
podemos darnos cuenta de que usualmente estos se racializan; es decir, 
se expresan haciendo referencia directa o indirecta a categorías raciales. 
En el caso que nos ocupa, la censura del motoseo como una práctica de 
higiene verbal construye una representación de la realidad en la que el 
fenómeno en cuestión constituye siempre un “error” y un gran “defecto” 
de los sujetos provenientes del campo. En esta ideología se racializa a 
los sujetos y, por lo mismo, se les termina inferiorizando en la jerarquía 
social. 

En ese sentido, podemos afirmar que la discriminación por el lenguaje y 
el racismo no son formas separadas de dominación simbólica, sino que 
se encuentran unidos a través de estructuras ideológicas que proveen 
los recursos discursivos para que las personas conecten lengua y raza 
de una forma sistemática (Shuck 2006). Así como Said (1990) notó la 
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importancia que tienen las oposiciones entre oriente-occidente y coloni-
zador-colonizado en la geopolítica del poder contemporáneo, la dicoto-
mía asumida entre hablante nativo/no nativo de una lengua (o hablante 
motoso/no motoso) se entrelaza con otras jerarquías sociales como clase, 
etnicidad y raza, y también con modelos culturales existentes en los sis-
temas educativos y políticos. Como afirma Shuck (2006), estos modelos 
construyen un orden social inexorablemente atado al uso del lenguaje.
 
Lo importante a resaltar aquí es que los hablantes racionalizan la dife-
renciación social y lingüística como algo “natural” y además como expli-
cable en términos biológicos o de alguna verdad universal (Irvine y Gal 
2002, Silverstein 1979). Debido a esta naturalización se justifican prácti-
cas excluyentes que perpetúan la normalización de ser urbano, hablante 
nativo del español, no motoso y blanco (o no indio). En nuestro caso, 
es fundamental comprender cómo las prácticas educativas relacionadas 
con la admisión a la universidad, las estrategias pedagógicas, las diversas 
formas de evaluación, los paradigmas de investigación y las interaccio-
nes en el aula se encuentran atravesadas de discursos racializantes y de 
prácticas excluyentes que se basan en categorías lingüísticas socialmente 
construidas y reificadas (Shuck, 2006). 

3.  Análisis

Como lo notó Oliart en una investigación realizada en la universidad de 
Huamanga (2000), además de los códigos de la vestimenta, la segunda 
característica que ayuda a identificar a los estudiantes provenientes de 
zona rural es su uso del español. En nuestro caso, también notamos lo 
mismo. Así lo refiere una estudiante de la UNSCH: “y llegué acá y te 
describían al toque, tú no eres de acá, tú eres provinciana. Por nuestra 
manera de hablar, por nuestra ropa y por el color de la piel”. Al mismo 
tiempo, otros estudiantes cuentan cómo la forma de hablar el castellano 
y, específicamente, el ser motoso no solo funciona para inferiorizar al 
sujeto, sino también para excluirlo en el ámbito universitario:
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Porque normalmente cuando vienen a Historia, por ejemplo, ingresan 
con bajas notas, no tan bajas, pero la mayoría son así, que vienen del 
campo o no se han informado bien y te empieza a hablar y entonces 
alguien ha fallado y, ¡ay! ¡no! ¿Cómo habrán tenido su educación?, de 
hecho en el campo, y normalmente piensan que en el campo no ense-
ñan bien porque eso es lo normal y yo también he tenido esa, ¡ah! ¡no! 
pobrecita, si va a estar sola, nadie le va a apoyarle y porque normal-
mente sucede eso, le dejan a un lado y se juntan entre ellas. De las que 
son de ahí se apoyan entre ellas no más (estudiante de la UNSAAC).

Había una chica, creo que sus padres también son de comunidad, pero 
ella se fue a Lima a vivir, pero todavía tenía interferencias en la lengua y 
el profesor le sacó y le dijo: “Vas a explicarme esto”, y ella salió y empe-
zó a hablar así lo que entendía ¿no? y el compañero empezó a criticarle 
y yo estaba escuchando eso. Y él decía: “Mira, no sabe hablar bien, qué 
ignorante” o cosas así. Criticaba mucho eso. Y yo me sentía mal, sentía 
que a mí me estaba diciendo porque yo también tengo interferencias a 
veces cuando hablo rápido, hablo fuerte, hablo corrido, me sale a mí y 
a veces también hablo en mote (estudiante de la UNSCH).

Como puede notarse, motosear –es decir, producir un fenómeno comple-
tamente normal en una persona quechua hablante que aprendió el caste-
llano como segunda lengua– implica ser identificado como una persona 
del campo, que no ha recibido una buena educación, y posiblemente po-
bre, ignorante, con padres analfabetos, etc. Se trata, entonces, de propo-
ner la inferioridad de un grupo cultural sobre la base de la atribución de 
un rasgo como el motoseo. Este proceso a través del cual se produce un 
vínculo –aparentemente inherente– entre un rasgo lingüístico y un grupo 
social se conoce como iconicidad (Irvine y Gal 2002). En el caso del mo-
toseo, este se percibe como una representación icónica de un grupo social 
y, en ese sentido, se asume como un fenómeno que despliega la naturaleza 
o esencia de este grupo, cuando en realidad la conexión establecida es 
solo histórica, contingente y convencional. Es la representación ideológica 
la que une el fenómeno lingüístico y un determinado grupo social en un 
vínculo que termina percibiéndose como natural. 
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Pero no solo se produce la asociación entre la producción del fenóme-
no y un conjunto de características que se asocian al mismo (“¡ay! ¡no! 
¿Cómo habrán tenido su educación?” o “mira, no sabe hablar bien, qué 
ignorante” dicen los estudiantes luego de escuchar el motoseo), sino que 
además todo ello trae como consecuencia una legitimación de la discri-
minación, vale decir, la vigencia de la desigualdad. En el caso del primer 
testimonio, si en el aula alguien es identificado como motoso, “nadie 
le va apoyarle” y por tanto se quedará solo. Ahora bien, si hacemos un 
esfuerzo por tomar cierta distancia de la asociación descrita y nos damos 
cuenta de que esta es solo un “constructo social” con fines ideológicos, 
es claro que la interferencia vocálica en el habla de una persona no dice 
absolutamente nada sobre sus capacidades cognitivas, sus habilidades 
sociales o su potencial para rendir en la universidad. Sin embargo, es 
común que las personas produzcan expresiones del tipo “este no sabe” 
cuando escuchan a alguien que motosea.

El siguiente extracto nos muestra de forma más contundente que mu-
chas veces los mismos alumnos –y los docentes– no pueden justificar la 
asociación que existe entre ser motoso y una serie de características que 
se adscriben al sujeto. Al respecto, es interesante observar cómo la estu-
diante tiene problemas para sostener el argumento a favor de esta asocia-
ción entre ser motoso y haber adquirido una serie de características:

En las exposiciones se expresan bien, hablan bien pero solo que les fal-
ta, como le digo eso, o sea las palabras lo hacen un poco desordenado, 
o sea la idea ¿no? Se ponen nerviosos al momento de exponer, no se 
olvidan de la idea, de lo que deben exponer, pero lo que les falta es un 
poquito de, se puede decir ¿cacofonía? O sea el lenguaje bien hablado, 
o sea hay incoherencias, no incoherencias, cómo le explico esto, o sea 
hablan bien, se expresan bien, da la idea bien, pero el lenguaje está 
mezclado, en vez de pronunciar una “u” pronuncian una “o” y eso es 
objeto de burla (estudiante de la UNSAAC).

Desde un punto de vista discursivo hay varios puntos por comentar 
aquí. Por un lado, observamos una estructura del tipo de “concesión 
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aparente” (Van Dijk 2007), en la que se afirma algo bueno de los sujetos 
a los que se hace alusión en el texto (algo bueno de estos otros a los que 
se inferioriza) pero luego, al instante, se plantea un rasgo deficitario de 
los mismos. Así, en la primera parte se sostiene que ellos: “se expresan 
bien”, “no se olvidan de la idea”, “hablan bien”, pero luego aparece un 
marcador adversativo “pero” para mencionar lo deficitario: “las palabras 
lo hacen un poco desordenado, o sea la idea”, “lo que les falta es un 
poquito de, se puede decir ¿cacofonía? O sea el lenguaje bien hablado, 
o sea hay incoherencias”, “en vez de pronunciar una ‘u’ pronuncian una 
‘o’”. El argumento parece entonces ser el siguiente: se expresan bien pero 
no presentan bien la idea; en realidad sí presentan bien la idea, pero hay 
incoherencias; en realidad no hay incoherencias, sino que confunden 
las vocales. 

Por lo visto, la estudiante no puede seguir justificando una serie de ca-
racterísticas que se adscriben al estudiante del campo –como el no te-
ner las ideas claras o ser incoherente a la hora de exponer– y, luego 
de múltiples mitigadores que no le permiten aseverar su argumento de 
forma categórica (“cómo le digo eso”, “o sea”, “un poquito de”, “se puede 
decir”, “como le explico esto”), al final afirma que solo se trata de una 
interferencia a nivel de vocales que no tiene nada que ver con olvidarse 
de la idea o ser incoherente. Ahora bien, a pesar de estas tensiones en 
la forma en que se representa el fenómeno del motoseo, creemos que 
la ideología está completamente extendida y que es parte del sentido 
común de los propios perjudicados.

3.1.  El motoseo como una problemática situada en los sujetos

Aunque en algunos momentos los estudiantes que motosean tienen un 
discurso racional sobre la normalidad del fenómeno (“no creo que nos 
debemos sentirnos menos porque hay otro que los gringos también tie-
nen su interferencia. Es lo normal porque no es pecado que haya inter-
ferencia de tu lengua”, dice un alumno), la mayoría termina por asumir 
el fenómeno como una falla personal. Los alumnos argumentan que no 
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importa si les hacen ver que motosean (y hasta si hacen esto en tono de 
burla) porque, según afirman, “es mi falla”, “me motiva para seguir me-
jorando, en qué estoy fallando”, “estoy para corregir, eso no más”, “me 
doy cuenta de lo que estoy hablando mal”. Un alumno de la UNSAAC lo 
plantea aún de forma más reveladora:  

Es el problema de nosotros ¿no cierto? Hablamos quechua, de niños 
venimos hablando quechua bastante y, cuando llegamos acá, el mote 
se nos escapa y algunos dejos también… Pero tratar de eliminar to-
das esas desventajas que hay veces nos hacen quedar mal ¿no cierto? 
quedamos mal con los demás. “No, ese es de allá; no, ese nos va a 
perjudicar en el grupo, no nos ayuda en nada”. Entonces, tratar de 
superar esos errores para quedar bien con ellos. Tratar de que ellos 
nos admiren a pesar de que somos provincianos, somos gente, qui-
zá menos culta que ellos, pero debemos hacer entender que nosotros 
sabemos defendernos y que el quechua no es una dificultad sino un 
beneficio para nosotros.

Aquí es de notar un discurso contradictorio que revela la confusión del 
estudiante. Por un lado, afirma que el quechua no es una dificultad sino 
“un beneficio para nosotros”. No obstante, el motoseo se asume tam-
bién desde un discurso del déficit: se concibe como un “problema” (“el 
problema de nosotros”), como una “desventaja” (“desventajas que nos 
hacen quedar mal”) o como un “error” (“tratar de superar esos errores”) 
de los que producen el fenómeno. Como puede suponerse, esto se en-
marca en una ideología que concibe al monolingüismo como la condi-
ción normal y como el ideal, como si el hecho de ser bilingüe implicara 
un impedimento para la comunicación (Silverstein 1996, Wiley y Lukes 
1996). Se asume que la condición del bilingüe –aquella que supuesta-
mente se desvía de la condición “normal” del monolingüe– traería como 
consecuencia una serie de “problemas” que se sitúan en el sujeto y no en 
ideologías que han construido el fenómeno de dicha manera y que ahora 
parecen formar parte del sentido común. A pesar de que los alumnos 
argumentaron que el motoseo es siempre un blanco de discriminación 
social, la mayoría terminaba planteando que el problema estaba situado 
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en ellos mismos pues, como lo señalaron varios estudiantes: “a nosotros 
mismos nos falta, tenemos poco hábito de la lectura, no tenemos un vo-
cabulario avanzado y casi nunca nos corregimos”, “es nuestra culpa por-
que a pesar de que nos hicieron dar cuenta no lo sabemos superar”, “Yo 
estoy mal por no haber pronunciado bien la palabra. Tampoco está bien 
que se rían, pero tampoco está bien que yo lo hable mal la palabra, debí 
decirlo correctamente”. Como puede notarse, la autoculpabilización es 
tan fuerte que la sanción al discriminador queda en segundo plano.
 
A la par de que el motoseo se asume como un “error” o una “falla” per-
sonal, también existe la idea de que este se supera únicamente con la 
voluntad del sujeto. Esto revela una ideología de la oportunidad (Siegel 
2006) que se encuentra asociada a discursos de autoayuda muy en boga 
en estudiantes de ambas universidades. Esta ideología consiste en creer 
que cualquiera puede aprender castellano estándar –o no motoso– si se 
esfuerza lo suficiente para conseguirlo, lo que trae como consecuencia 
que las personas que motosean sean catalogadas como flojas pues su-
puestamente desaprovechan las oportunidades que están a su disponi-
bilidad (Wiley and Lukes 1996). 

Sin embargo, la investigación académica en adquisición de segundas 
lenguas demuestra que luego de los siete años de edad la capacidad para 
aprender un nuevo idioma y desempeñarse como un hablante nativo 
disminuye, especialmente en el aspecto de la pronunciación, y está vir-
tualmente ausente luego de los catorce años. Los que suelen alternar con 
más facilidad entre su primera lengua y la segunda son generalmente 
aquellos que tuvieron acceso a la segunda desde una edad muy temprana 
(Larsen-Freeman y Long 1994). Como argumenta Corson (1991: 239) 
“mientras que el capital cultural y lingüístico que se valora en la escuela 
no está igualmente disponible para los chicos de contextos diferentes, 
las escuelas operan todavía como si los chicos tuvieran igual acceso a él”. 
En otras palabras, se asume que todos los estudiantes se encuentran en 
las mismas condiciones de acceder al castellano estándar. 
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El creer que este “problema” se supera solamente con la voluntad del su-
jeto tiene como consecuencia que los estudiantes quieran controlar este 
fenómeno. Así, por ejemplo, un estudiante argumentaba que cuando se 
“traba” trata de no volver a utilizar esa palabra sino de reemplazarla por 
otra. En sus términos: “Es que ya da un poquito de vergüenza que se rían 
de ti o que tengas que cometer el mismo error dos veces”. Por su parte, 
otro contaba que “En mi mente pasa letra por letra la palabra, así se dice, 
tengo que decirlo así si no quiero que se vuelvan a reír”. A otro alum-
no, un profesor de su especialidad le decía: “Tienes que practicar en las 
noches cuando todos están durmiendo, grita, habla, todo lo que quieres 
habla”. Como el alumno vivía solo ensayaba y repetía a voz en cuello.

Otros estudiantes están seguros de que el “problema” se “supera” con 
lecturas, como cuando un estudiante comenta que “el motoseo ocurre 
cuando no estás en permanente lectura”. Más aún, muchos de ellos sos-
tienen que los docentes les recomiendan que se pongan lapiceros o ca-
nicas en la boca y hagan ejercicios de lectura para pronunciar “lo más 
correcto posible” (“desde la secundaria trataba de estar leyendo, leer sin 
entender y con el lapicero en la boca”). El control del fenómeno es tal 
que los estudiantes gastan muchísimas energías tratando de evitarlo. Es 
sintomático, por ejemplo, que un estudiante afirme que “la interferencia 
me sale cuando estoy cansado”, vale decir, cuando se relaja y no se con-
centra en si ocurre o no en su discurso. Sobre esto vale la pena pregun-
tarnos: ¿Quién puede estar todo el tiempo autocontrolando cómo habla? 
Es como si el sujeto estuviera obligado a disciplinarse a sí mismo, es 
decir, a vigilarse con relación al motoseo en el sentido más foucaultiano 
de la palabra (Foucault 2002).

Lo que todo esto muestra es que la ideología del motoseo ha sido inter-
nalizada por los propios perjudicados, quienes quieren liberarse de esta 
marca para “quedar bien” ante la sociedad. Creer que si se deja de ser 
motoso no va a haber más discriminación (“tratar de que nos admiren 
a pesar de que somos provincianos”) es, sin duda, caer en las reglas de 
juego de la ideología hegemónica. Esto precisamente se corresponde con 
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la segunda faceta de la ideología de la oportunidad aludida líneas arri-
ba, que consiste en creer que cualquier persona que aprende la lengua 
estándar tendrá las mismas oportunidades para el éxito educativo y ecó-
nomico que los miembros del grupo dominante (Siegel 2006). 

3.2. Las exposiciones y el motoseo

Todo lo descrito tiene consecuencias importantes en el desenvolvimien-
to de los estudiantes provenientes del campo en la educación superior. 
Como lo señalamos en el primer capítulo, para los profesores los alum-
nos del campo son “introvertidos”, “reservados” y “callados”, como si se 
tratara de una característica intrínseca a la gente rural: “para exponer, el 
problema es la timidez que también es una característica, y si son estu-
diantes del campo son más tímidos todavía”. Cuando esta característica 
se atribuye a algún factor externo, se hace referencia al impacto psicoló-
gico de la violencia política en la población campesina. Así lo explican 
un par de docentes de la UNSCH:

Los jóvenes con los que trabajamos, por una situación sociopsicoló-
gica tal vez, tienen muchos problemas para poder comunicar aquello 
que creen que es correcto. Están todavía cohibidos, tienen temor de 
que sus conocimientos sean errados. No tienen confianza en aquello 
que ellos han elaborado. Tal vez sería bueno también un apoyo psi-
cológico.

Desarrollábamos un discurso, construíamos un discurso para que ellos 
en la próxima clase salgan a orar, pero resulta que en la próxima clase 
de 20 asistentes asistían 3 ó 4, ¿por miedo a qué? Miedo a no salir ade-
lante frente a sus compañeros, ¿cuál es el origen de eso? Para mí es un 
factor psicológico producto de los problemas sociales que Ayacucho 
ha pasado, porque ustedes saben que Ayacucho ha pasado una etapa 
muy fuerte y muchos de los que vienen del trapecio andino lamenta-
blemente llevan como secuela esos problemas sociales y políticos.

A partir de esta concepción, muchas veces se piensa en la posibilidad 
de que los estudiantes provenientes del campo reciban talleres para pro-
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mover sus “habilidades sociales”, como si estos fueran individuos que 
carecen de muchas de ellas. Además, por lo que puede apreciarse en 
los extractos anteriores, la cohibición, la falta de confianza o el temor 
que sienten muchos estudiantes son atribuidos a variables internas –y 
sobre todo psicológicas– de los sujetos, y las expectativas de solución 
son colocadas en la lectura (“cuando uno lee pierde todos los temores”), 
como si la timidez no fuera simplemente una reacción generada a partir 
de un otro que discrimina. Esta es una variable importante que se debe-
ría tomar en cuenta cuando se adscribe la característica de la timidez al 
estudiante proveniente de zonas rurales.

La noción de imagen propuesta por Goffman (1970) podría ayudar a 
entender esto un poco mejor. Este autor define la imagen como el valor 
social positivo que una persona atribuye a sí misma a través de la línea 
–en el sentido de guion– que otros asumen que él ha desarrollado du-
rante un contacto particular. Desde ahí, esta noción sirve para entender 
cómo la posición y la integridad de una persona son manejadas en la 
interacción diaria, cómo la gente está atenta a su propia imagen y a la 
de otros, y cómo maneja situaciones que amenazan la autoestima y la 
credibilidad. Ahora bien, cuando existe el temor de la posible pérdida 
de imagen la persona no suele iniciar contactos con los cuales puede 
transmitir información y restablecer relaciones, pues prefiere buscar la 
seguridad de la soledad antes que enfrentar los peligros de los encuen-
tros sociales. Esto es precisamente lo que puede apreciarse cuando un 
estudiante señala que “Nosotros hablamos, hablamos y se ríen, entonces 
hablamos poco” o que “Siempre lo evito [hablar] para que no se vacilen 
de mí, si me emociono me gana la lengua”. Volveremos sobre la noción 
de imagen en el siguiente capítulo cuando trabajemos la situación del 
uso del quechua en las universidades.  

Es importante resaltar que en ambas universidades la exposición oral en 
el aula por parte de los estudiantes constituye una práctica regular en 
la mayoría de cursos, inclusive en aquellos de primer ciclo. En palabras 
de un profesor, “En la vida universitaria exponer debe ser algo sagrado”. 
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Así, muchos jóvenes sostienen que lo más difícil para ellos es exponer 
en las aulas pues cuando se les “sale el mote” esto es “motivo de risa” de 
los compañeros, y los profesores no suelen intervenir para cuestionar 
la burla. Por lo general, el profesor “se ríe, chicos cállense y continúan 
con la exposición”. Inclusive, hay casos en que son los mismos alumnos 
los que se tienen que “hacer respetar” porque el profesor “no dice nada, 
ni siquiera que le dejen exponer”. El siguiente extracto nos revela una 
situación más dramática, pues el profesor “corta” la exposición del estu-
diante a raíz de haber notado este fenómeno: 

En la forma de hablar, como somos bilingües, lo diré así, quechuaha-
blantes hay mucha equivocación en la i con la e, la o y la u y todo eso. 
Entonces ahí es el tono burlesco de los mismos docentes, cuando tú 
pasas a exponer y todo eso, ya pues te miran si estás hablando mal, y 
hay algunos docentes que te cortan. De hecho por más que tú dominas 
el tema y te lo cortan, te dicen “prepárate mejor” y simplemente por el 
hecho que tú no estás hablando bien y pronunciando bien las palabras, 
es un hecho que se ve a diario creo yo (estudiante de la UNSAAC). 

La estudiante revela aquello que planteábamos más arriba: el hecho de 
que motosear no tiene nada que ver con si el estudiante domina o no el 
tema que está exponiendo en el aula. Otra estudiante afirmó lo mismo: 
“[el hecho de que te corten] te baja a ti, tú que dominas el tema hasta se 
podría decir que mejor que ellos, pero simplemente tu forma de expre-
sarte, tu forma de hablar, ahí te cortan, no te dejan”. Este “no te dejan” 
nuevamente demuestra que estamos ante un elemento racializado a par-
tir del cual se obstaculiza el acceso a la educación superior de los estu-
diantes que provienen del campo, elemento que contribuye, a su vez, a 
que la interacción que se desarrolla en el aula reproduzca y refuerce un 
orden social en el que el abuso y la humillación se ejercen sin impuni-
dad. La naturalización de la burla a partir del motoseo se muestra en el 
siguiente testimonio:

Yo estaba exponiendo un tema y a veces suelo ponerme nerviosa y 
hablar rápido y me equivoqué en una palabra y eso motivó a que los 
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chicos se rieran y el profesor me corrigió y me dijo: “Se dice así, seño-
rita”. Y me callé. Pero por dentro yo tenía rabia. Porque no me gustó 
que se rieran primero y segundo porque el docente hubiera llamado la 
atención a los compañeros, y a mí aunque sea después me dice “Mira, 
señorita”. Ya está bien, lo acepto que me haya corregido delante. El 
profesor lo ve como parte del aula, como normal, no lo vio como algo, 
él supuso que yo también lo estaba viendo normal, no lo vieron como 
burla sino como una reacción normal. No solo a mí me ocurría sino 
también a otros compañeros e igualito reaccionaba. 

La estudiante afirma que el hecho de que los compañeros se rían de otro 
estudiante motoso y el profesor no les llame la atención sino que se limi-
te a decir “Se dice así, señorita” es algo que se concibe como “parte del 
aula” o como “normal”. El extracto muestra la naturalización de la burla 
hacia el motoseo pero también cierto cuestionamiento de la ideología 
por parte de la estudiante. En efecto, a pesar de la sensación de rabia 
frente a lo ocurrido y el hecho de que terminara por callarse luego de la 
burla, la estudiante afirma que lo correcto hubiera sido que el docente 
hubiera intervenido llamando la atención. 

Como lo señala Oliart (2000), la humillación pública hacia estudiantes 
provenientes del campo es una práctica recurrente –y un mecanismo 
perverso– que busca recordarle al indio sus orígenes cuando este intenta 
atravesar una frontera social y racial. Si tomamos en cuenta que el hecho 
de que los alumnos que provienen del campo estudien en la universidad 
ya implica un intento de subvertir un orden social establecido, podre-
mos entender por qué es tan recurrente la humillación de los estudiantes 
motosos que exponen en las aulas. Los estudiantes más urbanizados 
les transmiten constantemente a los estudiantes provenientes del campo 
que el aula –y la posición de expositor– es un lugar que no les corres-
ponde. Bien lo dice un estudiante que tiene miedo de motosear en una 
exposición: “Da un poquito de vergüenza que estés hablando técnica-
mente y que al final se te salga el mote”, como si hablar “técnicamente” 
en un ambiente universitario implicara un tipo de identidad –aquella de 
sujeto ilustrado– que se opone completamente a todo lo que se asocia 
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con ser motoso y que se puede representar en la figura del campesino. 
Resulta claro, entonces, que, a pesar de los discursos a favor de la equi-
dad en la educación superior, la universidad peruana todavía no tolera a 
un campesino con intenciones letradas. 

En ese sentido, ser estudiante universitario implica asumir –en términos 
de Gee (1999)– un tipo de Discurso (con “D” mayúscula), vale decir, 
una manera de comportarse que no solo se reduce a lo lingüístico, sino 
que integra palabras, actos, creencias, actitudes e identidades sociales, 
así como también gestos, posiciones del cuerpo y vestimenta. Y es que 
para exponer en la universidad hay que vestirse adecuadamente (con 
terno o con sastre), mover el cuerpo de una manera, tener un tono de 
voz apropiado para la ocasión y no ser motoso. Así, mientras que el 
habla estándar reproduce y construye una identidad de “civilizado”, el 
habla motosa construye una identidad de “salvaje” –y una de intruso– 
que se contrapone completamente con la identidad esperada en la edu-
cación superior. Como argumentó uno de los estudiantes: “si seguimos 
motoseando vamos a seguir profesionales a media caña”. Sabemos, sin 
embargo, que un excelente profesional podría seguir presentando inter-
ferencias fonológicas de ese tipo y que eso no lo hace inferior ni superior 
al resto. 

También es interesante notar que, paralelamente a la denigración pú-
blica de los estudiantes que motosean, en las aulas no se visibiliza la 
condición bilingüe de la mayoría de los jóvenes. Una vez un profesor 
de lengua castellana explicó la diferencia entre “habla culta” y “habla 
vulgar” y afirmó que “aquí todos hablan bien”, invisibilizando la situa-
ción de contacto de lenguas en la que se encuentra inmersa la mayoría 
de los alumnos que estaba presente en su aula. En otra oportunidad, 
otro profesor de lengua castellana explicaba “los niveles de la lengua” y, 
al ejemplificar el nivel fónico con su conocimiento del francés, afirmó: 
“se acordarán de mí aquellos que estudian idiomas porque hay que ser 
muy astutos para coger el nivel fónico de un idioma”. Aunque la afirma-
ción servía perfectamente para explicar el caso del motoseo, el profesor 



66  Virginia Zavala y Gavina Córdova

prefirió “abstraerse” de la población estudiantil que tenía al frente. Esta 
invisibilización se corresponde con lo que Irvine y Gal (2000) definen 
como “borrado”, proceso que contribuye a la racialización del lenguaje 
y por medio del cual se ignoran complejos fenómenos culturales que no 
encajan en el orden social imaginado. De esta manera, si bien se denigra 
al estudiante motoso haciéndole ver su rasgo estigmatizado, las clases 
operan como si la población estudiantil fuera homogénea y no hubiera 
nada que discutir sobre la problemática social que trae el bilingüismo. 

Vemos que mientras que los grupos dominantes que llegan a la univer-
sidad hablando variedades cercanas al estándar regional pueden usar su 
propia lengua sin miedo a la corrección o a la denigración, muchos de 
los estudiantes bilingües están expuestos a burlas cuando hablan caste-
llano en las aulas y hasta fuera de ellas. Entonces, la “timidez” de estos 
alumnos podría explicarse más bien a partir de este abuso ejercido desde 
los de arriba. ¿Quién querrá ser participativo en un ambiente donde los 
estudiantes “se ponen a susurrar” y “no dejan exponer porque alguna 
vez dijo un mote”? ¿No hay acaso suficientes motivos para que los estu-
diantes provenientes del campo se sientan vulnerables en este escenario? 
Es entonces importante considerar que la denigración pública por la que 
pasan muchos estudiantes se torna en una variable clave que influye 
–más que otras (como pueden ser las metodologías de enseñanza, por 
ejemplo)– en el bajo desempeño académico de estos grupos y en su de-
sarrollo cognitivo (Feldman, Stone y Renderer 1990). 

3.3. El quechua como perjuicio

Otra de las consecuencias que la ideología del motoseo trae consigo es el 
rechazo al quechua y a querer dejar de usarlo. Ya Cerrón-Palomino seña-
laba que la castellanización supuso la erradicación de la lengua vernácula, 
pues se creía que esta “malograba” el castellano de los alumnos (1972, 
1981). “Tendrás que dejar de hablar en quechua para que aprendas hablar 
en castellano”, le decía uno de sus hermanos a un estudiante que migró 
a la ciudad del Cusco para estudiar la primaria. A su vez, otro estudiante 
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mencionaba que, cuando comenzó a hacer estudios bíblicos en quechua, 
le decían: “un poco tienes que dejar quechua, te pueden interferir en tus 
estudios con castellano”. Igual un profesor le aconsejaba a sus alumnos 
cuando estos iban a ingresar a la universidad: “Olvídate del quechua, el 
quechua te va a perjudicar, te va hacer daño para tus estudios”. 

Como puede apreciarse, no solo se trata de un asunto lingüístico refe-
rido a que, si uno aprende quechua como lengua materna, el castellano 
que adquiere como segunda lengua puede evidenciar interferencias de la 
primera lengua (como algo completamente normal en cualquier proceso 
de adquisición de lenguas). Lo que ocurre es que, como el motoseo se 
ha racializado, en el Perú se ha convertido en el rasgo a partir del cual 
se jerarquiza a las personas, y producirlo implica estar condenado a la 
exclusión social (“No, ese es de allá; no, ese nos va a perjudicar en el 
grupo, no nos ayuda en nada”). El siguiente testimonio de un estudiante 
es absolutamente revelador:

Lo que sí veo es que hay una desventaja del quechua, cuando tú hablas 
hay un momento que te equivocas y te sale mal, digamos como mote, 
entonces los profesores, amigos te critican. Ejemplo, cuando voy a mi 
pueblo tengo que hablar quechua con mi mamá, mi papá, aunque 
mucho no, pero tengo que hablarlo. Y cuando vuelvo, siempre hay 
veces lo que hablo me sale mal y eso no me gusta y yo analicé ¿por qué 
me sale mal ese término? Hasta mis compañeros se han dado cuenta 
que he utilizado mal. Eso es la desventaja ¿no? es un perjuicio, eso 
merma mi interés de hablar, quedas mal con gran evidencia. Hasta tu 
condición de migrante saben. Pero sabiendo que todos eran diferentes 
yo no tuve prejuicio de inferioridad, nada por el estilo. Pero en esos 
términos prefiero no hablar quechua por mucho tiempo, porque si 
hablo a ver que tal si en una plenaria me sale y en realidad va a ser algo 
que siendo un término puede significar mucho para mis compañeros. 
Yo mismo he tomado distancia, me evito porque es una desventaja de 
saber quechua (estudiante de la UNSAAC). 

Dicho de otra manera, el quechua “perturba”, “afecta” y “perjudica” en 
todo intento de profesionalización académica en el Perú. En el sistema 
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actual parece tratarse de un total obstáculo para la educación superior. El 
motoseo se ha racializado en tal medida (más aún que la vestimenta o el 
color de la piel) que se ha convertido en algo insoportable. Los estudiantes 
sienten que tienen que huir de aquel rasgo y que deben armarse de valor 
para combatirlo. Y según ellos, el mejor camino consiste en dejar de hablar 
el quechua, pues el precio que tienen que pagar por saber esta lengua es 
demasiado alto para ser tolerado. El mote pone en evidencia una supuesta 
condición de inferioridad y ello siempre trae como resultado la discrimi-
nación social: “Hasta mis compañeros se han dado cuenta que he utilizado 
mal”, “Hasta tu condición de migrante saben”. Es interesante notar cómo el 
estudiante ha llegado a la conclusión de que el motoseo va mucho más allá 
de la fluctuación de las vocales en los términos (“puede significar mucho 
para mis compañeros”) y que esto lo posiciona en un lugar inferior en la 
escala social. De esta manera, a pesar de que a veces muchos estudiantes 
plantean que hay que reivindicar el quechua, la ideología oficial lo repre-
senta como un obstáculo en el ámbito universitario. En el próximo capítulo 
veremos que, paralelamente a estas ideologías, existen otras que sí permiten 
que los estudiantes provenientes de zonas rurales lo utilicen en algunos es-
pacios universitarios para desarrollar determinadas funciones. 

3.4. ¿Quién es el bilingüe? 

Hemos notado que en las universidades estudiadas muchos docentes 
utilizan el término “bilingüe” para designar a las personas que son ori-
ginales de comunidades campesinas y que han aprendido el castellano 
como segunda lengua. De esa manera, el término se constituye como 
una forma más neutra, más técnica o políticamente más correcta para 
hacer referencia al estudiante proveniente de zona rural “que tiene múl-
tiples problemas”. En los extractos que presentamos a continuación es 
de notar la clara atribución que se hace de un conjunto de característi-
cas al sujeto denominado con ese término: aislamiento, marginalidad, 
falta de comunicación, problemas psicológicos, problemas académicos, 
pobreza y hasta machismo. Por ejemplo, un grupo de docentes intenta 
representar a los sujetos “bilingües”: 
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Docente #1: El programa en un inicio se planteó ayudar a alumnos de 
lenguas vernáculas […] los alumnos de la universidad en gran mayo-
ría son, digamos, BILINGÜES, tienen múltiples problemas: sociales, 
económicos, psicológicos. En las universidades, estos alumnos BILIN-
GÜES tienen problemas de incorporación social, tienen problemas 
académicos, de ahí que este programa se haya creado con el fin de 
ayudarles para que puedan mejorar.

Docente #2: Por eso que los alumnos que ingresan a la universidad de 
serie 100, todos, unos más, los alumnos que son BILINGÜES y provie-
nen de zonas más pobres tienen mayores problemas que aquellos que 
son citadinos que provienen de colegios particulares, pero todos tienen 
problemas. Tienen problemas de lectura, de redacción […] Se nota esas 
características: BILINGÜES, su aislamiento, su marginalidad, su falta de 
comunicación y cuando se da un sondeo para ver qué han entendi-
do, comprensión literal nada más, ahí tienen serios problemas […] Los 
alumnos de HATUN ÑAN son precisamente esas personas que provie-
nen de zonas rurales, de condiciones económicas bajas y son BILIN-
GÜES, entonces por eso tienen problemas de inclusión social, tienen 
problemas de marginalidad, entonces tienen problemas de educación, 
carecen pues de los instrumentos, de las estrategias de lectura, de escri-
tura. La ayuda tiene que ser integral para ser más efectiva.  

Docente #3: Por ejemplo estos alumnos que vienen del área andina, 
son BILINGÜES y en el área andina hay un machismo exacerbado 
[...] Eso es lo que se arrastra en nuestros estudiantes, tal vez ellos tie-
nen este problema de inclusión. Yo trabajo en educación inicial, por 
ejemplo, hay señoritas blanquitas, señoritas trigueñitas y señoritas del 
área andina. Hasta para formar grupos, colorcitos, caritas, cuerpitos. 
Entonces nosotros ¿qué hacemos? Tratamos de practicar dinámicas de 
formación de grupos y se sienten incómodas. Por ejemplo, las señori-
tas BILINGÜES cuando les toca trabajar con una citadina que no es de 
su colorcito se sienten incómodas y no quieren participar, pero cuando 
están en su grupo, en su sector, se liberan todos. 

Una pregunta de fondo que surge a partir de las citas anteriores refiere 
a cómo definir la identidad del bilingüe, ya que los profesores que emi-
tieron esta declaración también son bilingües, es decir, también hablan 
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quechua y castellano. Desde una perspectiva de “significados situados”, 
Gee (1999) señala que los significados de las palabras no son estables 
y generales, sino que se adaptan a contextos específicos de uso. En este 
caso, vemos que el significado de “bilingüe” se encuentra en relación con 
la práctica social que está en juego en ese contexto en particular, vale de-
cir que ella cobra un significado específico en la práctica de los docentes 
al representar al estudiante proveniente de zona rural. Así, mientras que 
“bilingüe” podría adquirir varios significados, en este contexto es el tér-
mino que denota al motoso o aquel que tiene al quechua como primera 
lengua y que probablemente proviene de comunidades de altura y se 
opone al citadino de colegio particular. 

Al respecto, es interesante analizar el uso del marcador discursivo “diga-
mos” (en “los alumnos de la universidad en gran mayoría son, digamos, 
BILINGÜES, tienen múltiples problemas”), pues constituye un mitigador 
que modaliza la proposición contenida en el enunciado y, de esa manera, 
nos da más luces en torno al uso del término en cuestión. El marcador 
“digamos” mitiga la posible aseveración categórica de “los alumnos de la 
universidad son bilingües” e indica que los hablantes han optado por el 
término “bilingüe” en lugar de otros que podrían evocar rasgos de india-
nidad –y de inferioridad– de manera más directa (motoso, persona que 
aprendió primero el quechua, hijo de campesino de altura, etc). Todo 
esto, a su vez, se ratifica a partir del último extracto pues, por un lado, 
el docente afirma que “estos alumnos que vienen del área andina son 
bilingües” y, por otro lado, hace una distinción entre “señoritas blanqui-
tas”, “señoritas trigueñitas” y “señoritas del área andina”, permitiéndo-
nos inferir que la identidad de aquel denominado “bilingüe” estaría en 
lo que encontramos en el subtexto de las “señoritas del área andina” en 
términos raciales: las señoritas “cholitas”, “indias” o “indígenas”. Vemos, 
entonces, que la racialización constituye una práctica discursiva sutil 
que se encuentra inserta en la manera en que hablamos y que, a partir de 
ella, se ha creado una dicotomía entre bilingüe y no bilingüe que termina 
por funcionar siempre de manera ideológica.  
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4.  Reflexiones finales

En este capítulo, hemos querido hacer evidente la agenda oculta de la 
práctica de higiene verbal a partir del motoseo, es decir, los impulsos irra-
cionales que la subyacen y los intereses de poder que la motivan. Con el 
análisis hemos intentado demostrar que esta práctica discriminatoria es 
parte de un proyecto de higienización cultural que no se distancia mucho 
de aquel proyecto de urbanidad que en los inicios de la escuela en el si-
glo XIX buscaba redimir a la “raza abyecta” que era atribuida a los indios 
(Montero 1990, Contreras 1996). Por decirlo de alguna manera, hoy en 
día el motoseo se presenta como una especie de excusa para el proyecto 
higienizador, pues, en lugar de decirle al indio que es salvaje por cómo 
se viste, se lo etiqueta de salvaje porque supuestamente habla mal y por-
que no hace ningún esfuerzo por “mejorar” su lengua. La reescritura de 
la ideología sobre la base de un elemento lingüístico ha logrado que esta 
adquiera más consistencia. Un estudiante contó, por ejemplo, que cuando 
a él lo ofenden diciéndole “cholo”, “ocobambino”, “huancapino”, “serra-
no” o hasta “quechuahablante” él trata de defenderse, pero que cuando lo 
tachan de “motoso” se queda callado porque no tiene qué responder.
 
Si seguimos la distinción que De la Cadena (2004) propone entre “cultu-
ra indígena” e “indianidad” podemos señalar que el motoseo se presenta 
en el imaginario de las personas como una característica de la “indiani-
dad”, vale decir, como el rasgo típico de una condición social asociada 
a la pobreza, el analfabetismo, el desamparo, la rudeza campestre y el 
fracaso en el logro de un progreso educativo. La indianidad, entonces, 
porta un estigma histórico colonial de inferioridad. Para esta autora, los 
cusqueños reconocen con orgullo que desarrollan prácticas de la cultura 
andina (“cultura indígena”), pero a su vez quieren desindianizarse, es 
decir, alejarse de aquello que les impide “progresar” en el sentido hege-
mónico del término. El motoseo es uno de los elementos que se quiere 
abandonar a toda costa. Es así como un elemento lingüístico termina 
siendo parte de una ideología que reproduce mecanismos de exclusión 
en la sociedad. 
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Cuando se usan diferenciaciones lingüísticas como estrategia para raciali-
zar a los hablantes, estas se insertan en “estructuras tradicionales de signi-
ficado” que ya existen en la conciencia colectiva de una sociedad, referidas 
a raza, género, educación y demás (Woolard 1989). Esto quiere decir que 
en Cusco y Ayacucho el motoseo es un aspecto central en el sistema de 
clasificación que sirve para diferenciar jerárquicamente a los miembros 
de ambas sociedades. Así, por ejemplo, y en términos generales, en estas 
universidades se hacen distinciones entre “los citadinos”, “los provincia-
nos” y “los serranos” sobre la base del lenguaje. Según los estudiantes, los 
citadinos no solo “tienen una economía buena y visten a la moda” sino 
que “hablan bien el español y no tienen problemas en las exposiciones”. 
Por su parte, los provincianos “no tienen problemas con el lenguaje, pues 
aunque no hablan de forma tan culta tampoco hablan mal”. Finalmente, 
los serranos son usualmente los que provienen de las comunidades alto 
andinas, “hablan mal el castellano y no explican bien lo que piensan”. Es 
el motoseo, entonces, lo que articula estas diferenciaciones. 
 
En este capítulo no ha sido nuestra intención plantear que las personas 
que son motosas no deban dejar de serlo. Lo que hemos querido resaltar 
es que, desde la ideología analizada, el motoseo se concibe como un fe-
nómeno situado en los sujetos y no como un fenómeno social que se en-
carga de sostener un orden social injusto e inequitativo. Al concebir que 
los que producen el rasgo descrito no solo son los culpables sino que 
además está en sus manos dejar de ser motosos se esconde el hecho de 
que en realidad se trata de un fenómeno construido socialmente como 
un estigma con el fin de legitimar la discriminación. En otras palabras, 
esta ideología sostiene un orden social según el cual no hay discrimi-
nación, sino que los que producen este rasgo no hacen el esfuerzo y no 
tienen voluntad para dejar de ser motosos. El hecho de que algunos es-
tudiantes del campo (que no motosean pero que probablemente tienen 
padres que sí lo hacen) afirmen que discriminarían a los que sí motosean 
“porque no está bien hablar así” muestra el impacto que esta ideología 
tiene en los sujetos y lo perjudicial que esto resulta para la formación de 
ciudadanos democráticos. 
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Es por esta razón que la solución a la problemática del motoseo no se 
reduce a apoyar a los estudiantes para que dejen de presentar este rasgo. 
Se trata más bien de una problemática relacional que tiene una dimen-
sión interpersonal y una dimensión institucional, y que debe empezar 
por visibilizarse. Nos damos cuenta de que en los discursos existentes 
sobre equidad e interculturalidad en la educación superior –en los que 
aparece, por ejemplo, el tema de la necesidad de planes de estudio per-
tinentes que respondan a la realidad de las regiones– la problemática 
del motoseo está ausente. Por lo tanto, es importante empezar por visi-
bilizar esta forma de discriminación que se presenta como un obstáculo 
para ejercer los derechos humanos fundamentales y que se promuevan 
acciones institucionales sistemáticas de concientización y de políticas 
antidiscriminatorias. Después de todo –y como hemos podido ver en 
este capítulo– “la discriminación frena el crecimiento de las personas, 
bloquea el desarrollo de sus capacidades y frustra sus realizaciones per-
sonales” (Tubino 2007). En palabras del mismo autor, “la discriminación 
constituye la desrealización institucionalizada”. 
 
Hemos visto cómo la política educativa perpetúa y refuerza la inequidad 
y el dominio de algunos grupos sociales sobre otros. Esto no es novedad 
para nadie. Lo que sí llama la atención es que esto se haga a través de 
un rasgo lingüístico que ha sido racializado y que se usa para convencer 
a todo el mundo (incluso a los grupos sociales marginados) de que el 
statu quo es el orden natural de las cosas. El hecho de que en la teoría 
educativa dominante no haya claridad sobre cómo las prácticas lingüís-
ticas pueden usarse para silenciar a algunos estudiantes nos hace pensar 
que todavía hay muchas estructuras que romper para hablar de equidad 
en la educación superior, pues a pesar de que en estos tiempos estamos 
presenciando el acceso de nuevos grupos sociales a las universidades, en 
ellas hay muchos mecanismos que restan oportunidades a los estudian-
tes que provienen del campo.





Capítulo 3
Alternancia de códigos y 

construcción de relaciones 
interpersonales9

El quechua no es un simple hecho de hablar.
Docente universitario

1.  Introducción

El espacio universitario y el uso del quechua parecen ser incompatibles. 
De hecho, en el imaginario tanto de los estudiantes como de los profe-
sores, la universidad no constituye un espacio para el quechua, pues el 
uso de esta lengua más bien sigue estando asociado a ámbitos rurales (al 
“cerro” o a la “comunidad” y a la cultura estrictamente campesina). En 
muchos testimonios, nos contaron que cuando los estudiantes tratan de 
hablar en quechua en algunos ambientes, como las aulas o la biblioteca, 
“nos miran los demás”, “la gente te mira mal”, “murmuran”, “se burlan”. 
La mirada del otro que surge a partir del uso del quechua incomoda y 
avergüenza a los estudiantes. Como lo expresó una alumna, “La misma 

9 Este capítulo ha sido elaborado básicamente con datos que se han recogido en el 
marco del trabajo con la UNSCH (Ayacucho). Si bien los datos se han recogido, so-
bre todo, de los estudiantes que pertenecen al programa HATUN ÑAN, creemos que 
el fenómeno analizado se encuentra bastante más extendido. Asimismo, queremos 
agradecer a Karem Robertson por haber colaborado con nosotras en la elaboración 
de este capítulo.  
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universidad y los mismos compañeros te obligan a que tengas que dejar 
de lado el idioma”. 
 
Sin embargo, a pesar de que el quechua en la universidad “es como 
un símbolo de vergüenza y todo el mundo habla de que hay que per-
feccionarse en castellano”, este sigue manifestándose cautelosamente en 
muchos contextos del espacio universitario, en particular cuando se lo 
utiliza para bromear en alternancia con el castellano en el marco de un 
evento comunicativo en el que esta lengua constituye la “lengua no mar-
cada” (Myers Scotton 2000) o aquella esperable de la situación. Ahora 
bien, cuando se hace referencia a la utilización del quechua “para bro-
mear” no se está haciendo alusión a chistes en el sentido de anécdotas en 
género narrativo sobre una temática en particular, sino a una estrategia 
a través de la cual se toma distancia de lo formal y de lo serio en una 
interacción comunicativa.  

Lo que veremos en este capítulo es que el uso del quechua para bro-
mear en alternancia con el  castellano cumple, sobre todo, la función de 
construir relaciones de confianza y de empatía con los interlocutores en 
el marco de un ambiente festivo e informal. De esa manera, el quechua 
se constituye en un recurso que evidencia la agencia que despliegan 
algunos estudiantes para “pasarla bien” y hacer más llevadera y fami-
liar su estadía en la ciudad y, en particular, en el contexto universitario. 
Así lo expresan algunos de ellos: “Cuando hablas en quechua te sientes 
algo como fresco, como revitalizado”, “Con esa soledad, para sentirnos 
mejor”. Sin embargo, en otras circunstancias estas bromas en quechua 
también pueden utilizarse para marcar una distancia con el interlocutor 
y hasta para ofenderlo. 
 
Ahora bien, podría pensarse que existe una contradicción o una parado-
ja en las ideologías lingüísticas que se presentan en la universidad. ¿No 
es acaso contradictorio que el quechua se devalúe pero que, al mismo 
tiempo, se utilice para desarrollar ciertas funciones de la interacción hu-
mana? En realidad, diversos estudios han demostrado que ciertas prác-
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ticas lingüísticas (como regañar, chismear, insultar, bromear o maldecir, 
entre otras) se continúan usando como marcadores de identidad étnica 
y pertenencia grupal, a pesar de que el proceso de desplazamiento lin-
güístico a favor de la lengua de poder puede estar avanzando en otros 
ámbitos (Garrett 2005). Asimismo, ocurre que la lengua vernácula se 
utiliza para ciertos fines a pesar de que se alienta a los usuarios a que 
no la usen en una variedad de contextos. Es por esta razón que es im-
portante que dejemos de pensar en la lengua en términos absolutos y 
descontextualizados, tal como se ha venido haciendo hasta la actualidad 
en algunos espacios (Zavala 2009). De hecho, si queremos dar cuenta 
de la pervivencia de una lengua oprimida en una situación de contacto 
lingüístico, no deberíamos enfocarnos en la lengua como un todo, sino 
fundamentalmente en los usos específicos –en las bromas, por ejemplo– 
a través de los cuales esa lengua se actualiza en algunos contextos en el 
curso de las interacciones diarias. Por lo tanto, no se trata de preguntar-
nos solamente si se usa “el quechua” o se enseña “el quechua”, sino por 
las diversas maneras en que los hablantes echan mano de los recursos 
lingüísticos con los que cuentan. 

 
2.  Bilingüismo y alternancia de códigos 

Tradicionalmente, se ha creído que existe una relación directa entre el 
uso de una lengua, un dominio o ámbito institucional y una comuni-
dad de hablantes con límites claros. No obstante, desde una perspectiva 
del uso lingüístico situado como práctica social, se ha cuestionado esta 
concepción en torno a las lenguas como sistemas completos y cerrados, 
asociados –a su vez– a comunidades y a espacios institucionales especí-
ficos. Esto significa que el bilingüismo debe ser visto, más bien, como 
una práctica que es parte de un conjunto más complejo de prácticas 
sociales, en las que los sujetos, como actores sociales, echan mano de 
recursos lingüísticos para lograr propósitos específicos bajo condiciones 
particulares (Heller 2007). El concepto de bilingüismo ha estado tra-
dicionalmente ligado a la competencia lingüística –en términos de un 
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saber más gramatical que pragmático– de las personas desde un plano 
individual. En este trabajo, sin embargo, asumiremos una perspectiva 
diferente: definiremos al bilingüismo como una práctica conectada con 
la construcción de la inequidad social, nos referiremos a “recursos lin-
güísticos” en lugar de códigos, y concebiremos a los hablantes bilingües 
como actores sociales comprometidos con producir significados dentro 
de redes particulares.

En efecto, los sujetos bilingües suelen desarrollar la alternancia de 
códigos,10 que –a grandes rasgos– se refiere al uso de recursos de dos 
o más lenguas en el mismo intercambio o evento comunicativo.11 Hace 

10 Somos concientes de que la etiqueta de “alternancia de códigos” podría connotar 
la existencia de dos códigos completos y cerrados, y no de recursos lingüísticos. 
Sin embargo, mantenemos la denominación porque hace referencia a un campo de 
estudio consolidado.

11 A pesar de que siempre ha sido difícil para los analistas establecer la línea divisoria 
entre el concepto de alternancia de códigos y otros fenómenos de contacto de lenguas 
como el de interferencia o el de préstamo, hay algunas diferencias que es importante 
tomar en cuenta. El préstamo se refiere al uso de palabras o frases de una lengua en 
el sistema de otra y, por lo general, este queda incorporado al sistema fonológico de 
la lengua que lo toma prestado. Un ejemplo de préstamo del castellano al quechua 
se puede apreciar en un enunciado como “gustawanmi”  (sí me gusta) o “faltachkan” 
(está faltando), donde el verbo “gustar” y “faltar” provienen del castellano. En estos 
casos, las palabras del castellano se han incorporado al sistema del quechua e incluso 
muchas de ellas se han refonologizado a partir de la lengua que recibe el préstamo. 
Tal es el caso de la palabra “radio” del castellano que, según el nivel de bilingüismo 
del hablante, se puede pronunciar como “rario”. La interferencia –o la transferencia, 
como también se le denomina– se refiere a la adopción de cualquier elemento o ras-
go de la otra lengua o a la aplicación de dos sistemas lingüísticos a un mismo item. 
Podemos encontrar transferencias del quechua al castellano en el sistema vocálico, 
el orden sintáctico, la concordancia de género y número, el sistema pronominal, el 
sistema verbal o los marcadores discursivos. Ahora bien, a diferencia de estos dos 
fenómenos, en los casos de alternancia de códigos, los sistemas suelen permanecer 
separados y, por tanto, lo que hace el hablante es alternar entre uno y otro, man-
teniendo las particularidades de cada uno en cuanto a sus características fonológi-
cas. Además de esta distinción, que se refiere a los cambios en la estructura de las 
lenguas, también encontramos una diferencia con relación a la función social que 
cumple la alternancia de códigos, por un lado, y el préstamo y la interferencia, por 
otro. La alternancia de códigos constituye un recurso que se moviliza en la interac-
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algunas décadas, este fenómeno se concebía como una señal de desor-
den, inaptitud y carencia de competencia por parte de los hablantes en 
alguna de las lenguas utilizadas. De hecho, puede darse el caso de que 
los hablantes se sientan mejor hablando sobre un tema en una de las 
lenguas o que crean que una expresión en una lengua transmite lo que 
quieren decir de mejor manera que si lo hicieran en la otra. Asimismo, 
también puede ocurrir que una palabra en una lengua se refiera a un 
concepto o a un objeto que no existe en el ámbito en el que se suele usar 
la otra lengua y, por tanto, el hablante cambia de código para llenar un 
vacío léxico. No obstante, mientras que hay muchas razones para elegir 
hablar una lengua en lugar de otra, la investigación realizada en este 
campo ha demostrado que la razón más importante que se encuentra 
detrás de este fenómeno, no es tanto llenar vacíos existentes en una de 
las lenguas, sino el valor socio-simbólico que está asociado a las lenguas 
en cuestión. 

En efecto, hoy en día los lingüistas que trabajan desde una perspectiva 
sociocultural han demostrado que la alternancia de códigos constituye 
un recurso que los hablantes bilingües despliegan para crear efectos co-
municativos sistemáticos. En palabras de Gumperz, “lo que el foráneo ve 
como variación impredecible se convierte en un recurso comunicativo 
para sus miembros” (1982: 69). Desde esta perspectiva, la alternancia 
de códigos constituye una estrategia que representa una ventaja para 
los bilingües: a través de ella pueden negociar identidades y relaciones 
interpersonales para potenciar la comunicación durante un evento de 
habla.12 Como veremos en este estudio, los estudiantes que hacen uso 
de esta estrategia suelen ser precisamente los bilingües más coordinados 

ción para transmitir significados no referenciales. Sin embargo, las incorporaciones 
que se hacen de la segunda lengua en la primera, en términos de interferencias o de 
préstamos, sí suelen llenar vacíos léxicos y no suelen funcionar como diagnósticos 
de negociaciones interpersonales (Woolard, 2006, Myers Scotton 2000, 2006).

12 El término estrategia no presupone las intenciones en términos de control conciente 
sobre el uso lingüístico. Muchas veces, la alternancia de códigos se produce de ma-
nera inconciente (Woolard 2006). 



80  Virginia Zavala y Gavina Córdova

y no los que sienten que no dominan bien el castellano o el quechua. 
Estos estudiantes revelan que la alternancia de códigos constituye una 
práctica natural en ellos: “De vez en cuando hablamos [el quechua], 
de un momento a otro, cuando se nos sale o tenemos ganas de hablar, 
no sé, se nos sale porque estamos acostumbradas a eso, se nos sale de 
repente”, “Siempre cuando hablo yo meto quechua, no sé, así es mi 
costumbre”. 
 
Existen varios modelos que han tratado de explicar el fenómeno de la 
alternancia de códigos (cf. Auer 1984, Gumperz 1982). Entre ellos, la mi-
rada de Myers Scotton (2000, 2006) es una propuesta que nos sirve para 
explicar los datos encontrados en este estudio. La autora basa su modelo 
en el concepto de “marcadez”, que asume que hay elecciones lingüísticas 
esperables (o no marcadas) y otras no esperables (o marcadas) para ciertas 
situaciones comunicativas. Podríamos señalar, por ejemplo, que para el 
caso del dictado de una clase en una universidad la lengua “no marcada” 
sería el castellano y la “marcada” sería el quechua, mientras que para el 
contexto de la conversación entre algunos estudiantes y sus paisanos ocu-
rriría a la inversa. Ahora bien, para Myers Scotton, todo intercambio co-
municativo siempre constituye una negociación de deberes y obligaciones 
entre el hablante y el oyente. La idea es que los hablantes saben que un 
tipo de elección lingüística representa la realización “no marcada” de un 
conjunto de deberes y obligaciones entre los participantes, pero también 
saben que otras posibles elecciones son más o menos “marcadas” porque 
funcionan como índices de un conjunto de mandatos que no es el espe-
rable. Aunque, por lo general, los usos lingüísticos suelen responder a las 
convenciones construidas socialmente, muchas veces los hablantes hacen 
uso de opciones marcadas o no esperables precisamente para negociar 
otro tipo de deberes y obligaciones entre ellos. 

Esto nos lleva a puntualizar que la elección de las lenguas no solo cons-
tituye un índice –en el sentido de un reflejo– de relaciones interper-
sonales, sino que también funciona como una herramienta que puede 
construir estas relaciones a manera de negociaciones que se desarrollan 
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durante la interacción. En el caso que nos ocupa, el uso del quechua 
para bromear mientras se está conversando en castellano reflejaría una 
situación de confianza y de informalidad entre los interlocutores y, por 
ende, dicho uso sería visto como “apropiado” en este tipo de situaciones. 
Sin embargo, también podríamos argumentar que la situación presenta 
una atmósfera de confianza y de informalidad en parte porque se está 
desplegando ese comportamiento lingüístico de alternancia de códigos. 
De hecho, la introducción de la alternancia de códigos en el curso de 
una conversación podría redefinir la situación como una más amigable, 
más alegre y de mayor confianza, por ejemplo.

Los estudios de alternancia de códigos ratifican la idea de que el lenguaje 
no cumple solamente una función comunicativa, en el sentido de transmi-
sión de significados referenciales, sino también una función vinculada con 
el desarrollo de relaciones interpersonales (Halliday 1982). Este ámbito 
involucra las identidades que se proyectan y las relaciones que intentan 
construirse durante un encuentro comunicativo. En otras palabras, el ob-
jetivo de una conversación no se restringe a transmitir información –y, por 
tanto, no solo importa el contenido del habla–, pues muchas veces lo que 
se busca es obtener resultados en relación con los vínculos sociales que se 
están intentando construir y con las identidades que se quieren desplegar. 
Esto significa que cuando hablamos siempre comunicamos más de lo que 
implica la decodificación del significado literal de las palabras y de sus 
combinaciones (Myers Scotton 2000). En este capítulo, veremos que la 
alternancia de códigos –como, por ejemplo, pasar al quechua mientras se 
está hablando en castellano– cumple una función interpersonal, pues el 
quechua es utilizado como un recurso que acerca o distancia a los interlo-
cutores creando empatía o más bien remarcando la diferencia entre ellos. 
Esta lengua, a su vez, ayuda a construir una identidad como parte de un 
grupo o como diferente del mismo.13 

13 Los estudios de alternancia de códigos en el contexto quechua hablante son escasos. 
La investigación de Sichra (2003), realizada en dos comunidades campesinas de Co-
chabamba, encuentra tres tipos de alternancias: la “conversacional”, la “metafórica” y 
la “correctiva”. La alternancia “conversacional” sería la que más se acerca a nuestros 
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Muchas personas plantean que el quechua no corresponde al ámbito 
universitario porque todos dominan el castellano. Queremos argumen-
tar que, por un lado, es falso que todos los estudiantes hablen fluida-
mente el castellano por el simple hecho de estar en la universidad. Por 
otro lado, también resulta claro que para sus usuarios el quechua sí es 
imprescindible, inclusive en el ambiente universitario, para algunas fun-
ciones. Si bien quizás el quechua no sea necesario para entender los 
textos universitarios, sí adquiere mucha importancia para desarrollar re-
laciones sociales y para desplegar identidades en un espacio en el que el 
estudiante se siente ajeno y, sobre todo, lejano a sus paisanos. Ser com-
petente en estos usos del quechua muestra las habilidades sociales que 
muchos estudiantes despliegan para activar energías y así poder seguir 
adelante en la educación superior. 

3.  El quechua para bromear en los intercambios en castellano

En esta sección analizaremos los usos del quechua “en son de broma” 
como una estrategia vinculada con la construcción de relaciones sociales 
y el despliegue de algunas de sus identidades sociales. Luego de definir 
la forma en que nuestros informantes entienden la noción de “confian-
za”, pasaremos a analizar cómo el quechua sirve para reforzar y a su vez 
para construir un tono informal y una relación de afiliación con el inter-
locutor. Luego presentaremos casos en los que las bromas en quechua 
son utilizadas con este mismo fin, tanto por los que no hablan quechua, 
como con los que no entienden quechua. A su vez, analizaremos un 
caso en el que se pierde imagen a través de estos usos del quechua cuan-
do el interlocutor redefine el tipo de relación que buscaba establecer 
el hablante. Finalmente, presentaremos casos en los que las bromas en 
quechua atentan contra la imagen del interlocutor directamente y, en ese 

hallazgos, pues afecta “el aspecto relacional de la comunicación y aporta indicios 
sobre la identidad de los hablantes y la identidad que se le atribuye al interlocutor” 
(298). 
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sentido, constituyen ofensas literales que pueden construir distancia-
mientos entre las personas. 

3.1. “Hablo quechua si hay confianza”
 
La mayoría de estudiantes que entrevistamos señalaban que ellos uti-
lizan el quechua solo con las personas con las que tienen “confianza”. 
Pero para ellos “confianza” remite a una relación que no solo implica un 
“trato íntimo o familiar” (RAE 2001), sino, sobre todo, la ausencia del 
riesgo de que la otra persona los vaya a humillar y hacer sentir mal. En 
este contexto, entonces, el significante “confianza” aparece siempre vin-
culado con la experiencia de la discriminación. Esto se relaciona con el 
hecho de que la persona con la que los estudiantes sienten que pueden 
hablar en quechua no es necesariamente su paisano, aquella que tiene 
su mismo origen o ni siquiera la persona que también sabe esta lengua, 
sino aquella que no los va a humillar al escucharlos hablar porque “te 
comprende, te acepta tal como eres y además tus ideas”. En muchos 
casos, esto puede coincidir con la figura del “paisano” porque –como 
argumentan muchos de los estudiantes– es “gente que te ha visto crecer, 
entonces hay más confianza”. En su estudio con migrantes quechuaha-
blantes en Arequipa, Gugenberger mencionó el tema de la “confianza” 
como variable que favorece el uso del quechua en la ciudad, aunque en 
realidad concentró su atención en la estrecha relación existente entre 
lengua y espacio: “lo decisivo para que alguien hable a otra persona en 
quechua en la ciudad ya no es la pertenencia a la comunidad lingüística 
quechua hablante, sino si lo siente perteneciente al mismo territorio, si 
lo considera paisano y el grado de confianza con él” (2005: 115). En 
nuestro trabajo sí colocaremos la variable de la confianza como central 
en la discusión. 

A continuación se presentan varios extractos que provienen de diversos 
estudiantes y que muestran claramente la manera en que estos entien-
den la noción de confianza:
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(¿Qué significa estar con confianza?) Eso significa que el tema de la dis-
criminación está acabando. O sea tú le hablas sin miedo y de igual manera 
él es.

(¿Y cómo es esa confianza?) Por ejemplo, me llevo bien con algunas 
amigas, nos hablamos, hacemos juntos los trabajos pero no le puedo 
invitar a mi casa porque sé que me van a criticar… no se parecen a 
mí… ahí surge la incomodidad, te vas a sentir menos. Nadie quiere 
pasar esa incomodidad de sentirse menos ¿no? solo por no tener 
cosas materiales. 

Cuando tú te limitas, estás con estos prejuicios, en cambio en ahí sien-
ten un espacio de libertad, como se dice, en el que pueden expresar 
todo. Te sientes bien, diría yo, no hay temores, hay un espacio de libertad, 
una especie de catarsis… Cuando encuentras tu grupo y hay confianza, 
puedes expresar todo libremente.

Para hablar el castellano y el quechua depende del contexto en que te 
encuentras. Con mi familia, con los paisanos que me encuentro en la 
calle, con los amigos de mi pueblo, con la gente, con ellos puedo ha-
blar en quechua, pero con la gente que no sabe y que tiende a ser alienado, 
no se puede.

Estos extractos de las entrevistas muestran que el uso del quechua se 
asocia a espacios en los que los estudiantes pueden sentirse libres para 
hablar “sin miedo” de que el interlocutor los haga sentir mal. Los térmi-
nos “criticar”, “sentir menos”, “discriminación”, “alienación”, “prejuicio” 
y “temor” están estrechamente relacionados con el uso de la lengua. Un 
estudiante contó cómo se siente esta libertad: “el quechua es dual, en 
quechua lloras, es parte de tu vida, no es cuestionado”. O como lo se-
ñaló otro: si el uso del quechua fuera más libre, “te podrías desenvolver 
mejor. No tendrías que quedarte con un nudo en la garganta”.

En términos de Goffman (1970), podemos señalar que la persona con 
la que los estudiantes pueden hablar en quechua es aquella que no va 
a atentar contra su imagen o contra la identidad que se han propuesto 
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proyectar: “porque tienes temor, recelo a los demás, qué dirán, qué me 
dirán”. Recordemos que este autor define la noción de imagen como el 
valor social positivo que una persona se atribuye a sí misma a través de 
la línea –en el sentido de guión– que otros asumen que esta ha desa-
rrollado durante un contacto particular. Esto significa que, durante las 
interacciones, las personas realizan un trabajo de imagen constante, y 
actúan de ciertas maneras para lograr que lo que hacen sea coherente 
con la imagen que quieren proyectar. A partir de la pregunta sobre “Si 
actúo o no de esta manera, ¿perderé imagen yo o los otros?”, la persona 
decide cómo comportarse en cada momento, ya sea de modo consciente 
o inconsciente. Y es que el trabajo de imagen sirve para contrarrestar 
“incidentes”, es decir, sucesos cuyas consecuencias simbólicas efectivas 
ponen en peligro la imagen (Goffman 1970).

Un tipo básico de trabajo de imagen es “el proceso de evitación” (Goff-
man 1970), que, en el caso estudiado, puede referirse a eludir hablar en 
quechua cuando la persona afronta el riesgo de un encuentro que podría 
ser incoherente con la imagen que se busca mantener: “Buscas esos am-
bientes de confianza y no lo puedes decir en cualquier entorno porque 
corres esos peligros de que te empiecen a molestar”. Por lo tanto, de 
manera parecida a lo que ocurre con el motoseo, los estudiantes sienten 
que tienen que ejercer un permanente control sobre hablar quechua. Es 
como si todo el tiempo necesitaran estar “alertas” para cuidar su imagen 
con el fin de no correr el riesgo de que atenten contra ella. Por lo tanto, 
solamente hablan en quechua cuando están seguros de que su imagen 
no va a ser amenazada. Recordemos que aquello que la persona defiende 
y protege –y en lo cual invierte sus sentimientos– es una idea acerca de 
sí misma, y que las ideas son vulnerables a las comunicaciones (Goff-
man 1970). Por lo tanto, cuando los estudiantes hablan en quechua, se 
encuentran comprometiendo su identidad, una identidad que no cons-
tituye una esencia humana, sino que se mantiene y se construye en el 
fluir de los encuentros cotidianos y que se evidencia en el concepto de 
imagen que hemos discutido. 
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A continuación, veremos que, a pesar de que el empleo del quechua 
conlleva riesgos para la pérdida de imagen, los estudiantes lo usan “en 
son de broma” en alternancia con el castellano cuando se encuentran en 
ambientes de confianza o cuando se proponen construir un ambiente de 
este tipo con los interlocutores. Con estos usos específicos, sienten que 
no pierden tanta imagen como cuando lo utilizan para transmitir infor-
mación en tono formal, incluso cuando hay terceros escuchando o cuan-
do ellos mismos lo usan con gente con la que no tienen tanta confianza. 
Como muchas veces las bromas tienen doble sentido o se constituyen 
como metáforas, la imagen del hablante no se despliega directamen-
te, sino que se oculta tras estas formas del lenguaje. Esto coincide con 
Goffman (1970), cuando señala que las bromas son recursos evasivos a 
través de los cuales “se habrá preparado un yo que no será desacreditado 
por desenmascaramiento, fracaso personal o actos imprevistos de los 
otros” (22). 

3.2. El quechua construye un tono informal y una relación de confianza

El  uso del quechua para bromear como una estrategia a través de la 
cual se toma distancia de lo formal y de lo serio en una interacción co-
municativa equivaldría a la noción de tono propuesta por Dell Hymes 
(1972) hace varias décadas. Según este autor, un elemento del evento 
comunicativo es el tono emocional del suceso (por ejemplo, tono sar-
cástico, jovial, sincero, etc.) o, en sus palabras, el modo o espíritu con el 
que se desarrolla el acto comunicativo. El tono puede indicarse a través 
de la elección de una lengua o una variedad, de señales no verbales, 
de características paralingüísticas o de una combinación de elementos. 
En el caso analizado, el mismo uso del quechua activa un tipo de tono 
festivo porque, como lo señaló un docente, “la seriedad te conduce a no 
usar el quechua”.

Muchos estudiantes han señalado que el quechua “anima al grupo” cuan-
do hay cierto aburrimiento y monotonía. Cuando en trabajos en grupo 
“un tema no podemos resolver”, alguien lanza algo en quechua y “todos 
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se ponen más alegres y después de eso ya comparten una idea a otro ya”. 
O cuando “algunas se paran quejando de que no les va bien y allí buscas 
que se alegren, pues, y les digo ‘¡upallay yaw!’ [¡cállate oye!] para que ya 
no siga quejándose”. Entonces, en estos contextos, el quechua pareciera 
cumplir la función de distraer, relajar la tensión y divertir en los momen-
tos en que se está ante un tema “serio”: “cuando bromeamos en quechua 
se ríen y se concentran de nuevo después de reírse”, “Una fecha me tocó 
hacer trabajo en donde nadie hablaba en quechua y donde ni para que 
le preguntes si quieres hablar, bien aburrido es”.

Ahora bien, un tono particular puede también estar asociado con otros 
componentes del evento comunicativo (Saville Troike 2005: 142). En el 
caso que nos ocupa, este tono informal y festivo parece estar vinculado 
con una relación más cercana entre los participantes de la interacción y 
con una identidad que se proyecta como parte del grupo. Esto, a su vez, 
trae consigo que las personas se sientan bien, pasen un buen momento 
y salgan más satisfechos del evento comunicativo: “Es como sacar una 
sonrisa de alguien, hacerla sentir bien”. Por lo tanto, además de cons-
truir un tipo de tono durante las interacciones, el empleo del quechua 
en alternancia con el castellano se utiliza, ya sea para mantener y re-
forzar un ambiente de confianza existente o para generar y desarrollar 
vínculos de solidaridad, afectividad y de acercamiento con los otros. En 
ese sentido, es posible afirmar que el uso de estas bromas en quechua 
constituye una estrategia de cortesía a través de la cual se busca mantener 
las buenas relaciones sociales. 

En efecto, Brown y Levinson (1987) proponen una teoría de la cortesía 
lingüística sobre la base de los estudios de Goffman, en la que los ha-
blantes echan mano de una serie de estrategias conversacionales para 
salvaguardar su imagen y la del interlocutor. Recordemos que la noción 
de imagen se refiere a la imagen pública o a la identidad que todo sujeto 
quiere proyectar de sí mismo. Estos autores señalan que la imagen cons-
ta de dos componentes básicos: la imagen negativa (o el deseo de cada 
persona de que sus acciones no sean impedidas por otros) y la imagen 
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positiva (el deseo de cada persona de que su autoimagen sea apreciada 
y reciba aprobación).14 Las estrategias de cortesía expresadas lingüísti-
camente servirían para evitar o mitigar los conflictos que se derivan del 
daño o amenaza que pueden sufrir los dos aspectos de la imagen de los 
participantes durante los encuentros comunicativos. Es decir, para no 
ir en contra del deseo de independencia o libertad propio de la imagen 
negativa y del deseo de reconocimiento personal propio de la imagen 
positiva. 

Bravo (1999) cuestiona el modelo de Brown y Levinson y argumenta 
que los contenidos de la imagen negativa y positiva propuestos por estos 
autores no son universales, sino que deben ser definidos sociocultural-
mente. Esta autora plantea la necesidad de tomar en cuenta las prácticas 
culturales de los diferentes contextos para agrupar contenidos de ima-
gen en los espacios comprendidos en el espectro de las dimensiones de 
autonomía y de afiliación. Es a partir de esta distinción que introduce los 
conceptos de imagen social de afiliación y de imagen social de autonomía 
(para sustituir a los de imagen positiva y negativa, respectivamente). Si 
bien los comportamientos que definen cada una de estas dos dimensio-
nes varían culturalmente, en la imagen social de autonomía el individuo 
se percibe a sí mismo y es percibido por los demás como diferente del 
grupo y en la imagen social de afiliación el individuo se percibe a sí mis-
mo y es percibido por los demás como parte del mismo. Las estrategias 

14 Los términos “positivo” y “negativo” hacen alusión a los dos polos del magnetismo. 
En ese sentido, lo positivo es lo que atrae (y se refiere a querer ser apreciado), y lo 
negativo, lo que repele (y se refiere a querer que respeten la independencia de uno). 
Así por ejemplo, si un médico le dice a un niño que entra a su consultorio con su 
mamá “¿y cómo nos sentimos hoy, campeón?” está utilizando el verbo en plural 
(sentimos) como una estrategia de cortesía positiva para involucrarse con el paciente 
y lograr construir una relación más cercana con él. Por otro lado, las estrategias de 
cortesía negativa pueden observarse en el caso de pedidos que atentan contra la 
independencia del interlocutor porque se requiere que este realice una acción que 
no surge por iniciativa propia. Si una mujer le dice a su vecino “¿Crees que te sería 
posible ayudarme a cargar estas bolsas?” y no “Carga estas bolsas”, está utilizando 
una estrategia de cortesía negativa mediante ciertas formas verbales. 
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lingüísticas de cortesía responderán, entonces, al deseo de las personas 
de cuidar estos dos tipos de deseos que –volvemos a repetir– siempre se 
encuentran anclados social y culturalmente. 

Aquí nos interesa resaltar la importancia que tiene la noción de imagen 
de afiliación y de cortesía de afiliación para el caso que nos ocupa. El uso 
de las bromas en quechua para construir relaciones de confianza con 
los interlocutores en el marco de un ambiente festivo constituye una 
estrategia de cortesía de afiliación que cumple la función de construir 
vínculos y de crear identidad de grupo en el marco de una plataforma 
común para la interacción. Se trata de una estrategia de involucramien-
to o de solidaridad (Scollon y Scollon 1995), mediante la cual –en el 
contexto estudiado– los involucrados satisfacen su deseo de que su 
autoimagen sea apreciada y no reciba una mirada inferiorizadora. No 
olvidemos que la “confianza” se entiende como una relación en la que 
el otro “te comprende, te acepta tal como eres y además tus ideas”. 
Un caso contrario sería la desaprobación, la humillación, la crítica, la 
ridiculización o los insultos directos, que atentarían contra el deseo de 
imagen de afiliación del hablante de ser apreciado por los demás (más 
adelante veremos que las bromas en quechua también se pueden usar 
con esta función).  

Estos usos del quechua ocurren, por ejemplo, cuando los estudiantes 
comen en el comedor o cuando juegan deporte, pues se encuentran en 
espacios “propios” en los que se “molestan”, se “cochinean” o se “vaci-
lan”. Ellos mismos enfatizan recurrentemente que la utilización de es-
tas “bromas” ocurre en espacios en los que los interlocutores guardan 
una relación de confianza: “entre nosotros”, “una relación así directa”, 
“somos también del grupo nomás”. Por lo general, utilizan el quechua 
cuando se encuentran en un grupo numeroso (“Si sientes que están va-
rios normal hablas”) porque existe más riesgo de perder imagen cuando 
no hay apoyo de los compañeros (“cuando eres solo y te vas a dirigir a 
esas personas, ahí hay el temor”). Además, como afirmó un estudiante, 
“Achkapim allintaqa miskichinchik riki” ‘entre varios pues lo hacemos bien 
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rico’, haciendo alusión –como veremos más adelante– a la forma en que 
el uso del quechua se enmarca en un contrapunto entre varios. 
 
Ahora bien, aunque algunos insultos pueden sonar bastante ofensivos 
fuera de contexto (“Ya chicas, no se maleen qanray miércoles” ‘Ya chicas, 
no se maleen mis cochinas de miércoles’, “Oy, opay mierda” ‘oye, mi idiota 
de mierda’ o “ojeteytaña pukuy” ‘Mi culo ya sóplalo’), las reglas del juego 
señalan que cuando el ambiente es de confianza, el interlocutor no debe 
ofenderse (“entre compañeros, todo risa pues, él no se molesta”). Es 
como si existiera el acuerdo implícito de que esas son las fichas sobre 
la mesa: “Es natural. Como que es parte del estar en un círculo y no 
hay que amargarse. Es parte del diálogo”, “No hay resentimiento alguno 
porque saben que es broma”. Mientras que la broma en castellano puede 
ofender al interlocutor (“es más duro y más áspero” y “puede provocar 
ira”), el quechua les permite a los hablantes una licencia que no estaría 
permitiendo la lengua hegemónica, en el sentido de que no los com-
promete la consecuencia de lo dicho. Según los estudiantes, “aunque 
te digan cosas feas, se siente como dulce, como suave. Es más rico, es 
fastidiar”. 

A continuación presentamos un ejemplo en el que podemos apreciar 
estos usos del quechua. Mateo, Raúl y Julio, compañeros de la univer-
sidad, conversan en el patio de la UNSCH sobre un viaje que deben 
realizar para un trabajo de investigación.15  

1     Mateo:  Estaba pensando en eso, y no sé pues… sería bueno 
reunirnos y empezar a organizarnos. Ha habido varias 
veces que por falta de organización de mí mismo no he 
podido desenvolverme como debe ser.

15 Las convenciones empleadas para la transcripción de este ejemplo son las siguientes:
a)  Los puntos suspensivos (...) indican una pausa en la intervención.
b)  Los paréntesis (  ) se emplean para las traducciones al español de enunciados en quechua.
c)  Los corchetes ([  ]) contienen información paralingüística o explicativa del contex-

to comunicativo.
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2     Raúl:  Oye… ¿cómo están para el viaje?
3     Julio:  ¿ima viaje? (‘¿qué viaje?’) 
  [Risas] 
4     Raúl:  Rimaychikyá… ciertutayá jijunakuna. ¿Rinkichikchu icha 

manachu? (‘Hablen pues… cierto pues jijunas. ¿Van a ir o 
no?’)

5 Mateo:   Carajo hay paro varios días. ¿Acaso no sabes?
6 Julio:  ¡Ha!
7 Mateo:   Pero tenemos que ir a la comunidad, ¿sí o no?
8 Raúl:  ¡No! Uchiti kaqmi. Kayta pusasun (‘¡No! Es el que es 

travieso.16 Llevemos a este’) 
9 Julio:  Sí, uchiti. (‘Sí, travieso’) 
  Oye, ¿a quién están esperando?
10   Mateo:  A mi grupo pue… para coordinar viaje…
11   Julio: Ahí viene… amigachayki ¿aw? (‘¿es tu amiguita, no?’)
12   Raúl: ¡Upallay oye! (¡Cállate oye!)
13   Julio: [ríe] Aquí está mi exposición…
14   Mateo:  Valinchu (‘no está bien’) 
  Oye,  no vienen… no vienen, ¿ves?
15   Raúl: Hasta las once pues… un ratito más… 
  [Se refiere a que desea esperar un poco más a su 

compañera]
16   Mateo:  Ya ya ya…
17   Raúl:  Mañana, miércoles y jueves no hay transporte
18   Mateo:   Oye, ¿la cuota?
19   Julio:  Cinco lucas cada uno ¡ja! Pero si mañana no va a haber 

carro.
20   Raúl:  Paro pues tres días huevón… no hay carro…
21   Mateo: Mañana tempranito oye... ¡Yanqañam! (‘¡Ya es por gusto!’) 
  ¡Amaña risunchu yaw! (‘¡Ya no hay que ir oye!’) 

16 Ver interpretación de la interacción para más detalle en torno a lo que se entiende 
por “uchiti”. 
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22   Julio: Kusirikun (‘se pone alegre’) huevón... ¿no? 
  [Risas]
23   Raúl:  ¿Se quedan?
24   Mateo:  Un rato pues. Oye, ¿cómo vamos a ir? ¿O ya no hay 

viaje?… Pero hay que hablar con el profe…
25   Julio:  Hay camiones dice pue…
26   Raúl:  ¡Ah!, ¿piensas ir?
27   Mateo:  Socos Vinchos está más lejos todavía…
28   Julio:  ¿No irá camiones?
29   Raúl:  ¡No creo!
30   Mateo:  De aquí está la carretera… por acá vas
31   Julio:  A pie, ¿cuánto estará?
32   Raúl:  A dos horas más o menos, se puede ir a pie creo.
33   Mateo:  ¿De acá me quieres hacer ir? 
  De hambre… ¡no seas malo oye, es puna!
  [Risas]
34   Raúl:  Oye,  ¿cómo hacemos? ¡Uy, pucha mare!
35   Julio: Hinaña kachun, oye… (‘Que ya se quede así, oye…’) 
36   Raúl:  El tiempo pues… 
  [Llega Rosa, a quien esperaban] 
37   Todos:  ¡Hola! …. ¿Chayraq? (‘¿Recién?’)
38   Rosa:  ¡No!  Yo estoy desde las 10. A las cinco tienes clases, ¿no?

En esta interacción, Mateo Raúl y Julio conversan en castellano pero 
insertan diversas expresiones en quechua durante el intercambio, con el 
fin de conectarse con los otros participantes y de construir un ambiente 
informal y de confianza. El primer participante que introduce un enun-
ciado en quechua en este extracto es Julio,17 quien hasta ese momento 
se encuentra claramente desinformado del tema de la conversación. La 
forma en quechua “ima viaje” (¿qué viaje?) en la línea 3 genera risas en 
los otros participantes y se constituye en la mejor forma de “enganchar” 

17 De todos los participantes, Julio es el que maneja el quechua con mayor solvencia. 
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con el grupo para sentirse parte de él, a pesar de haber quedado fuera en 
términos de información. Las risas que se generan luego del enunciado 
“ima viaje” muestra que este cobra un tono festivo que divierte a los 
participantes.

En la línea 4, Raúl contesta en quechua al “ima viaje” de Julio para pe-
dir a los otros participantes que reafirmen su intención de viajar. En su 
enunciado, Raúl introduce el término “jijuna”,18 que en este contexto 
no es ofensivo, sino que, más bien, refleja y construye una relación ín-
tima entre los interlocutores. En la línea 6, Julio enuncia la forma “Ha”, 
que en este caso significa “¿qué?” y que evidencia que este participante 
se encuentra nuevamente desinformado de esta parte de la conversa-
ción. Frente a esta situación, Raúl utiliza nuevamente el quechua en 
la línea 8 para caracterizar a Julio como “uchiti”, en el sentido de estar 
intrometiéndose en la comunicación y desarreglando permanentemen-
te su secuencia a través de preguntas de clarificación recurrentes. Esta 
caracterización de “uchiti” no constituye una ofensa directa sino, más 
bien, un tipo de calificación que ha sido suavizado precisamente a través 
del uso de la lengua vernácula. Vemos que Julio admite su condición 
de “uchiti” en la línea 9 y hace una pregunta de clarificación que nue-
vamente ratifica el hecho de que se encuentra desinformado (“Oye, ¿a 
quién están esperando?”). El uso del “pues” en la respuesta de Mateo (A 
mi grupo pue… para coordinar viaje…) muestra que se le confirma a 
Julio algo que Mateo creyó que Julio ya sabía (cf. Zavala 2006). Esto, a su 
vez, corrobora la desinformación de Julio en lo que va del intercambio 
comunicativo. 

En la línea 11 Julio empieza a hablar en castellano (“Ahí viene”) y lue-
go cambia al quechua cuando se trata de hacer una pregunta en doble 
sentido que adquiere el tono bromista.19 Raúl capta el doble sentido del 

18 El término “jijuna” constituye un insulto que podría equivaler al “hijo de puta” del 
castellano. 

19 En este caso se pregunta por la amiga en términos literales pero también por la ena-
morada o por alguien que atrae al interlocutor. 
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enunciado (el hecho de que Julio en realidad está preguntando por una 
persona que le atrae) y le contesta a Julio en quechua con una orden, que 
nuevamente no es ofensiva sino que tiene el objetivo de crear complici-
dad entre él y Julio. Esto se evidencia con la risa de Julio en la línea 13. 
Ante esta orden, Julio emite el enunciado “aquí está mi exposición”, que 
a primera vista atenta contra la máxima de relación propuesta por Grice 
(1975), pues no guarda ninguna relación con lo que se venía conver-
sando en las líneas anteriores. Sin embargo, nos podemos dar cuenta de 
que precisamente se trata de un distractor que busca complacer la orden 
de Raúl y de esa manera desarrollar complicidad con él. Al notar que la 
chica ya se está alejando, Mateo retoma el tema en quechua en la línea 
14 con el objetivo de descalificarla (“valinchu”) en un tono no agresivo. 
Luego de esta aserción, cambia al castellano para seguir con lo que venía 
conversando en la línea 10 con relación al viaje (“oye, no vienen… no 
vienen, ¿ves?”).

Más adelante, en la línea 20, Raúl le responde a Julio con cierta aspereza 
(“Paro pues tres días huevón…no hay carro…”) y con información que 
ya se dijo anteriormente (en la línea 5, por ejemplo: “Carajo hay paro 
varios días ¿Acaso no sabes?”). El uso del “pues” muestra, nuevamente, 
que para el hablante (en este caso Raúl) Julio debería haber conocido 
esta información sobre el paro. Ahora bien, en este contexto de monoto-
nía y de cansancio de tanto esperar, Mateo propone una alternativa para 
el viaje (“mañana tempranito oye”) en la línea 21 e introduce el que-
chua con “yanqañam” para desestabilizar la situación de aburrimiento 
que había hasta el momento y elevar el ánimo de los participantes. Con 
el enunciado que emite luego, también en quechua (“¡amaña risunchu 
yaw!”), Mateo plantea una solución a la problemática y así se solidariza 
con los compañeros. La sonrisa de Raúl referida por Julio en la línea 
22 (“se pone alegre”) y las risas de los tres participantes evidencian el 
ambiente creado a partir del uso del quechua luego de una parte de la 
conversación que había caído en el desgano. Todo esto muestra que el 
uso de la lengua vernácula no solo refleja una situación de confianza y 
de informalidad ya existente, sino que muchas veces logra transformar la 
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situación en una de más confianza y de más informalidad. En otras pala-
bras, se trata del carácter performativo de la lengua, pues a partir de su 
uso se construye discursivamente un tipo de vínculo y un tipo de tono. 

Luego de que Julio cambia al quechua en la línea 35 para insertarse en la 
problemática grupal de una manera más clara (“Hinaña kachun oye”), en la 
línea 37 todos cambian al quechua para dirigirse a Rosa, persona a la que 
estaban esperando desde hacía un tiempo. Este enunciado en quechua 
constituye un reproche que atenta contra la imagen social de afiliación de 
Rosa, porque emite una crítica frente a su persona (entre líneas se le está 
diciendo que es una “demorona”). El uso de este reproche en quechua 
suaviza la amenaza a la imagen social de afiliación de la persona involucra-
da y constituye un tipo de relación más solidaria y vinculante.20 

A lo largo de este análisis, hemos podido apreciar que el uso del quechua 
está al servicio de la imagen de afiliación de los participantes. Al res-
pecto nos gustaría comentar dos puntos. Por un lado, se utilizan ciertos 
enunciados en quechua cuando se trata de construir mayor complicidad 
entre los participantes o cuando se quiere “enganchar” en el grupo para 
sentirse parte de él (líneas 3, 4 ó 21). La construcción de una relación 
más vinculante va de la mano del ambiente festivo que también se crea 
a partir del uso de esta lengua. Así, el quechua logra desestabilizar situa-
ciones de aburrimiento o desgano y generar risas en los interlocutores 
(líneas 2, 13 ó 22). Por otro lado, esta lengua también se utiliza para 
“suavizar” calificativos dirigidos a los participantes de la interacción (lí-
neas 4, 8 ó 37) o a terceros que están relacionados con ellos (línea 14). 
De esta manera, estos calificativos se reciben como formas de cariño y 
no como ofensas. 

Al igual que lo que ocurre con los alumnos, muchos profesores utilizan 
el quechua en ciertas circunstancias de su sesión de aprendizaje como 

20 La interpretación de esta interacción por parte de las investigadoras ha sido validada 
con las opiniones de una de las personas que estuvieron presentes en el grupo. 
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una estrategia de cortesía que sirve para manejar mejor las relaciones que 
establecen con sus estudiantes, incluso en casos en que tienen una com-
petencia pasiva del quechua y no lo hablan en otras circunstancias. En 
algunas ocasiones, el quechua es utilizado como una estrategia de corte-
sía de afiliación cuando los profesores quieren regañar a sus estudiantes 
de modo afectivo y así contrarrestar la amenaza que podría causar esto 
en la imagen social de afiliación del estudiante, es decir, en su deseo de 
ser apreciado –y no criticado de mala manera– por los otros. Así por 
ejemplo, un profesor repitió lo que le había dicho a un estudiante cuan-
do este no había cumplido con la lectura del texto asignado: “Bueno ¿y 
tú por qué no has leído? Tenías que leer el texto ¿Qué has hecho anoche? 
Oye no quiero pensar que eres tutatutero”, haciendo alusión a que no le 
quedó energías para leer el texto luego de haber tenido relaciones sexua-
les en la madrugada.21 Como puede notarse, en este caso el profesor le 
está llamando la atención al estudiante de modo empático y esto se logra 
a pesar de estar usando el quechua de modo restringido. Los estudiantes 
confirman la función que cumple el quechua en las aulas: “Cuando un 
profesor te llama la atención en quechua no lo toman como ofensa, pero 
si un profesor te insulta en castellano ya es muy diferente. Pero si es que 
te insulta en quechua, hasta te ríes”. 

Asimismo, hemos constatado que el quechua también se utiliza en el aula 
para familiarizar más a los estudiantes con la temática que se está trabajan-
do; y cuando el discurso del profesor se torna muy técnico muchas veces 
el quechua sirve para aterrizar la discusión y para que los estudiantes se 
conecten mejor con la sesión de aprendizaje. En ese sentido, se trata de 
una estrategia de cortesía de afiliación, por medio de la cual el profesor 
logra posicionarse en el lugar del estudiante y conectarse mejor con él. 
Incluso algunos profesores comentan con satisfacción que en las aulas “el 
quechua te salva” porque “los chicos entran en la onda del quechua”.

21 “Tutatutero” proviene de la forma tuta que significa “noche”. La duplicación 
tiene un efecto intensificador, por lo cual tutatuta viene a significar “muy de 
noche” o “muy de madrugada”. Por lo tanto, “tutatutero”, con el sufijo “ero” 
del español, refiere a “madrugador”. 
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Desde la mirada de los estudiantes quechuahablantes, el uso del que-
chua en el aula los ayuda a prestar más atención en clase y los motiva a 
seguir aprendiendo: “Cuando empieza a mezclar [quechua y castellano], 
hay momentos en que estás distraído y cuando habla en quechua prestas 
atención”. Pero también los reconforta el hecho de que el profesor in-
tente construir una relación más horizontal con ellos a partir del uso de 
su lengua: “Cuando el profesor nos da la iniciativa en quechua, rápido 
nos contagiamos, nos da ganas de aprender y nos ponemos las pilas. 
Cuando no usa quechua, es como otra jerarquía, está diferente que no-
sotros, no está como nosotros, ¿no?”. Ante esta situación, el estudiante 
pierde el temor y se suelta, se arriesga más y se expone más que en otras 
circunstancias. 
 
En esta sección hemos analizado, entonces, cómo a través del quechua 
se refleja pero también se crea un tono informal y una relación de con-
fianza que revela una estrategia de cortesía de afiliación para promover 
el acercamiento y la solidaridad grupal. En la siguiente, veremos que 
esta práctica ocurre también con hablantes que utilizan estas bromas en 
quechua sin saber la lengua y con interlocutores que no entienden la 
lengua pero que también reciben estas bromas.  

3.3. Las bromas y los que no saben quechua

Estos usos del quechua para bromas en alternancia con el castellano 
como lengua “no marcada” también pueden apreciarse en estudiantes 
que tienen una competencia pasiva de la lengua vernácula y que no usan 
el quechua para otras funciones. De hecho, otras investigaciones tam-
bién han encontrado que ciertos géneros discursivos pueden ser usados 
incluso por bilingües receptivos, es decir, por bilingües pasivos o perso-
nas que tienen una limitada proficiencia en la lengua (Garrett 2005).

Como contó un estudiante, los que no saben el quechua “Solo se han 
aprendido bromas, lisuras y solo eso pues hablan”. Incluso en el curso 
de quechua en la universidad “más les interesa algunas palabras como 
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lisuras, insultos así. Entonces, a pesar que no saben el quechua pero sí 
saben los insultos, saben las lisuras”. Al parecer, el aprendizaje de las 
bromas es más significativo para sus relaciones. Por eso, suscitan mayor 
interés y las aprenden primero porque a través de ellas pueden mantener 
relaciones con los otros y participar de ambientes festivos: “les parece 
gracioso y divertido, y como ven que ese grupo se vacila, por qué no, 
entonces crean ese ambiente”, “buscan la manera de poder ingresar a 
ese grupo y divertirse”. Dos estudiantes con una competencia pasiva del 
quechua relatan sus experiencias: 

Yo soy uno de esos chicos que más se vacila diciendo esas cosas 
así para molestar. Les escucho y después les digo “esa parte, ¿qué 
significa esa palabra?”. A veces se da, hemos viajado a mi pueblo 
y amigos de confianza como jugar pelota y entre ellos se insultan 
y a veces tú fallas de repente jugando, entonces ellos te insultan. 
Ya tienes algo más con qué responder, se llena de carcajadas 
porque el otro no sabía que tú sabías, o sea parece que él no 
sabe y se da con la sorpresa de que sí sabes un poquito. Ya no 
me siento ajeno, a un lado.

Cuando se reúnen y uno que es de acá y de repente no domina 
tanto el quechua, entonces vas, te acercas y de repente es ahí 
que todos ellos te vacilan y si tú no sabes, de repente un poco 
tienes la necesidad de aprender. Ese ambiente mismo hace que 
tú aprendas. Entonces ya tienes con qué responder y ya eres 
parte del grupo a pesar de que ellos son de otra comunidad.

Usar el quechua para bromear –o tener con qué responder a una broma 
hecha por otro– puede lograr que el hablante se sienta parte del grupo 
y afiliado a una comunidad que lo acoge: “Ya no me siento ajeno, a un 
lado”, “Ya eres parte del grupo a pesar de que ellos son de otra comu-
nidad”. Y es que, como lo mencionábamos anteriormente, el quechua 
cumple la función de construir vínculos y algunos estudiantes lo utili-
zan como un recurso. Pero además, el quechua construye un ambiente 
festivo que divierte a los que participan del evento comunicativo (“se 
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llena de carcajadas”) y los que no están dentro del grupo pueden desear 
estarlo (“tienes la necesidad de aprender”). Es en este punto donde nos 
parece que aquella mirada del otro que inferioriza al que habla quechua 
se modifica y se convierte en otro tipo de mirada. 
 
En efecto, los que no saben quechua declaran que “los que saben hablan 
bien rico”, “yo le encuentro un gusto”, “a mí me duele no saber hablar 
quechua”, “cuando uno no sabe quechua, no puede responder. Solo se 
ríe, escucha”, “da gana de yo también entender el quechua para yo tam-
bién reírme pues, veo que todos se ríen y yo soy el único que queda 
atontado”, “veo que la alegría es superior todavía”, “se siente bonito”, “el 
quechua puedes escucharlo y te sonríes”. Más aún, los quechuahablan-
tes confiesan que las personas que no entienden la lengua “te empiezan 
a escuchar y empezamos a reírnos. Empiezas en quechua y ellos también 
te siguen”. Todo esto muestra que, a diferencia del fenómeno del moto-
seo, el uso del quechua para bromear es capaz de generar una mirada del 
otro que no inferioriza sino, más bien, que concibe al quechuahablante 
como alguien que sí sabe divertirse y pasarla bien: “Yo pienso que esas 
personas son las que más se divierten”. En algunas ocasiones, los que-
chuahablantes se ponen a hablar quechua incluso para que “el otro se 
dé cuenta de que yo sé hablar quechua y para enseñarles que ellos no 
pueden”. 
 
Todo esto muestra que, a pesar de que en el discurso oficial el castellano 
es la lengua de poder y manifiesta su superioridad abierta y directamen-
te, una lengua vernácula como el quechua puede ser valorada positiva-
mente de forma más velada para ciertas funciones y en ciertos contextos. 
Hace varias décadas los trabajos sociolingüísticos habían mostrado que, 
en muchas ocasiones, tanto las lenguas vernáculas como las variedades 
no estándares eran consideradas por sus hablantes como más apropiadas 
para expresar solidaridad y/o identidad grupal (Trudgill 1974, Milroy 
1980). Así, se trata de un “prestigio encubierto” o de grupo que se opone 
al “prestigio abierto” del que gozan las lenguas dominantes y las varieda-
des estándares (Trudgill 1974). 
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Pero no solo encontramos casos en los que un hablante que no sabe 
quechua es capaz de aprender estos usos para construir relaciones inter-
personales durante la interacción. En un acápite anterior hemos anotado 
que no basta con que el interlocutor sepa quechua para que el hablante 
lo utilice con él, pues es más importante el papel de la confianza en el 
uso de la lengua. Esto se muestra, por ejemplo, en los casos en que se 
utiliza el quechua para bromear con personas que no entienden esta 
lengua, en el contexto de un grupo más grande: “Una vez también le dije 
a una amiga gordita ‘chunka watayuq torohina puquy puquy kachkan-
ki [Estas bien gorda como un toro de diez años], diciendo, y ella me 
dice ‘¿qué? ¿qué?’ y nada… ‘estás gordita nada más le digo’, porque no 
puedes estar explicando”. Estamos ante casos en los que se construyen 
relaciones afectivas y empáticas con personas que no hablan quechua y 
que quizás tampoco entienden lo que se les está diciendo. Y es que, aun-
que la persona no entienda el contenido del mensaje, sí capta la función 
interpersonal que cumple el uso de la lengua vernácula: 

La vez pasada estábamos en clase y bien aburrida estaba la clase y, 
como yo había venido con un polito pequeño, le digo a mi compa-
ñera “quñichiway” [caliéntame] y ella me dice “¿qué me estás di-
ciendo?”. Y luego “imaynataya warmipuraqa” [¿cómo, pues, entre 
mujeres?]. Y era entre mujeres pues, solo entre mujeres. Y mis com-
pañeras se han reído. Y luego seguimos, “tullupuraqa imaynataya 
quñichisqayki” [entre flacas cómo te voy a hacer calentar], diciendo, 
porque es muy flaquita y yo también. Y otra nos dice “kamaykiman 
pusakuy” [llévatela a tu cama] diciendo. Y ja ja ja todos nos reímos 
porque ya lo interpretan de otra manera, lo del frío terminó en otras 
cosas. Entre mujeres es más confianza y hablas hasta cosas que nun-
ca pensaste hablar.

En este extracto podemos apreciar que, para que la persona sea parte 
del evento comunicativo, no necesariamente tiene que saber hablar ni 
comprender el quechua. Aun sin ese requisito esta persona es partícipe 
de la broma, pues el significado referencial de la broma es menos rele-
vante que la relación de confianza desplegada con ella. Por lo tanto, la 
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persona que no maneja el quechua sabe que no están atentando contra 
su imagen de afiliación sino que, más bien, las otras participantes están 
siendo empáticas con ella y, por tanto, estarían ratificando sus vínculos. 
La interacción que se configura de esta manera reconfirma su pertenen-
cia al grupo y ella no se muestra a la defensiva.

En las secciones anteriores hemos visto que, cuando los participantes se 
encuentran en una relación de confianza, no se molestan por las bromas 
porque el acuerdo implícito es que no se trata de un mensaje serio. Sin 
embargo, cuando esta regla no forma parte del acuerdo del grupo, el 
uso del quechua para bromear podría generar reacciones negativas en 
los participantes: “Si se ofende es porque no sabe, no te puede respon-
der o participar en la conversación, entonces lo que hace es molestarse, 
se aleja y te dice algo en castellano, una lisura o algo. Porque si hay 
confianza, no ocurre eso”. Es esto precisamente lo que abordaremos a 
continuación.

3.4. Perdiendo imagen con la broma

Los estudiantes saben con qué personas hacer las bromas: “Yo hago bro-
mas en mi familia, con mis amigas de la universidad y, aunque me toque 
para hacer un trabajo, si son mis amigas; pero si no lo son, nunca lo voy 
a hacer porque sé que esa persona no va a reaccionar, porque sé que me 
va a discriminar lo que estoy hablando: ‘Cállate, oe, aburres’ me va a 
decir”. Pero a pesar de que los estudiantes se aseguran plena confianza 
al utilizar el quechua en alternancia con el castellano, a veces la situación 
no es muy clara o se atreven a correr el riesgo con ciertos interlocutores 
para ver si el quechua los ayuda a construir una relación más vinculante 
con ellos. De hecho, algunos argumentan que sí se arriesgan: “Si eres 
un poco más valiente, das la iniciativa y vas descubriendo amigos… Tú 
tanteas ya”. Esto demuestra que los hablantes están permanentemente 
calculando y negociando sus relaciones sociales y que a través del que-
chua están abiertos a construir nuevas redes.  
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No obstante, en algunas ocasiones los estudiantes se corren el riesgo y 
pierden imagen ante el interlocutor cuando este los desacredita por ha-
blar en quechua: “Todo depende de con quién estás, depende de cómo le 
dices y a veces puede salir mal lo que te propones. O bien es aceptado en 
tu grupo o bien es rechazado”. Esto puede suceder, por ejemplo, cuando 
los jóvenes se lanzan a piropear a una chica en quechua con una broma 
como “¡Añaw! wak warmita aparichimuway sunquy llanllarichinaypaq” 
‘Qué rico, mándamela a esa mujer para que vigorice mi corazón’ y la 
chica no recibe la broma sino que “te manda a rodar”. Así lo describe un 
estudiante en el siguiente extracto: 

Claro, la confianza tiene que ver mucho porque temes, temes hablar 
con otra persona. En mi salón casi todos saben que hablo quechua, 
hablo en quechua, pero supongamos que son de otras partes: me limi-
taría porque temo. Las muecas son parte de una discriminación, por-
que cuando tú le hablas en quechua va a mostrar una mueca diferente, 
te va a mirar ¿no? “¿qué estás diciendo?, ¿ah?”. Yo pasé eso, ¿no? Por 
ejemplo, a una chica le traté de decir “¿Cómo estás?” en quechua. Y me 
mostró una imagen que daba miedo. “¿Qué?”, dice. Entonces, las mue-
cas ¿no? Y es una discriminación no muy notoria y es por eso que aquí 
no se habla mucho el quechua. Quizá no te va a agredir directamente: 
“serrano”, o en algunos casos sí, pero en algunos casos sí te va a mos-
trar una actitud diferente, o bien te va a ignorar y sentirse ignorado es 
excluirse, pues, ¿no? O que te va a mostrar una mueca, una imagen de 
pocos amigos, ya te sientes mal, ya no lo hablas otra vez, ya tienes más 
cuidado en dónde hablarlo. Por ejemplo, yo no les hablaría a muchas 
personas en quechua porque se sorprenderían.22

El estudiante nos cuenta sobre la mirada del otro a partir de una mueca. 
Esto muestra que la discriminación se puede reducir únicamente a un 
gesto inferiorizador, que revela, al decir de Goffman (1970), que las 
pruebas de valor social y de evaluación mutua son transmitidas por me-
dio de detalles muy pequeños. Asimismo, vemos que, en el momento de 

22 Es importante precisar que la alumna a la que se hace alusión en el extracto 
sabía quechua.
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participar en este encuentro comunicativo, el estudiante sabía que el uso 
del castellano representaba la realización “no marcada” de un conjunto 
de deberes y obligaciones existentes entre él y la joven, y que la elección 
del quechua constituía un uso más “marcado” que intentaba negociar 
otro tipo de deberes y obligaciones entre ambos (Myers Scotton 2006). 
En otras palabras, a partir del uso del quechua, el estudiante intentaba 
construir una relación más cercana con la joven y, a su vez, no solo pro-
yectaba una imagen de quechua hablante y todo lo que eso implica, sino 
que también le otorgaba a la joven una imagen similar. Después de todo, 
cada participante adquiere una identidad social al ser interpelado por los 
demás dentro del diálogo (Linell 1998). En ese sentido, al utilizar esta 
lengua, el estudiante busca redefinir la relación y las identidades no mar-
cadas o esperables, pero la joven desafía esta manera de representar la 
realidad y contesta en castellano (“¿Qué?”) para restablecer una relación 
más distante y unas identidades asociadas con el castellano. Al hablar en 
quechua, el estudiante sugiere una identidad de quechuahablante de la 
joven y un tipo de relación entre ambos que ella no estaba dispuesta a 
asumir. Y es que si bien los hablantes crean ciertas asunciones no mar-
cadas sobre sus relaciones con los otros participantes en la interacción 
y sobre la imagen que quieren darse a sí mismos y a los interlocutores 
en una situación comunicativa, también desarrollan un cierto margen 
de negociación de estos aspectos como un proceso natural de cambio 
en las relaciones humanas (Scollon y Scollon 1995). A través del uso 
del lenguaje, el joven intentó transformar la representación dominante 
de la realidad en este encuentro, pero perdió imagen y se vio obligado 
a retractarse. 

Sin embargo, si bien el estudiante que emitió el testimonio anterior se vio 
obligado a retractarse luego de perder imagen, en otras oportunidades 
los estudiantes pueden seguir negociando las identidades y las relaciones 
interpersonales luego de que esto ocurre. En otro caso, ante una respuesta 
parecida a la de la joven, un estudiante le devolvió un insulto en quechua, 
ya no para construir una relación de confianza, sino para atentar contra su 
imagen social de afiliación directamente: “Dependiendo si la chica no te 
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hace caso, es botada,23 le dices en quechua”. Más adelante especificaremos 
que el quechua también puede usarse con esta función.

Todo esto muestra que la identidad debe considerarse como un punto 
de articulación entre dos procesos: el de sujeción y el de subjetivación 
(Hall 2003). Esto quiere decir que si bien, por un lado, las ideologías 
y las prácticas tratan de sujetar a los individuos a unas posiciones (una 
manera de ser universitario, por ejemplo), por otro, las subjetividades 
se producen, y aceptan o rechazan esas relaciones a las que son enfren-
tadas. En otras palabras, a pesar de que las personas estamos sujetas a 
mandatos identitarios que nos indican cómo comportarnos, también 
tenemos cierta libertad para “salirnos del guión” e intentar construir 
un discurso alternativo. Esto es precisamente lo que hacen los estu-
diantes cuando desarrollan agencia al “lanzarse” a hablar en quechua 
para ver qué pasa. 

Por último, es importante llamar la atención sobre una afirmación del 
estudiante en torno al hecho de que a partir de este tipo de situaciones 
en las que pierde imagen “ya tienes más cuidado en dónde hablarlo [el 
quechua]”. Esto solo demuestra que el mayor o menor uso del quechua 
no depende tanto de los mismos quechuahablantes sino sobre todo de la 
“mirada del otro”, y que si cambiara la reacción negativa de las personas 
ante los que hablan quechua, probablemente esta lengua se hablaría más.  
Después de todo, así como ocurre con la música que escuchamos o con la 
ropa con la que nos vestimos, la elección de una lengua en un encuentro 
comunicativo “dice algo” sobre quiénes creemos que somos (sobre nues-
tras identidades y nuestras imágenes) y sobre cómo queremos relacionar-
nos con otros en la conversación (Myers Scotton 2006), y que un desaire 
como el que describe el estudiante en el extracto anterior obviamente hace 
que “ya te sientas mal”. Muchos estudiantes han señalado que no solo les 
produce vergüenza hablar en quechua en ciertos ambientes universitarios, 
sino también exponerse ante otros cuando escuchan un tipo de música 

23  En este contexto, “botada” equivale a “creída” o “presumida”. 
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que proviene de sus zonas de origen o cuando comen productos propios 
de la zona rural, que sus padres les mandan en encomiendas. 

3.5. Las bromas también ofenden

Cuando los participantes del evento comunicativo no tienen una rela-
ción de confianza en el sentido descrito anteriormente, cuando el ha-
blante no intenta desarrollar una estrategia de cortesía de afiliación o 
cuando no funciona el acuerdo implícito de que las bromas construyen 
relaciones vinculantes, estas pueden llegar a atentar contra la imagen so-
cial de afiliación del interlocutor en lugar de cuidarla. Esto significa que, 
en estos casos, las bromas funcionan de forma más literal y transmiten 
una ofensa directa que evalúa negativamente algún aspecto de la imagen 
social de afiliación del oyente, y de ese modo, la ponen en peligro. Es así 
como las bromas en quechua también pueden tener como consecuencia 
peleas y disgustos: “Algunas veces así pueden llegarse a pelear, incluso 
creo que hemos tratado asuntos externos con ese tipo de insultos en 
quechua, porque mucho se fastidiaban y creo que al final llegaron inclu-
so a darse golpes, agresiones físicas”. Un alumno contó lo que ocurrió 
una vez en la vivienda universitaria entre un estudiante de Educación y 
otro de Derecho: 

En la residencia, por ejemplo, el otro amigo, Juan se llama, entonces 
de broma en broma se le acerca, entonces, siempre hay una diferencia, 
por el hecho de que estudia Educación y siempre va a tratar de de-
gradarlo hablando palabras y el otro también no se va a quedar atrás, 
va a responder hablando en quechua. Por ejemplo va a decir ¿no? 
“Ñuqapa allquypa sutichanqa abogaducham” [de mi perro su nom-
brecito es abogadito] diciendo, ¿y por qué? “suwa suwacha kaptinmi 
churarquni” [le puse porque es muy raterito], diciendo y ahí empiezan 
a discutir. O sea las bromas es para discutir sus diferencias, es para 
desquitarse.

Aquí vemos claramente que el uso del quechua para bromear en alternan-
cia con el castellano no solo sirve para construir relaciones de confianza 
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sino también hace que surjan o se ratifiquen distanciamientos: “Las bro-
mas es para discutir sus diferencias”. A pesar de que estos jóvenes com-
parten algunas vivencias, el uso de las bromas para ofender evidencia un 
tipo de relación nueva entre ellos que se va construyendo a partir de la 
elección de sus carreras y la diferenciación que existe entre ellas al inte-
rior del contexto universitario. Si bien muchas veces el hablante puede 
no tener la intención de ofender directamente al interlocutor, en algunos 
casos la persona que recibe la broma se sitúa en una condición marginal 
con relación a los otros participantes en la interacción y esto genera que 
se coloque a la defensiva ante lo que le están diciendo. Esto demuestra 
que, mientras más marginal se sitúe la persona, se siente más vulnerable 
y más expuesta ante los otros, y puede asumir que la broma siempre trae 
consigo una intención agresora. Es importante señalar que los estudian-
tes no solo se sienten marginales por la diferenciación entre las carreras 
sino también por una serie de variables que se relacionan con su lugar 
de procedencia, el manejo de la lengua, su condición económica y el his-
torial de sus padres. Está de más considerar que, aunque los estudiantes 
provengan de zona rural, constituyen un grupo heterogéneo al interior 
del cual también se generan conflictos. 

Asimismo, puede ocurrir que la broma se tome como un ataque a la ima-
gen social de afiliación del interlocutor cuando el grupo está expuesto a 
personas que se encuentran al margen de la interacción y cuya mirada 
inferioriza. Los estudiantes cuentan que los fines de semana en la resi-
dencia a veces se suelen despertar entre ellos con gritos a voz en cuello 
en quechua con el propósito de apurarse para hacer deporte: “Kuchi, 
kay horakama asnachkanki kamaykipi” ‘Puerco, hasta estas horas estás 
apestando en tu cama’. El hecho de que se presuma que los que están 
pasando por ahí van a percibir lo que se están diciendo (“afuera también 
hay personas que a esa hora ya están pasando ya, y de repente pueden 
escuchar eso, no sé cómo sería”) hace que, en lugar de entenderse como 
una estrategia de cortesía de afiliación, la broma adquiera un tamiz de 
insulto directo. Por lo tanto, los participantes del evento comunicativo 
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influyen en la forma en que se entiende la broma, pues si se está en un 
ambiente de confianza, puede adquirir una connotación de cariño, pero 
si se usa para evidenciar al estudiante frente a otro que está fuera y lo 
mira mal, puede generar molestia. En estos casos, la mirada que se en-
cuentra fuera del grupo también es importante para el significado que 
se le puede otorgar a la broma. Como lo mencionamos anteriormente, 
los interlocutores se delimitan identidades mutuamente atribuyéndose 
roles, intenciones y representaciones (Goffman 1967)

Ahora bien, habría que preguntarnos si es que el insulto en quechua 
lleva o no un matiz suavizador en comparación con uno que se pueda 
hacer en castellano. Nos parece que el uso del quechua sí cumple la 
función de mitigar el insulto aun cuando este se haga de forma directa y 
con la intención de atentar contra la imagen social de afiliación del inter-
locutor. En ese sentido, se podría argumentar que el uso de la lengua –el 
quechua en este caso– cumpliría la función de amortiguar la amenaza. 
Como lo señaló un estudiante: “Aunque no hay confianza, si te hace un 
insulto muy feo, todo termina en risa nomás”, pero igual “De repente la 
persona después de reírse puede sentirse ofendida”. Al parecer, a dife-
rencia de lo que ocurre con el castellano, que sí puede provocar ira en 
el oyente, con el quechua, el hablante no se expone como agresor y, por 
tanto, no se compromete con la consecuencia que podría tener la broma. 
Al respecto, el recuento de una estudiante: 

Una vez una chica que me había llegado hasta acá ya, y esa chica que 
no hacía y si lo hacía lo hacía cochino, lo peor. Le decíamos “limpia 
bonito”, “¿cómo vas a limpiar así?”, y en una de esas ya me había llega-
do hasta acá: “imaynamá kayna qacha warmiqa kanki, atallaw” [cómo 
puedes ser así una mujer tan cochina, que asco], y una de las chicas 
sale y se mata de risa, si ya le he dicho en castellano no me entiende, 
en quechua ya. Y ella me decía: “¿qué has dicho? ¿qué has dicho?”. 
Ella no hablaba quechua, “cochina”, “asquerosa”, cosas en quechua le 
había dicho. Se dio cuenta de que le había insultado, pero las demás 
chicas no le decían nada, se reían nomás.
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En este ejemplo, vemos que una llamada de atención o un reproche he-
cho en castellano que no surte efecto es reforzado por un reproche más 
fuerte –hecho con insultos– en quechua. Percibimos que el reproche 
inicial en castellano no podría haber sido reforzado a manera de insulto 
en esta misma lengua porque podría haber provocado una reacción con-
frontacional por parte de la interlocutora. Sin embargo, el haberlo hecho 
en quechua neutraliza la confrontación y genera risas en el grupo. Por 
más que la víctima del insulto no entiende lo que le están diciendo, por-
que no sabe quechua, se da cuenta claramente de que ha sido insultada, 
pero no hay opción para una reacción agresiva. De alguna manera, esto 
podría estar legitimando los malos tratos, pues la ofensa pierde fuerza 
y el ofensor se libra un poco de la responsabilidad que implica haber 
atentado contra la imagen del interlocutor. 

En otro acápite habíamos discutido los casos en los que algunos estu-
diantes que no hablan quechua aprenden algunas bromas para crear 
vínculos con otros y sentirse parte del grupo. Sin embargo, los castella-
nohablantes también pueden aprender estas bromas en quechua para 
ofender directamente al interlocutor y así marcar una diferencia con él: 
“Cuando te dicen algo, ya no es familiaridad, ya no es igual que contigo, 
ellos lo usan, o sea se distinguen ellos también al hablar eso, lo usan con 
otro fin”. Los estudiantes han mencionado que términos como qalapay-
qu ‘(mujer) sin vellos púbicos’, qalachupi ‘(mujer) de genitales sin vellos’, 
qalaruntu ‘(varón) de genitales sin vellos’ o champasiki ‘con muchas ve-
llocidades en el trasero’ son algunos de los “clásicos” que se utilizan para 
ofender al otro. En ese sentido, en algunos casos, las bromas en quechua 
pueden ser una estrategia para legitimar la discriminación, ya que, al de-
cirlas en esta lengua, se suaviza la connotación ofensiva que el hablante 
les podría estar otorgando.
 
A lo largo de este capítulo, hemos observado que las bromas pueden 
expresar diferentes significados dependiendo del contexto en el que se 
emiten. Por lo tanto, el significado de la broma nunca está solamente 
en la broma misma, sino en la forma en que se desarrollan los eventos 
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comunicativos situados. El significado adquirido dependerá de los par-
ticipantes involucrados en el evento, de la relación existente entre ellos, 
de las personas que están fuera del evento y que pueden escuchar lo que 
se está diciendo, de la lengua utilizada y de la forma en que se van cons-
truyendo las relaciones interpersonales durante la interacción. Además, 
como la mayoría de bromas son de doble sentido y están conformadas 
por enunciados metafóricos, es posible que se constituyan como “es-
trategias encubiertas” (Brown y Levinson 1987), en las cuales el emisor 
logra enmascarar su verdadera intención si es que la reacción del inter-
locutor ante la broma le exige negociar el significado de la misma. De 
esta manera, el hablante evita que le sea atribuida la responsabilidad de 
haber realizado un acto amenazador y se escabulle astutamente apelan-
do a otra interpretación del enunciado. Después de todo, por ser una 
broma –y, por tanto, por no ser una expresión directa– puede no quedar 
clara la intención del hablante, dando lugar a que este esté siempre en 
condiciones de negociar lo dicho o que en algunos casos todo termine 
en risas. 

 
4.  Discusión y reflexiones finales 

En los estudiantes universitarios la alternancia de códigos quechua-cas-
tellano constituye una estrategia sistemática de cortesía de afiliación, de 
involucramiento o de solidaridad que demuestra la habilidad de los ha-
blantes bilingües para construir relaciones interpersonales en el marco 
de un tono festivo y divertido durante los encuentros comunicativos. 
Cuando los estudiantes eligen utilizar una lengua en lugar de otra, o 
alternan entre ellas de formas específicas, codifican a través del lenguaje 
sus ideas sobre las relaciones existentes entre los participantes y sobre la 
imagen que quieren presentar durante el encuentro, pero también inten-
tan –consciente o inconscientemente– desafiarlas y transformarlas. Vale 
decir que en los casos en los que las bromas en quechua funcionan para 
construir relaciones de confianza, estas no solo sirven para mantener o 
para reforzar una relación de confianza ya existente sino también para 
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producir nuevas relaciones de solidaridad con los interlocutores. Más 
que el significado literal de lo que se está diciendo, es sin duda la propia 
alternancia de códigos la que funciona para codificar la confianza. Sin 
embargo, también hemos presentado casos en los que el cambio al que-
chua para bromear puede atentar contra la imagen social de afiliación 
del interlocutor porque se utiliza para ofenderlo directamente, aunque 
al mismo tiempo el quechua esté suavizando la ofensa cuando se la com-
para con una posible ofensa en castellano. 

Esta investigación nos muestra, así, que el proceso de desplazamiento 
lingüístico es impredecible y que no constituye un proceso simple y 
regular (Garrett 2005). De hecho, estos usos de la lengua vernácula pue-
den tener un efecto retardador del proceso y pueden crear espacios de 
continuidad a través de los cuales los hablantes se “agarran”, de forma 
estratégica, de la tradición. Los usos del quechua que hemos descrito 
constituyen una estrategia que posibilita seguir utilizando esta lengua en 
la ciudad y, en particular, en la universidad. El trabajo realizado nos ha 
permitido comprobar que para muchos estudiantes quechuahablantes 
de la universidad, el quechua no funciona tanto para transmitir infor-
mación sino sobre todo para lograr objetivos relacionados con la función 
interpersonal del lenguaje: para transformar las relaciones sociales, los 
vínculos, el marco de la conversación, los humores, el clima de la inte-
racción y las identidades sociales. Aunque los hablantes no siempre son 
conscientes de todo este proceso, es de esta manera como el quechua se 
encuentra actualmente conquistando nuevos ámbitos. 

En esta investigación los hallazgos desafían las concepciones populares 
sobre el bilingüismo. Así por ejemplo, hemos podido observar que la al-
ternancia de códigos es un recurso y no un déficit del hablante bilingüe, 
que las bromas en quechua atraviesan diversos ámbitos institucionales y 
que los hispanohablantes también pueden usar el quechua para bromear 
con el fin de integrarse a una comunidad de amigos que sí son quechua-
hablantes. En lugar de preocuparnos solamente por la combinación de 
los códigos desde una perspectiva estructural y descontextualizada, bien 



   111Alternancia de códigos y construcción de relaciones interpersonales

podría señalarse que hemos tratado de contestar la siguiente pregunta: 
¿Cómo los hablantes echan mano de sus recursos lingüísticos y los apro-
vechan en las situaciones en las que se encuentran para lograr ciertos 
propósitos? (Heller 2007). Más que mirar la competencia lingüística de 
los sujetos bilingües desde una perspectiva cognitiva nos ha interesado 
saber por qué estos hacen lo que hacen y por qué actúan de ciertas formas 
a partir de los recursos con los que cuentan. Desde una concepción del 
bilingüismo como una práctica que “refleja” pero que a su vez “produce” 
el orden social, podemos darnos cuenta de que las prácticas bilingües 
analizadas no solo hacen posible la reproducción social de convenciones 
existentes sino que permiten también la producción de convenciones 
nuevas a partir de la agencia de los sujetos. 

Hay un aspecto adicional que nos gustaría puntualizar en esta sección. 
Muchos estudiantes manifestaron que “el quechua es más divertido”, 
“bien chistoso es el quechua”, “el quechua suena más amoroso”, “el que-
chua es más alegórico”, “el quechua es más alegre”. Uno de ellos señaló 
incluso que “no es que parece más divertido que el castellano sino que es 
más divertido”. Ahora bien, todas estas frases nos pueden llevar a pensar 
que el tono bromista con el que se asocia el quechua constituye una ca-
racterística intrínseca de la lengua y que los usos bromistas que se hacen 
de ella se derivan de la esencia de la cual está hecha. Creer esto conlleva 
un riesgo grande: pensar que, como el quechua es así, solo podrá servir 
para algunas cosas y no para otras para las que sí sirve el castellano. 

Sobre esto queremos plantear dos puntos. El primero es que, en reali-
dad, los significados no referenciales que adquieren las lenguas surgen 
de las situaciones en las que estas se utilizan regularmente (Myers Sco-
tton 2000). Las formas en las que una lengua es usada en un contexto 
bilingüe o multilingüe dejan una especie de “marca” en esa lengua y se 
empieza a creer que son características intrínsecas a ella. Sin embargo, 
si sabemos que se trata de significados no referenciales que se asocian 
a las lenguas a través de los usos convencionales que se desarrollan en 
ellas, estas convenciones siempre estarán abiertas a la negociación y a la 
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posibilidad de que surjan nuevos significados a partir de quiebres en lo 
que se considera “natural”. El segundo punto se refiere al hecho de que 
todas las lenguas tienen gramática, lógica, complejidad y capacidad para 
expandir su vocabulario y lidiar con cualquier área de la vida social a la 
que sus hablantes quieran hacer referencia. Esto significa que estructu-
ralmente ninguna está imposibilitada para ingresar a nuevos ámbitos y 
adquirir nuevas funciones. Por lo tanto, el hecho de que estemos ana-
lizando los usos del quechua para bromear no significa que el quechua 
esté limitado solamente a tales usos.
 
A partir del trabajo realizado es necesario hacer explícito que los ámbitos 
explorados han sido muy restringidos como para abordar ampliamente 
la problemática existente en el contexto universitario en general. Ade-
más, no existen muchos trabajos desde una perspectiva sociocultural de 
la Lingüística que nos hayan servido de base para alimentar nuestros ha-
llazgos, pues sobre todo encontramos gramáticas, diccionarios e investi-
gaciones sobre el contacto de lenguas desde una perspectiva estructural. 
Por tanto, hay que considerar este estudio como una aproximación ex-
ploratoria que necesitará ser complementada con futuras investigaciones 
que deberían abordar otras múltiples preguntas pendientes.



Capítulo 4
Tensiones en el aprendizaje de la 

escritura académica

Cuando te piden hacer textos en la universidad, 
hay límites y parámetros que tienes que respetar 
para hacerlos. Y eso de alguna manera no te hace 
sentir tan libre de decir todo lo que tú quieres 
decir.

Estudiante universitaria

1.  Introducción

En este capítulo, discutiremos las tensiones que el aprendizaje de la 
escritura académica en la educación superior produce en los estu-
diantes del programa de acción afirmativa que se desarrolla en ambas 
universidades. En los últimos años, la investigación en este campo 
ha demostrado que las dificultades y, por consiguiente, los conflictos 
que emergen entre estudiantes y docentes con relación a la lectura y 
la escritura en la universidad no se restringen simplemente a la téc-
nica de la lectura y la escritura, a las habilidades o a la gramática sino 
a aspectos que están relacionados con la identidad, la epistemología 
y el poder. Esto quiere decir que la lectura y la escritura también se 
relacionan con nuestro sentido de pertenencia a la comunidad de la 
que intentamos formar parte, con las maneras de construir conoci-
miento y con las valoraciones diferenciadas que se adscriben a las 
diversas formas de lectura y escritura que se practican en nuestra 
sociedad. 



114  Virginia Zavala y Gavina Córdova

Desde esta perspectiva, daremos cuenta de los discursos oficiales en tor-
no a las “carencias” de los estudiantes con relación a la lectura y la es-
critura, las dificultades por las que estos pasan al tener que aprender a 
escribir académicamente y los proyectos paralelos de escritura que estos 
desarrollan en su vida cotidiana para lidiar con lo que implica asumir 
una identidad de universitario. En lo que sigue, cuestionaremos la idea 
bastante extendida de que los estudiantes que vienen del campo no leen 
ni escriben, y que aprender las formas de leer y escribir académicas in-
volucra internalizar solo técnicas transferibles de un contexto a otro. Es 
importante mencionar que la problemática discutida en este capítulo 
está muy generalizada en la educación superior y que no es exclusiva de 
las dos universidades estudiadas.

A diferencia de los capítulos anteriores, en los que hemos empezado por 
un marco teórico bajo el cual se buscó amparar el análisis posterior, en 
esta oportunidad procederemos de forma más inductiva. Presentaremos 
dos estudios de caso que muestran las tensiones que produce el aprendi-
zaje de la escritura académica en dos estudiantes universitarios y, a partir 
de ahí, pasaremos a explicar la teoría. 

Conducir la investigación desde la mirada de los estudiantes nos ha per-
mitido observar de una forma más detallada y sistemática las estrategias 
complejas que estos desarrollan –y el nivel de agencia que despliegan en 
el proceso– en el aprendizaje de la escritura académica. Y es que no solo 
basta con preguntarnos si es que el estudiante tiene la capacidad de usar 
la escritura académica, pues muchas veces son competentes para desa-
rrollar este tipo de escritura pero muestran actitudes negativas hacia este 
tipo de discurso. En efecto, muchos estudiantes de diversos contextos 
se conflictúan mientras leen y escriben en la comunidad académica y, en 
lugar de reaccionar de forma pasiva ante la situación, desarrollan estra-
tegias para negociar el poder, las identidades y el sentido de pertenen-
cia que están en juego en la comunicación intercultural (Canagarajah 
1997). Se trata de procesos de apropiación en los que los jóvenes usan las 
formas discursivas de la academia para articular sus propias identidades 
sociales y culturales (Ashcroft, Griffiths y Tiffin 2000). 
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2.  Estudiantes más allá del contexto universitario

Los estudiantes provenientes del campo forman redes de apoyo para 
sobrevivir en la ciudad, se movilizan para aportar al desarrollo de sus 
comunidades y se agencian para desarrollar aprendizajes que a veces 
las universidades no les brindan. Como lo mencionamos en el primer 
capítulo, los estudiantes de casi todas las provincias están organizados 
en asociaciones, y muchos de los que pertenecen a HATUN ÑAN están 
involucrados en acciones de proyección social en las comunidades de 
donde son originarios. Así, por ejemplo, ofrecen charlas a los alumnos 
que están terminando la secundaria, con el fin de motivarlos a que estu-
dien en la universidad, pero también para prevenirlos de las dificultades 
que implica hacerlo. Según argumentan algunos de ellos, la idea es que 
los jóvenes que están egresando de la secundaria no sufran de la forma 
en que ellos sufrieron cuando migraron a la ciudad: “creo que ser mejor 
profesional no es estar alejado de la comunidad de donde saliste. Sientes 
la necesidad, el porqué es porque como persona necesitas, ves como 
necesidad principal que la población tenga mejores oportunidades”. Asi-
mismo, los estudiantes se organizan y se cohesionan entre ellos para dar 
asesorías académicas a los chicos de su provincia que se encuentran en 
los centros preuniversitarios de la ciudad y van a postular a las univer-
sidades, para que, de ese modo, tengan mayores posibilidades de in-
greso. Finalmente, la mayoría de estos estudiantes participa en círculos 
de estudios o de investigación, organizados por ellos mismos, donde se 
discute sobre los problemas sociales de sus comunidades y distritos, se 
organizan actividades culturales, se leen colectivamente diversos textos 
y se intercambian escritos que ellos producen. En estos círculos –que 
funcionan de forma paralela al desarrollo de los cursos en la universi-
dad– los estudiantes tienen la oportunidad de seguir aprendiendo cuan-
do la institución se paraliza por huelgas, inasistencia de profesores u 
otras razones de índole burocrática. Quizás lo más interesante sea que, a 
diferencia de lo que ocurre en las aulas, en estos círculos el aprendizaje 
se desarrolla de forma colectiva y contextualizada, y permite que los jó-
venes transmitan su voz con relación a lo que les inquieta como univer-
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sitarios. Frente a un discurso sobre la falta de interés y el desánimo para 
leer, los alumnos se organizan en redes para prestarse e intercambiar li-
bros y se juntan en estos círculos para involucrarse en prácticas letradas 
que difieren de las que se desarrollan en las aulas con los docentes.  
 
Muchos estudiantes señalaron que se involucran en estas actividades pa-
ralelas a la universidad porque reconocen que también aprenden afuera 
(“la universidad es la calle”, plantean) y porque además se sienten in-
satisfechos con la forma como esta institución genera los aprendizajes. 
Una preocupación general de los estudiantes entrevistados –y que puede 
explicar los conflictos con la escritura académica que veremos más ade-
lante– es que en la universidad se espera que los estudiantes repitan lo 
que dicen los docentes o los libros: “En la universidad tú lo que haces es 
copiar de los libros lo que piensan los autores y entonces tú lo escribes”, 
“Ahí, ya muda, tienes que escribir lo que encuentras en los libros”, “En 
el examen nunca te preguntan tu opinión”. Esto tiene como consecuen-
cia que muchos sientan que en la universidad no pueden tener voz: “Al 
estudiante que memoriza mejor, que hace todo lo que el docente quiere, 
estudiante buenísimo. Copiamos, copiamos, excelente, chico bueno, no 
hay rebeldía nada, buen estudiante aquel que no hace bulla ni reclama”. 
Después de todo, sienten que “la universidad debería ser para eso, inter-
pretar la realidad y proponer soluciones o alternativas de solución”:

Eso es lo que no me gusta, profesora, tienes que repetir todo lo que has 
estudiado de las bibliografías y todo lo que, por ejemplo, te dice que el 
problema de la equidad de género es por tal razón pero según tal autor 
y eso tienes que repetir en el examen. Qué bueno sería si relacionas 
con el problema actual y te permiten cómo dar esa iniciativa por lo 
menos para empezar en el hogar, en la universidad misma. Ya conoces 
mucho más, es un asunto social y un asunto político que debiéramos 
saberlo todos.

Lo que queremos resaltar aquí es que muchos estudiantes tratan de sa-
tisfacer los requerimientos de los docentes para no ser desaprobados, 
pero al mismo tiempo desarrollan estrategias para sentir que son pro-
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tagonistas de su aprendizaje. Son críticos frente a la forma en que se 
desarrolla el aprendizaje en las aulas y proponen una perspectiva más 
dialógica a través de los círculos de estudios en los que están involu-
crados:  “[el diálogo] es la mejor manera de aprender y la universidad 
debería considerarlo como algo académico”. Estos cuestionamientos 
funcionan como marco para entender mejor las tensiones que produce 
el aprendizaje de la escritura académica y que analizaremos en el caso 
de Emilia y de Félix.

3.  Los estudios de caso

En las siguientes secciones, detallaremos los conflictos que genera el 
aprendizaje de la escritura académica en los estudiantes, sobre la base 
de dos estudios de caso realizados en la UNSCH. Emilia y Félix estudian 
Derecho y Ciencias de la Comunicación, respectivamente. La familia de 
Emilia tuvo que migrar a Huamanga como consecuencia de la violencia 
política cuando ella era aún pequeña. Esto explica el hecho de que no 
maneje el quechua con solvencia, aunque sí se puede comunicar. Pese a 
haber sido afectada por la violencia, la familia de Félix continúa residien-
do en su comunidad y él sí demuestra un manejo fluido del quechua. Es 
importante señalar que tanto el padre de Emilia como el de Félix lograron 
acceder a la educación superior. Mientras que el padre de Emilia se retiró 
de la universidad y finalmente pudo concluir con un programa especial 
de profesionalización, el padre de Félix truncó definitivamente su carrera 
universitaria. En contraste con los padres, las madres de ambos jóvenes 
no pudieron concluir la educación primaria. Lo descrito nos sitúa ante 
un tipo de estudiante HATUN ÑAN que no necesariamente representa a 
todo el conjunto. Sin embargo –como lo hemos discutido también en el 
primer capítulo– una cantidad considerable de los estudiantes de estos 
programas vienen de familias con estas características y, por lo tanto, no 
estaríamos ante casos excepcionales. Quedaría pendiente realizar estudios 
con estudiantes que provienen de otro perfil familiar, pues sus caracterís-
ticas podrían arrojar otro tipo de hallazgos. 
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Sabemos que los estudios de caso no solo se enfocan en un individuo 
que representa a un grupo, sino que suelen tratar un fenómeno (como 
un evento, situación, programa o actividad) en su contexto natural y a 
profundidad, y por lo general son más exploratorios que confirmatorios 
(Hancock y Algozzine 2006). En el caso estudiado, hemos tratado de dar 
cuenta de una situación de aprendizaje del lenguaje académico en un 
contexto particular a partir de múltiples fuentes de información. 

Asimismo, queremos relevar que los datos mostrados en las secciones 
que siguen fueron recogidos cuando estos dos estudiantes cursaban los 
primeros ciclos de sus carreras, aunque a medida que ellos avanzaban 
con los ciclos durante el desarrollo del trabajo hemos seguido en contac-
to y hemos podido constatar los cambios ocurridos con relación a su es-
critura académica. Finalmente, el análisis que proponemos a continua-
ción se hace sobre la base de los conflictos que surgen en los estudiantes 
en torno a la escritura académica desde una perspectiva general. Por eso, 
la intención no es puntualizar las particularidades que existen entre las 
disciplinas y entre los géneros textuales (Swales 1990), aunque para este 
último aspecto nos hemos enfocado en el texto de tipo monográfico. 

Como veremos, los escritos de Emilia y Félix se enmarcan en una prácti-
ca social de resistencia hacia una manera prototípica de ser universitario 
que se impone en la institución y, al mismo tiempo, de construcción de 
una identidad alternativa al imperativo social. En el caso de Emilia, por 
ejemplo, su lucha implica tratar de que los demás la acepten como es sin 
tener que convertirse en lo que los demás quieren: “Hay un perder algo 
de ti para poder ser aceptada, para poder adaptarte”. Emilia no quiere 
dejar de ser ella: quiere ser universitaria pero “seguir comiendo el yuyo, 
seguir hablando quechua con una mamita, seguir caminando por los lu-
gares que caminaba, o seguir acompañando a mi mamá al mercado”. En 
ese sentido, los estudiantes que provienen del campo saben que cuando 
hablan castellano con interferencias provenientes del quechua, cuando 
escuchan huayno o cuando no se visten de manera formal a la hora de 
exponer en el aula están en riesgo de ser excluidos y, además, inferio-
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rizados, porque están desplegando una identidad que no corresponde 
con el mandato social. Ahora bien, ser universitario además implica leer 
y escribir de una manera “académica”, manera que a su vez se conecta 
con todo lo anterior, y se asocia con una forma particular de construir 
el conocimiento, de desarrollar el aprendizaje y de asumir el sentido de 
pertenencia a una comunidad con la que los estudiantes no siempre se 
sienten cómodos. 

A partir de formas vernáculas o autogeneradas24 de escritura (Ivanic y 
Moss 2004), que ambos desarrollan en torno a temas que los inquietan 
y les interesan, Emilia y Félix hacen lo que sienten que no les permite 
hacer la escritura académica: construir conocimiento “a su manera” para 
proyectar una identidad deseada. De esta forma, Emilia usa un “diario 
académico” por cada semestre, en el que escribe sobre temas académi-
cos que se discuten en sus cursos: “Todos esos temas académicos sobre 
los conflictos sociales, el cambio en la universidad, la realidad social, lo 
involucro conmigo, algo personal, y sale un texto ya no ya académico 
sino emocional, que expresa esa realidad y que muestra lo que yo pienso 
más que nada”. Así, escribe sobre la Comisión de la Verdad, Amnistía 
Internacional, la política, la ética de los abogados, la utilidad de las le-
yes, entre otros temas vinculados con su carrera. Emilia escribe en su 
diario académico sobre todo cuando está en horas de clase escuchando 
al profesor o cuando está en la biblioteca leyendo, porque –en el caso 
del aula– “surgen preguntas y como no puedo exaltarme con el profesor 
me exalto con la hoja” y –en el caso de la biblioteca– surgen dudas sobre 

24 La perspectiva sociocultural de la lectura y la escritura –que explicaremos con de-
talle más adelante– establece una distinción entre prácticas letradas dominantes u 
oficiales y prácticas letradas autogeneradas o vernáculas. Estas últimas se refieren a 
la lectura o escritura que no están reguladas por reglas formales y procedimientos de 
instituciones sociales dominantes y que tienen su origen en la vida cotidiana (Barton 
y Hamilton 1998). Las prácticas letradas dominantes u oficiales se asocian con orga-
nizaciones formales como la educación, la religión, la ley, la burocracia y el trabajo 
(entre otros ámbitos), de modo que están más formalizadas y valoradas. Sin embar-
go, es importante precisar que esta división entre prácticas letradas autogeneradas o 
vernáculas y dominantes u oficiales no es rígida. 
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las lecturas y entonces tiene necesidad de hacer algunos comentarios 
al respecto. Por su parte, Félix escribe “monografías en estilo poético” 
sobre la historia de su papá y de la comunidad, la violencia política de la 
década de 1980, el terremoto que afectó la ciudad de Ica, entre otros te-
mas; también escribe correos electrónicos en los que analiza temas de la 
realidad “desde una perspectiva subjetiva” y reflexiones más personales 
en las que utiliza estrategias literarias. 

3.1.  El caso de Emilia

Como Boughey (2000) señala, producir un texto académico es como 
cantar una canción con un coro detrás. La necesidad de tener esas otras 
voces para cantar en armonía o en oposición a ellas es una especie de 
regla sobre la forma en la que se construye el conocimiento académico. 
El académico no puede cantar solo porque las otras voces deben proveer 
una evidencia para lo que está cantando. Por lo tanto, un texto acadé-
mico contiene muchas voces: “contiene las voces de las autoridades que 
el autor cita y también contiene la voz del autor que aparece en relación 
con estas otras voces, como un solo que está respaldado por un coro” 
(Boughey 2000: 283, traducción nuestra). La comprensión de esto cons-
tituye un proceso de largo plazo que involucra formas “académicas” de 
conocer y mirar el mundo, y que a su vez pueden estar en conflicto con 
las formas de construir conocimiento de algunas personas.
 
En el caso de Emilia, surge una tensión entre la evidencia que ella valora 
y la que valora la comunidad académica. Mientras que para la comuni-
dad académica la autoridad viene de lo que dicen las fuentes bibliográfi-
cas, para Emilia –y para muchos otros estudiantes de la universidad– las 
fuentes más confiables para acceder al conocimiento están en lo que 
ellos acumulan desde su experiencia o en lo que “han visto”: “El profesor 
se basaba en lo que era la ley y yo estaba de acuerdo a lo que yo había 
visto, entonces ahí siento que sale lo emocional y no me estoy basando 
en lo que el docente dice sobre leyes”. Canagarajah (1997) encontró pre-
cisamente lo mismo en estudiantes afroamericanos en Estados Unidos, 
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para quienes la mejor evidencia para la producción de conocimiento 
estaba en el rap, en las películas, en la televisión y en otras fuentes de la 
cultura popular.  

Mientras que en un texto académico el autor construye conocimiento 
sobre la base de fuentes bibliográficas y de esa manera articula su voz 
con las voces de otros autores cuyas fuentes cita en su texto, muchos 
estudiantes confunden esta convención y consideran que repetir lo que 
dice una fuente y decir lo que ellos piensan constituyen dos prácticas 
que se excluyen entre sí. Como lo expresa Emilia: “Y si los docentes 
quieren que yo lo hago emocionalmente entonces voy a basarme en lo 
que yo pienso, pero si quieren que yo cite autores entonces tengo que 
hacer eso”. En su caso, ella señala que los docentes les dicen a sus estu-
diantes que cualquier opinión que emitan tiene que estar fundamentada 
con lo que se establece en las leyes o en los libros: “Nos dicen ‘por favor 
no quiero chamullo’ y a partir de eso sabemos que hay que hacerlo con 
citas y apoyando un argumento”. Sin embargo, al no tener claro no solo 
cómo funciona la construcción de conocimiento en la academia, sino 
tampoco cómo expresarse mediante esta forma, Emilia deduce que citar 
a otros autores implica no poder decir lo que ella piensa: “No me lo di-
cen explícitamente. Me dicen: ‘¿Qué es lo que tú apoyas? ¿De Cicerón? 
¿De Pitágoras? ¿Estás de acuerdo con eso?’, ‘No profesor porque tal cosa’, 
‘no lo que tú piensas’. Entonces yo tengo que ubicarme”. 

Ahora bien, como ella interpreta esta declaración como la imposibilidad 
de expresar lo que piensa, desarrolla escritos autogenerados en los que 
emite su opinión libremente en torno a lo que estas fuentes formulan:  

En mis textos también a veces me sale y digo “yo no estoy de acuerdo 
con lo que piensa Cicerón sobre el derecho. Yo creo que debería de ser 
así”, y yo creo que es así y lo escribo. Pero lo hago porque ya es parte 
de mí ese concepto, no lo veo tan lejano. Me ha impactado tanto y digo 
“cómo puede pensar eso, es tiempo de romanos, otra cultura, otro 
contexto, las cosas cambian”. Así me pongo a discutir conmigo misma 
y empiezo a escribir eso dando a entender mi posición.
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Un ponente estaba hablando sobre la política. En un intervalo yo es-
cribí lo que yo pensé. Mi compañera me decía “¿tanto hablan sobre 
política? Yo no entiendo lo que es política”. En esto quise explicar que 
los estudiantes dicen que son políticos porque Aristóteles lo dice. No-
sotros confundimos el rol del estudiante al decir que somos políticos 
simplemente porque Aristóteles lo dice.

De esta manera, luego de alguna clase o alguna charla sobre un tema, 
Emilia escribe en su diario académico para emitir su opinión sobre al-
guna temática trabajada. Es solo de esta manera que siente que puede 
hacer suyos los conceptos (“ya es parte de mí ese concepto, no lo veo 
tan lejano”) y emitir su voz sin perderse en las fuentes textuales (“Los es-
tudiantes dicen que son políticos porque Aristóteles lo dice”). Así como 
en sus escritos Emilia emite opiniones propias que cuestionan la defi-
nición de Cicerón sobre el derecho o la de Aristóteles sobre la política, 
también lo hace en relación a lo que dicen las leyes en torno a los hijos 
extramatrimoniales, las huelgas o las violaciones sexuales a menores. 
Frente al imperativo de repetir lo que otros autores dicen, Emilia siem-
pre se pregunta: “¿En qué momento hago yo mi percepción, lo que yo 
pienso, cómo es que yo entiendo esto?”. Sus constantes interrogantes “te 
motivan a escribir y a reclamar, tal vez no a una persona, sino a escribir 
a un papel, donde dices esto es mi lucha o esto es lo que hacemos”. Así, 
en lugar de reprimir su voz, la expresa en sus escritos: “Uno exaltándose 
no consigue nada, así que mejor que lo aguante el papel”. En el anexo 
que se presenta al final del libro, aparecen dos textos de Emilia que ella 
escribió en su “diario académico”. En ellos, podemos percibir la forma 
en que registra sus opiniones personales a partir de temáticas vistas en 
clase con relación al pensamiento de Aristóteles (“La política” y “Ser o 
no ser”).  

Asimismo, en las investigaciones que realiza también distingue entre lo 
que tiene que entregar al profesor (“lo que está en las respuestas de las 
encuestas”) y lo que ella escribe en su diario académico (“tu percepción 
de qué captaste al entrevistar al abogado, al ver la conducta de la jueza, 
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al percibir el orden en el juzgado, en la corte, esto va acá en el papel”). 
Así lo detalla en el siguiente extracto:

Ahí te dicen “el objetivo es tal y tiene que estar bien escrito, la for-
mulación del problema es tal, las encuestas 20% dicen que opinan 
esto”, ya, pero tal vez tú viste que el abogado marcó sí, pero tú en su 
rostro viste no. O viste está mintiendo, bien sabe que no es así y para 
no quedarte con eso que tienes dentro mejor lo escribes. Porque en el 
trabajo me van a decir, “a ver señorita, fundaménteme dónde ha visto 
usted, ¿lo ha grabado? ¿ha tomado foto?”, porque en la encuesta no 
dice eso, entonces cómo le explicas, “no profesor, solo mi percepción, 
solamente lo que yo vi en su rostro, lo que yo capté”. Le puedes ex-
plicar superficialmente pero no netamente lo que tú piensas. Entonces 
solo le explico lo que he encontrado formalmente.

Lo que Emilia está percibiendo es la división tajante entre dos clases de 
saber: el “científico”, aquel que se erige como un conocimiento “objetivo” 
y “verdadero”, y el otro (diverso en su interior), que estaría “contamina-
do” por el posicionamiento subjetivo. Subyace la idea de que la “cien-
cia” (como modo de producción de conocimientos) y el “conocimiento 
científico” (como acumulación de conocimientos producidos “científica-
mente”) tendrían validez “universal”, es decir, resultarían verdaderos y 
aplicables en cualquier tiempo y lugar, y que los otros tipos de conoci-
miento no tendrían valor en la universidad. Aunque nos es difícil emitir 
una opinión sobre cómo funciona esta división para las leyes físicas, sí 
podemos plantear que para los campos de conocimiento como las Cien-
cias Sociales y las Humanidades (y también las Ciencias de la Salud, la 
ecología y otras disciplinas) las maneras de construir conocimiento han 
ido cambiando y reconstruyendo esa división entre “ciencia” y “no cien-
cia” (Mato 2008). Si bien la teoría crítica contemporánea ya ha venido 
cuestionando la existencia de “la realidad” fuera de las representaciones 
que los sujetos nos hacemos de ella (Foucault 1995), aquí se evidencia 
que “lo objetivo” y “lo subjetivo” siguen siendo irreconciliables en el 
espacio académico estudiado y que, por tanto, se sigue restringiendo la 
forma en que se construyen los conocimientos. Ante esto, nos complace 
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que Emilia se conflictúe al tener que fundamentar sin tomar posiciona-
miento y sentir la ausencia de su voz y, por tanto, de sí misma. 

Ahora bien, esta confusión por parte de los estudiantes entre cómo ar-
ticular su voz con la de las fuentes bibliográficas no solo se deriva de la 
falta de familiaridad con el lenguaje de tipo académico, sino también 
de la falta de claridad de los docentes con relación al tema. Aunque 
sabemos que al inicio de la vida universitaria a los estudiantes se les 
suele pedir que resuman lo que saben sobre un campo y no tanto que 
agreguen desde su punto de vista algo más a lo que ya se conoce, esta 
distinción no resulta clara en el ámbito universitario. Así, por ejemplo, 
mientras que un profesor plantea que “La monografía es una reseña de 
bibliografía. Todavía opinión no porque están en primer ciclo”, otro se-
ñala, más bien, que “Hay un avance mecánico en las monografías. Re-
piten lo de las fichas, no reflexionan. No tienen posicionamiento. No lo 
procesan para hacer su propia idea”. Investigaciones anteriores en otros 
contextos han evidenciado un desencuentro entre los propósitos de la 
lectura y la escritura tal como los define la comunidad académica, los 
propósitos de la lectura y la escritura para los estudiantes tal como los 
define la institución educativa y los propósitos de la lectura y la escritura 
para los estudiantes tal como los definen ellos mismos (Ivanic 1998). 
Nosotros agregaríamos que estos desencuentros también existen entre 
los mismos profesores que dictan cursos afines a la redacción académi-
ca, debido a que, al parecer, estaría ausente una política institucional 
para consensuar lineamientos generales que guíen el desarrollo de este 
tipo de cursos en la currícula universitaria. Como resultado, el aprendiz 
puede experimentar una dificultad tremenda ante normas y valores no 
explicados, tal como lo hemos observado en Emilia y lo observaremos 
en Félix.

3.2.  El caso de Félix

En el caso de Félix también hay una necesidad de construir conocimien-
to de una manera distinta a como lo estipula la comunidad académica. 
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Félix se identifica con un lenguaje poético y literario y siente que hay 
una tensión entre el imperativo de producir textos académicos y querer 
hacerlo de forma “sentimental” o “literaria”. Él asegura que su manera 
más “dulce” y “melódica” logra atraer y conmover más a las personas, y 
así estas logran “pensar más” y “comprender mejor” el texto. 

Lo literario profundiza más, al texto le da vida, creatividad y eso es 
motivo para pensar, que el texto cuando alguien lea no sea aburrido, 
pesado o espeso. Y lo literario es un complemento muy importante si 
se trata de dar más sentido y profundizar un tema. Cada idea que te 
da te hace pensar, te enrumba a un camino más profundo que es el 
subjetivismo pero no dejando la realidad. A través de eso piensas y 
comparas muy bien la realidad, contextualizas pero de acuerdo con 
un sentido más sensible.

Para los cursos, Félix trata de escribir académicamente pero solo “por 
cumplir”, pues siente que se trata de un tipo de escritura “superficial” 
y “fría”: “no me gusta hacer las cosas así. Todo lo que escribo quiero 
hacerlo lírico”.25 En realidad, no estamos ante un asunto de falta de habi-
lidades, sino ante actitudes –que reflejan aspectos de una identidad que 
se intenta proyectar– hacia un tipo de discurso: “no tengo ganas para ha-
cerlo, no hay gusto”. En sus palabras: “Al redactar los textos académicos 
siento la necesidad de que tiene que haber un estilo con el que yo me 
desenvuelva más, algo que me guste y algo que me guste para hacerlo 
gustar a los demás”. Como lo plantea Haggis (2003) “las personas que 
aprenden [la lectura y escritura académicas] pueden resistir o pueden 
no comprometerse con lo que la educación superior asume, por razones 

25 El caso de Félix podría estar revelando el hecho de que toda la fase de escolaridad 
antes de la universidad se focaliza sobre todo en las prácticas letradas vinculadas con 
los textos literarios y que esto se asume como el ideal por lograr. Es esa la razón por 
la cual un alumno como Félix asume que estas maneras de escribir son las esperadas 
en la educación superior. Sin embargo, la solvencia en el plano literario no garantiza 
necesariamente el manejo de prácticas letradas académicas. Durante la investigación 
nos hemos podido percatar que aún no existe reflexión alguna sobre este punto en 
algunos profesores que tienen a su cargo los cursos de redacción universitaria.  
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que tienen que ver con un sentido de alienación, riesgo o costo personal 
o una perspectiva filosófica o cultural contraria” (98, traducción nues-
tra). Es esto lo que pareciera estar ocurriendo con Emilia y con Félix.

Aunque muchas veces Félix ha tratado de “enriquecer” el texto acadé-
mico con un estilo literario, por lo general no encuentra aceptación en 
los docentes. En los cursos, los profesores le han dicho: “tiene que ser 
concreto, práctico no estamos en Literatura algo así. Todo lo que ves, 
realista”. Así lo detalla Félix: 

El profesor me dijo que tenemos que ser alumnos sintéticos, decir tal 
cosa sin redondear, no tanto darnos vuelta para llegar a este tema, sino 
directo. Me explicó por qué no le permite, le quita más tiempo. Es uno 
de los factores principales, para revisar. Otra de las razones que solo 
me dio a mí, conversando tuve confianza, y me contó que eso era por-
que cosas cuando describes por ejemplo con definiciones tan profun-
das, no les gusta, principalmente con términos poéticos. Le pregunté 
por qué y me dijo que los profesionales tienen que ser directos.

Este extracto muestra una “práctica institucional del misterio” (Lillis 
2003), pues se asume la escritura académica como parte del “sentido co-
mún”, cuando en realidad estudiantes como Félix no están familiariza-
dos con las convenciones de este tipo de escritura. Al decirle a Félix que 
tiene que ser “directo”, “sintético”, “realista”, “concreto” o “práctico”, el 
profesor no logra comunicar de manera convincente las razones por las 
cuales el estudiante debe escribir con ciertas convenciones, porque ade-
más no es conciente de ellas. En este caso, a Félix no le queda claro qué 
es lo que debe hacer. 

En respuesta a esto, Félix comenzó a escribir correos electrónicos largos 
a personas de confianza, donde trataba de analizar la realidad dando su 
opinión “de forma subjetiva”: “lo hago a mi manera con lo que yo siento, 
si estoy amargado sobre este asunto escribo y se nota esa parte amarga, 
se nota esta parte melancólica y la persona te responde ‘qué preocupa-
ción grande tienes’ o ‘qué bueno la forma de analizar y es un problema 
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importante, vamos, conversamos’”. Félix argumenta que le da satisfac-
ción escribir de esa manera a través de ese medio, pues siente que, en lo 
que escribe, él está presente y de esa manera puede conectarse con su 
interlocutor e impactar en él. A su vez, nadie le va a llamar la atención 
sobre la forma en que lo hace porque se trata de un correo electrónico.  

En el anexo que aparece al final del libro presentamos un mensaje de 
correo electrónico que Félix le escribió a un profesor. A diferencia de un 
texto académico –que se caracteriza por ser altamente explícito y des-
contextualizado– estamos ante un texto anclado en el contexto comuni-
cativo con rasgos que se han atribuido tradicionalmente a la “oralidad”. 
Esta es la razón por la cual se utilizan deícticos,26 como “ahora” y “ayer”, 
cuyos referentes dependen del lugar y el tiempo de la enunciación del 
mensaje emitido. También aparece el artículo definido en una serie de 
referentes (como “los planes”, “los compromisos”, “los supuestos parti-
cipantes”, “la reunión”, “los señores”), lo cual estaría indicando que en 
un momento anterior –pero no necesariamente en el correo electrónico 
aludido– se ha hablado sobre esos referentes con el interlocutor. Al asu-
mir conocimiento compartido con el oyente hay información que queda 
implícita y, por tanto, no todos los lectores podemos entender exacta-
mente a qué se está refiriendo. Notamos también que el texto expresa 
sentimientos de “amargura” del autor a través de metáforas diversas.

Además de estos correos electrónicos, Félix produce “monografías con 
estilo poético” de forma paralela a los escritos que hace para la universi-
dad. En ellas, utiliza un lenguaje “que haga sentir y sufrir” y, para lograr 
este objetivo, saca extractos de poemas o novelas de los escritores de su 
preferencia –y sobre todo de aquellos “que se lamentan de la vida”– y 
los pega en sus monografías para desarrollar sus ideas a partir de estos 
extractos. En estas monografías también emite su opinión sobre temas 

26 Un deíctico se caracteriza por el hecho de que su referente (o a lo que alude el térmi-
no) solo puede ser determinado conociendo la identidad o la situación de los inter-
locutores en el momento (y lugar) en que estos hablan. Otros ejemplos de deícticos 
son “yo”, “tú”, “aquí” o “este caballo”.
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que son discutidos como parte de su formación académica: la violencia 
política o el terremoto de Ica. Al igual que Emilia, se trata de intentos de 
hacer lo que le parece que no sintoniza con el escrito de tipo académico. 
Mientras que el texto académico exige construir un texto “racional” y “ob-
jetivo”, en el que el que lo produce debe tomar distancia de lo que está 
diciendo, tanto Emilia como Félix no conciben un texto sin involucrarse 
con lo que escriben, transmitir su voz y hacerlo de forma emotiva.

Como parte de su estudio del imaginario científico de la cartografía euro-
pea del siglo XVI, Mignolo (1995) argumenta que una de las caracterís-
ticas de lo que se conoce como la colonialidad del poder es la generación 
de conocimiento que se proclama como objetivo, científico y universal. 
Un tipo de conocimiento que no está influido por la “carga afectiva” que 
mencionan Emilia y Félix. Esta forma de conocimiento humano da por 
sentado que el observador no es parte de lo observado, que puede ver 
sin ser visto y que puede observar el mundo sin tener que cuestionar –ni 
siquiera para él mismo– la legitimidad de esa observación. Esto equival-
dría a asumir que podemos distanciarnos y desvincularnos de lo obser-
vado y producir un conocimiento realmente “objetivo” sobre ello. Esta 
perspectiva hegemónica en la producción del conocimiento –esta hybris 
del punto cero, como lo apunta Castro Gómez (2005)– es algo respecto de 
lo cual Emilia y Félix reaccionan, aunque no hayan tomado conciencia 
suficiente como para plantearse un debate crítico sobre el tema. 

3.3. Literacidad, identidad y aprendizaje en Emilia y en Félix

Pero las inquietudes de Emilia y de Félix no se reducen a construir conoci-
miento de una manera alternativa a la académica sino que, sobre todo, se 
relacionan con el hecho de ratificarse en un tipo de identidad y de resistir 
una identidad de universitario que en los primeros ciclos les es ajena pero 
que, al mismo tiempo, no dejan de desear. Como lo señala Ivanic (1998), 
muchos estudiantes conciben la lectura y la escritura académicas como 
una especie de “juego” en el que se les pide que asuman una identidad que 
“no soy yo” y que no refleja la imagen que tienen de sí mismos. 
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Como alternativa a este seguir perdiendo su voz –y a su vez a seguir 
“perdiéndose” ella misma– en la escritura de textos académicos, Emilia 
ejercita otras formas a través de las cuales construye una identidad de 
estudiante de leyes alternativa al ideal implícito en la institución: 

Hay veces en lo que me siento más cómoda escribiendo lo que yo 
siento, lo que yo quiero, y cuando voy copiando siento que no es mío, 
porque copiar puede hacerlo cualquiera, vas a Internet, este texto es 
bonito y lo copias, pasas a otra página y crees que eso está chévere, que 
da con tu texto y lo copias, y lo que al final haces es relacionar eso y 
eso, y al final pones tu nombre, pero lo que yo trato es disciplinarme 
para entender, yo tengo que entender.

En el caso de Emilia, la forma de escribir y de construir conocimiento es 
parte del conflicto que siente con la identidad de estudiante de Derecho 
que la carrera le obliga a adoptar. Con la escritura académica, Emilia 
siente que su voz se esconde detrás de las fuentes textuales y que esto 
simboliza un comportamiento pasivo con relación al tipo de valores y 
principios que debe asumir como estudiante de Derecho. Así, sus escri-
tos constituyen una estrategia para canalizar la “pelea” que ocurre en su 
mente cuando se conflictúa con las fuentes de evidencia utilizadas en su 
carrera: “Los cursos dicen ‘¿las leyes que son? son normas, pero ¿para 
qué sirven? para ordenar’ ‘eso no se ve en la realidad profesor, ¿por qué 
hay tantos conflictos?, ¿por qué han derogado la 1015?’ en mi mente, 
yo me peleo en mi mente”. Sus escritos le permiten alejarse de ese perfil 
de estudiante de leyes que “es calmado y dice una opinión más racional 
y más adecuada” y acercarse más a alguien que se deja llevar “por una 
emoción de tristeza y alegría”, como cuando dice: “yo estoy totalmente 
en desacuerdo con la injusticia y la rabia te consume y la impotencia”.

Por otro lado, en el caso de Félix sus escritos también se enmarcan en 
una práctica social de permanente construcción de una identidad de 
estudiante de Periodismo. Como él lo plantea: “el periodismo es mucho 
más que simplemente informar, interpretar, sobre todo estar involucra-
do en todo problema y que tú seas el principal protagonista, no sé, algo 
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de solución o propuesta, y me preocupa porque no hay nada de esa 
investigación que se hace”. A través de sus textos, persiste en que su voz 
esté presente para conmover e impactar al lector y que, de esa manera, 
su carrera tenga más sentido.
 
La relación existente entre el desarrollo de prácticas letradas y la cons-
trucción de la identidad está bien documentada (Ivanic 1998, Camitta 
1993, Zavala 2008). Así, por ejemplo, una persona puede estar invo-
lucrada en un negocio, en una organización feminista y en un partido 
político, y cada uno de estos espacios institucionales estará amparado 
por ciertas normas y valores que a su vez influirán en diversas formas de 
aproximarse a lo letrado. En las prácticas letradas que se desarrollan en 
estas diferentes comunidades de práctica –donde se valoran ciertas cosas 
y además se desarrollan acciones de ciertos modos (un negocio, una 
organización feminista y un partido político)– se inscriben las identida-
des de las personas, pues estas desarrollan maneras de leer y escribir, de 
acuerdo a cómo quieren identificarse como miembros de estos diversos 
grupos sociales e instituciones (Barton y Tusting 2005). Un burócrata 
construye su identidad de burócrata desde una serie de prácticas de 
lectura y escritura de documentos y en el marco de una ideología de 
“papelito manda”. Algunos adolescentes escriben canciones y cartas para 
interactuar entre ellos de maneras específicas y así se posicionan como 
miembros de grupos sociales particulares. Y los académicos de una uni-
versidad saben que su identidad como tales se desarrolla, en parte, por 
la forma como construyen conocimientos a partir de todo lo que implica 
la escritura ensayística. Esta relación entre lectura y escritura e identidad 
se puede encontrar en un estudio que realizó Canagarajah (1997) con 
estudiantes afroamericanos, para quienes la lectura y escritura académi-
cas estaban asociadas con “actuar como blanco” (acting white).

Por lo tanto, la lectura y la escritura están en el corazón de la búsqueda 
de significados e identidades en los diferentes espacios de socialización 
secundaria –como vendría a ser el trabajo, la escuela, la iglesia u otras 
instituciones–, pues a través de la práctica de la lectura y la escritura las 
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personas les dan sentido a sus vidas e, incluso, a cómo quieren proyectar 
su identidad en diversas situaciones. En el caso de Emilia y Félix, escri-
bir, pensar y sentir son actividades interconectadas a través de las cuales 
desarrollan prácticas sociales de resistencia hacia adoptar una identidad 
universitaria suscrita desde la oficialidad. 
 
Un último punto que nos gustaría resaltar es que tanto Emilia como 
Félix no establecen una dicotomía entre los escritos de tipo académico 
que producen para la universidad y sus escritos autogenerados o ver-
náculos sobre los que ya hemos comentado, sino que producen estos 
escritos para entender más los temas que se discuten en la universidad 
y para aclarar dudas sobre sus carreras. En ese sentido, han logrado que 
sus propios escritos funcionen como una estrategia de aprendizaje para 
rendir mejor en la universidad. Al decir de Emilia: “Cuando escribo y 
lo vuelvo a leer aclara más ideas y surgen preguntas y puedo profun-
dizar en algo. Voy entendiendo el tema. Trato de aclarar eso. Eso me 
aclara y me identifica con ese tema”. Emilia argumenta, entonces, que 
sus escritos “emocionales” la guían a descubrir el significado del texto o 
“a descubrir lo que tú lo estás entendiendo”. En ese sentido, representa 
una estrategia propia para internalizar mejor los conceptos y desarrollar 
un mejor aprendizaje:

Cuando yo escribo basándome en lo emocional, lo vuelvo a leer y 
aclara más la idea. Cuando escribo algo personal que salió porque ha-
bía leído una literatura sobre eso (violación de niños por ejemplo), ya 
nació mi opinión, después llevo el curso (Derecho y maltrato infantil), 
entonces ya la idea se va abriendo. 

Emilia siente que sus escritos “emocionales” le sirven para hacer suyas 
las ideas que se imparten en la universidad. Es por eso que, a diferencia 
de algunos de sus compañeros que plantean que las opiniones basadas 
en lo emocional no tienen valor, ella piensa que “no hay que cerrarnos 
en decirlo todo tan fundamentado y ordenado porque eso limita. Si al-
guien suelta su idea, así puede crear otra idea, pueden llegar a sacar una 
conclusión y puede descubrir una verdad”.
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De igual forma, Félix argumenta que sus escritos paralelos a la produc-
ción de la escritura académica le sirven para aprehender más lo que 
recibe de la universidad. Al igual que Emilia, Félix señala que cuando 
escribe sobre “lo que ya he estudiado pero relacionando con mi opi-
nión o análisis es una forma que me ha ayudado y contribuye a que 
esa idea ya tengo perfecto como responder en el examen”. Asimismo, 
aprender más del tema significa, para él, compartir lo que sabe con 
varias personas pues “alimentas más tu idea que tenías”. En el caso 
de los correos electrónicos que escribe, los envía a las personas con 
las que ha discutido alguna vez sobre el tema, vale decir que primero 
discute oralmente con la persona y luego envía el mensaje o, de otro 
modo, envía el mensaje y luego empieza a discutir sobre el tema con 
el interlocutor. Esto no hace sino demostrar que para entender cómo 
funciona la lectura y la escritura no basta con observarlas en sí mismas, 
en el sentido de textos aislados de su contexto de producción. Esta 
es la razón por la cual es importante que nos demos cuenta de que la 
lectura y la escritura no solo están conectadas con formas particulares 
de creer, valorar y sentir (como lo hemos discutido en las secciones 
anteriores), sino también con formas orales de utilizar el lenguaje y 
con otras modalidades sensoriales, y con modos específicos de usar 
objetos, instrumentos, tecnologías, símbolos, espacios y tiempos (Gee 
2001). El ejemplo de Félix nos lleva, a su vez, a la noción de apren-
dizaje como prácticas situadas en contextos específicos y no como un 
proceso individual. Este aprendizaje se construye a través de interac-
ciones sociales entre personas, herramientas y el entorno del aprendiz 
(Rogoff 1990, Vygotsky 1998).

Los estudios en torno a la enseñanza de la escritura en contextos mul-
tilingües han encontrado que las personas utilizan diversas estrategias 
en el proceso de aprendizaje de la escritura académica y que estas 
tienen diferentes grados de efectividad. Luego de muchos estudios de 
caso en diferentes contextos culturales se ha propuesto un modelo 
que consta de cinco estrategias (Matsuda et al. 2003).  La estrategia 
de acomodación implica la adquisición de las convenciones retóricas 
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dominantes sin desafiarlas. La estrategia de evasión –que caracteriza 
a estudiantes con poca fluidez en la segunda lengua– tampoco revela 
una conciencia crítica en torno a las convenciones dominantes de la 
escritura académica y puede resultar en textos incoherentes que com-
binan múltiples tipos discursivos de forma insconciente. A diferencia 
de estas dos primeras estrategias, la estrategia de oposición sí refleja una 
opción consciente para incorporar tradiciones discursivas vernáculas 
en la literacidad académica, pero resulta en el fracaso para negociar 
los conflictos retóricos de manera efectiva y crear un espacio para las 
convenciones alternativas. Las últimas dos estrategias son retórica e 
ideológicamente más efectivas. La de transposición refleja la existencia 
del llamado “tercer espacio” que a veces los estudiantes construyen 
textualmente. Se trata de un tercer tipo de discurso que es diferente 
tanto de la escritura académica como de las tradiciones discursivas del 
contexto de los estudiantes, y que estos emplean para resolver algu-
nos conflictos que les produce el aprendizaje del discurso dominante. 
Finalmente, la apropiación –término que los autores definen de mane-
ra específica– se refiere a la estrategia que otorga un espacio para las 
formas retóricas vernáculas en el marco del discurso de la academia, y 
que logra ser practicada sobre todo por profesionales. 

Luego de haber presentado los estudios de caso, podemos señalar que 
las estrategias desplegadas por Emilia y Félix se sitúan entre la perspec-
tiva oposicional y transposicional en el marco del modelo de cinco estrate-
gias propuestas con anterioridad, pues de algún modo se constituyen en 
un “tercer espacio” que intenta resolver el conflicto al que se enfrentan 
cuando aprenden la escritura académica, pero al mismo tiempo no lo-
gran negociar de manera suficientemente efectiva con las convenciones 
dominantes para que las convenciones alternativas puedan adquirir un 
espacio legítimo. En lo que sigue ofrecemos una perspectiva teórica que 
pueda amparar el análisis presentado y más adelante discutiremos las 
implicancias de estos hallazgos.
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4.  Visibilizando la literacidad académica

En los últimos años, ha surgido una perspectiva interdisciplinaria para 
estudiar la lectura y la escritura, que busca complementar la perspectiva 
lingüística y la psicológica que han influido más en las últimas déca-
das (Cassany 2008). Esta perspectiva –denominada los Nuevos Estudios 
de Literacidad o la perspectiva sociocultural de la lectura y la escritu-
ra– concibe la lectura y la escritura, no como habilidades descontex-
tualizadas y neutrales para la codificación y decodificación de símbolos 
gráficos, sino como maneras situadas de usar el lenguaje, que a su vez 
forman parte del desarrollo de prácticas sociales específicas. Estas prác-
ticas sociales –o estas formas habituales en las que usamos recursos para 
interactuar juntos en el mundo– están siempre impregnadas de valores 
sociales y culturales que no son universales, sino que están localizados 
y funcionan de acuerdo con los actores sociales (Zavala, Niño-Murcia y 
Ames 2006, Cassany 2008). Desde esta mirada, se ha acuñado el térmi-
no de literacidad para hacer más abarcador el fenómeno de la lectura y 
la escritura, de modo que este ya no se restringiría a los textos –y a la 
habilidad cognitiva que tienen las personas para comprenderlos o pro-
ducirlos– sino que incorpora el concepto central de prácticas letradas 
para hacer referencia a las maneras culturales de aproximarse a los textos 
y a las creencias que estarían legitimando esos modos de hacerlo. Por 
ejemplo, las maneras de leerle un cuento a un niño antes de acostarse, 
de abordar la escritura de un texto académico en la universidad, de leer 
la Biblia en una iglesia evangélica, de procesar un documento burocrá-
tico o de leer un acta en una asamblea comunal de una asociación de 
migrantes en Lima muestran formas de aproximarse a lo letrado que se 
enmarcan en visiones institucionales y valores culturales específicos. Por 
eso, para leer y escribir en cualquiera de las comunidades aludidas (una 
familia, una universidad, una iglesia, una instancia administrativa o una 
asociación de migrantes) no basta con tener habilidades de codificación 
y decodificación, sino que es importante aprender a usar las prácticas 
letradas involucradas y, sobre todo, comprender el sentido que estas ad-
quieren en estos espacios. 
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Dentro de esta mirada, la literacidad escolar –o las maneras de usar la 
lectura y la escritura en los espacios escolares– viene a ser solo una for-
ma de usar el lenguaje como parte de una práctica social que ha ganado 
legitimidad por razones ideológicas enmarcadas en relaciones de poder. 
Esto quiere decir que el prestigio que han ganado las maneras de leer y 
escribir escolarizadas es producto de los intereses que definen las rela-
ciones de poder y no de un proceso natural, como a veces parece serlo. 
Como consecuencia de estas relaciones de poder, los niños de diversos 
contextos que han aprendido a usar el lenguaje de diferentes maneras de 
aquellas que se imparten en la escuela están en clara desventaja cuando 
deben adquirir el tipo de discurso expositivo y ensayístico que supues-
tamente caracteriza la literacidad escolar, aunque somos testigos (y lo 
hemos constatado en el caso de Félix) de que nuestro sistema escolar no 
se acerca a este ideal y, más bien, favorece prácticas letradas vinculadas 
con los textos de tipo narrativo. 

En el marco de esta perspectiva sociocultural de la lectura y la escritura, 
se viene desarrollando un área de investigación sobre literacidad acadé-
mica, que se dedica al estudio de la educación superior (cf. Hirst et al. 
2004, Haggis 2003, Boughey 2000, Hendricks y Lynn 2000, Lillis 2003, 
Turner 2003, Ivanic 1998). Los investigadores que recientemente han 
analizado las formas de construir conocimiento en la academia han co-
incidido en mostrar que la literacidad académica, asumida desde siem-
pre como un medio neutral y transparente que se utiliza para transmitir 
conocimientos de modo también transparente, en realidad no es más 
que una manera particular de usar el lenguaje que se ha desarrollado a 
partir de la tradición intelectual de Occidente. Según Turner (2003), a 
pesar de que la literacidad académica existe desde hace mucho tiempo, 
se ha ocultado en un “discurso de transparencia” (Turner 2003), vale de-
cir que ha sido internalizada de forma extendida como el medio por ex-
celencia que garantiza la transmisión y la comprensión de los mensajes 
de la forma más clara. Ahora bien, a pesar de este discurso meramente 
técnico, tenemos que advertir que a la literacidad académica subyace 
una manera “objetivante” de construir conocimientos, que supuesta-
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mente estaría reflejando un constructo de mente “racional” y “científica” 
de acuerdo a las convenciones construidas desde la tradición intelectual 
dominante. Esto significa que estamos ante una ideología –o ante una 
forma de representar la realidad que sustenta formas de dominio–, pues 
una práctica localizada culturalmente se asume como universal y esto 
no se cuestiona. 

En los estudios de caso analizados hemos podido corroborar que para 
leer y escribir no es suficiente con decodificar los significados de las pa-
labras y de las oraciones, o con activar ciertos procesos cognitivos, sino 
que también es importante sentirse parte de una comunidad situada en un 
contexto cultural específico, como es el caso de la comunidad académica. 
Este participar implica, a su vez, reconocerse miembro de una comunidad 
dada y adoptar una identidad, establecer relaciones sociales con otros de 
ciertas maneras y asumir valores implícitos en el marco de un sistema 
ideológico particular (Cassany y Aliagas 2009). En los estudios de caso 
abordados, hemos apreciado que para leer y escribir en la universidad es 
imperioso sentirse partícipe de la comunidad académica. Frente a esto, en 
lugar de invitar, animar, acompañar y apoyar a los estudiantes a integrarse 
en esta comunidad, muchas veces los docentes podríamos estar expulsán-
dolos sin darnos cuenta y sin llegar a preguntarnos por lo que subyace a 
esta problemática, tal como lo hemos detallado líneas arriba.  

5. Discurso oficial sobre la lectura y la escritura en la educa-
ción superior

El discurso oficial en torno a las capacidades de lectura y escritura de 
los universitarios está impregnado de un discurso del déficit que además 
postula la necesidad de una intervención de tipo remedial. El discurso 
del déficit es aquel que juzga las formas culturales que difieren de las 
prácticas de grupos dominantes como menos adecuadas, sin haberlas 
examinado desde la perspectiva de los participantes de esa comunidad 
(Gutiérrez y Rogoff 2003). 
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Aunque es importante precisar que estamos ante un discurso que no se 
reduce al magisterio sino que ya forma parte de la opinión pública, mu-
chos docentes de ambas universidades declaran que los estudiantes “no 
leen”, “no comprenden lo que leen”, “no escriben bien porque no están 
adecuados a la lectura”, “hay limitaciones para leer una pequeña obra 
porque no están acostumbrados”, “no organizan bien las ideas”, etc. Los 
cursos de redacción de ciclos iniciales tienen como objetivo “administrar 
la crisis” y “superar limitaciones” que traen los jóvenes de la secundaria 
para optimizar el trabajo académico dentro de las universidades. Con 
lo que respecta a los estudiantes HATUN ÑAN, el argumento es que el 
problema central que presentan estos estudiantes se refiere a “la forma 
de comunicación”. Como lo planteó un docente: “Lo que les limita a 
todos estos chicos, tanto los quechuas como los amazónicos, es el len-
guaje”. Sobre estos estudiantes otros señalan que “no saben leer”, “no sa-
ben subrayar”, “no saben encontrar las ideas principales y secundarias”, 
“no saben sistematizar la información y luego comunicar lo que dice el 
profesor”, “no tienen hábitos de estudio”, “no hay hábito de lectura”, 
“hay bajísima motivación y desánimo”, “se caracterizan por hablar poco, 
tanto de manera oral como escrita”, “no saben inferir”, “tienen mucha 
dificultad en comprender lo que leen por falta de vocabulario”, etc. Si 
bien no estamos en contra de reconocer problemas de literacidad en los 
estudiantes con relación al mundo académico, es importante no situar 
la solución a estos problemas únicamente en los individuos. El sistema 
universitario tendría que asumir su responsabilidad en la problemática y 
reconocer la carencia de estrategias institucionales para enseñar este tipo 
de lectura y escritura tomando como punto de partida –y como recurso 
para el aprendizaje– la visibilización y el reconocimiento de las formas 
de literacidad que los estudiantes traen consigo al acceder a la educación 
superior.

En efecto, es fundamental reconocer el nivel de agencia que estos des-
pliegan cuando se trata de desarrollar prácticas letradas diversas. Luego 
de entrevistar y hacer grupos focales con muchos estudiantes, pudimos 
constatar que sí leen y escriben. Por tal razón, la afirmación de “no leen” 
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o “no escriben” debería matizarse con las preguntas “¿no leen qué?” y 
“¿no escriben qué?”, pues en su vida cotidiana leen obras literarias, do-
cumentos religiosos, diversas páginas de Internet, periódicos, revistas y 
textos de autoayuda sobre todo durante los primeros ciclos. Esta lectura 
de libros de autoayuda se enmarca en una práctica social de sobreviven-
cia en un espacio donde se sienten desvalidos apenas ingresan. Asimis-
mo, son escritores prolíficos: escriben poemas, cuentos, historias de su 
comunidad, reflexiones diversas, diarios, monografías con estilo poético, 
reflexiones en blogs y correos electrónicos. Más aún, muchos de ellos, 
sobre todo los estudiantes amazónicos de la UNSAAC, desarrollan prác-
ticas autogeneradas de lectoescritura en lengua vernácula, vale decir que 
escriben en su lengua por voluntad propia y para satisfacer necesidades 
diversas. Es importante señalar que las prácticas letradas autogeneradas 
o vernáculas –que se diferencian de las oficiales o dominantes– se de-
sarrollan también en las lenguas de poder. Esto es exactamente lo que 
ocurre con Emilia y Félix, quienes escriben los tipos de textos descritos 
en castellano –y no en quechua– como estrategia para apropiarse de la 
escritura académica.27 Esto no significa, sin embargo, que sientan ver-
güenza del quechua o que estén “alienados” por escribir en castellano, 
sino que en este contexto la lengua de poder les ha sido un medio de 
expresión útil para sus propósitos. 

Pero no solo es importante preguntarnos por cómo el discurso oficial 
representa las carencias de los estudiantes, sino también por cómo se 
imparte la lectura y la escritura académicas en las universidades. En 
realidad, existe escasa conciencia de cómo las maneras de leer y escribir 
académicas –construidas en el marco de una tradición intelectual y cul-
tural dominante– coloca obstáculos para los estudiantes que están poco 
o casi nada familiarizados con el manejo de la lectura y la escritura desde 
esta perspectiva en su vida académica. De esta manera, los “problemas” 

27 Hemos podido percibir que a diferencia de los estudiantes amazónicos, quienes sí 
producen textos autogenerados en sus lenguas, los estudiantes de la zona andina no 
escriben mucho en quechua. Los que sí lo hacen escriben sobre todo textos de tipo 
literario: poemas, canciones o cuentos. 
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de los estudiantes con relación a la redacción de textos se suelen centrar 
en la tildación, en los signos de puntuación, en el léxico y –en el mejor 
de los casos– en la sintaxis, cuando la escritura académica constituye 
un tipo de discurso –en el sentido de uso del lenguaje– que implica una 
manera de construir el conocimiento y de desplegar un tipo de identi-
dad.  Así lo revela el testimonio de un docente: “En una simple respuesta 
de cualquier pregunta que los alumnos puedan dar a una interrogante, 
mediante juegos de signos de puntuación y de vocablos, un lenguaje 
coloquial se puede convertir bastante académico a la altura de un joven 
universitario”. Las investigaciones realizadas en este campo nos demues-
tran que esta falta de conciencia de las convenciones que subyacen a la 
literacidad académica es una realidad del sistema universitario en gene-
ral y, que, por eso, es importante no situar la problemática únicamente 
en las universidades estudiadas. 

Esta reducción de la literacidad académica a los aspectos mencionados 
anteriormente (tildación, signos de puntuación, léxico y sintaxis) va de 
la mano con el hecho de que se concibe este tipo de literacidad como 
aquella que “es entendible por todo el mundo”, lo cual corrobora el 
“discurso de transparencia” en el que se oculta este tipo de literacidad. 
En efecto, muchos estudiantes han manifestado que en la universidad 
la escritura académica se define como aquella de tipo “formal” que tiene 
las siguientes características: “la redacción es clara, precisa y concreta”, 
“usa términos claros y conocidos”, “todo es claro y de la realidad y no hay 
subjetivismo” y “es entendible por la población en general”. Lo que estas 
ideas hacen es “naturalizar” –y hasta idealizar– las convenciones de la 
literacidad académica, cuando en realidad se trata de un tipo de discurso 
que ha sido construido desde lo social y al que –como sabemos– no todo 
el mundo puede acceder fácilmente.

Muchos estudios han sostenido que la educación superior carece de una 
enseñanza explícita sobre las asunciones subyacentes de la literacidad 
académica, y esta realidad sobrepasa los contextos de Cusco y Ayacu-
cho. Por ejemplo, conceptos fundamentales como “argumento”, “críti-
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ca”, “coherencia”, “estructura” y “evidencia” son, por lo general, bastan-
te opacos para los estudiantes, y los profesores no los hacen explícitos 
(Haggis 2003). Así lo han ratificado también muchos de los estudiantes 
entrevistados en ambas universidades cuando hacen referencia al tipo de 
retroalimentación que reciben de sus profesores. El siguiente testimonio 
de una estudiante muestra precisamente esto:

Escribía sobre racismo y discriminación en Ayacucho, o el problema 
de la violencia en Ayacucho, pero todo referido a la región y el profe-
sor quería que nosotros sustentáramos con ideas de algunas personas 
que habían leído, y así lo escribíamos sustentado y él quería bien ar-
gumentado, fundamentado, que por qué estábamos de acuerdo con 
este punto y a algunos chicos no les gustaba. Ellos decían “yo quiero 
escribir lo que yo pienso sobre esto, no citar a ningún autor o quizás 
citarlo pero dando más mi idea que lo del autor” y así escribían algu-
nos, y al profesor le gustaba leer cosas citadas y ponía más nota a los 
que citaban más. 

En este caso vemos que el profesor quiere que los alumnos sustenten 
con ideas de algunos autores que han leído pero no explicita qué está 
detrás de la convención del citado de autores en la educación supe-
rior. Al final, los estudiantes se conflictúan con la convención del citado: 
algunos se resisten a hacerlo y otros terminan citando solo porque el 
profesor “ponía más nota a los que citaban más”. Como mencionamos 
anteriormente, se trata de una “práctica institucional del misterio” (Lillis 
2003), que termina perjudicando a los estudiantes que están menos fa-
miliarizados con estas convenciones. 

Esto trae como consecuencia, también, la falta de retroalimentación de 
los textos de los estudiantes por parte de los docentes. En el mejor de 
los casos, los docentes “te dicen que está mal, pero no sabes por qué. 
No te corrigen” (estudiante). En el peor de los casos, no les devuelven 
los trabajos a los estudiantes y estos nunca llegan a saber en qué pueden 
mejorar para la próxima vez. Ahora bien, es fundamental reconocer que 
generalmente las condiciones para propiciar una nueva perspectiva de 
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trabajo no están dadas, ya que se sabe que los profesores tienen a su 
cargo aulas con un número excesivo de alumnos y esto no les permite 
ofrecer una retroalimentación adecuada y, menos aún, una atención per-
sonalizada. Revertir esta realidad significaría implementar un cambio a 
nivel de políticas universitarias.
  

6. Reflexiones finales 

En un sistema de educación superior que busca ensanchar el acceso y 
promover la diversidad, es necesario hacer del dominio educativo un 
espacio más democrático. Después de todo, la Universidad, como tal, 
supone hacer interactuar perspectivas diversas. En términos de los teóri-
cos postcoloniales latinoamericanos (Walsh 2005, Lander 2000, Castro-
Gómez 2007), se trata de pensar en cómo decolonizar la Universidad. 
Estos investigadores mencionan la importancia de ampliar el campo 
de la ciencia moderna occidental para permitir el ingreso de dominios 
prohibidos como el de las emociones, la intimidad, el sentido común, 
el conocimiento ancestral y la corporalidad, y, por lo tanto, reexami-
nar lo que cuenta como conocimiento relevante dentro y a través de 
las disciplinas para “abrir” las convenciones de la escritura académica 
a nuevas formas de significar. Al igual que Emilia y Félix, otros actores 
que han participado en otras investigaciones han expresado su deseo de 
“producir significado a través de la lógica y la emoción, el argumento y 
la poesía, las construcciones textuales impersonales y personales” (Li-
llis 2003). Sabemos que, como productos socioculturales, las prácticas 
letradas académicas –y las no académicas también– no son estáticas ni 
permanentes, sino que cambian con el tiempo como consecuencia de 
lo que los sujetos hacen con ellas. De hecho, muchas de las prácticas 
letradas autogeneradas de los estudiantes durante su formación como 
productores de textos en la universidad sintonizan con cambios en la 
escritura académica que últimamente vienen tomando forma en algunas 
disciplinas como las Ciencias Sociales y las Humanidades. Por ejemplo, 
el mayor uso de la primera persona singular en lugar del impersonal de-
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muestra una nueva manera en la que el productor del texto se posiciona 
al construir conocimiento. 
 
La literacidad académica debería jugar un rol crítico –y no remedial– en 
la educación superior y esto significa dejar de situar el “problema” de la 
literacidad académica en los estudiantes de las universidades. En lugar 
de discursos del déficit sobre la capacidad de los jóvenes para pensar con 
lógica y racionalidad, deberíamos asumir que la literacidad académica 
implica un aprendizaje de nuevas formas de pensamiento y de expresión 
para los estudiantes, que toman un número de años en desarrollarse y 
que necesitan ser enseñadas de manera mucho más explícita de lo que 
se suele hacer (Haggis 2003). Estas maneras no solo son nuevas sino, 
sobre todo, diferentes de lo que parecen haber aprendido los estudiantes 
peruanos hasta concluir la secundaria. 
 
Esto implica pasar de un objetivo monológico a uno dialógico en la edu-
cación superior (Lillis 2003). Los objetivos de esta pueden ser descritos 
como monológicos cuando las prácticas pedagógicas se proponen repro-
ducir los discursos oficiales en torno al conocimiento, sobre la base de una 
concepción de la comunidad universitaria como básicamente homogénea. 
En contraste, los objetivos de la educación superior pueden ser descritos 
como dialógicos cuando las prácticas pedagógicas se orientan a hacer vi-
sibles, a desafiar y a “jugar” con el discurso oficial y el no oficial, sobre la 
base de la noción de una comunidad hegerogénea de participantes. Lillis 
(2003) propone una perspectiva dialógica de creación de significado como 
el encuentro permanente con la diferencia. En la práctica, esto significa no 
solo retroalimentar los textos de los estudiantes sino también responder a 
ellos, apoyarlos y no controlar su creación de significado. Así, mientras 
que la retroalimentación asume el texto escrito del estudiante como pro-
ducto y emite comentarios cerrados, la respuesta involucra enfocarse en 
el texto del estudiante como proceso, reconoce la naturaleza parcial de 
cualquier texto y, por lo tanto, el rango de significados posibles, e intenta 
abrir el espacio para que el estudiante pueda decir lo que le gusta y lo que 
no le gusta de su escrito (Lillis 2003). 
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Hemos visto que, a pesar de que los estudiantes se desenvuelven usan-
do el castellano, para muchos de ellos los textos académicos no les son 
familiares. Como lo señalamos en el capítulo 2, Gee (1999) argumenta 
que el uso del lenguaje (o el discurso, con “d” minúscula) siempre cons-
tituye solo una parte de algo más amplio que involucra pensar, sentir, 
valorar y actuar de una forma determinada (o el Discurso, con “D” ma-
yúscula). Desde esta perspectiva, el concepto de literacidad involucra 
saber cómo hablar y actuar de una determinada manera, y, por tanto, la 
literacidad académica implicaría saber cómo hablar y actuar en el espa-
cio académico. Esto significa que la literacidad académica no es algo que 
se puede enseñar formalmente en una serie de sesiones de aprendizaje, 
sino que las personas nos volvemos letradas paulatinamente, en la me-
dida en que vamos observando e interactuando con otros miembros de 
la comunidad académica, hasta que las formas de hablar, actuar, pensar, 
sentir y valorar comunes a ese mundo se vuelven familiares a nosotros. A 
través de este capítulo, hemos visto que hay diferencias importantes en-
tre las formas de pensar, actuar, valorar y hablar que algunos estudiantes 
de cultura no hegemónica traen de sus contextos y aquellas que deben 
adquirir para insertarse como “miembros” de la comunidad académica.

Sabemos que todos los estudiantes que ingresan a la educación superior 
tienen el imperativo de adquirir nuevas formas de usar el lenguaje para 
encajar en la comunidad académica. Sin embargo, si bien los estudiantes 
que hablan la lengua de poder –el castellano– como primera lengua, y 
además comparten el bagaje cultural y educativo esperado en la educa-
ción superior, también encuentran dificultades en adquirir las reglas de 
juego de las prácticas letradas académicas, en este capítulo hemos que-
rido mostrar que la experiencia es aún más difícil para aquellos que han 
sido socializados en matrices culturales que se encuentran muy lejos de 
la cultura escolar y que además hablan la lengua de poder como segun-
da lengua. Es importante señalar que el problema no se sitúa solamente 
en el nivel de la competencia que los estudiantes tengan en la segunda 
lengua pues, como hemos visto, esto se entrelaza con el uso de prácticas 
letradas académicas que trascienden aspectos meramente lingüísticos. 
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Ahora bien, queremos precisar que los hallazgos de este estudio no pre-
tenden enmarcarse en una discusión en torno a diferencias culturales, 
en el sentido de hablar, por ejemplo, de una retórica andina versus una 
occidental, en tanto que no compartimos la idea de que los rasgos gene-
rales de los individuos puedan atribuirse categóricamente a la pertenen-
cia a un grupo étnico. En lugar de hablar de rasgos de individuos o de 
grupos culturales preferimos concentrarnos en tendencias que tienen las 
personas para vincularse en prácticas culturales específicas (Gutiérrez 
y Rogoff 2003). Es desde esta perspectiva que percibimos las prácticas 
letradas de Emilia y de Félix. 
 
Un dato fundamental a mencionar es que, cuando desarrollamos los dos 
estudios de caso, Emilia y Félix cursaban los primeros ciclos y estaban 
lidiando en la universidad para descubrir lo que implicaba la literacidad 
académica en el marco de normas y valores no suficientemente explici-
tados. No obstante, hemos podido constatar que, luego de más de dos 
años en la universidad, sí están logrando insertarse en la comunidad 
académica y escribir cada vez más de formas más académicas. Así, por 
ejemplo, para Emilia empieza a ser claro que lo que hace que un texto 
sea académico es “La formalidad con la que escribes y no el meter el ‘yo’, 
no meter el ‘sentía’ y esos términos y hacerlo como si fuera de terceros 
y no tuyo”. Esto ha ocurrido en el marco de una actitud reflexiva –y en 
cierto sentido peyorativa– en torno a sus escritos autogenerados y al 
hecho de que estos “no sirven” para el propósito universitario. Ante la 
demanda universitaria hacia textos académicos conforme avanzan los 
ciclos, estos alumnos se fueron desengañando de la validez que inicial-
mente les otorgaban a sus textos autogenerados. Ahora ambos “contro-
lan” más estas formas de producir textos y están moviéndose en la co-
munidad académica cada vez más con más comodidad. Por lo tanto, a 
pesar de que al inicio ambos evidenciaron actitudes negativas hacia la 
escritura académica, y el “tercer espacio” que crearon a través de sus 
textos autogenerados resultó efectivo para negociar los conflictos retóri-
cos (por ejemplo, sintieron que sus escritos vernáculos los ayudaban a 
adquirir mejor el tipo de escrito académico), terminaron por situarse en 
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una estrategia de acomodación a través de la cual dejaron de desafiar las 
convenciones dominantes.

No obstante, sobre esto queremos plantear dos puntos. En primer lu-
gar, estamos conscientes de que enseñar la literacidad académica es un 
imperativo para la realización personal y profesional del universitario y, 
por eso, reiteramos que es necesario enseñarles a los estudiantes la lite-
racidad académica de modo mucho más explícito para que estos no la 
adquieran luego de un proceso lleno de confusiones y tensiones carente 
de una orientación clara. Si bien es cierto que Emilia y Félix están tran-
sitando positivamente hacia la comunidad académica, habrá muchos 
casos de estudiantes que, ante una práctica que adolece de estrategias 
adecuadas, no logren hacerlo y terminen desertando, no solo de estas 
nuevas y diferentes formas de prácticas letradas sino, en algunos casos, 
hasta del mundo universitario. En segundo lugar, también es importante 
señalar que no basta con enseñar adecuadamente la escritura académica 
si es que se silencian, se afectan y se desacreditan las formas de expre-
sión que desarrollan los estudiantes de forma paralela a su vida uni-
versitaria. Estas formas de expresión constituyen prácticas sociales que 
no solo buscan propósitos importantes en la vida de los jóvenes, sino 
que muchas veces les garantizan su misma sobrevivencia y existencia 
como actores en los nuevos espacios en los que transitan. Pero no solo 
se trata de respetar los textos autogenerados que puedan desarrollar los 
estudiantes de forma paralela a la escritura académica, sino de enseñar 
estrategias para la negociación retórica. Si asumimos que los textos y los 
géneros discursivos están cambiando y no son estáticos, no se trata tanto 
de imponer normas y reglas de textualidad uniformes, sino de permitir 
a los estudiantes que encuentren una voz en el discurso académico, que 
concilien sus diferentes identidades y que se inserten en esta comunidad 
con disposición y sintiéndose partícipes de ella. Solo de esta manera, 
estudiantes como Emilia y Félix podrán apropiarse del discurso acadé-
mico y modificar, resistir o reorientar de forma creativa las convenciones 
existentes para sus propios objetivos (Matsuda et al. 2003).
 





A manera de conclusión

 

Como afirma Mato (2008), si pretendemos interculturalizar las universida-
des no es suficiente con que estos centros de estudio incluyan personas his-
tóricamente excluidas dentro de su vieja institucionalidad, sino que deben 
reformarse a sí mismas para ser más pertinentes con la diversidad cultural 
de las sociedades de las que forman parte. Esto significa que no deberíamos 
aspirar solamente a “incluir excluidos”, sino a transformar las universidades 
y la episteme que constituye parte del “sentido común”. En este trabajo, 
hemos querido visibilizar el tema del lenguaje en el debate en torno a la 
educación superior y la interculturalidad que se viene desarrollando en los 
últimos años. A lo largo de los capítulos de este libro hemos visto que una 
concepción del lenguaje como un fenómeno social –y más específicamente 
como un conjunto de recursos y prácticas ideológicamente definidos (He-
ller 2007)– nos permite entender un poco más, no solo cómo opera el es-
pacio educativo, sino también cómo se construye la inequidad social. Por lo 
tanto, es importante revelar la agenda oculta de los debates y los prejuicios 
en torno a las lenguas, las variedades lingüísticas y las prácticas letradas, 
pues a estos siempre subyacen intereses de poder que van más allá de lo 
meramente técnico. En el mundo contemporáneo, muchas ideologías que 
reproducen un orden de dominación adquieren más consistencia cuando se 
reescriben a partir de elementos lingüísticos, pues estos pasan más desaper-
cibidos que los argumentos que se desarrollan sobre la base de categorías 
raciales, culturales o de género, por ejemplo.   

En el primer capítulo hemos dado cuenta del desfase que existe entre 
las altas expectativas que tienen los estudiantes que provienen de zonas 



148  Virginia Zavala y Gavina Córdova

rurales al ingresar a la universidad y la situación hostil que enfrentan 
cuando ya están dentro de ella. Al respecto, hemos analizado el tipo de 
racismo que opera en las universidades y la forma en que la categoría 
racial se ha entrelazado con dimensiones geográficas, culturales, educa-
tivas y lingüísticas. En este contexto, encontramos un discurso oficial 
universitario que contribuye a reproducir miradas etnocéntricas al re-
presentar a los estudiantes andinos y amazónicos como los “otros” desde 
un discurso donde el déficit y la carencia predominan en la definición 
de los alumnos. Esta forma de representar a los estudiantes de zonas 
rurales ha influido en que –sobre todo al inicio de los programas– estos 
hayan priorizado que los jóvenes orienten su desempeño y su compor-
tamiento para satisfacer mejor la mirada del sujeto citadino. Al respecto 
hemos reflexionado sobre el hecho de que concebir el “problema” como 
localizado en los estudiantes o en sus prácticas culturales a la manera 
de “defectos culturales” y no en la sociedad que discrimina no forma 
ciudadanos críticos en la educación superior ni tampoco contribuye a 
erradicar la discriminación. Asumir esta perspectiva puede, más bien, 
reproducir la discriminación, pues las personas que “superan” una pro-
blemática como el motoseo, por ejemplo, muchas veces se sienten con 
derecho a discriminar a las personas que sí evidencian este fenómeno. 

A pesar de que en las universidades últimamente ha tomado fuerza un 
discurso de la diversidad, todavía se pueden encontrar sutiles políti-
cas de homogeneización que no suelen saltar a la vista tan fácilmente. 
Cuando esto ocurre, “los diversos son siempre los ‘otros’ definidos des-
de un modelo único y hegemónico, lo que implica jugar con las reglas 
del juego establecidas previamente por el grupo dominante” (Fernán-
dez 2007). En un programa como HATUN ÑAN deberíamos enfocarnos 
en contrarrestar los discursos del déficit con relación a los estudiantes 
que provienen de zonas rurales, con el objetivo de reconocerlos, pero 
sin estereotiparlos ni esencializarlos. Una perspectiva etnográfica puede 
ayudar a desnaturalizar la forma en que se han construido ciertas “nor-
malidades” con relación a los estudiantes universitarios. Esto es espe-
cialmente importante si tomamos en cuenta que las bajas expectativas 
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que puede tener un profesor con relación a sus alumnos juegan un rol 
fundamental en los bajos resultados en el desempeño y la performance 
de estos últimos (Feldman, Stone y Renderer 1990, Fernández 2007).
 
En el segundo capítulo, hemos analizado cómo un fenómeno de in-
terferencia fonológica completamente normal en cualquier proceso de 
adquisición de segundas lenguas (específicamente la alternancia de vo-
cales) se ha racializado, en el sentido de que sirve para construir una 
representación de la realidad en la que los que producen el fenómeno 
mencionado tienen un “problema” que los hace inferiores a los que no 
lo producen. Al concebir que los que producen el rasgo descrito no solo 
son los culpables de ser motosos sino que además está en sus manos 
dejar de serlo, se esconde el hecho de que, en realidad, se trata de un 
fenómeno construido socialmente como un estigma con el fin de legi-
timar la discriminación. En otras palabras, esta ideología sostiene un 
orden social injusto e inequitativo según el cual no hay discriminación, 
sino que los que producen este rasgo no tienen voluntad para dejar de 
ser motosos. Esta representación de la realidad está tan interiorizada 
por todos los sectores sociales que ninguno de los siguientes aspectos 
se cuestiona: la denigración pública a los estudiantes que motosean, la 
idea de que el uso del quechua por parte de estos constituye un perjuicio 
para sus estudios, o las prácticas de dicción con canicas o lapiceros en 
la boca que algunos profesores aconsejan hacer a los jóvenes de zonas 
rurales para dejar atrás el estigma.
 
Es fundamental que se maneje esta información sobre el estereotipo 
construido en torno al fenómeno y que se discuta a nivel de profesores 
y estudiantes, tanto dentro del recinto universitario como fuera de él. Ya 
hemos señalado que lo lingüístico no constituye un asunto meramente 
técnico: los elementos del lenguaje se “ideologizan” para seguir exclu-
yendo a un grupo social y para reproducir relaciones de poder inequi-
tativas. Desde una instancia universitaria específica se podrían imple-
mentar políticas en contra de la discriminación y promover reflexiones 
en torno a esta problemática. Hasta que esto no se concretice, quizás el 
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programa HATUN ÑAN debería cumplir ese rol, y sus participantes po-
drían convertirse en militantes contra este tipo de prácticas. Sin embar-
go, somos concientes de que estos esfuerzos solo constituirían los inicios 
de un cambio más estructural a nivel de las universidades.

Sabemos que las acciones de la gente se desarrollan a partir de las estruc-
turas sociales que esas mismas acciones luego sirven para reforzar o para 
reconfigurar (Giddens 1995). Esto quiere decir que los sujetos no son ni 
agentes totalmente libres que actúan sin ningún tipo de mandato social 
ni están tampoco completamente determinados socialmente por una es-
tructura que los gobierna. Sin embargo, esta dialéctica entre la agencia 
de los sujetos y la estructura no siempre se da de igual manera en todos 
los aspectos de la vida social, pues en algunos casos la estructura dicta-
mina más rígidamente las prácticas sociales que desarrollan los sujetos 
y, en otros, las posibilidades de cambio y de transformación constituyen 
una posibilidad más clara. En el caso del motoseo, podríamos señalar 
que la ideología en torno a este fenómeno es hegemónica, en el sentido 
de que ha adquirido el estatus de sentido común y no se cuestiona. Vale 
decir que las relaciones de dominación que son producto de esta ideo-
logía del motoseo son relativamente estables y las posibilidades de una 
posible transformación son actualmente escasas. Sin embargo, como lo 
discutiremos en lo que sigue, con relación al quechua y a las prácticas 
letradas la situación no es la misma.

En el tercer capítulo vimos que, a pesar de que en el ambiente univer-
sitario el uso del quechua conlleva riesgos para la pérdida de imagen, 
para los estudiantes el uso de esta lengua “en son de broma” en alter-
nancia con el castellano constituye una estrategia sistemática de cortesía 
de afiliación, de involucramiento o de solidaridad, que demuestra la 
habilidad que tienen los hablantes bilingües para construir relaciones 
interpersonales en el marco de un tono festivo y divertido durante los 
encuentros comunicativos. En ese sentido, más que para desarrollar una 
función comunicativa o referencial, el uso del quechua les resulta útil 
para construir una relación social cercana con el otro y desplegar una 
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identidad como miembro del grupo durante el momento de la interac-
ción. El hecho de que incluso los hablantes que no hablan quechua 
muchas veces se aprendan algunas bromas para lograr sentirse parte del 
grupo y afiliados a una comunidad que los acoge nos muestra que –a 
diferencia del caso del motoseo– el uso del quechua cuenta con un tipo 
de “prestigio encubierto” que puede provocar una mirada no inferioriza-
dora por parte del otro. Ahora bien, hemos visto además que las bromas 
pueden expresar diferentes significados dependiendo del contexto en el 
que se emiten y que en algunos casos sí pueden utilizarse para ofender 
directamente al interlocutor.

Los estudiantes de ambas universidades nos transmitieron testimonios 
conmovedores sobre lo que vivieron en la secundaria con relación al 
quechua y a otros aspectos de su identidad, pues fueron objeto de mu-
cha discriminación cuando, al parecer, no proyectaban una forma de 
comportamiento acorde con el mandato escolar. Así lo señala una es-
tudiante de la UNSAAC: “Cuando yo estaba en tercero y cuarto [de se-
cundaria] he empezado a contrastar ¿no? ya no he querido hablar, he 
empezado a cambiar, hasta ya no me trenzaba, antes iba normal con mi 
trenza, hasta mi cabello me hice cortar y hasta mi peinado hice cambiar. 
Puro castellano hablaba, había un tiempo en que prácticamente el que-
chua hablaba solo con mi abuelita, pero hasta a mis amigas le hablaba 
en castellano nomás”. Al respecto, sabemos que en la escuela la dife-
rencia se padece como una marca pesada, pues se entiende a partir de 
construcciones que naturalizan y presuponen determinadas conductas y 
comportamientos sobre la base de prejuicios y estereotipos. Ahora bien, 
en contraste con el ámbito de la secundaria, la universidad constituye un 
espacio donde los estudiantes se empiezan a sentir menos vulnerables a 
la estigmatización de la lengua. Muchos de ellos plantean que en la uni-
versidad tienen menos vergüenza de declarar que son quechuahablantes 
y, como hemos visto, de hablar quechua en algunas circunstancias. Aun-
que esto se podría atribuir a haber dejado la adolescencia (“a esta edad 
ya normal lo puedes hablar”, “Cuando eres mayor ya no te sientes mal”) 
o a haber adquirido cierto estatus por ser universitarios, lo cierto es que 
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la universidad constituye un espacio más liberador con relación al uso 
del quechua. 

Frente a esta situación, nos preguntamos qué rol deberían cumplir las 
universidades que buscan ser inclusivas, interculturales, liberadoras y 
formadoras de pensamiento crítico en una política lingüística de desa-
rrollo y revaloración de las lenguas indígenas. Y es que, aunque es un 
hecho que en la universidad los estudiantes se sienten menos avergonza-
dos de usar el quechua en comparación con la secundaria, lo descrito en 
el tercer capítulo refleja prácticas de los alumnos y de algunos profesores 
en el marco de una oficialidad que no contempla ninguna iniciativa a 
favor de las lenguas vernáculas. En la universidad tampoco se generan 
espacios de reflexión y discusión sobre las experiencias conflictuadas 
que han vivido los estudiantes de educación secundaria respecto de su 
lengua y cultura. Nuestra apuesta es que las universidades retomen su 
papel histórico e implementen una educación que no se reduzca a entre-
nar al educando en el aprendizaje de destrezas técnicas sino que forme 
ciudadanos críticos que puedan preguntarse “por qué el mundo es lo 
que es y qué otra cosa podría ser” (Cerdas Vega 2007). 

En esta empresa, el tema de las lenguas vernáculas debería constituir 
un eje prioritario. Al respecto, podrían seguirse algunos ejemplos de 
universidades interculturales de México, las cuales fueron concebidas 
teniendo como eje articulador un Centro de Investigación sobre Lengua 
y Cultura, que asume el uso de las lenguas vernáculas como un derecho 
en la educación superior. A pesar de que existen cursos de quechua 
tanto en la UNSCH como en la UNSAAC, estos privilegian la enseñanza 
de la gramática y muchas veces no se desarrollan desde una perspectiva 
del lenguaje como práctica social. En el caso mexicano también encon-
tramos que algunas universidades interculturales cuentan con un plan 
de estudios que contempla un Taller de Expresión y Comunicación en 
lengua propia, en el que los estudiantes pueden utilizar su lengua verná-
cula de forma más contextualizada. En cuanto a los cursos de quechua 
regulares que se dictan actualmente en ambas universidades peruanas, 
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estos podrían diferenciarse de acuerdo con las diferentes profesiones, 
con el fin de que se fomente el uso de las lenguas en espacios públicos 
y así se logre un mejor alineamiento con las recientes ordenanzas sobre 
lenguas y culturas de las políticas regionales.

En comparación con la década de 1990 hoy en día se perciben en las 
universidades estudiadas mejores vientos a favor de la lengua.  En el caso 
de la UNSCH, la década de 1980 y 1990 representó una disminución 
notable de la presencia de los cursos de quechua en los planes de estu-
dio de las diferentes escuelas, que se dictaban en casi todas las facultades 
en las dos décadas anteriores. Sin embargo, con el cambio discursivo a 
favor de la interculturalidad y de la EIB, y la mayor conciencia sobre la 
importancia del quechua para la vida laboral, hacia finales de 1990 al-
gunas escuelas que ya no contaban con cursos de quechua empezaron a 
recuperarlos y, en el caso de las carreras que nunca habían tenido estos 
cursos, optaron por su incorporación. Estos cambios curriculares han 
ido de la mano con la mayor visibilización del quechua en la educación 
superior y con el hecho de que hoy en día existe menos vergüenza de 
hablar la lengua.

No es nuestra intención discutir aquí el contenido de los cursos de que-
chua que se dictan en la UNSCH. Sin embargo, sí nos interesa resaltar el 
hecho de que estos cursos constituyen espacios de reivindicación muy 
significativos para los estudiantes quechua hablantes: 

Pienso que en esas clases nosotros nos sentíamos como más integrados 
y los que no sabían hablar en quechua se sentían excluidos. Yo notaba 
ahí como que también podías reivindicarte. Por ejemplo, el otro toda-
vía faltaba el respeto en otras clases, y en esa clase tú te podías sentir 
superior, mejor. O sea, yo veía eso, ¿no? Te podías sentir todo qarizo 
[varonsazo] porque estabas ahí en tu mundo ¿no? En estas clases, lo 
que no podías hacer en esos cursos lo hacías. 

Tanto los diversos testimonios recogidos como algunas observaciones 
de aula realizadas evidencian que en los cursos de quechua los que-
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chuahablantes se sienten cómodos y seguros. Como lo expresó uno de 
ellos: “Aunque estamos mal en otros cursos aquí nos sentimos bien, 
nos devuelve las ganas de estudiar”. Un primer aspecto que queremos 
comentar es que, a diferencia de los cursos regulares donde sienten te-
mor de exponer frente a los demás, los estudiantes enfatizan que en los 
cursos de quechua “Pasamos adelante y normal”. En ese sentido, son 
más desenvueltos y participativos. Un segundo punto se refiere al he-
cho de que, en estas clases, se crea una relación más horizontal entre el 
profesor y los estudiantes: “Nos sentimos como iguales, no es vertical, es 
diferente nuestra relación”. Esto inclusive hace que muchas veces estos 
le corrijan al profesor cuando este no sabe algo y de esta manera sientan 
que “Por partes aportas y por partes también aprendes”. Así se construye 
una metodología alternativa en la que los estudiantes son mucho más 
partícipes del aprendizaje e incluso pueden sentir que lo que ellos saben 
es valorado: “Cuando tratamos en quechua, la clase lo hace casi muy 
informal, entonces podemos rebatir, podemos discutir, eso es diferente, 
lo hace con canciones, con chistes”. Un último aspecto por señalar es 
que en estos cursos los que no saben quechua buscan a los que saben 
para que estos les enseñen. De esta manera, mientras que en los cursos 
regulares los estudiantes provenientes del campo son excluidos de los 
grupos porque supuestamente no tienen nada que aportar, en los cursos 
de quechua la situación se revierte totalmente: “Hay muchos que te di-
cen enséñame, es que cuando salen al campo no pueden comunicarse, 
como entonces quieren saber, entonces con más ganas hablamos, a veces 
nos hacemos rogados todavía”.

Asimismo, creemos que es importante que en los otros cursos de las 
diferentes escuelas se den más espacios para que los estudiantes utilicen 
el quechua cuando se sientan más cómodos para hacerlo. Después de 
haber escuchado algunos de los testimonios que aparecen en este libro, 
consideramos que en las aulas debería promoverse un clima o una invi-
tación para que el quechua fluya, pues el rendimiento académico de los 
estudiantes tiene en su base el tema de la lengua y la cultura. 
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En este tercer capítulo hemos visto que las bromas en quechua en el 
marco de una conversación en castellano constituye un recurso que los 
bilingües utilizan para construir relaciones sociales y moverse en diná-
micas grupales. Este hallazgo nos lleva a preguntarnos cómo potenciar 
esta habilidad en los estudiantes y cómo transmitir la idea de que se 
trata de una ventaja y no de un déficit. Después de todo, al igual que lo 
que sucede con una habilidad como la de poder exponer en contextos 
formales, esta habilidad analizada puede constituir una especie de “plus” 
para el desenvolvimiento profesional de los jóvenes, pues se trata de 
acudir a la broma cuando uno habla, para cuidar la relación con el inter-
locutor. En contextos rurales también se valoran maneras de usar el len-
guaje que funcionan para conseguir objetivos sociales específicos. Así, 
por ejemplo, cuando alguien le dice a otra persona “aprende a hablar” 
(yachakuyá rimayta), esto significa aprender a persuadir y a atrapar a tu 
oyente para lograr tu objetivo (a través de recursos como la entonación, 
formas de argumentación, ejemplos, metáforas y sufijos que transmiten 
afectividad). 

Asimismo, los hallazgos propuestos en el tercer capítulo nos pueden dar 
pistas sobre otros aspectos que se podrían desarrollar en un programa 
como HATUN ÑAN. Sería importante trabajar la mirada del otro que 
inferioriza al que habla quechua y, de ese modo, impide que se logre 
la identificación de los actores con su lengua. Habría que reflexionar 
también sobre las ideologías en torno a evitar usar el quechua porque 
“malogra” el castellano y perjudica los estudios. Finalmente, sería fun-
damental desmitificar la idea de que el quechua y el castellano se deben 
de hablar por separado porque, de otro modo, se estaría produciendo 
una infeliz combinación –denominada “cancha con mote”– que supues-
tamente generaría una especie de desorden mental.

Si bien algunas de las situaciones descritas en el tercer capítulo pueden 
llevarnos a pensar que el quechua se utiliza para bromear en las aulas 
de forma generalizada, en realidad se trata solo de algunos profesores 
y de ciertas escuelas –en este caso de la UNSCH– que además están si-
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tuados en el marco del programa HATUN ÑAN donde la temática está 
cobrando más relevancia. Más aún, en otras circunstancias inclusive 
podría suceder que el quechua se utilice en las aulas para ofender di-
rectamente a algún estudiante, tal como hemos observado que ocurre 
en algunos casos entre los jóvenes. A partir de estas observaciones, 
creemos que deberíamos usar el quechua como un recurso pedagógico 
para construir relaciones más vinculantes con nuestros estudiantes, y 
que definitivamente deberíamos evitar usarlo para marginar, establecer 
diferencias o para estigmatizar a alguien. De hecho, nos parece que 
también debería ser usado en las aulas para funciones que vayan más 
allá de lo que implica bromear para construir relaciones de confianza. 
Recordemos que el quechua no está limitado solo a estos usos y que las 
convenciones establecidas pueden ser alteradas a partir de la agencia 
de los hablantes.
 
Mientras que en el pasado la educación superior estaba reservada para 
un sector social que había sido preparado para la experiencia en escuelas 
que no diferían tanto de las universidades y en hogares que no diferían 
tanto de aquellos de sus profesores, ahora la masificación de la educa-
ción superior ha puesto sobre la mesa diferentes maneras de pensar, 
actuar, valorar y hablar, que entran en conflicto. Es esto precisamente lo 
que hemos intentado visualizar en el último capítulo por medio de un 
análisis de las tensiones que produce el aprendizaje de la escritura aca-
démica en los estudiantes. A partir de una perspectiva sociocultural de 
la lectura y la escritura –en la que no solo se toman en cuenta las conven-
ciones textuales sino también las estrategias utilizadas por los aprendices– 
vimos cómo Emilia y Félix producen escritos autogenerados paralelos 
a los textos que escriben para la universidad, con el objetivo de ofrecer 
resistencia a una manera prototípica de ser universitario que se impone 
en la institución y, al mismo tiempo, construir una identidad alternativa 
al imperativo social. La necesidad de ambos de involucrarse con lo que 
escriben, de transmitir su voz y de hacerlo de forma emotiva entra en 
tensión con la convención del citado y de la producción de un lenguaje 
“objetivo”, y muestra que la escritura de tipo académico supone formas 
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“académicas” de conocer y mirar el mundo que pueden entrar en con-
flicto con las formas de construir conocimiento de algunas personas. 
 
A pesar de que la literacidad constituye una práctica discursiva, social y 
situada, que está inscrita ideológicamente (Lillis 2003) y que se relacio-
na con la construcción de las identidades y con las formas de construir 
conocimiento, las universidades muestran una “práctica institucional del 
misterio” (Lillis 2003), en el sentido de asumir que los alumnos adqui-
rirán la literacidad académica durante los años de sus estudios de pre-
grado sin que haya necesidad de enseñarla explícitamente. En el mejor 
de los casos, este tipo de literacidad se asume como un asunto técnico 
y su enseñanza se centra en aspectos superficiales como la tildación, los 
signos de puntuación y el léxico. Sin embargo, con la masificación de la 
educación superior en el país –y con el ingreso de personas de contextos 
indígenas y campesinos– no hay ninguna garantía de que los estudiantes 
vengan preparados para lidiar con la literacidad de tipo académico que 
se requiere de ellos en estas instituciones (Hirst et al. 2004). Es por esto 
que ahora más que nunca deberíamos tomar en cuenta esta perspectiva 
sociocultural de la lectura y la escritura a la hora de conducir una inter-
vención en la educación superior con relación a esta temática. De hecho, 
recientes aplicaciones de los Nuevos Estudios de Literacidad a contextos 
educativos (cf. Bloome et al. 2004, Mahiri 2004, Pahl y Rowsell 2005, 
Street 2004) han mostrado resultados importantes con relación a la pro-
moción de mayor equidad en la educación.
 
A través de lo trabajado en el último capítulo hemos planteado la necesi-
dad de enseñar la literacidad académica de modo explícito para que los 
estudiantes no la adquieran en el marco de un proceso de mucha ten-
sión y confusión. Sin embargo, también hemos señalado la importancia 
que tiene no silenciar la voz de los estudiantes durante este proceso. Al 
hacerles sentir que sus medios de expresión son inferiores e incorrectos, 
se están negando las herramientas con las que producen significados, 
se comunican, piensan y actúan de modo reflexivo. Es por esto que, 
más que imponer normas y reglas de textualidad uniformes, se trata de 
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permitir que los jóvenes negocien con ellas para que puedan encontrar 
una voz propia en el discurso académico y, de ese modo, puedan empo-
derarse. Esto involucra incorporar sus historias, sus experiencias y sus 
prácticas culturales en el aula y trabajar la literacidad académica sobre la 
base de los conocimientos que estos ya tienen. 
 
Estos dos últimos capítulos del libro muestran que los estudiantes des-
pliegan un mayor nivel de agencia cuando se trata del uso del quechua 
y del aprendizaje de las convenciones de la escritura académica. En con-
traste con la problemática del motoseo, en estas otras dos esferas de la 
vida de los jóvenes no podemos señalar que se haya internalizado, en 
su totalidad, la mirada dominante en el dominado, en el sentido de que 
los estudiantes estén sujetos a patrones de comunicación asociados a la 
cultura dominante y sean hostiles hacia sus propios patrones. En el caso 
del uso del quechua y del aprendizaje de la escritura académica, he-
mos podido comprobar que los jóvenes alternan los códigos y producen 
escritos autogenerados para negociar sus identidades y sus tradiciones 
culturales. 
 
Creemos que un programa de acción afirmativa en la educación supe-
rior no debería limitarse a promover un mayor acceso a la universidad 
y una permanencia dentro de ella a poblaciones que han estado histó-
ricamente excluidas de este espacio. Los programas HATUN ÑAN que 
vienen implementándose tienen esto muy claro y es por eso que están 
construyendo nuevos tipos de propuestas. Y es que la equidad debería 
implicar más que lo mencionado anteriormente. No se trata de asimilar 
a los excluidos al sistema universitario (a sus esquemas de pensamien-
to, a sus modos de vida y a sus formas de expresión), sino de generar 
cambios cualitativos a nivel de las estructuras simbólicas de la sociedad 
(Tubino 2007). Consideramos también que el tema del lenguaje ha es-
tado poco presente en los debates en torno a la interculturalidad en la 
educación superior y que es fundamental ponerlo sobre la mesa, pues 
es precisamente en las diferencias lingüísticas donde se inscriben las 
relaciones de poder que –de la forma más velada– sirven para clasificar a 
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los estudiantes en el marco de un discurso jerarquizador y para impedir 
que muchos de ellos puedan decir. 

Las universidades deberían promover una conciencia lingüística crítica 
en los estudiantes (Fairclough 1995) en el marco de aquella afirmación 
freireana de que el mundo no es sino que está siendo a partir de la histo-
ricidad de la vida social (Freire 1997). Una conciencia lingüística crítica 
implica manejar información sobre el funcionamiento del lenguaje en la 
sociedad y sobre las relaciones de poder que subyacen a las relaciones 
sociales existentes entre los usuarios de lenguas, variedades y literacida-
des diferentes. En otras palabras, implica poder deconstruir las ideolo-
gías que han construido a ciertas formas lingüísticas como “mejores” que 
otras. Pero una conciencia lingüística crítica también implica tomar posi-
ción en contra de la discriminación lingüística que genera situaciones 
de desigualdad en nuestra sociedad. Diversos estudios han demostrado 
que esta perspectiva genera una mayor motivación y hasta un mayor 
desempeño académico en los estudiantes (Siegel 1999).
 
Esta perspectiva implica enseñar habilidades pedagógicas pero también 
habilidades relacionadas con el análisis crítico, es decir, habilidades para 
analizar políticas, prácticas y textos (inclusive los de la propia cultura), 
con el fin de identificar las ideologías que los sostienen y que conllevan, 
por ejemplo, al privilegio de ciertos grupos y a la exclusión de otros 
(Fairclough 1992). Esta orientación reconoce la importancia que tie-
ne enseñar el castellano estándar o la literacidad académica, solamente 
cuando esto también implica analizar críticamente las ideologías que 
subyacen a los discursos en torno a estos fenómenos. Y es que, como 
hemos mencionado anteriormente, la adquisición de la variedad están-
dar del castellano o de la literacidad académica (o incluso la mejora 
de la performance académica en general), únicamente, no conlleva ne-
cesariamente al empoderamiento de los sujetos, pues las relaciones de 
poder entre los grupos de la sociedad funcionan de tal manera, que si 
los miembros de los grupos subordinados adquieren la lengua del poder 
y son exitosos en el sistema educativo, igual pueden no ganar acceso a 



160  Virginia Zavala y Gavina Córdova

recursos económicos y políticos. Ya hemos señalado que el éxito indivi-
dual en el sistema existente puede conducir a la persona a la asimilación 
y a la reproducción de las prácticas sociales de una estructura de poder 
inequitativa (Giroux 1992). Es precisamente por esto que debemos rati-
ficarnos en la idea de que la educación superior universitaria constituye 
un derecho y que el estudiante constituye un sujeto político que debería 
contar con herramientas para intervenir en el mundo a favor de la eman-
cipación social.
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Anexo 1
Micro programa “Por nuestra 

identidad” (UNSCH)28

A:  Hoy abordaremos, en este programa sobre el motoseo, un 
problema de interferencias lingüísticas que poseen quienes 
tienen lengua materna diferente al castellano, como es el caso 
de las personas de origen quechua, provenientes de las zonas 
rurales. 

B:  El tema del motoseo es un asunto que nos incumbe a todos. 
Seguramente les ha pasado a ustedes, como a nosotros. Si nos 
fijamos bien y nos ponemos a analizar, el motoseo es un factor 
para la discriminación.

A:  En nuestro espacio, en la universidad, ante la diversidad nos 
sentimos alérgicos, no queremos aceptarlo. Claro, todo es 
porque no estamos actuando entenderlo como algo natural, no 
sabemos por qué se produce, y si lo sabemos, lo percibimos 
que es problema de la pronunciación o falta de práctica; sin 
embargo, no lo es así. Tiene una concepción científica, lo cual 
aprenderemos con la sustentación de nuestros entrevistados. 

B:  Y para sensibilizarlos acerca del motoseo, les hemos preparado 
un radiodrama donde les hacemos conocer una escena de la 
vida universitaria. Esta es la historia de Juan, un estudiante 
universitario procedente de Vischongo, donde su idioma 

28  A y B son los dos alumnos que hacen de locutores.
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materno es el quechua. Él motosea porque tiene interferencias 
lingüísticas al hablar producto de la mezcla de dos idiomas: el 
quechua y el castellano.

Profesora:  Estimados alumnos, siguiendo con la clase, hoy 
debatiremos sobre la variedad del castellano en el 
Perú, conoceremos las distintas clasificaciones del 
castellano en nuestro país y luego entenderemos 
la importancia de cada variedad. Bueno, como les 
dejé la separata sobre el tema, me imagino que 
ustedes lo han leído y, por lo tanto, hoy vamos a 
discutir. Para ello, quisiera alumnos voluntarios, 
a ver ¿quién se anima a participar? ¿Qué? ¿Nadie 
ha leído el texto? Entonces, yo pediré a alguien 
de ustedes que me conteste la siguiente pregunta 
¿cómo es la clasificación del castellano según la 
variedad geográfica? A ver…

Juan:  Profesora, yo quiero participar.

Profesora: ¡Qué bien! Alguien se animó a participar. Juan 
contesta la pregunta que hice.

Juan: Bien, profesora, compañeros, delimitar 
exactamente cuántas variedades geográficas 
existen en el Perú… (con pronunciación de 
castellano andino).

Profesora:  ¡Alumno! ¿No sabes hablar bien el castellano? 
Pronuncia correctamente, se dice “existen” con 
la “i” después de la “x” y no se dice “exesten”.

Juan: Es una labor imposible… (con pronunciación 
de castellano andino).
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Profesora: Oye Juan, pronuncia bien, se dice “imposible”, 
no “imposeble”.

Juan:  Ya que incluso el habla de los lugares 
muy cercanos puede distinguirse… (con 
pronunciación de castellano andino).

 
Profesora:  ¿De dónde eres? Seguro eres de la chacra, por eso 

hablas mote con queso. Se dice “distinguirse”, 
olvídate de “destenguerse”. Eres un motoso, 
¡qué horrible! (risas generales).

Juan:  Por pocos rasgos lingüísticos. Por estas razones 
suelen identificar las variedades en términos 
generales como el castellano ayacuchano o el 
castellano de Piura. En todos los puntos, no es 
igual, son distintos en la pronunciación… (con 
pronunciación de castellano andino).

Profesora:  Juan, no estás pronunciando bien las palabras, 
tienes que practicar, ¿qué pasó?

Juan:  No quiero continuar, no puedo, yo sabía el tema, 
lo sé. He estudiado, por eso participo, me corrigen 
y luego se burlan de mí, ya no participaré otra 
vez, ya no lo haré profesora, tengo vergüenza, 
mi lengua materna es el quechua, me siento 
discriminado por mi forma de pronunciar, yo 
no tengo la culpa de hablar recién así, estoy 
aprendiendo a hablar bien el castellano.

A:  Muchas veces, por desconocimiento no toleramos a las personas 
de origen quechua que hablan de esa forma. El motoseo es 
natural, es un fenómeno lingüístico  normal que se sustenta en 
el paso de una lengua mezclado con otra lengua. Sin embargo, 
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el motoseo es cuestión de producción del sonido de una lengua 
mezclado con otra lengua. Juan siempre habló en quechua, y 
como todos en la universidad se comunican en castellano, él está 
intentando hacerlo pero es burla de todos, incluso del profesor. 
No se valora lo que él conoce sino cómo habla. Con esta actitud, 
a Juan, lo están inhibiendo a que participe en clase, otra vez no 
lo hará por la vergüenza que le hacen pasar por ser motoso.

B:  De lo que hemos escuchado, el caso de Juan es un ejemplo de lo 
que ocurre siempre y se convierte en un asunto complicado, ya 
que inhibe a todas las personas de origen quechua a hablar en 
público y se convierte en un factor discriminante, y en nuestro 
medio es elevado el nivel de no aceptar a las personas que 
motosean.

A:  Pero, sin embargo, no se le discrimina al inglés o al francés que 
motosea al hablar el castellano por su procedencia, es decir, 
por ser extranjero, blanco, de ojos claros y pelo rubio, pero 
sí se discrimina al quechua hablante que motosea al hablar el 
castellano. 
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Anexo 2
Textos de Emilia y de Félix29

Emilia (escritos en su “diario académico”):

La política. cómo aprender política? Lo que ahora veo, a eso llamamos 
política? No entiendo lo que es, solo escucho ideas que solo están en 
ideas, justo hoy en la mañana leía que para que un sueño se haga reali-
dad tenía que concretizarse en idea, que esa idea tenga pie, claro meta-
fóricamente. 

Mi percepción es quizás un exagerado pesimismo. Este discurso lo ven-
go escuchando año tras año, solo cambian las formas, lo adornan las 
letras dicho en el otro año, pero en sus palabras se siente algo de idealis-
mo, pero mucho más de utopía.

Confundimos nuestro rol como estudiantes, y más como políticos, las 
formas, dicen que las formas porque Aristóteles lo dice “todos somos 
animales políticos”. Cómo ser buenos políticos? Ser mentiroso, tener 
una buena labia, tener una ideología, ser representante, está en todos los 
espacios, tener siempre una opinión. 

Quién me daría la respuesta? La vida, yo, mi interés, mi voluntad, la 
experiencia.

29 Estos textos, que son reproducciones fieles de sus originales, han sido colocados 
aquí con permiso expreso de sus autores.
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Lo cierto es que tenemos miedo a ser políticos, se ha satanizado tanto 
que creemos que lo político es para personas que buscan un interés pro-
pio, algo visto como un medio de instrumento de lucro. 

Ser o no ser

Aristóteles decía “solo sé que nada sé”, como que el conocimiento no 
tiene límite, y es así el conocimiento avanza, cambia, etc. 

El conocimiento para muchos da poder, el tener un título, un doctorado 
les da poder. Se hace sentir más que los demás.

SER o no SER, ¿qué es ser? Es el ser humano, es ser alguien, es cumplir 
lo que debes cumplir por ese deber ser. 

SER, no es tener un título, es SER, es cumplir nuestro deber seguir lo 
que estamos haciendo. Es más difícil porque muchas veces aparentamos 
ser lo que no somos, tratamos de vivir según lo que los demás quieren 
ver, si deseo ser una persona alegre se es alegre, si deseo ser una persona 
académica, ahí estamos siendo académicos, pero lo ideal es Vivir como 
se debe Vivir, SER sin importar lo que los demás piensan, SER lo que 
queremos SER.

El dolor de SER o no ser Asfixia, tu personalidad queda distorsionada 
y tu identidad se desfigura. ¿Quién eres tú? ¿Aquel que las personas 
creen que eres o aquel que tú verdaderamente sabes que eres? ¡soy lo 
que soy!

Félix (escrito en el correo electrónico): 

Profesor Carlos, le envío saludos envueltos en un periódico rojo, porque 
la tristeza es del color que le menciono. Aunque, ahora, para mí ya es 
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negro. Negro, porque es mortal saber que los planes han sido desbara-
tados.

Planes en realidad pujantes de ganas por realizar muchas acciones. Ha-
bía camino trazado para promover más de lo que inicialmente se veía. 
Son estupideces los que no puedo resistirlo. Además, los compromisos 
entretenidos de los supuestos participantes, ya tenían algo escondido. Yo 
lo sospechaba. Ahora, no he venido a la reunión, debido a la falta que 
me hace lo que dejaron. Para ayer ya lo había coordinado, todo lo que 
se iba hacer. 

Algunos de los compañeros, los que asumieron, responder con las fal-
titas que hacen (o con las necesidades), de igual forma, ya lo tenían 
alistado. Los materiales audiovisuales nos facilitaron las hermanas de la 
iglesia. Ahora, como corresponderlo. ¿Crees que no es decepción, entre-
garlo vacío, no haber hecho nada? ¿Acaso los señores vienen con ollas 
llenas, cuánto tiempo tienen que caminar para llevar a su desvanecido 
cuerpo a sus comunidades? Ahora, las cosas no están en su lugar. El 
director del colegio, ha enviado un documento pidiendo que se arreglen 
las responsabilidades. Claro. Tiene razón. Hacer perder un día de clases 
a los alumnos es peor que defraudarlos. 

Profesor, la moral convencional, de las autoridades, está embarrado con 
la mentira. Aceptarlo, y a última hora decir, que no hay recursos es la 
más barbaridad que ha frustrado una actividad muy importante. Los 
rasgos males de los funcionarios parecen continuarse en los incumpli-
mientos. Inicialmente el señor alcalde tenía un carácter indescifrable, 
pero algo supuse: su intención de apoyar a los jóvenes. Pero, hora con 
una calma bonita entiendo: la corrupción. Esto se tiene que arreglar. Ha 
hecho que los ponentes, nos llamaran. Varios de ellos. Analicé las cosas, 
y simplemente entendí que me dijeron: no hay por qué quedarse con los 
brazos cruzados, traten de solucionar, la gente los espera, es un congreso 
planificado en un tiempo largo, la gente los espera.
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Bueno, me despido. Haaaaaaaaaaaa. Aclaro: es negro todo, porque pa-
rece una sombra que desmotiva y desorganiza. En estos momentos no 
veo nada. En la noche Augusto se comunica con uds. Disculpa por hacer 
vivir mi amargura en el mensaje. No lo interprete mal.
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